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Resumen

El premio «La Sonrisa Vertical» impulso
el desarrollo de una prosa erotica de
calidad que ha enriquecido el panorama
literario y cultural, y afianzado el tema
del erotismo en la novela espafiola. La
evolucién de los Premios se establece
aqui a través del estudio comparativo
de la primera y la Ultima obra
galardonadas.

Abstract

The «Vertical Smile» prize promoted
the development of quality erotic prose
that has enriched the literary and
cultural landscape, reinforcing the
theme of eroticism in the Spanish novel.
The evolution of the awards is
established in this paper through a
comparative study of the first one and
the last prize-winning novels.
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El concepto de erotismo ha ido evolucionando e incluso involucionando en el
arte en las distintas civilizaciones, culturas, naciones, situaciones historicas,
tendencias artisticas... Es indudable entonces que la variable conceptual del término
en Espafia evoluciona de acuerdo con la asimilacion socio-cultural y con la tolerancia
politico-religiosa de los periodos que han condicionado el devenir de nuestro pais. En
Espafia, la oposicion mas férrea que ha encontrado la literatura erética ha sido la
incomprension de la religion; esta trajo consigo, en distintos momentos historicos, la

condena politica, el ostracismo cultural y el estigma social; pero serd en ese
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contexto histdrico en el que se debe comprender el erotismo, estudiar la obra en
concreto y el concepto erotico en si mismo sin desvincularlo de la situacién histérico-

cultural en la que se ha escrito:

la aproximacion ahistoricista deja de lado elementos decisivos para comprender un
texto, y un texto erdtico en particular, pues si el erotismo es una acufacién
cultural, la apreciacion del contexto en el que se inserta es un asunto importante

(decisivo, para algunos) a la hora de analizar el texto (Diez Fernandez 2006: 12).

Si nos atenemos a los textos, también es verdad que el erotismo siempre ha
estado presente en nuestra literatura. Tal vez no existan hasta el siglo XIX* obras del
género erdtico por antonomasia, pero si se tratan en numerosos textos el erotismo,
el sexo, la lujuria, el loco amor, la pasion sexual... 0 como queramos eufemizarlos. El
siglo XX estara preparado para hacer eclosionar el erotismo literario y situar en el
lugar que le corresponde a la literatura erdtica, un género mas y no menos, emblema
de la Modernidad y la Posmodernidad: «Por aquellos afios de finales del siglo XIX y
principios del XX, marcados por la contaminacion erGtica... artistas, escritores,
poetas y filésofos de la belle époque manifestaron su obsesion por el sexo» (Litvak
1979: 1).

Sin lugar a dudas, el siglo XX espafiol es el que ha posibilitado el afianzamiento
del sexo en la literatura. Aprendiendo de nuestros autores realistas y naturalistas del
XIX, nuestro panorama literario se ha enriquecido con el erotismo y lo ha plasmado
en estado puro, tal y como hoy percibimos ese concepto. El erotismo de la literatura
espafola del XX se adapta a unos condicionantes culturales, politicos, sociales e
ideoldgicos muy especificos y cambiantes que han dado como resultado una demanda
de productos erodticos muy amplia y fructifera. Parece que la nueva sociedad
democratica, libre y tolerante, favorece no solo la cultura, sino lo que es mas
importante, que el hombre y la mujer se sientan plenos, personas completas y
complejas dotadas de potencialidad intelectual y sexual.

Las primeras décadas del siglo XX cosecharon numerosos titulos de literatura

erotica, especialmente en la novela y el relato breve. La divulgacion de estos textos

! Seguin Cerezo (2007: 153), la primera novela erética espafiola fue publicada en Londres en
1870: Travesuras del amor. Galeria del deleite. Coleccién de todo lo mas sabroso y lechoso

que se ha escrito sobre el cofio e islas indecentes.
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no solo se debi6 al interés que manifestaba hacia ellos la sociedad del momento, ni
por sus publicaciones asequibles a través de las entregas periodisticas, sino también
al trabajo editorial que llevo a cabo Lépez Barbadillo entre 1914 y 1924, tiempo en el
gue publicd o reeditd a los més destacados autores de literatura erdtica de Europa
(L6pez Martinez 2009: 27).

Tras la guerra civil y la implantacion del Régimen franquista, la literatura, al
igual que todas las artes, pasé por una primera etapa de desaparicion, para
posteriormente llegar a una fase de adecuacion al nuevo estadio, caracterizado por
la censura. La literatura erdtica sufri6 un duro revés: el tema del sexo, del amor
carnal, del erotismo, era pecado, y por lo tanto vinculado a la depravacion y al vicio.
La censura no s6lo «cultural», o mejor dicho politica, se unia a otra mas peligrosa, la
critica religiosa. Y digo mas peligrosa porque la estigmatizacién de la Iglesia no solo
recaia en el osado autor de literatura picante, sino en toda la conciencia de los
espafioles, que no pudieron conocerse en profundidad por la lacra del pecado. El
sexo es sucio, es una depravacion que nos aleja de Dios; por lo tanto, la Unica
justificacion para permitir las relaciones amorosas entre un hombre y una mujer,
previamente casados, es el engendrar hijos: la finalidad del sexo es la procreacion.
Esta afirmacién nos rebaja al grado de animales, donde el sexo es instinto de
supervivencia de la especie y no placer, voluptuosidad, deseo, introspeccion
personal, comunicacién, desinhibicién... y, por qué no, lujuria, experimentacion y
satisfaccion personal. La experiencia erética, el placer sexual y, en general, el sexo
estaban relegados al mundo de la prostitucién y por lo tanto al ocio masculino; la
mujer, la esposa, no desea, no siente, su funcion en el terreno de la sexualidad se
limita a la maternidad. Las precarias y retrogradas experiencias amorosas vividas
entonces en Espafia han sido documentadas y criticadas por Martin Gaite en su

ensayo sobre las relaciones amorosas durante la posguerra espafola:

El terror a ponerse en evidencia se aliaba con la nocién del pecado. Aparte de eso,
existia la conviccién, respaldada por la sabiduria popular, de que el hombre acababa
despreciando a la mujer que se rendia a sus insistentes requerimientos de intimidad.
«El que en la calle besa, en la calle la deja», rezaba un refran que estaba en boca
de todas las madres. Hace poco me contaron el caso de un chico andaluz bastante
timido con las mujeres, que se eché por fin novia. Cuando al cabo de dos afios un
amigo suyo (el mismo que me ha narrado la anécdota) volvié a encontrarselo y le

pregunt6 que qué tal le iba el noviazgo, el interesado bajé la cabeza y declaré que
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se habia visto obligado a romper con aquella chica. «;Por qué?», le pregunto el otro
intrigado. «Pues ya ves, porque le toqué una teta y se dejo», fue la respuesta.
En general se consideraba que un novio que no sabia respetar a su novia, no

estaba realmente enamorado de ella (1988°: 204).

La literatura erdtica es un género instalado en el marco de la escritura actual.
Superada la primera década del siglo XXI, la lectura de estas obras sigue siendo de
gran interés para los lectores, bien por su capacidad para provocar sensaciones y
formar o deformar actitudes, bien porque son obras artisticas de calidad. En cuanto a
su calidad, parte de la critica observa como cierta literatura erdética, y sobre todo la
novela, se reduce a un argumento flojo, al uso de un lenguaje soez y a la repeticion
de descripciones posturales, desviaciones sexuales, actitudes humillantes,
enfermedades mentales..., que alejan a la obra de la creacién artistica. Para Pereda,
el escritor de novela erdtica ha de trabajar con la situacion, que «es lo que carga
eroticamente los discursos. Ese juego de hechos, de complicidades, de extrafiezas y
de presencias que vuelve la narracion de la relacion sexual una historia excitante,
individual e irrepetible» (2007: 289).

El interés que despierta la literatura galante no solo queda patente en la
constante publicacién de textos literarios, sino también por la sucesion de congresos,
publicaciones criticas (resefias, articulos, tesis...), bibliografias y catalogos que
centran su campo de estudio en el erotismo literario. Entre estos compendios,
destacan los catalogos de Cerezo (1988, 1993, 2001 y 2007) e Infantes (1989 y 1997)%,

asi como la reciente bibliografia de Garrote Bernal y Gallego Zarzosa (2010).

LA COLECCION «LA SONRISA VERTICAL» (1977)

La buena disposicién del publico espafiol hacia la literatura erdtica de
principios de siglo, quiso ser recuperada en la década de los 70 por una figura clave
de la transicién cultural en una Espafia que intentaba asentar las bases de la libertad
y la democracia en todos los &mbitos: el cineasta y escritor Luis Garcia Berlanga. Fue

él quien, en la primavera madrileiia de 1970, plante6é a Beatriz de Moura la

2 Cfr. Schatzmann Willvonseder (2003: 283-284).
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provocativa y renovadora idea de publicar en una coleccién especifica de libros de
tema erdtico.

Su deseo se hizo realidad en 1977, cuando Moura apoyd su osada y atrevida
idea, facilitando en su propia editorial, Tusquets, la creacién de una coleccion de
novela erotica, «La Sonrisa Vertical». Esta hermandad propicié la reedicién de textos
ya consagrados de autores extranjeros, la publicacion de obras nuevas vy, sobre todo,
abri6 el camino a los autores en lengua castellana para publicar novela erética
inédita. El trabajo de Tusquets Editores facilité que el panorama literario se
erotizase y que apareciesen nuevas colecciones eroticas en otras publicaciones, como
«La fuente de Jade», de la editorial Alcor; «El jardin de las delicias», de Circulo de
Lectores, «lIslefio», de Martinez Roca; «Afrodita» de la Editorial Agata; «Clésicos del
erotismo», de Bruguera»; «La cuca al Cau», de El Llamp, y «Erotic & Fantasia», de

Ultramar:

A la histdrica iniciativa de Tusquets, pues, se han ido sumando en las décadas
siguientes sellos como Ediciones Polen, Akal, Martinez Roca, Ediciones B, Robin
Book, FAPA Editores, Temas de Hoy o Circulo de Lectores, con sucesivas colecciones
y variados enfoques donde el erotismo es sélo el eje de trabajos periodisticos mas
préximos a la difusién (asi ocurre en la «Biblioteca erotica» Temas de Hoy), o bien
donde admite los an6nimos y seuddnimos, extractos clasicos, antologias de relatos,

titulos de actualidad e historias de serie B (Lopez Martinez 2009: 30).

La labor de editoriales como Tusquets fue determinante para favorecer y
facilitar el impulso que necesitaba el erotismo literario, y asi retomar el prestigio
perdido durante la etapa dictatorial®. En 1968, Beatriz de Moura fundé en Barcelona
la citada editorial junto a Oscar Tusquets. La editorial comenz6 con una produccion

casera, y sus primeros textos fueron publicados en las colecciones «Cuadernos

® Delia Louzén, encargada de Prensa & Promocion en Tusquets Editores, respondié muy
atentamente a mi correo solicitando informacién sobre la coleccion «La Sonrisa Vertical», y
me facilité una muy rica documentacion sobre la misma: «Te adjunto tres documentos que
espero te puedan ayudar en tu trabajo de investigacion: una breve historia del Premio “La
Sonrisa Vertical™; la sinopsis de todos los titulos premiados; un texto de Luis Garcia Berlanga,
director de la coleccién, con motivo del lanzamiento de la coleccién (que no del premio)».
Junto a esta documentacién, la web de Tusquets también ha sido una Gtil herramienta para

realizar el presente trabajo.
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infimos» y «Cuadernos Marginales». A partir de entonces, Moura ha desarrollado un
proyecto editorial que abarca distintos y variados campos del conocimiento.

La carrera editorial de Beatriz de Moura (Rio de Janeiro, 1939) es vastisima,
como lo es su formacién y energia vital. Su pasion, teson, inquietud intelectual,
arrojo y gusto estético han hecho de ella y de su empresa, que codirigié junto a
Antonio Lopez Lamadrid entre 1977 y 2009, una referencia en el mundo editorial.
Moura es considerada como una de las mejores editoras de Europa, mérito
reconocido a través de los distinguidos premios que ha recibido; entre ellos, la
Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes de 2009 (Torres 2010). El inmenso y
fructifero trabajo editorial de Tusquets es una evidencia y una referencia
empresarial. Solo con repasar algunos de los titulos y autores editados se percibe y
atestigua el elevado nivel y la calidad literaria que han buscado y encontrado Beatriz
de Moura y Antonio Lopez Lamadrid.

Por la inestabilidad politica y social espafiola de la época, siete afios tuvieron
gue pasar hasta que la coleccién «La Sonrisa Vertical» publicara su primera obra: La
insélita y gloriosa hazafia del Cipote de Archidona, firmada por Camilo José Cela
(1977). Tras unos inicios complicados, por lo novedoso de la propuesta editorial vy,
por, en algunos casos, la baja calidad de las obras contemporaneas de tema erotico
presentadas, la coleccion «La Sonrisa Vertical» se consolid6é en el panorama literario
de finales del siglo XX, y hoy continGa con sus publicaciones de textos originales y
reediciones de clasicos de la literatura erética. Entre 1977 y 2011, se han editado
147 titulos, entre los que hay novelas, relatos breves y antologias. Los textos se
publican en lengua castellana, y si han sido escritos en lenguas extranjeras son
traducidos o se revisan sus traducciones; incluso algunas obras se han editado por
primera vez en castellano. La vitalidad y el reconocimiento de la lengua y la
literatura catalanas han permitido que un numero reducido de obras se hayan
publicado en catalan, como Deu pometes té el pomer, firmado con el seuddénimo
Ofélia Dracs (1980), La nina russa, de Anna Arumi i Bracons (1986), y El vaixell de les
vagines voraginoses, de Josep Bras (1987).

El fondo editorial de «La Sonrisa Vertical» se ha nutrido de autores ya
reconocidos, como, entre otros, Camilo José Cela (La insolita y gloriosa hazaina del
cipote de Archidona, 1977), Francisco Umbral (La bestia rosa, 1981) y Luis Antonio de
Villena con El mal mundo, XXI Premio de la coleccién en 1999. Mas lo vedaderamente

reconfortante de la labor de esta editorial, que se dedica entre otras muchas
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publicaciones a la literatura erética, es la posibilidad que ha proporcionado a autores
noveles de encontrar un espacio para publicar sus obras. Los dos casos mas
destacados de autores desconocidos que obtuvieron su primer gran éxito gracias a la
editorial Tusquets y a su coleccion erdtica son los de Almudena Grandes (1989), con
Las edades de Luld, y Eduardo Mendicutti (1987), con Siete contra Georgia: ambos se
dieron a conocer a través del género de la novela erética, y fueron, respectivamente,
ganadora y finalista del premio «La Sonrisa Vertical». Los dos han demostrado su
valia, no solo en el campo del erotismo, sino también en otros géneros literarios més
abiertos a la critica positiva y al publico en general. De hecho, Las edades de Lulu es
el libro més vendido de toda la coleccion.

Las intenciones editoriales de Garcia Berlanga y Moura pretendian ofrecer al
lector un género que habia sido denostado durante el Régimen franquista y
reprobado como material pornografico, fuera de las lineas o canones de la supuesta
literatura correcta. La literatura erotica, como ya sabemos, ha debido enfrentarse a
lo largo de la historia al rechazo y a la marginacién. No obstante, el avance de las
investigaciones psicologicas, el desarrollo cientifico y la aceptacion por parte de la
cultura y de la sociedad de que el hombre es, entre otros muchos atributos, un ser
sexual y por tanto el erotismo es consustancial a la naturaleza humana, ha facilitado
que el erotismo sea, no solo tematica literaria, sino también material creativo en si
mismo. La aparicion de editoriales con colecciones eroticas ha facilitado que el
inicial espiritu rebelde de la Transicion haya potenciado esta tendencia en la
actualidad y le haya concedido el respeto y prestigio que merece. Como
abiertamente manifestaba Luis Garcia Berlanga en la presentacion de «La Sonrisa
Vertical» en 1977:

Es lamentable que uno, al presentar una coleccion libre, sienta aun el hormigueo de
lo prohibido; es descorazonador que todavia los amigos nos guifien el ojo ante al
anuncio de libros sobre algo tan sencillo como es el placer.

Pero, aun con este trauma de lo clandestino, vamos a intentar que los libros
estén ahi, al alcance de vuestro regocijo, y deseamos que esta batalla, desigual
porque nuestros 0jos estan cegados todavia por tantos afios de mazmorra moral, sea
en definitiva mas ventana que contienda y hasta puerta que abrir para el ingreso en
una sociedad mas generosa.

Queremos dar aire que respirar, porque el deseo es salud, y sobre todo queremos

recuperar el culto a la ereccion, al hedonismo, a las fértiles cosechas que una buena
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y gozosa literatura puede ofrecernos. Y, a través de nuestros libros, a través de
nuestra y vuestra sonrisa vertical, constatar que el escribir sobre lo biolégicamente
apetecible es algo inmanente a todos los tiempos, a todas las geografias, a todos los

hombres.

Ateniéndonos a este comentario, es facil adivinar que, dentro del panorama
literario de la Transicion y, no solo en la sociedad, la situacién era de desconcierto
ante la aparicion de una editorial que publicase literatura erotica. La vida sexual de
los espafioles estaba delimitada intelectual y fisicamente, como atestigué Beatriz de
Moura: los hombres alardeaban de su sexualidad dependiendo del numero de
sefioritas que habian seducido y, por el contrario, las mujeres callaban sus actos y
pensamientos, evitando asi la critica y el ostracismo matrimonial. Ni unos ni otras
estaban preparados para enfrentarse a la literatura erotica, porque ellos mismos
todavia no se habian sacudido el peso de la culpa y el miedo a tener y a sentir, de
forma libre, el deseado sexo. Los primeros textos que llegaron a la editorial
reflejaban esta situacion social, la sensacion de culpa, y el intento, en ocasiones

ridiculo, de transgredir esa culpa:

lo que leiamos era el retrato —parcial por supuesto, pero muy locuaz— de unas
personas intoxicadas por una profunda, casi enfermiza, inhibicion. A quien no puede
ni nombrar lo més elemental del acto sexual, lo més natural de la especie animal a
la que pertenecemos y gracias a la cual nos reproducimos, no se le puede exigir que
exprese aquello que precisamente nos diferencia de los animales, aquello que

moviliza nuestra vida interior: el erotismo (Moura 2000: 149).

Y la editora afadia: «siempre he creido que la Erdtica como género literario es
tal vez la que cuestiona mas transgresoramente la vida interior del ser humano, la
que, por consiguiente, le revela con mayor crudeza su propia realidad» (2000: 146).
La relevancia que otorga Moura a la literatura erética parte de su propia experiencia,
pues a través de ella consiguié «el aprendizaje de mi misma —y..., [...] también de los
demas» (2000: 147).

La literatura que Garcia Berlanga impulsé a través de esta coleccion se adhiere
a una tendencia artistica que necesita devolver el realismo pleno al ser humano;
mostrar la concepcion de plenitud que el cuerpo y la mente sienten al enfrentarse al

sexo y al consumarlo; esta dicha le conducira al éxtasis, a la catarsis. La literatura



AnMal Electronica 32 (2012) «La Sonrisa Vertical» 613
ISSN 1697-4239 R. Sanz Torrado

erdtica publicada por Tusquets es «el arte por el sexo» sin dejar de ser una creacion
artistica, como ya se aprecia en el titulo de la coleccion, donde, a través de una
metéfora eufemistica, ya utilizada para designar a la novela galante francesa, se nos
expone la libidinosa tematica mediante un juego linglistico, de una gran carga
erdgena, que nos incita a imaginar una sonrisa de labios voluptuosos: «La Sonrisa

Vertical».

EL PREMIO DE NOVELA EROTICA «LA SONRISA VERTICAL»

La Tansicion favorece la aparicién de esta nueva tendencia editorial y hace
posible la existencia de un premio literario que valore y legitime esta tematica
erdtica como parte esencial del ser humano y, por lo tanto, intrinseca a su forma de
expresion mas sentida y creativa, la literaria. Garcia Berlanga apoy6 el género por su
interés tematico, pero no renunci6 a buscar y premiar la calidad en los manuscritos
que llegaban a la editorial. La calidad de la narrativa erotica es respaldada por el
exhaustivo y minucioso trabajo de los miembros del jurado. El jurado que concedi6
los premios de «La Sonrisa Vertical» fue variando desde su formacion inicial en 1979,
hasta la clausura del Premio en 2004. Los presidié desde su creacién el idedlogo y
director de la coleccién, Luis Garcia Berlanga y, junto a él, como representante de la
editorial, figuraba Beatriz de Moura. Los aspirantes al galardon debian seguir las
pautas de unas bases reguladoras establecidas por la editorial: las novelas,
narraciones o cuentos, de tema libre, debian ser inéditos, presentarse bajo
seuddnimo y escribirse en cualquier idioma del Estado espafiol. El jurado valoraba la
imaginacion erdtica y la busqueda de un lenguaje adecuado al género.

En 2004, tras veintiséis afios, los premios «La Sonrisa Vertical» fueron
suspendidos, al menos temporalmente, si bien la coleccién continta su andadura. La
editorial Tusquets y el director de la coleccion, Luis Garcia Berlanga, afirman en un

comunicado de Prensa que la decision de la clausura se debe esencialmente a dos

motivos: la expresién literaria del erotismo ha ido gradualmente asimilandose a la
narrativa general y se ha integrado, de un modo natural, en colecciones literarias no
acotadas especificamente al género erético; y la mayoria de las obras premiadas en

«La Sonrisa Vertical» han recibido, salvo en contadas ocasiones, escasa atencion por
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parte de la critica, atencion que esta les dedicaria de haber sido publicadas en
colecciones no especializadas.

Los motivos de la clausura de este premio muestran cémo el erotismo ha
pasado a formar parte de nuestro entorno y de nuestra cultura (literatura, prensa,
cémics, congresos, cine, TV, artes plasticas..) de forma natural, y es asi como
podemos relacionar el erotismo con la vida, con la plenitud vital. Si por un lado esta
contaminacion ha perjudicado —o desestabilizado— a principios del siglo XXI la
continuidad de un género literario, por otro ha beneficiado a la salud del hombre y
de la mujer, ayudandonos a ser nosotros mismos, a conocernos y a disfrutarnos.

El premio «La Sonrisa Vertical» fue otorgado, durante sus veintiséis afios de
existencia, a quince hombres, seis mujeres y un grupo de autores (seuddénimo
colectivo: Ofelia Dracs). En las ediciones V, XVI, XXIV y XXVI de los afios 1983, 1994,
2002 y 2004, respectivamente, los premios quedaron desiertos (cfr. infra,
«Apéndice»). Ateniéndonos a las bases del concurso, el posible motivo seria que las
obras presentadas no se adscribieron a los canones de la literatura erdtica, bien
porgue solo ofrecian retazos de erotismo o, por el contrario, caian en la pornografia;
el jurado también pudo haber estimado que la calidad literaria de los textos era
mediocre, sin un minimo de estilo linglistico-formal.cuatro convocatorias han sido
declaradas desiertas y una edicion ha sido ganada por.

Las mujeres han sido menos galardonadas que los hombres. Los motivos
obedecen a muy variadas causas: que hubiera menos manuscritos presentados por
mujeres; que, por entonces y ahora, siga siendo el erotismo un tema tabu para ellas;
que sus obras presentadas fueran de peor calidad... Si estos motivos se aceptaran
como validos, nos podriamos plantear las siguientes preguntas: ;hay pocas escritoras
de novela er6tica?, ;hay pocas escritoras buenas de literatura erética? o ;hay pocas
escritoras de buena literatura erotica? La escasa representacion de autoras en la
literatura galante es dificil de valorar, no solo porque no parece que el sexo sea un
referente prioritario en la poética femenina, sino porque, ademas, el nimero de
escritoras de erotismo era y es limitado en el panorama literario espafiol. La
represion de la religion, el conservadurismo politico, las rigidas costumbres sociales,
el mundo de las apariencias, el idealismo roméntico, la censura, el atraso cultural, la
doble moral y un sinfin de opositores a la libertad, la cultura y la tolerancia, han
frenado el desarrollo de un panorama literario erdtico-femenino cuantitativo y

cualitativo. De hecho, gran parte de la critica considera que la literatura erética
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escrita por mujeres, aun hoy, tiene como destinatarios a los hombres, es decir, la
vision del sexo que ofrecen es claramente masculina y responde al mundo simbdlico
patriarcal, donde la mujer es objeto erético del deseo. Susana Constante, en una

entrevista que concedié a El Pais (An6nimo 1979), reconoce la diferencia entre la

literatura femenina y la masculina, asumiendo la diferencia natural entre un sexo y

otro, sin entrar en la consideracion de mejor o peor calidad:

— ¢Considera que existen muchas diferencias entre las obras erdticas escritas por
mujeres y las escritas por hombres?

— Hay diferencias marcadas por la biologia. La relacion de la mujer es mas
especulativa. Por lo general, la mujer tiende a verse como cree que la ven los otros.
Es un mecanismo méas complejo... Sin duda, existe una gran diferencia entre tener o
no tener pene, y supongo que todo esto se refleja en la narrativa erotica escrita por

representantes de uno u otro sexo.

Un 23% de los ganadores del premio «La Sonrisa Vertical» son mujeres: Susana
Constante, Mayra Montero, Ana Rossetti, Almudena Grandes, Mercedes Abad e Irene
Gonzalez Frei. Curioso es, después de la reducida enumeracion, que la primera
novela galardonada fuera la de una mujer, Susana Constante. Lo atractivo y
desconcertante de la decision de Garcia Berlanga y Moura, cuando tuvieron la osadia
de crear una coleccion y um premio de literatura erotica, se acrecentd tras la
concesion del primer galardén a una mujer. Podriamos pensar en una estrategia de
marqguetin, en un intento de provocar una reaccién en el sector de la critica mas

conservadora y también, cdmo no, en los lectores.

LAS NOVELAS DE CONSTANTE Y RODRIGUEZ DEL CORRAL

En los primeros afios del siglo XXI, la literatura erética no ha destacado por ser
el trampolin literario de obras escritas por mujeres. La inclusién de la mujer
escritora y del tema erdtico-sexual en la literatura mas convencional, puede haber
apartado a las féminas de la dedicacion mas marginal de la novela er6tica. Los
premios «La Sonrisa Vertical» concedidos en las ultimas convocatorias fueron
entregados a hombres; de hecho, el ultimo, José Luis Rodriguez del Corral, es el

autor que establecerd la antitesis que marque, frente a Susana Constante, el
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principio y fin de los premios eroticos de Tusquets. Los dos relatos que vamos a
analizar son las primeras publicaciones de los autores. Resulta curioso comprobar
como el erotismo es el punto de partida para estos jovenes escritores que se inician
en la novela a través del sexo. Su camino hacia el reconocimiento lo han encontrado
en el erotismo. Ambas novelas, compuestas por numerosos relatos eréticos, se nos
presentan como un viaje iniciatico, donde los protagonistas de las mismas descubren,
a través de sus relaciones y experiencias sexuales, su propia identidad, reconocen sus
filias y fobias y pueden, a partir de este conocimiento, redescubrir su nuevo «yo»,

alcanzando su madurez sensitiva:

Todo relato es un viaje aunque no se proponga expresamente como tal —viaje en el
que el emisor y receptor anhelan la complicidad del otro—, y en el caso especifico
de la narracién erotica ese sentido de viaje augura derroteros insospechados en el
camino hacia la propia intimidad, hacia ese «ego» que, imbuido de prejuicios
morales y culturales, se cree a salvo de lo prohibido y tentado por los limites de la
conciencia. Cualquier novela erética, lo consiga 0 no, quiere ser un viaje iniciatico y
un pulso sin tregua a los pudores del lector, un periplo abonado de sorpresas,

recodos peligrosos y muchas veces sin retorno (Lépez Martinez 2009: 56).

La educacién sentimental de la sefiorita Sonia (1979),

de Susana Constante

Susana Constante (Buenos Aires, 1944) se dedicO en su pais al teatro, hasta que
en 1975 se traslad6 a Espafia, donde cultivé una variedad literaria mas extensa y
donde fallecio en 1993. La educacion sentimental de la sefiorita Sonia fue su primera
novela. Es una obra que presenta una vision del erotismo como sistema de
conocimiento, donde los protagonistas buscan la esencia de lo erético y de la verdad.
Su publicacion en 1979 esta impregnada del devenir histérico que trae consigo la
etapa de transicion politica y muestra cdmo esta tiene su equivalente identificador
en la literatura a través de la inestabilidad, la imprecision, la bisqueda, el miedo, la
ansiada libertad..., conceptos que se multiplican en la temética y el estilo de la
literatura femenina. La produccion literaria de las escritoras de la Transicion

comparte, en cierta medida, el tono y el referente, como asevera Nieva de la Paz:
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Existe una serie de rasgos morfolégicos que permiten singularizar la produccion
narrativa de las escritoras espafiolas en este periodo concreto. Los temas, con
frecuencia vinculados a la problematica sociocultural femenina, una reiterada
opcion por la voz narrativa en primera persona, un interés especial por el cultivo de

la memoria y la recuperacion testimonial de la experiencia vivida (2004: 40).

El intimismo, la problematica del individuo, la busqueda del sentido de la vida
y el sentimentalismo femenino, son referentes de las novelas erdticas de la
Transicion. En su estudio sobre la novela escrita por mujeres, Ciplijauskaité apunta
cémo, a finales del siglo XX, se pueden determinar algunos rasgos que definen la

narrativa erética femenina:

La novela con énfasis en lo sexual escrita por mujeres tiene algunas caracteristicas
especificas. Se escribe no para excitar la imaginacion erética, sino para dar cuenta
de vivencia plenaria de la mujer. No se explaya en descripciones del acto sexual,
sino mas bien enfoca la experiencia interior. Las autores perciben la manipulacion
del factor sexual como una de las causas primarias de la subyugacion de la mujer, e
investigan su comportamiento, los mitos existentes y las posibles soluciones (1988:
166).*

La breve novela La educacion sentimental de la sefiorita Sonia es un relato de
corte clasico que presenta, a través de un numero reducido de personajes, la
trayectoria amorosa de Sonia, una joven de veinte afios que descubre durante un
viaje en tren y la estancia en una villa de Niza lo que significa el rechazo y, lo que es
mas importante, que el amor es entrega y no autosatisfacciéon, que uno puede gozar
entregandose a los demés y procurando el estimulo sexual en el otro: dejando de
buscar nuestra satisfaccion personal y buscando complacer al otro, despertamos en
nosotros mismos la eroticidad mas estimulante. Sonia descubrira que la verdadera
entrega se encuentra en la posibilidad de conceder al amante un cobijo en su
interior, lo cual le ocasiona un intenso y desmedido placer, una vez ha comprendido
gue el sexo es una comunién de cuerpos y almas en que lo esencial es el otro, cuyo

bien concede el éxtasis.

* Para los rasgos literarios que definen la novela escrita por mujeres, que no femenina, cfr.
Ordofiez (1998), Venti (2000) y Legido Quigley (2007).
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Susana Constante profundiza en el concepto de la comunicacion amorosa y en
como es imprescindible para los amantes usar el mismo lenguaje y compartir los

mismos deseos, para asi, convertir los suefios en realidades sexuales perfectas.

LIdmalo deseo (2003), de José Luis Rodriguez del Corral

También en su primera novela, Llamalo deseo, Rodriguez del Corral establece
una reivindicacion del orden matriarcal, del poder femenino en el erotismo y del
poder curativo del amor, de la salvacién a través del placer-complacer. La
presentacién del erotismo en la literatura parece haber evolucionado a la misma
velocidad que la ideologia social. Las reivindicaciones antropolégicas que establecen
la igualdad entre hombres y mujeres han derivado, literariamente hablando, en una
novela escrita por un hombre que muestra la superacion del dualismo o antagonismo
sexual. Rodriguez del Corral manifiesta la superacion del orden patriarcal, del
machismo y del sexismo con una naturalidad asumida y no adoptada, con la madurez
ideoldgica de igualdad, respeto y tolerancia; ideas establecidas, supuestamente, por
nuestra sociedad democratica actual, aungue no siempre sean compartidas y menos
aun valoradas en su justo valor.

Llamalo deseo plasma el proceso de madurez sexual de la joven protagonista,
Belén, y de sus coadyuvantes, personajes que enriquecen su vision sobre el sexo y a
la vez participan no solo de la evolucion erdtica de Belén, sino también de la
adecuacion personal y social de unas filias sexuales determinadas. Partiendo de unas
protagonistas femeninas, Sonia y Belén, La educacién sentimental... y LIamalo deseo
establecen un circulo de personajes muy reducido entre los que se establecen las
distintas relaciones eréticas que les conducen a interactuar, buscando, en el fondo,
lo mismo: el amor en el sexo. Si, en ambas novelas las protagonistas utilizan el
erotismo, el sexo, como un camino en su busqueda vital, y creen que mediante este
lograran dar sentido a sus vidas. Quieren encontrar lo que mas desean, que en el
fondo no es mas que a ellas mismas. Son personajes que se realizan como personas
adultas, mujeres que alcanzan su plenitud a través de las experiencias sexuales. El
sexo es presentado tanto por Constante como por Rodriguez del Corral como método

de aprendizaje, como si este fuera una asignatura més que el individuo debe cursar
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en la vida, para conseguir tener una formacion completa y alcanzar, de esta manera,
la madurez fisica y psiquica necesaria para vivir.

Los veinticinco afios que separan la publicacion de ambas novelas determinan
como ha habido una perfecta adecuacion del tema erético a la novela de corte
convencional: mientras que en La educacién sentimental de la sefiorita Sonia se nos
presentaba una historia imprecisa en cuanto a la temporalidad del relato, jugando
con la idealizacién de una época historica pasada, en Llamalo deseo nos introducimos
en la urbe, en las calles de nuestra propia ciudad: «El puente de Triana parecia una
Feria y nos desviamos para adentrarnos en el oscuro y silencioso Paseo de la O»
(Rodriguez del Corral 2003: 122), en los polideportivos, en las tiendas de moda, en
los parques, en los sex-shop. La idealizacién del erotismo se transforma en una
realidad cotidiana y cercana.

La contemporaneidad de esta novela nos acerca al curioso mundo de los sex-
shop: «era una frontera del anonimato. Los que entraban alli lo hacian sin nombre, a
hurtadillas, puerta de acceso a un reino sumergido, oculto, poblado de descabelladas
fantasias...» (2003: 34). De entre las distintas mercancias que alli se exponen, las
variadas caratulas de las peliculas sirven a Rodriguez del Corral para enumerar las
filias mas solicitadas por el publico adepto a los «tugurios del placer»: cintas de
tematica gay, lesbianas, travestis, bestialismo o zoofilia, lluvia dorada, coprofilia,
luchadoras de barro, sadomasoquismo, sexo con embarazadas (maieusiofilia) y un
largo etcétera. El interés de Belén por las personas que acuden al sex-shop y el gusto
por las peliculas sadomasoquistas de Luis, el marido discapacitado de Claudia,
estableceran las dos lineas de accién de los protagonistas, que se uniran dando lugar

a un ménage a trois.

Los trios

Las relaciones a tres bandas aparecen en las dos novelas, pero con un
importante cambio. Mientras que en La educacién sentimental de la sefiorita Sonia
los componentes del trio eran dos hombres, el capitdn y el lacayo, y una mujer,
Sonia, en Lldmalo deseo los protagonistas son dos mujeres, Belén y Claudia, y un
hombre, el marido de esta ultima, Luis. ;Podemos entrever en las agrupaciones de

personajes los deseos ocultos de los escritores? ;Por qué una novelista presenta un
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trio formado por una mujer y dos hombres, y un escritor lo conforma con un solo
hombre y dos mujeres?

Susana Constante reafirma el poder sexual de Sonia a través del citado ménage
a trois. La joven &vida de placer recurre a sus dos amantes, el capitan Alexei y el
esclavo Nicolas, «tres cuerpos sin precisa y definitiva identidad» (Constante 1979:
73). En Alexei encuentra la fuerza, la pasion viril, y de su esclavo obtiene la
sumision, la extrema dulzura del masoquista. De esta relacion tripartita, Sonia y el
capitan obtienen tan solo placer fisico, alivian su sed de sexo tras el rechazo que
acaban de sufrir, pues Alexei ha sido rechazado por la condesa, y Sonia por el hijo de
esta, el joven Sebastidn. Nicolas, por el contrario, obtiene el conocimiento, la

verdad y, a través de ellos, la renuncia a la inocencia:

Yo, se dijo, soy el Unico que ha elegido. Yo sé de ellos todo lo necesario, mientras
que ellos nada conocen. [..] Nicolds gozé por un momento con la idea de su
superioridad (o lo que él consideraba tal) sin comprender que, si bien el
pensamiento es, en cierta forma, todopoderoso, lleva en si la imperiosa necesidad

de una renuncia (Constante 1979: 74).

En el caso de Belén, el trio se completara con un matrimonio. Claudia, mujer
casada y de buena posicion social, recurre a nuestra protagonista para satisfacer los
deseos sexuales de su esposo, Luis. Tras un grave accidente, Luis ha quedado
relegado a una silla de ruedas, motivo que le ha hecho refugiarse en si mismo y en un
oculto placer, las peliculas porno de tema BDSM (Bondage, Disciplina - Dominacion,
Sumisién - Sadismo y Masoquismo) y de menage a trois. El descubrimiento de esta
inclinacion por parte de Claudia, facilita la relacién de ambos e incluso la anima a
aceptar ciertos tables sexuales que antes la inhibian. La superacion de estos miedos
y el gran amor que siente hacia su esposo, la conducen a ofrecer a Luis un atractivo
regalo de cumpleafios, la posibilidad de llevar a cabo un trio junto a Belén. La mujer
de Luis «era la que se sacrificaba, la que deseaba inmolarse ante su Dios invalido
para devolverlo a la vida» (Rodriguez del Corral 2003: 172), y de esta libidinosa
manera llegamos a comprender que «el sacrificio es un escudo y el sexo un arma. ;O
es al contrario?» (2003: 140).
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El sexo como medicina

Las protagonistas, Sonia y Belén, son mujeres jovenes que disfrutan del sexo,
pues descubren que el deleite de su cuerpo es capaz de concederles la felicidad; de
hecho, el triunfo de la carne y la satisfaccién sexual pueden propiciar incluso la
sanacion. En el caso de Sonia, esta, acatando el ruego de Luisa —«Quiero que lo
cures» (Constante 1979, 88)—, intentar4 curar al adolescente Sebastian de la
enfermedad que su madre, la condesa, cree que tiene, «la virginidad», y que le hace

guerer entregarse a la religion:

Hijo —articul6 con claridad—, ;me daras el gusto de confiarte a Sonia? Ella te ama,
lo cual —agregd suspirando— te hara bien. Pondra las cosas en su lugar,
¢ccomprendes? [...] Cultiva el trato con las sefioras. Todo eso no puede conducirte
mas que a tu bien (1979: 92).

El proceso de curacién no es satisfactorio para Sebastidn, que entendera el
sexo como agresién, pero si sera de gran valia para Sonia, que aprendera cémo el
placer es entrega y no autosatisfaccion: «la idea de despertar a Sebastian al placer
era equivalente a la de descubrirle el amor. Sonia [..] se equivocaba con pasion»
(1979: 103). La personalidad de Sonia, aun siendo la de una joven entregada al sexo
liberal, se acerca a una personalidad esclava del mismo y sexista: amar no es recibir
placer, sino entregar u ocasionar placer al otro. La fuerte personalidad de Sonia le
lleva a dirigir las actuaciones de los demas personajes, segun su creencia de que
amar es autosatisfaccion. No sera hasta que se enamore por primera vez cuando se
trasforme en la portadora de unos nuevos sentimientos: «Sonia era una masa de
sensaciones exquisitas: dolor y estremecimientos; sed y amor al tormento de la sed;
hambre y deseo de la prolongacion de este hambre; ardiente frio» (1979: 51). La
acariciada enfermedad del primer amor le hace sentir que el poder del amor esta en
el sujeto: «Cuando se trata del primer amor, tan inficionado del sujeto mismo del
amante, que el amado queda reducido a una pura forma auxiliar, como justificador
concesivo del delirio» (1979: 49).

Belén, por el contrario, no solo encontrara en el sexo una inagotable fuente del
placer, sino que también sabré utilizarlo como medicina, concediendo, a través de su
cuerpo, la felicidad, la estabilidad y la esperanza que el matrimonio de Claudia y

Luis necesitaban; y posibilitar4 que Héctor, el joven inseguro que se refugia en el
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onanismo («Masturbarse ayuda a soportar la vida, a sobrellevar el tedio, inenarrable,
a habitar la soledad [...], sobre todo ayuda a dormir» [Rodriguez del Corral 2003:
55]), en las revistas pornograficas y en el visionado de peliculas con temética
bondage e hipnofilia, recobre su autoestima. La relacion que Belén comienza con
Héctor se puede catalogar como un tratamiento médico: ella quiere curar al joven
abstraido del mundo y atraido por las mujeres atadas o dormidas. Belén descubrira
en la casa de Héctor que este siente las mismas inclinaciones que su padre y que

también oculta su atraccion por el BDSM:

Un dia, tendria yo unos doce afios, antes de que mi padre se fuera de casa, encontré
en su biblioteca, disimulada en la carpeta donde guardaba sus dibujos, una revista
de mujeres atadas. Aquello me hizo gracia, me parecié un juego ridiculamente
infantil, el modo en que los hombres finalmente acaban jugando a las mufiecas,
pero me dio un indicio de los profundos y pueriles misterios que guardaban los
adultos (2003: 43-44).

También Claudia descubrira que su marido se sentia atraido por «peliculas en
las que sélo salian mujeres [..] unas poniendo cara de crueles con botas, fusta y
corsé, otras con mirada de cordero y el culo en pompa, o suspendidas en el aire por
tensas cuerdas, o arrodilladas en una jaula» (Rodriguez del Corral 2003: 76). El
conocimiento de los gustos sexuales de la persona amada te otorga el poder, se
convierte en un saber liberador: «compartir sus obscenos secretos hubiera eliminado
las restricciones que le impedian entregarse por completo al placer» (2003: 96). Y
una vez que Claudia descubre estas tendencias, la curacion de Luis, mejor dicho la
aceptacion de estos gustos como «normales» (no hay nada anormal en el sexo,
siempre que los participantes de dicho encuentro sexual disfruten del mismo), sera
posible; el trabajo iniciado por Claudia lograra salvar su matrimonio. Para ello se
ayuda del sexo con pasion desmedida y de cualquier herramienta que esté a su
disposicion, como los dvd’s pornograficos e incluso la intervencion de Belén, en el ya
comentado trio que protagonizan los tres.

El proceso de curacién de Héctor es mas complejo, ya que estamos hablando de
un joven con serios problemas de aceptacion personal: rechaza su aspecto fisico y
cree que psicolégicamente no esta bien. Las inseguridades de Héctor requieren la
ayuda de un experto y no de Belén, que solo busca en él superar sus propios miedos y

salir de la relacibn como triunfadora, sin pensar en el sufrimiento que puede
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ocasionar en el pusilanime joven: «Queria aprender y Héctor era una oportunidad, la
posibilidad de una leccion en el libro de las ensefianzas de la vida, apenas
entreabierto. No le tenia miedo, me inspiraba compasion, la ternura que puede
sentirse por un monstruo desvalido» (2003:45).

La protagonista de Llamalo deseo, una joven desinhibida y avida de nuevas
experiencias sexuales, narra en primera persona, a lo largo de los capitulos pares de
la novela, su propia evolucion personal y las reflexiones, segin su percepcion, de los

comportamientos del resto de los protagonistas:

Para saberos me bastaba yo misma. Quise ser como Tiresias y medir el placer y la
furia de ambos sexos en la balanza de mi propio corazén [...]. Yo queria ver mucho
mas, mucho mas adentro, aunque tuviera que abriros la cabeza con un escalpelo, sin
saber aln si calmaria vuestra inquietud con una lobotomia o con un beso [...]. Ese
seria un buen trato, yo desnudaria mi cuerpo siempre que vosotros desnudarais
vuestras almas. Os fui escogiendo uno a uno, acechando el abrevadero de vuestros

ensuefios, aunque no lo pretendia (Rodriguez del Corral 2003: 17).

El sexo como acto liberador

La idea del sexo como acto liberador aparece reflejada en ambos relatos. Es
una reivindicacion a favor del erotismo que nos enriquece como individuos y nos
otorga la posibilidad de romper con las rigidas normas sociales que nos encorsetan
dentro del superficial mundo de las apariencias. La condesa Luisa, madura
propietaria de una villa en Niza y amiga intima de Sonia, reflexiona sobre la
sexualidad y la vinculacién de esta con la vida en sociedad. Para una elegante
aristocrata, «Todo puede hacerse, a condicion de mantener la compostura»: «es
preciso guardar las formas, Unica manera de servirnos de ellas de acuerdo a nuestros
deseos» (Constante 1979: 91). Guardar las apariencias y seguir, al menos
externamente, las normas sociales, pueden permitir al individuo tener una vida
intima muy especial y enriquecedora, incluso desviada, sin que esta le ocasione
ningun problema de aceptacion social, pues «debes obedecer para sobrevivir [..] y
desobedecer para vivir, esto es, para buscar tu placer» (1979: 92). Esta idea se
retoma en Llamalo deseo, donde los personajes masculinos, Héctor, Luis y el padre

de Belén, tienen ciertas filias y desviaciones sexuales que desean ocultar, pues no las
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consideran aceptadas o respetadas por la sociedad. Héctor «Ha limpiado la casa y
retirado el panel con sus bellas anestesiadas, procurando ocultar las huellas de sus
sucias manias. Le averglenza que ella, tan natural, descubra sus torcidos secretos»
(Rodriguez del Corral 2003: 86). El horrible accidente que sufrié Luis redujo su
matrimonio a una ordenada y estable relacién de puertas hacia fuera, pero con un
gran deterioro en su vida intima, problema que se soluciona gracias al amor
incondicional que Claudia siente hacia su marido y el descubrimiento que hace del

sexo como potencia liberadora:

Tuvo que suceder todo aquello para que se enterara, y desde luego una relacion asi
era lo ultimo que se habria esperado. Y no era compasién, no lo hacia por él, ya no,
lo hacia por ella misma. Participaba en sus fantasias con furor de conversa. Como si
compartir sus obscenos secretos hubiera eliminado las restricciones que le impedian
entregarse por completo al placer. Claudia procuré agarrarse a lo que encontré que
pudiera mantener su vida en comun, pero en el procesd descubrié una parte de si
misma, tapada bajo el manto de las convenciones, que la hacia disfrutar como
nunca habia disfrutado (2003: 95-96).

El conocimiento de los gustos e inclinaciones sexuales de las personas nos
ayuda a comprender y a respetar sus actos. El conocimiento en profundidad de la
psicologia de un personaje nos concede la capacidad de aceptacion e incluso el
dominio sobre él: «la sensacion de dominio que me proporcionaba conocer su secreto
me hacia sentirme como una manipuladora» (2003: 57). O por el contrario, conocer
los intrincados deseos y sentimientos de los otros y, mas en concreto, de los
hombres, produce en la condesa Luisa un gran rechazo: «En cuanto a los hombres, sé
sobre ellos méas de lo que conviene a mi tranquilidad de espiritu, lo cual me parece
suficiente» (Constante 1979: 128).

Culturalismo

El bagaje cultural de ambos novelistas se aprecia a lo largo de los relatos en
forma de citas, alusiones culturales e incluso expresiones en otras lenguas. Es curioso
y resefiable que sea la antigliedad clasica, la cultura greco-latina, es decir, la

mitologia y el latin, las referencias culturales e idiomaticas utilizadas por nuestros
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dos autores. En la obra de Constante, la necesidad de comunicacién entre Sonia y
Sebastian les lleva a utilizar la lengua latina para comprenderse. Una lengua muerta
es, en este caso, capaz de dar vida a una relacion sexual con un alto grado de
agresividad y otorgar claridad a los difusos futuros de los dos personajes. La
utilizacién del latin por parte de Constante podria considerarse como un gesto de
forzada erudicion, pero su uso queda en cierta medida justificado por el hecho de
que Sebastian, el joven abate, es un estudioso de esta lengua, no solo por su amor a
los clasicos: «Buenas tardes, abate. Tienes animo para leer en latin, segun veo —dijo
Sonia, dejandose caer en el divan y extendiendo su pequefia mano sobre el comienzo
del libro IV de la Eneida» (1979: 80). También la doctrina cristiana, sus textos y
tradiciones justifican, en la ambigliedad temporal en la que se sitda la historia del
relato, el dominio del latin por parte de Sebastian. Sonia se vera forzada a recuperar
sus conocimientos de la lengua latina si quiere conquistar al joven, suave ironia que
convierte la conversacion en un acto escandaloso, o incluso blasfemo, por usar la
lengua de la Iglesia para atraer sexualmente a un devoto feligrés que guarda celoso
su virginidad para entregérsela a Dios: «—Ars longa, vita breve— procurando, aun
entonces, conducirlo a la idea de su cuerpo que, palpitante y delicioso, ardia ante la
afortunada conjuncién de la intimidad, la primavera y Sebastian» (1979: 81).

En Lldmalo deseo se utilizan de forma reiterativa las referencias mitologicas.
Rodriguez del Corral muestra su erudicion al adaptar las situaciones actuales a los
mitos clésicos: «Modesta itaca, para tan exaltada Odisea» (2003: 16). La psicologia
antropoldgica de la mitologia es utilizada de forma metaférica por el autor, que nos
revive los mitos a través de las distintas vicisitudes de sus personajes. Ya hemos
reproducido el fragmento en el que Belén se identifica con el adivino ciego Tiresias,
capaz de constatar, sentir y medir, en si mismo, el placer sexual del hombre y de la
mujer; en otros casos se mencionan animales fabulosos como las sirenas y las arpias:
«El entrenamiento de aquella sirena del bondage»; «Ha jugado con él, cruel como
una arpia» (Rodriguez del Corral 2003: 21 y 141); los atributos y cualidades de las
divinidades olimpicas como Diana, cuando Belén se identifica con una diosa salvaje,
despiadada y misandrina: «Podria perseguirnos en los bosques como Diana cazadora,
abatiros con mis flechas envenenadas con sarcasmos, castraros atados como potros
con las afiladas tijeras de mi inflexible ldgica» (2003: 15); ensefianzas morales como
las del mito de icaro y Dédalo, donde Belén se nos presenta como Dédalo, ingenioso

artifice, creador de las alas con las que escaparon él y su hijo del Laberinto de Creta
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y que también —como Dédalo a su discolo hijo icaro— habra de ensefiar a usar: «A
Héctor no lo veia como un igual, me consideraba superior a él en todos los aspectos.
Quizas por eso no me importaba prestarle unas alas de cera y echarlo a volar» (2003:
66); y el mito de Penélope, la resignada y fiel esposa de Odiseo, que teje y desteje el
sudario del rey Laertes, mientras espera el regreso de su esposo: «Gruesos hilos de
agua trenzan y destrenzan en los cristales el cabello de la lluvia. La imaginacion
también teje sus hilos en un manto de fantasias que destejen las manos de Penélope
del suefio, azul como las aguas del rio del olvido» (2003: 49).

Se aprecia también en este fragmento una referencia a la idea del suefio como
muerte, pues se le describe del mismo color del rio Lete, el rio del Olvido, situado en
el Hades, el inframundo. Las referencias en ambas novelas al mundo de los suefios,
de lo onirico, del subconsciente, de los deseos inhibidos se pueden relacionar con la
conjuncion de Eros y Tanatos, mediante la que evidenciamos que el acto sexual y, en
otros casos, el amor, son un dulce morir, un suefio eterno del que no deseamos
despertar.

Las referencias artisticas y culturales se suceden a lo largo de las dos novelas.
Asi, las menciones de escritores y obras. En La educacion sentimental de la sefiorita
Sonia, Maeterlinck y su Tratado sobre las abejas («Si el sefior Maeterlinck hubiera
tenido ocasion de pasearse por el parque y observar las evoluciones de los habitantes
de la casa, se hubiera creido en una colmena» [Constante 1979: 52]), la Eneida de
Virgilio, Horacio...; en LIdmalo deseo, por ejemplo, Margueritte Duras, El burdel de
las bellas durmientes, de Yasunari Kawabata, el verso «un par de garras deslizandose
por el fondo de mares silenciosos» (Rodriguez del Corral 2003: 172), de la Cancion de
amor de J. Alfred Prufrock, de T. S. Eliot...

En Llamalo deseo observamos un guifio a la cultura pop, pues se mencionan los
retratos de nadadores de David Hockney, los comics de superheroinas (Super Woman,
Sheena, Mujer Pantera, Supergirl, Sonja y Vampirella), la publicidad y el mundo de la
moda; en La educacién de la sefiorita Sonia aparece, difuminado en esa atmdsfera de
incertidumbre espacio-temporal, el tema tan actual del culto al cuerpo, del miedo a
envejecer y de la necesidad de la cosmética para contrarrestar los efectos de la
edad: «La condesa preparé maquinalmente las cremas y perfumes con los que se
preparaba para dormir. — Soy una vieja —monologd, mirandose en el espejo—, una

estupida, inhabil, terrible anciana» (Constante 1979: 92-93).
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El matrimonio y la familia

Susana Constante manifiesta una critica evidente al matrimonio, a la vez que
un guifio a la mujer liberada, representada por Luisa: «la condesa se habia casado
joven y, lo que es aun mas atinado, habia enviudado joven [..]. Era un ejemplo de
buena suerte» (1979: 42). En esta cita se evidencia como la mujer, obligada por las
circunstancias socio-histéricas a casarse, solo puede salir beneficiada del matrimonio
si su esposo muere pronto, concediéndola asi la libertad, de la cual carece siendo
soltera o casada. La tan apreciada libertad lleva a la condesa a renunciar a la madura
relacion amorosa que le propone el capitan Alexei, fiel admirador de la noble y con
la que desea comprometerse. Ante sus reiteradas propuestas amorosas, ella siempre
se niega; de hecho, la ultima, una peticién de matrimonio, es rechazada por carta, y

en su respuesta ofrece la condesa una visiébn muy pesimista del amor:

Haga usted de cuenta que he dejado de existir, querido, y ponga su buena voluntad
en otra parte. Ya tiene usted edad méas que suficiente para casarse, en eso lleva
razon. Deberia hacerlo. Sé que se espera de usted que haga una eleccion cualquiera.
La hija del general R. me parece apropiada. Me han dicho que lo ama, o cree

amarlo, lo que es casi lo mismo a los efectos practicos (Constante 1979: 128).

La vision de Rodriguez del Corral sobre el matrimonio es mas optimista, pues, a
pesar de mostrarnos un matrimonio en crisis, el de Claudia y Luis, también nos
alecciona sobre como redireccionar el amor marital incorporando a la relacién un

sexo pasional y desinhibido, que supere al anterior sexo decepcionante:

Follaban, desde luego, y él era tierno y atento con ella, le besaba la espalda, la
masturbaba con la mano después de correrse €l [...]. El le pedia cosas que a ella no
le gustaban y que la hacian sentirse incémoda, inhibiéndola. Ella esperaba muestras

de afecto que a él ni se le pasaban por la cabeza (2003: 73-74).

La relacion se convertird en una pasion desenfrenada que mantendra vivo el
deseo entre ellos; en el caso de Claudia, el conocer los gustos, los fetiches de la
pareja y aprender a compartirlos («El amor que no es compartido no es amor» [2003:

124]), la ayudara a encontrar la felicidad: «Se siente decidida, audaz, dispuesta a
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cualquier cosa. Se encuentra mejor que nunca, vigorizada por una semana de
orgasmos inacabables, conjuntos y plenos. Ni siquiera imaginaba que pudiera darse
una union asi, en el éxtasis» (2003: 113).

El papel de la familia durante la infancia y la adolescencia de Sonia y Belén
podria tener cierta relevancia en la etapa de formacion de sus personalidades. Ambas
tienen un padre con inclinaciones sexuales especiales; mientras que el de Belén se
deleita en la contemplacion de revistas ilustradas con mujeres atadas, lo que a ella
le resulta una actitud infantil, el progenitor de Sonia va mas alla: «habia un padre
diurno y habia —sobre todo— un padre nocturno [..]. ElI nocturno, en cambio, la
visitaba en su cuarto —sigiloso y vacilante—, y su rostro imploraba, parecia a un
tiempo pedir, y disculparse por pedir» (Constante 1979: 40). Haciendo un analisis
mas profundo desde el punto de vista de la psicologia de la protagonista, podria ser
la relacion con su padre la causante de la aparente frivolidad de la joven y sus

problemas para buscar algo mas que sexo en una relaciébn amorosa:

Sonia, dolorosamente impresionada, y también orgullosa de poseer —ser la duefia—
de algo digno de estima y sufrimiento, estaba dispuesta a conceder lo que fuera
para recuperar, al dia siguiente, su papel de espectadora de esa autoridad

avasallante llamada Padre, Sefior y Amo nuestro (1979: 40).

La imagen de la madre también es muy distinta en los dos relatos. La de Sonia
es un modelo tradicional de mujer que calla ante el marido y le deja ejercer la
autoridad en casa y, a pesar de que llega a sospechar que mantiene una relacion
incestuosa con la pequefa Sonia, no lo intenta evitar. La relacion de Belén con su
madre es de amor-odio; de ella admira su belleza y su gran atractivo personal, pero
odia todo lo que representa: «La belleza de mi madre me cohibia, sabia que jamas
seria tan hermosa, como sabia que, en cierto sentido fundamental, aun siendo
entonces poco mas que una nifia, jamas seria tan infantil como ella, tan boba»
(Rodriguez del Corral 2003: 24). El rechazo de la figura materna esta vinculado al que
siente Belén por el prototipo de «mujer florero», que vive por y para lucirse,
justificando sus actos a través de su fisico: no aceptaba el «narcisismo como si este
fuera algo connatural a la feminidad» (2003: 24). El rechazo es mutuo, pues su madre
tampoco es feliz con la hija que tiene y quiere de ella mas, més de lo que ella misma
es; sus otros potenciales, su inteligencia y su deportividad, no son, para ella,

admirables:
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Siempre se lamentaba de lo mucho que me parecia a mi padre. La asombraba mi
capacidad para el estudio, creo que la desconcertaba que sacara notas tan
extraordinarias y hubiera preferido que fueran buenas, pero no tanto. Con mucho
hubiera preferido una mufiequita que un coquito en casa. Pero lo que realmente la
ponia fuera de juego, lo que la sumia en el estupor era mi dedicacion al deporte
(2003: 25).

Sonia y Belén, privadas del amor familiar, fueron nifias no queridas, vivieron
alejadas de los mimos y del amor materno. Tal vez, esta falta de amor les conducira
a buscar el amor en el sexo, sus ansias por aprender y sus incansables actitudes de
basqueda no les dejan ver la Unica verdad: «EI amor que no es compartido no es
amor» (Rodriguez del Corral 2003: 124). Tampoco, que en esa frase se encierra la
razon de la vida, a pesar de que: «Vive uno creyendo [..] que efectlia un camino
progresivo [...], que la vida es una especie de camino que se detiene en diferentes

etapas [...] la vida existe por el puro impulso de gastarla» (Constante 1979: 43).

CONCLUSIONES

La superacion de la mirada machista en el sexo, que utilizaba al personaje
femenino como objeto de deseo y no como sujeto, puede ser la clave de la propia
superacion de la literatura erotica. La normalidad y frecuencia que ha adquirido el
tema erético en el ambito literario, a la par que la incorporacion del mismo a la vida
privada de los espafioles, ha revalorizado el sexo como lo que es, parte de nuestra
condicidén bioldgica: el sexo es necesario, saludable y placentero y, debido a esto, ha
perdido el atractivo de lo prohibido. El dualismo ancestral de las prioridades ante el
deleite presentado por Rodriguez del Corral muestra como los hombres y las mujeres
buscaban y encontraban el placer de forma distinta: ellos en la satisfaccién sexual y
ellas en la vanidad crematistica, en los trapos. La superacion de este antagonismo,
junto a la desaparicion, en las nuevas generaciones, de la vision del sexo como
pecado, como un sentimiento depravado, puede haber influido en la disminucion del
ndamero de autores que dediquen una obra al tema del erotismo en exclusiva, y del
interés del publico y de la critica hacia este género, que en muchos casos ha pasado

a formar parte de la novela en su concepto méas extenso.
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En La educacién sentimental de la sefiorita Sonia se aprecia como Susana
Constante ha otorgado a la obra un titulo elaborado en que se describe el proceso de
aprendizaje erotico de la protagonista, mientras que Rodriguez del Corral parece
haber concedido a su relato un titulo al azar, mas abstracto y genérico, por
ejemplo... Lldmalo deseo. (Podemos sentir que en la Gltima novela galardonada con
«La Sonrisa Vertical» es menos importante el erotismo que la historia contada? A
partir de estas premisas y de las ya alegadas por Garcia Berlanga en la clausura de los
premios se justifica el final, al menos por el momento, de la concesién de los mismos
de

contemporanea. El final de estos galardones puede significar el principio de una

tras veintiséis afios reconocimiento a la literatura erdtica espafiola
nueva actitud hacia el erotismo, reaccidn positiva, siempre y cuando tengamos
presente que, para ser felices, debemos conocer la clave para que una relacién tenga
éxito: «dos personas con la misma temperatura no se dan ni frio ni calor» (Rodriguez

del Corral 2003: 102).
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