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 pesar de la abundante literatura sobre el género gótico, resulta sorprendente la 
ausencia de estudios dedicados al género gótico en contextos post-coloniales. 

En el presente artículo, afirmo que, al trasladarse de Europa a las colonias, el género 
gótico asimiló nuevos componentes y significados, directamente tomados de 
culturas indígenas. 

Con la intención de rastrear minuciosamente las transformaciones en las con-
venciones del género, mi análisis se centrará en una novela escrita por una autora 
caribeña: Jardín (1951), de la cubana Dulce María Loynaz. El hecho de que esta obra 
esté escrita por una mujer invita además a explorar cómo se transforma el llamado 
«gótico femenino» en un contexto no occidental. Mi punto de partida en este caso 
es la convicción de que el gótico no sólo refleja las incertidumbres frente a los 
valores dominantes en el mundo público, sino también las fracturas psíquicas que se 
producen en el universo privado, todas ellas marcadas en la novela citada por el 
conflicto entre lo masculino y lo femenino, lo occidental y lo nativo, la cultura y la 
naturaleza. Jardín se vale de las convenciones de la novela gótica para dar cuenta del 
colapso mental de su protagonista. 

La literatura gótica nació en el Reino Unido a finales del siglo XVIII como res-
puesta frente a la mentalidad neoclásica de ese siglo. Condensaba todas las amena-
zas hacia los valores socio-culturales del momento. Estas amenazas se encuentran 
relacionadas con fuerzas naturales y sobrenaturales, con los excesos imaginarios, las 
falsas ilusiones, las desmesuras religiosas, la maldad humana, la desintegración social 
y la corrupción espiritual. Entre otros términos, destacan como sinónimos de la 
palabra gótico: salvaje, bárbaro, crudo. Las novelas góticas generalmente plasmaban el 
pasado y sus argumentos estaban marcados por lo fantástico y lo sobrenatural.  

Desde los comienzos de este género literario, los argumentos de las novelas 
tienen lugar en castillos, monasterios, mazmorras, paisajes montañosos, ruinas, ce-
menterios, bosques, iglesias…, todos ellos caracterizados como sombríos, inhóspi-
tos, deteriorados. Sin embargo, estos espacios fueron transformándose en otros 
diferentes según avanzaban el tiempo y las sociedades. De esta forma, de los paisa-
jes desoladores, devastados y llenos de amenazas del siglo XVIII, pasamos, en los 
siglos XIX y XX, a la ciudad moderna combinándola con componentes de la natu-
raleza, ya que desde siempre se ha representado a la naturaleza como una entidad 
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salvaje por una parte e idílica por otra. En épocas más modernas, la casa antigua se 
convirtió en el sitio donde los miedos y las ansiedades regresaban al presente. Estas 
ansiedades variaron teniendo en cuenta diversos cambios en los distintos campos de 
la vida social y cultural. La naturaleza de los trópicos se representa en ciertas narrati-
vas góticas escritas en este ámbito como un monstruo todopoderoso que sustituye a 
las ruinas de los castillos y a los cementerios de la tradición europea. 

Entre las características de la novela gótica, hay que tener en cuenta un tema 
muy recurrente en este género literario: la figura de El Otro, el que es excluido y 
marginado. Así, nos encontraremos con el Yo, el protagonista masculino, que bus-
cará e intentará dominar su mundo (para él El Otro) por medio de la acción para 
poder crear o encontrar su propia identidad. Desde los comienzos de la literatura 
gótica, los protagonistas se caracterizan como figuras solitarias; de esta forma, con-
ciben el mundo como un lugar donde sólo existen ellos mismos, considerando en-
tonces amenazador todo lo demás. Para ellos, el resto del mundo es El Otro, lo 
diferente y ajeno y, por tanto un enemigo, una amenaza continua; llegando a consi-
derar a los que son diferentes a ellos como monstruos, fantasmas. En la mayoría de 
las novelas góticas el papel de El Otro lo desempeña la figura de la heroína, la mujer. 
Sin embargo, en diversas novelas el papel de El Otro, además de la mujer, lo 
desempeñan también factores tales como la naturaleza, la cultura, la raza…, incluso 
el mismo mundo que rodea a los personajes. Uno de los medios más recurrentes en 
el género gótico usados por los escritores para aniquilar a El Otro es el encarcela-
miento. Hay dos clases de encarcelamiento: William Patrick Day, en In the Circles of 
Fear and Desire, denomina «encarcelamiento literal» al encarcelamiento en el que la 
protagonista se ve físicamente encerrada con llave en algún lugar (habitaciones, 
alcobas, áticos, castillos). Lo que Day establece como «encarcelamiento simbólico», 
es el encarcelamiento en el que la protagonista se aísla en sí misma, o en el que el Yo 
transforma a El Otro en imágenes de sí mismo o en lo que él pretende que sea.  

El género gótico no fue dominio exclusivo de escritores masculinos. Las muje-
res escritoras comenzaron a usar este género para rebelarse, manifestarse en contra 
de las convenciones sociales de la época con respecto al género femenino y al papel 
de la mujer en la sociedad. Este subgénero se conoce como Gótico Femenino, gracias 
al nombre que Ellen Moers le dio a su quinto capítulo de Literary Women, donde 
trata el tema de las obras góticas escritas por mujeres La característica principal es 
que la figura central es una mujer joven que es víctima perseguida y heroína valiente 
al mismo tiempo. La figura de la mujer es examinada bajo la mirada de otra mujer, 
presentándose en sus distintas facetas como niña, como hermana, como madre, e 
incluso la mujer como El Otro, ejerciendo así una fuerte crítica al género escrito por 
hombres. Las novelas góticas escritas por mujeres se centran en la diferencia de 
género y en la opresión que la sociedad patriarcal ejerce sobre las mujeres; desean 
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mostrar unas mujeres que sean expresiones de la resistencia social, del deseo sin 
leyes… El estatus de las mujeres en la sociedad patriarcal de finales del siglo XVIII 
estaba marcado por un conflicto en lo público y lo privado. Los hombres y las 
mujeres habitaban en círculos separados: el hombre dominaba la esfera pública y la 
mujer era relegada a la esfera privada y doméstica, a la casa, símbolo del patriarcado, 
de la posesión, del poder masculino. De esta forma, nació el ideal de la mujer como 
el ángel de la casa; la mujer encarna la idea patriarcal de la devoción femenina y auto-
sacrificio, mujer devota hacia su padre, hermano y/o marido, sacrificada, entregada 
al hogar, y, sobre todo, caracterizada como una persona débil y pasiva que no puede 
asumir en ningún momento el papel del hombre. Por todo ello, se entiende que la 
mujer de esta época es, como ha sucedido anteriormente a lo largo de la historia, tan 
sólo un accesorio más del marido; un objeto, y no persona, que no sabe cuál es el 
verdadero significado de los conceptos libertad e independencia. Sin embargo, la 
sociedad masculina no siempre veía en la mujer al perfecto ángel, sino que también 
consideraba que tenían un monstruo dentro de ellas, un monstruo del que sentían 
que tenían que protegerse ya que la mujer representaba ese Otro que suponía una 
gran amenaza para el hombre. Las escritoras de novelas góticas criticaban fuerte-
mente este sistema patriarcal y mostraban en sus obras a unas mujeres que querían 
ser algo más, con rasgos intelectuales y creativos, no queriendo seguir siendo parte 
de otra persona, del hombre. 

Todo lo comentado hasta ahora no sólo lo han experimentado los personajes 
femeninos en la literatura, sino también la naturaleza y, en novelas de autores post-
coloniales, la figura del indígena.  

En cuanto a la cuestión de la naturaleza, utilizaremos las perspectivas desarro-
lladas por la ecocrítica y por el ecofeminismo. Ambos movimientos se encargan del 
estudio de las relaciones entre la literatura y el entorno físico. Esto es, ¿de qué for-
ma o formas aparece representada la naturaleza en una novela?, ¿qué papel desem-
peña el entorno físico en la misma? El ecofeminismo se centra en las conexiones 
entre la forma de tratar a las mujeres y a las personas de color o a las clases bajas, y 
la forma de tratar a la naturaleza y al entorno físico. Al mismo tiempo, analiza los 
vínculos entre las distintas formas de opresión y trata de establecer cómo los lazos 
que hay entre las mujeres o las gentes tribales con la naturaleza pueden ser libera-
dores tanto para la naturaleza como para las mujeres y la gente oprimida en general. 
En otras palabras, tenemos que tener en cuenta la existencia de vínculos entre mu-
jeres y naturaleza que son opresores, pero al mismo tiempo hay que tener en mente 
la existencia de otros nexos de unión que son liberadores. Todas las formas de opre-
sión hombre/mujer, humanos/otras especies, sociedad-cultura-civilización/ natura-
leza… tienen un punto de partida común: la visión jerarquizada de la sociedad en la 
que el hombre, y no la mujer, está sólo por detrás de la divinidad. La lucha que las 
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mujeres llevan a cabo para liberarse supone un deseo de romper con la asociación 
de una naturaleza pasiva y explotable. El origen de todo está en la identificación 
tradicional de la mujer con la naturaleza, ya que siempre se ha dicho que las mujeres 
están más cerca de la naturaleza que los hombres gracias a su capacidad reproduc-
tora, rasgo exclusivo y diferenciador de lo femenino frente a lo masculino. De esta 
forma, al igual que el hombre ve como una amenaza a la mujer transformándola en 
El Otro, se siente amo de la naturaleza, e intenta por todos los medios dominarla, 
aunque esto tenga como consecuencia la destrucción de la misma. Las ansias por 
parte del hombre de dominar a la mujer y a la naturaleza son la consecuencia de no 
querer aceptar o de rechazar los orígenes de la vida en sociedad. Anteriormente al 
patriarcado, muchas sociedades eran principalmente matriarcales, donde todo lo 
relacionado con el sexo femenino gozaba de gran valor. Con la llegada del patriarca-
do, los valores masculinos sustituyeron a las diosas por dioses. Lo que el ecofemi-
nismo intenta conseguir es la recuperación de los valores femeninos matriarcales, y 
de este modo el restablecimiento de una cultura femenina.  

A la hora de analizar las novelas no se debe olvidar, relacionada con el tema de 
la naturaleza, la ardua búsqueda de identidad por parte de los personajes femeninos, 
ya que esa relación entre naturaleza y mujer ofrece un espacio donde poder 
conseguir una identidad femenina. Dicha relación naturaleza-mujer aparece ya desde 
la infancia, etapa que recuerdan como si fuera un jardín paradisíaco. Las escritoras 
generalmente utilizan la figura de la ciudad, lo urbano, frente a lo rural, como el 
elemento representativo de esa amenaza por parte de la sociedad masculina domi-
nante. Son lugares agobiantes y llenos de peligros para las mujeres, las cuales en-
cuentran seguridad y libertad en la naturaleza y en sus elementos como las monta-
ñas, los árboles, los ríos, la vegetación, los animales… ya que ahí consiguen su inde-
pendencia.  

Los nativos están ligados a la naturaleza al igual que las mujeres, por lo tanto 
tenemos que tener en cuenta también la época colonial a la hora de analizar textos 
postcoloniales. La esclavitud de indígenas dio lugar a otra clase de humanos. La 
esclavitud de razas distintas de la occidental trajo consigo al mismo tiempo nuevas 
formas de matar a los hombres y de esclavizar a las mujeres y a los niños. En la 
sociedad patriarcal tanto la posesión de la mujer, de la tierra, de los animales, como 
la de los esclavos están todas ligadas. El hombre occidental, el colono universal, se 
considera superior a la población indígena, de la misma forma que se cree superior a 
la mujer y a la naturaleza. La experiencia del colonialismo ha influido enormemente 
en la práctica de la literatura al mismo tiempo que las teorías literarias. Los escritores 
y críticos anteriormente colonizados escriben para mostrar su propia identidad. 
Todos los escritos están influenciados por el poder imperial y las consecuencias del 
colonialismo. Rasgos como la irracionalidad o la corrupción moral han formado 
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tradicionalmente parte de los discursos coloniales a la hora de describir las prácticas 
culturales de otros pueblos. 

En cuanto al feminismo, debemos tener en cuenta que las mujeres han sido tan 
marginadas como la gente colonizada y tanto ellas como los nativos y la naturaleza 
han sufrido una opresión común. Tanto la teoría feminista como la teoría 
postcolonial han usado conceptos como lenguaje, voz, habla, silencio… Sin embar-
go, en cuanto al tema de las mujeres, no debemos olvidar que las mujeres de las 
colonias se encuentran doblemente colonizadas. Sufren las consecuencias de la 
colonización como personas nativas que son y, al mismo tiempo, sufren las conse-
cuencias de ser mujer en una sociedad patriarcal, como lo son la sociedad del impe-
rio y las sociedades indígenas. Por lo tanto, la lucha de la mujer colonizada será tam-
bién doble: deshacerse de la opresión que sufre la colonia, por una parte, y desha-
cerse de la opresión del patriarcado, por otra. Los nuevos ocupantes de los territo-
rios a explorar y, sobre todo, explotar, llegan a un lugar nuevo, diferente físicamente 
de la urbe metropolitana del imperio y expresan esa diferencia en binomios para 
recalcar más todavía el sentido de otredad: hogar/colonia, Europa/Nuevo Mundo, lo 
metropolitano/lo provincial… Hay que recalcar que no hay ninguna forma de 
expresar este sentido de otredad de forma positiva, ya que se usa esta idea para repri-
mir y evitar la relación entre diferentes grupos (razas, sexos…) para poder despojar-
los de sus rasgos humanos y así distanciar un grupo de otro, donde uno de ellos 
tendrá el poder de la dominación. 

Con respecto a los escritores postcoloniales, las escritoras caribeñas tienen en 
cuenta todos estos factores anteriormente comentados y los plasman en sus escritos 
con el fin de hacer oír lo que tienen que decir, poder expresarse, constatar lo que en 
unas épocas anteriores no pudieron hacer sus antepasadas debido a la etapa que les 
tocó vivir. Muestran una relación muy estrecha con su medio geográfico, con las 
islas, y con la naturaleza que las rodea; la tierra se transforma en un tema muy 
importante para ellas ya que encarna y representa la figura de la madre, al mismo 
tiempo que es un refugio para ellas. La escritora caribeña defiende su cultura, 
oponiéndose a aquéllas que en el pasado se pensaron superiores y por lo tanto 
dominadoras; da a conocer las experiencias de su pasado, sus creencias y sus reli-
giones al mismo tiempo que hace prevalecer su identidad femenina, una identidad 
que fue arrebatada a las mujeres en épocas coloniales y patriarcales.  

Todo lo expuesto anteriormente tendrá una gran importancia a la hora de 
estudiar la novela Jardín, de Dulce María Loynaz, para ver cómo estos temas han 
sido trasladados a un nuevo espacio geográfico, a una nueva cultura… Se tendrá en 
cuenta en todo momento cómo utiliza la escritora los elementos comentados, para 
así dar un paso más hacia una conclusión sobre la transculturación del género góti-
co.  
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Jardín, publicada por primera vez en Madrid en 1951, es la única novela de la 
escritora cubana Dulce María Loynaz. La autora, cuyo verdadero nombre era María 
de las Mercedes, nació en La Habana (Cuba) el 10 de diciembre de 1902. En 1928 
comienza a escribir la novela Jardín, cuya escritura le lleva 7 años y que no verá la luz 
como obra publicada hasta 1951. El 27 de abril de 1997, Dulce María Loynaz fallece 
en su residencia de El Vedado. Dulce María Loynaz recibió numerosos premios y 
galardones internacionales. 

En Jardín nos encontramos con una joven criolla, Bárbara, que vive encerrada 
en una casa antigua, cuyo jardín le supone una amenaza. Bárbara vive sola, ya que 
no se puede decir que la vieja criada Laura le haga compañía, y aislada de toda rela-
ción con el mundo exterior. Pasa los días caminando por el jardín o mirando por la 
ventana. Un día en medio de sus paseos por el jardín Bárbara descubre un pabellón 
que hasta entonces no ha visto. Dentro de este pabellón encuentra unas cartas de 
amor escritas tiempo atrás a una antepasada suya, su bisabuela, con la que comparte 
el nombre. El remitente de las mismas es un joven de cuyo nombre sólo se sabe que 
comienza por A. Bárbara hace suyas esas cartas y a través de ellas encuentra el 
amor. Una tarde, un marinero llega a la playa y encuentra a Bárbara. Pasan juntos y 
felices varios días hasta que el marinero tiene que emprender de nuevo el viaje y le 
pide a Bárbara que se marche con él. Bárbara acepta y encuentra un mundo distinto 
al que ella conocía, su jardín. Allí convive con otras personas, visita países lejanos y 
es feliz hasta que estalla la primera Guerra Mundial. A partir de ese momento Bár-
bara siente el deseo de regresar a su isla, a su jardín. Al cruzar Bárbara la entrada del 
jardín, los muros de la casa empiezan a caer y es sepultada bajo las piedras. 

En esta novela la figura principal es la mujer, la mujer en general, todas las 
mujeres del mundo. Bárbara representa a esa mujer universal con todas sus caracte-
rísticas, en todas sus facetas, como una paleta de dibujo llena de toda la gama de 
colores existentes.  

Al leer el resumen, uno puede pensar que esta novela carece de los rasgos típi-
cos de una novela gótica. Para mí, Jardín es una novela gótica en la que también hay 
elementos que pueden interpretarse desde las perspectivas de la ecocrítica, del 
ecofeminismo y de la teoría post-colonial, todos ellos temas muy relacionados con 
el ambiente y el tema gótico. Como bien dice Catherine Davies en A Place in the 
Sun?, Jardín es un cuento de horror y suspense en donde una joven, encerrada en 
una casa antigua rodeada por un jardín amenazante, encuentra finalmente su muer-
te. Puede que la autora tuviera presente las principales características que toda no-
vela gótica ha de tener (escenarios, tema del encarcelamiento, tema de la otredad, 
tema de la muerte…) o puede que fuera inconsciente de que estaba escribiendo un 
texto que puede clasificarse como gótico. Dulce María Loynaz no coloca a Bárbara 
en un castillo, iglesia… sino que se encuentra en la casa familiar, una casa antigua, 
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con aire de misterio, por la que han pasado diversos familiares. Esta casa está llena 
de amenazas empezando por su mobiliario. Ya desde las primeras páginas encon-
tramos a la protagonista en un espacio típicamente femenino, su alcoba. En esa 
alcoba, rodeada de susurros inapreciables, Bárbara se siente amenazada por un friso 
con dragones. Ya desde niña esas figuras provocan en Bárbara terror. Una noche, 
tanto si son imaginaciones de la Niña o no (la fantasía, lo fantástico está dentro de 
lo gótico), «[el] dragón de la izquierda . . . saltó sobre su cama y la mordió en el 
pecho» (p. 20),1 lo que le provoca un dolor intenso y una mancha morada. Al leer 
este fragmento de la novela pensé en un personaje literario con pequeñas dosis de 
realidad y mis sospechas se confirmaron más tarde al leer en el libro de Catherine 
Davies que la raíz etimológica de Drácula es el dragón. Retomaré la idea de la figura 
de Drácula y el vampirismo más adelante. De la misma forma, el ambiente que 
Dulce María Loynaz nos presenta en el momento en el que Bárbara encuentra el 
pabellón se puede decir que participa de las características de un locus gótico. La 
atmósfera, llena de peligros hacia la protagonista, la envuelve y los objetos que la 
rodean semejan seguirla con miradas acechadoras, «las ramas le golpeaban el rostro 
y la agarraban, rígidas, a la tierra; algunas lagartijas rezagadas la miraban suspensas 
en las hojas, entreabriendo sus gargantas llameantes» (p. 62).  

Otro espacio típico de las novelas góticas es la mazmorra o, en su defecto, cual-
quier espacio en el que la protagonista se encuentre atrapada. Como indiqué ante-
riormente, hay dos tipos de encarcelamiento: el literal y el simbólico. Bárbara padece 
los dos tipos. En cuanto al encarcelamiento literal, se encuentra atrapada en medio 
del jardín, tanto por su naturaleza como por la verja que lo rodea, y ya en el primer 
párrafo de la novela tenemos presente esta idea del encarcelamiento ya que la 
protagonista es presentada pegada a unos barrotes de hierro, mirando al exterior a 
través de ellos. ¿Por qué este encarcelamiento? La respuesta más lógica sería porque 
alguien (posiblemente un hombre) quiere tener a Bárbara bajo su dominio. Podría 
ser así, sin embargo expongo la idea de que este encarcelamiento es más una 
protección que un castigo: «¡qué bueno ha tenido que ser para la Niña el estar siem-
pre aislada, protegida de esta maldad por la segura reja de la cama, más fuerte que el 
mundo, más fuerte que el Mal y que el Bien!» (p. 49). ¿Protección de qué? El encar-
celamiento es, como dije anteriormente, uno de los medios más usados a la hora de 
aniquilar a El Otro. Sin embargo, aquí el jardín no quiere aniquilar a Bárbara (ya que 
no es su Otro, sino que es parte de la naturaleza misma y por eso ha de protegerla) 
sino que desea que se quede con él, que no sucumba ante el mundo creado por el 
hombre (para la naturaleza en este caso El Otro) ya que en él Bárbara sufrirá la 
destrucción de su persona.  

                                                 
1 Dulce María LOYNAZ, Jardín. Novela Lírica, La Habana, Letras Cubanas, 1993 
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En cuanto al encarcelamiento simbólico, en el mundo del marinero Bárbara 
cree encontrar la libertad que no tenía en su jardín. Sin embargo, el marinero (el Yo 
en su mundo) transforma a Bárbara (para él El Otro, la mujer) en lo que él quiere 
que sea, actuando así como un nuevo Pigmalión, modelando a la mujer según su 
antojo: «compraría a Bárbara ricos vestidos diseñados por las modistas más refina-
das, por los artistas en boga; haría de ella una mujer elegante, una compañera agra-
dable» (p. 195). El deseo que el marinero tiene de cambiar a Bárbara es el deseo de 
transformar a la mujer en una muñeca. De esta forma, Bárbara se convierte en un 
objeto en manos del hombre, un objeto que depende del marinero y éste se siente 
amo y señor de ella. Al abandonar el jardín, Bárbara cae sin darse cuenta en una 
sociedad patriarcal y «como al principio de conocerlo, se volvió a calificar a sí mis-
ma de salvaje, de tosca, de criatura indigna de inteligencia, de la cultura y refina-
miento del hombre que tenía al lado» (pp. 216-217). La cultura en donde entra 
Bárbara es aquella regida por el capitalismo patriarcal. En la figura del marinero 
vemos cómo esto tiene lugar, ya que él no sólo explota y manipula a Bárbara a su 
gusto, sino también comercia con materias exóticas provenientes de los recursos 
naturales de otros lugares y culturas diferentes a la suya. No tarda mucho Bárbara en 
darse cuenta de lo que está experimentando y entiende que es igual que el resto de 
las mujeres, todas iguales, como cortadas siguiendo el mismo patrón, «todas eran 
ella misma repetida, deshecha ya sin nombre y sin destino» (p. 204). La única forma 
que Bárbara tiene para escapar de la amenaza del hombre es volver al jardín, donde 
puede que no disfrute de una libertad espacial, pero sí tiene una libertad tanto física 
como psíquica; pero este regreso le traerá su propia muerte. 

El jardín y su naturaleza es presentado como un espacio sombrío, como el 
«jardín de las tinieblas [que] no viene, no, sobre la tierra; vuelve a ella agigantado y 
vengativo» (p. 52); inhóspito, desolador, asfixiante incluso hasta el final. El jardín 
representa lo opresivo, lo agobiante, lo angustioso, lo lúgubre… Bárbara siente mie-
do por este jardín que la aprisiona como si estuviera en un laberinto del que no pu-
diera salir, lleno de recuerdos tristes y misteriosos. Frente a este jardín se contra-
pone el mar. Para Bárbara el mar representa la felicidad, el anhelo por una vida di-
ferente, el anhelo por un amor, la esperanza; «el mar era bueno. Prometía siempre 
un camino . . . no le había fallado nunca» (p. 46).  

Varios miembros de la familia de Bárbara tuvieron una muerte prematura: su 
bisabuela, su hermano, su madre… Con respecto a la muerte de la bisabuela, Bár-
bara conoce dos versiones: algunos aseguran que fue envenenada con zumo de 
adelfas y otros dicen que la misma bisabuela se había suicidado clavándose el alfiler 
del sombrero en el corazón. Esta muerte está rodeada de un enigma que oculta una 
presencia maligna disfrazada de amor, como más tarde descubrirá Bárbara al leer las 
cartas encontradas en el viejo pabellón. En ellas un joven le declara su amor por la 
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bisabuela. Sin embargo, este joven, A…, no tiene buenas intenciones. Su amor es, 
como el jardín, asfixiante y amenazador. Quiere hacer suya a su Bárbara (la 
bisabuela). A través de las cartas se ve cómo A… pretende ejercer un poder sobre la 
bisabuela con el fin de robarle su identidad y conseguir su propósito, que su Bárbara 
siga su voluntad y así ser él su dueño y señor. Dulce María Loynaz dota a este 
personaje (lo resalto ya que no está materialmente en la novela, sino a través de la 
lectura que Bárbara hace de las cartas) de algunas de las características del arquetipo 
masculino en la novela gótica: es egoísta, ya que quiere que Bárbara (la bisabuela) 
sea sólo para él; también es egocéntrico y posesivo Este amante establece una rela-
ción con el jardín, ya que los dos están vigilando continuamente los pasos de su 
Bárbara. 

Anteriormente ya mencioné la idea del vampirismo y aquí ha de aparecer de 
nuevo. Bárbara, tras leer algunas de las cartas, califica al pretendiente de su abuela 
como «ladrón de almas . . . el perfecto conquistador . . . el exquisito, el cruel, el 
refinado acaparador de las fuerzas vivas . . . el extraño violador del alma virgen, 
inocente, alucinada» (p. 128), dejando entrever que le chupó a su bisabuela toda su 
fuerza, su vitalidad, como un vampiro hace con sus víctimas. A… fue una amenaza 
para la antepasada de Bárbara y ahora lo es también para la misma Bárbara ya que, a 
través de la lectura de las cartas, ésta se identifica con su bisabuela y, al mismo 
tiempo, trae a A… de nuevo a la vida. Al mismo tiempo, cuando Bárbara entra en 
el pabellón siente un pinchazo en su cabeza, como si uno de los dragones la estu-
vieran mordiendo. Tal y como dice Catherine Davies, el vampirismo está asociado 
tanto con Bárbara como con el jardín. Así, Dulce María Loynaz utiliza una imagen 
terrorífica para reivindicar y defender la naturaleza de las manos del hombre, ya que 
«ingenuos nosotros, que creímos vivir por arrancarle el fruto duro, cuando tenemos 
que morir para que nos chupe ella la sangre» (p. 111). En cuanto a Bárbara, el vam-
pirismo también está asociado a ella. Cuando ella descubre el pabellón, Laura, la 
vieja criada con la que Bárbara comparte su hogar, le dice que tiene el diablo en el 
cuerpo desde siempre. Esto puede ser por la similitud de Bárbara con su antepasa-
da, por las ganas de conocer lo que trascendía tras los muros de la casa, ambas 
quieren escapar de algo o de alguien… Sin embargo, me es imposible no relacionar 
esta dura afirmación y la idea del vampirismo con el mito de Lilith. A lo largo de los 
años han ido surgiendo diversas historias y leyendas sobre vampiros, sin embargo es 
significativo el hecho de que el primer vampiro del que la gente habló fue una 
mujer, Lilith. Su origen se supone relacionado con el comienzo de la humanidad y 
ya su figura aparece en el Génesis, en donde se menciona dos veces la creación de la 
mujer. En un primer momento se dice que esa mujer (la primera; supuestamente 
Lilith para muchos estudiosos de la Cábala) fue creada por Dios para ser la esposa 
de Adán. Sin embargo, según los cabalistas, se consideró que el alma de esa primera 
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mujer no era buena ya que desafiaba esa sociedad patriarcal al no querer mantener 
relaciones sexuales con Adán si ella tenía que colocarse debajo porque consideraba 
humillante dicha posición, ya que significaba sumisión hacia el hombre. Si les habían 
creado a los dos a la vez y a imagen y semejanza de Dios, los dos serían iguales, y no 
tendría que ser inferior que Adán. Lilith hizo frente a esta imposición y se cuenta 
que abandonó a Adán para encontrarse con los seguidores del diablo. Dios creó 
entonces a Eva, la que sería fiel esposa de Adán y supuesto modelo para el resto de 
las mujeres. El destino de Lilith es muy distinto según la fuente que se consulte; sea 
cual sea el destino en cada fuente, lo que sí coincide es el significado, ya que Lilith es 
un excelente ejemplo para representar la idea de la mujer libre, independiente, igual 
al hombre y que no se somete a este último, ya que ambos son seres humanos 
creados de la misma forma. En Jardín, la representación de Lilith podría ser la 
bisabuela por la descripción a la que llegamos a través de las cartas de A…, y a 
través de sus genes también Bárbara, de ahí que Laura le diga que tiene el diablo 
metido en el cuerpo desde hace cien años. Mediante el personaje de Bárbara, 
identificación de la  figura femenina, la autora sugiere que cada mujer lleva dentro 
una Lilith, unas ansias de ser ella misma sin ninguna figura masculina que le diga lo 
que tiene que hacer o decir. Al igual que ocurrió con Lilith, Bárbara se encuentra 
con un hombre que intenta atarla, pero ese lazo no es tan fuerte como para mante-
ner sumisa a la mujer y así ella se separa de él y regresa a su origen, a su jardín, a la 
naturaleza, donde la mujer vive en armonía; ya que de la misma forma que Lilith 
prefirió su libertad aunque fuera ésta en una caverna antes que la vida en un su-
puesto paraíso que le imponía renunciar a su propio deseo, Bárbara prefiere su 
libertad lejos de una civilización en el que se trata a la mujer y a la naturaleza como 
objetos, aunque esto suponga volver a su taciturno, cerrado e impenetrable jardín. 

Dulce María Loynaz utiliza la misma estrategia de la literatura gótica escrita por 
hombres de mostrar a la mujer como El Otro, la amenaza, para darle la vuelta y 
presentar al Yo como la Naturaleza, la mujer, la isla… y a El Otro como el hombre, 
la civilización, el mar, ya que, aunque sea parte de la naturaleza, a través del mar lle-
ga el hombre a nuevos territorios con el motivo de dominar otras civilizaciones, y 
en esta novela también es el medio por el que el hombre toma contacto con Bárbara 
y se la lleva. Esto es una forma de colonizarla ya que, ante los ojos del marinero y de 
su sociedad, Bárbara pasa de ser una mujer blanca pero salvaje (por pertenecer a una 
isla desconocida para ellos) a ser, según los criterios del hombre, una mujer 
civilizada… En esta novela la identificación del Yo y de El Otro es diferente si tene-
mos en cuenta desde dónde observamos esa relación. Así, tenemos que en la isla el 
papel del Yo lo representan el jardín y la persona de A… en el pasado. Este Yo se 
siente amenazado por lo que no es él, es decir, por la civilización, por el hombre 
(que desempeña aquí el papel de El Otro). El jardín se comporta así para proteger su 
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larga e histórica relación con las mujeres, ya que con la llegada del hombre se ve 
amenazado y no quiere que esa relación primitiva con la mujer sea destruida, la 
quiere para sí mismo. Sabe que la llegada del hombre a su dominio tendrá como 
consecuencia su destrucción tanto física (el ambiente) como personal (ya que la 
llegada del hombre blanco a nuevos territorios supuso una gran aniquilación en las 
poblaciones indígenas). El jardín, la naturaleza, está defendiendo su territorio, su 
ambiente y su gente. Al mismo tiempo se está protegiendo a sí mismo ya que Bár-
bara, como mujer, es la naturaleza misma. Esa amenaza que ve la naturaleza viene 
por medio del mar; Bárbara anhela salir al mundo exterior y ve en el mar la repre-
sentación de su libertad, «el mar no le había fallado nunca; siempre tuvo lo que 
esperó de él: libertad para sus ojos» (p. 47). Bárbara sabe que a través del mar llegará 
la esperanza, llegará su príncipe azul. Una vez que se encuentra en el barco para irse 
con el marinero, Bárbara contempla el mar y se siente en ese momento una mujer 
nueva, sin ataduras y libre de sentir y de pensar; pero el jardín la observa 
detenidamente bajo la luz de la luna, y, como señala Garrandés, frente a todos estos 
sentimientos de Bárbara parece como si dijera «vete, vete a la Ciudad, que ya regre-
sarás a mí, tu única lealtad imperecedera» (p. 46);2 no obstante, poco antes de mar-
charse, Bárbara siente una extraña conmoción, hecho muy recurrente en este tipo 
de narrativas bien por medio de presentimientos como por medio de sueños; siente 
como un presentimiento de lo que le puede suceder si abandona el jardín, de su 
destino final. Su infracción no es el haberse dejado seducir por el marinero, sino el 
abandono del lugar al que pertenece por la ciudad, símbolo en este caso del hombre, 
de la civilización, de lo moderno. Es irónico pensar que esa libertad se la vaya a dar 
un mundo que se ha caracterizado por una sociedad patriarcal y tiránica hacia las 
mujeres. Así, una vez en la tierra del marinero, los papeles del Yo y de El Otro se 
cambian. El marinero, el hombre, asume el papel del Yo, sintiéndose amo y señor de 
todo y, por tanto, también de Bárbara (entramos en la institución del patriarcado). 
Bárbara pasa a ser una muñeca, un objeto, en vez de una persona, un ser humano, 
sufre la colonización de la mente. En el marinero se encuentra también reflejada la 
nueva realidad científica de la época ya que éste es una especie de científico y en 
cada uno de sus viajes por nuevos territorios se lleva consigo elementos, animales… 
del territorio con el fin de experimentar con ellos; el hombre ha convertido el 
mundo en algo material, en el elemento donde él puede sentirse realizado. En este 
mundo material está bajo la soberanía del dinero. Como bien aprecia Bárbara, el 
mundo es redondo, como la forma de su rey: la moneda, el dinero que todo lo 
compra. Este dinero compra hasta la naturaleza, convirtiéndola así en un objeto 
material más; al entrar Bárbara en el mundo, el marinero le ofrece rosas, hecho que 

                                                 
2 Alberto GARRANDÉS, Silencio y destino, La Habana, Letras Cubanas, 1996. 
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podría no ser muy significativo, pero Bárbara se percata de que no son rosas 
normales lo que le ofrece, como las que ellas admiraba en su jardín, sino que «lo vio 
a él, inclinado con gracia, ofreciéndole un ramo de rosas compradas» (p. 203, mi 
énfasis). Estas rosas han sido arrancadas de su entorno, un entorno natural que las 
alimentaba y nutría dándoles vida, haciendo así que se marchiten más rápidamente. 
Al ser flores compradas se las entrega en un ramo típico de floristería, con su papel 
de celofán, con el lacito… Este mundo urbano está vistiendo, disfrazando a la na-
turaleza de la misma forma que el marino viste y disfraza a Bárbara con los típicos 
vestidos de su mundo, haciendo así que sea idéntica a las demás mujeres, convir-
tiéndola también en una muñeca, en un objeto, con el único fin de satisfacer sus 
propios deseos.  

De la misma forma, Bárbara también observa que el hombre, la civilización, por 
medio de sus avances científicos ha descubierto cómo vencer a algo tan natural co-
mo es la marcación del día y de la noche. Ahora ya no son la luna y el sol los que 
marcan las horas de claridad u oscuridad, sino unos pequeños artilugios de cristal 
que se accionan a través de un botoncito: las bombillas; el invento por parte del 
hombre de la luz eléctrica. Así el hombre puede dilatar el día dentro de la noche 
según le plazca. Otro hecho que Bárbara observa en cuanto a ese poder que el 
hombre se cree con derecho a ejercer sobre la naturaleza es la destrucción de ésta 
con el fin de poder levantar edificios, hacer túneles, etc., sin mostrar, además, nin-
gún respeto por ésta.  

En el momento en el que Bárbara se da cuenta de que su situación al lado del 
marinero no es la que ella había imaginado, quiere encontrar su propio sentido de 
Yo y decide regresar a su jardín, a la madre naturaleza; regresar a ese espacio do-
méstico al cual ella considerará un refugio donde esconderse de la amenaza del 
patriarcado. Al regresar, Bárbara observa que el jardín ha avanzado hasta el mar, 
símbolo de la batalla que la naturaleza tiene que luchar contra el hombre para así 
defenderse de sus ataques. Es el deseado triunfo de la naturaleza sobre la ciudad, 
sobre la mano acechadora  del hombre. 

Jardín es una novela redonda, cíclica, reiterativa; comienza y termina en el mis-
mo lugar, con la misma imagen, con el mismo sentimiento; pero no sólo eso, sino 
que termina donde otra historia idéntica comienza. La novela comienza con Bárba-
ra, como ya comenté antes, con su cara pegada a unos barrotes de hierro y obser-
vando a través de ellos el exterior, un exterior repetitivo y monótono con «automó-
viles pintados de verde y amarillo, hombres afeitados y mujeres sonrientes . . . en un 
claro desfile cortado a iguales tramos» (p. 11). Transcurre la acción a lo largo de la 
novela y Bárbara, la mujer, sale de su entorno para explorar ese exterior que 
observaba tras los barrotes de la verja de su jardín, pero al final nos encontramos a 
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Bárbara de nuevo en el sitio de partida, observando las mismas cosas que al princi-
pio. 

En cuanto al final de la novela, en las novelas góticas generalmente nos encon-
tramos con un final feliz; de esta forma, se puede pensar que el final de Jardín es un 
final ambiguo. ¿Muere realmente Bárbara? Cuando Bárbara entra al jardín, hay un 
temblor en la tierra, Bárbara lleva sus manos al vientre y los muros de la casa se le 
caen encima. Bárbara así se envuelve en la naturaleza y retorna a la tierra que sus-
tenta toda especie de vida. Al ser una mujer, en ella nace y muere todo, Bárbara 
venía del jardín, del útero de la naturaleza, y a él regresa, al igual que los hijos vienen 
del útero de la madre, y, al morir, todos volvemos a la Naturaleza, a la Madre Tierra. 
¿Muere o realmente vive por siempre en el jardín? ¿Es realmente el castigo por haber 
sido curiosa o una advertencia a las mujeres de que debemos proteger a la 
Naturaleza, a nosotras mismas, de la mano del hombre, de la civilización, y no 
abandonar a la Madre Naturaleza? Cuando se trata de proteger a sus hijas (a sí mis-
ma), la Naturaleza puede ser el peor enemigo que un ser pueda encontrar por el 
camino… 
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