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Resumen 
Análisis de cómo la competencia lectora 
y la colaboración pueden establecer 
relaciones intertextuales entre obras sin 
aparente filiación. Se estudia también 
cómo la obra de Borges predispone 
especialmente al lector en esta tarea. 
 

Abstract 
The purpose of this article is to analyze 
in which way the reader’s competence 
and its cooperation might establish 
inter-textual relationships between 
texts with no apparent filiation. We will 
also analyze how the work of Borges 
predisposes the reader to this 
cooperation. 
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La idea de Borges de que «todos los autores son un autor» (1974: 641) es 

recurrente a lo largo de su literatura. No solo en lo respectivo a la reelaboración, por 

parte de diferentes escritores, de temas que ya fueron tomados por otros en el 

pasado sino, incluso, en lo referente a su propia concepción de la vida expresada en 

su arte. Podemos rastrear esa obsesión a través de sus cuentos, sus ensayos y su 

poesía: las bifurcaciones, los laberintos, las escaleras sin fin, las repeticiones, los 

espejos. La noción de que formamos parte del sueño de alguien que a la vez es 

soñado y de que esa imagen se puede retrotraer hasta el infinito. 

Por este motivo no nos es nada extraño poder rastrear en la literatura de 

Borges huellas de otros autores; casi podríamos considerarlo como una afición e 
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incluso desesperarnos ante la erudita cita de un autor inexistente: nuestro poeta se 

entretenía con sus lectores como Dios con su rabino de Praga. 

El fin de este estudio es comparar los sueños de dos autores que en diferentes 

circunstancias y tiempos construyeron la misma ciudad onírica: Xanadú o La Ciudad 

de los Inmortales. 

 

 

EL SUEÑO DE BORGES 

 

En el ensayo «El sueño de Coleridge», Borges trata de la composición del poema 

«Kubla Khan» y analiza el tema de la inspiración poética durante los estados oníricos. 

Una vez más, retoma la noción de que los hombres «participan» de los sueños de los 

otros hombres, como si existiese una suerte de panteísmo eterno capaz de mantener 

las conciencias conectadas, de forma de que un mismo hecho pueda materializarse 

infinidad de veces aún bajo modalidades distintas: 

 

Un emperador mogol, en el siglo XIII, sueña un palacio y lo edifica conforme a la 

visión; en el siglo XVIII, un poeta inglés que no pudo saber que esa fábrica se derivó 

de un sueño, sueña un poema sobre el palacio (1974: 644). 

 

Borges vuelve a soñar con ese palacio en 1949 en su cuento «El inmortal». La 

pregunta que cabe hacerse es: ¿participó voluntariamente Borges de la continuación 

del sueño de Coleridge, decidiendo encontrar Xanadú destruida y abandonada? ¿Pudo 

Borges en su onírica y constante ceguera llegar a La Ciudad de los Inmortales y 

destruirla, olvidando al emperador mogol y al poeta inglés? Visión, construcción y 

destrucción son  las claves del panteísmo artístico que nos conducen a Xanadú, ¿la 

Ciudad de los Inmortales? 

 

 

La hipertextualidad como impulso creador: 

la idea de «cooperación lectora» 

 

Desde las primeras páginas de «El inmortal» nos encontramos con una serie de 

información documental que nos proporciona el autor. Lejos de romper el pacto 
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ficcional con el lector, Borges crea un efecto de verosimilitud y recrea un ambiente 

literario muy parecido en forma y estructura al de sus ensayos: «Borges fue un 

maestro en desvanecer la frontera entre ficción y ensayo» (Oviedo 2003: 48). Esta 

ruptura, que no desficcionaliza la ficción, sino que ficcionaliza la prosa ensayística 

tiene en la reescritura uno de los aliados más importantes. La capacidad de Borges 

para interrelacionar, aún de forma ilógica, los textos más remotos, es transferida al 

lector, a quien Borges concede idéntica libertad, «la de otorgarle al lector una 

libertad absoluta para cerrar o abrir el final de un escrito» (Oviedo 2003: 48). E 

incluso podemos afirmar que el lector tiene la facultad de conectar sus textos allí 

donde la filiación no es completamente evidente. Borges deja al lector guiarse por 

sus propios indicios y sacar conclusiones propias que serán válidas en tanto que la 

idea de un lector activo y competente parece entusiasmar más a Borges que la idea 

de una comparación argumentada entre los textos. Esta libertad de la que él 

participaba y de la que hace partícipe al lector, tiene consecuencias inmediatas en la 

cooperación lectora, e incluso tiene consecuencias infinitas: «El libro no es un ente 

incomunicado: es una relación, es un eje de innumerables relaciones» (Oviedo 2003: 

48). 

La invención se aleja —de esta manera— del concepto de originalidad, en el 

sentido de que a Borges no le importaba ser un escritor original: la invención es crear 

ideas nuevas a partir de ideas conocidas; una versión es el origen de infinitas 

versiones en que «se confunden el original y la copia o, mejor aún, no existe ni uno 

ni otra» (Oviedo 2003: 49). El lector que se encuentra frente a un texto de Borges se 

encuentra ante la infinita bifurcación del camino: todos parten de un mismo origen y 

todos son correctos, aun cuando lleguen a sitios diferentes. Lo que importa no es el 

destino al que nos conduce la cooperación lectora sino la cooperación en sí, la 

posibilidad de pensar el texto en función de otros textos tiene un interés en sí 

independientemente de los lazos más o menos lógicos que unan los textos 

comparados. 

Por eso, no solo su obra sino su propio quehacer literario justifica la 

hipertextualidad como un bien «en sí», independientemente de los razonamientos y 

argumentaciones que nos lleven a través de más doscientos años, desde la ciudad de 

Xanadú que poetizó Coleridge en el siglo XVIII hasta la monstruosa Ciudad de los 

Inmortales que construyó Borges a mediados del siglo XX. 
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«¿He soñado mi vida o fue un sueño?» (García Silva 2009) 

 

Cuando pensamos en el poema de Coleridge y en el cuento de Borges, nos 

encontramos —sin muchas dificultades— con la probable manifestación discursiva 

relacionada con un estado de ensoñación. Es decir, una construcción onírica que, en 

ambos casos, se da al nivel del espacio. No es difícil rastrear el mencionado estado 

de ensoñación porque ambos textos nos dan indicios suficientes para deducir que 

aquello que ocurre en el poema o en el cuento trascurre durante un sueño. 

Entendemos, no obstante, que afirmar sin más explicación que los textos son 

productos de un sueño, es simplificar su lectura, especialmente en el caso de Borges, 

donde la relación entre vigilia/sueño es compleja: «El sueño es real mientras dura, 

¿puede decirse algo diferente de la vida?» (García Silva 2009). Los sueños no son solo 

elaboraciones de nuestra mente que se manifiestan en estados inconscientes; el 

sueño tiene raigambre en deseos, preocupaciones y obsesiones que están presentes 

directa o indirectamente en nuestros estados de vigilia. Borges «denuncia ese punto 

de encuentro entre la verdad, el sueño y la vigilia al poner a estos últimos en un 

espejo donde el sueño es el reflejo de la vigilia […] y la vigilia es el reflejo del 

sueño» (García Silva 2009). 

 

 

LAS CIUDADES QUE SE BIFURCAN 

 

Del análisis literario y comparativo de los dos textos podemos, antes de 

elaborar nuestras conclusiones, destacar los siguientes aspectos que unen, 

intencionadamente o no, la obra del narrador argentino con la del poeta inglés. 

 

 

La presencia de lo onírico 

 

El primer lazo que se puede establecer entre los dos textos es la presencia del 

componente onírico que puede rastrearse con facilidad en los dos autores. En «El 

Inmortal» de Borges, la frase «una flecha cretense me laceró» (1974: 535) parece ser 

el comienzo del largo sueño que lleva al protagonista a la búsqueda de la Ciudad de 
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los Inmortales. Durante toda esta experiencia hay otras huellas textuales que 

connotan el estado de ensoñación que vive el personaje. La isotopía de lo onírico 

puede seguirse a partir de marcadores léxicos como soñar, pesadilla, sueño, delirios. 

Todo lo que ocurre en su travesía, incluso la construcción discursiva a través de 

imágenes, sensaciones y palabras, es producto del sueño del narrador. La descripción 

de la Ciudad de los Inmortales conlleva casi automáticamente que el lector piense en 

la naturaleza de la pesadilla, allí donde nuestros miedos y angustias toman formas 

irracionales para atormentarnos. En «Kubla Khan», de Samuel Taylor Coleridge 

(2012), la referencia textual al sueño aparece ya en la segunda parte del poema: «un 

día en mis ensueños…»; no obstante, la construcción discursiva de Xanadú en la 

primera parte del poema tiene fuertes rasgos oníricos por su forma fragmentada de 

describir la ciudad y por la abundancia de referencias sensoriales. Recuerda, 

salvando las distancias temporales, a los poetas surrealistas de las vanguardias 

históricas. Si tomamos como referencia para apoyar esta teoría elementos 

paratextuales, debemos recordar que el poema, publicado por primera vez en 1816, 

llevaba como subtítulo la frase a vision in a dream (una visión en un sueño). También 

el prefacio publicado junto al poema en esa primera edición es utilizado por 

Coleridge para acercarnos a las circunstancias de producción del poema, en donde 

nos cuenta el proceso de ensueño que lo llevo a su escritura. 

 

 

La construcción del espacio 

 

Además del particular uso de las imágenes que hemos señalado en el punto 

anterior, es interesante a efectos de poder, de alguna manera, justificar la filiación 

hipertextual del cuento con el poema, ver cuáles son las coincidencias en la 

descripción de los espacios. Aquello que nos puede hacer pensar que al menos como 

lectores competentes y cooperativos, podemos usar nuestra imaginación e ingenio 

para establecer paralelos entre ambos textos literarios. Xanadú fue la capital del 

Imperio Mongol en el siglo XIII durante el reinado de Kubla Khan. La Ciudad de los 

Inmortales que busca el protagonista del cuento de Borges pareciera estar situada, 

según las indicaciones geográficas que se nos da en el texto, en el norte de África. 

No obstante, ambos autores se valen de varias referencias espaciales para imaginar o 

soñar sus respectivas ciudades. En «El inmortal» nos encontramos con las siguientes 
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notas: que la Ciudad «está al otro lado del Ganges» (Borges 1974: 534). Si tenemos 

en cuenta que el recorrido del protagonista comienza en el norte de África (como 

parece indicar el hecho de que se encuentre con trogloditas, naturales de Etiopía, o 

garamantes, naturales de Libia), no tiene sentido pensar en una Ciudad «al otro lado 

del Ganges» a menos que ese «al otro lado del Ganges» permita que el narrador no 

tome la geografía real como parámetro para la construcción de la realidad ficcional. 

En ese caso, no hay ningún impedimento para situar la Ciudad de los Inmortales en 

China. Esta es la primera referencia que nos permite la desviación espacial. En 

cuanto al poema de Coleridge, si bien queda claro que Xanadú fue la capital del 

Imperio mongol y que estaba previsiblemente ubicada en donde ahora se encuentra 

la Ciudad Prohibida, las referencias al Río Alfa y a Abisinia nos resultan dislocadas. El 

Alfa, según Coleridge, era el río sagrado a orillas del cual se levantaba Xanadú, pero 

ese río puede estar haciendo referencia al Alfeo, que se encuentra en Grecia, más 

cerca del norte de África. La mujer que se le aparece en sueños viene de Abisinia, es 

decir, de Etiopía, como los trogloditas del cuento de Borges. A pesar de la referencia 

explícita a Xanadú, Coleridge también utiliza su imaginación para crear una Xanadú 

literaria, que permita la plasmación de sus propios intereses creativos. 

Hay otros detalles que también aparecen repetidos en ambos textos y que nos 

permiten establecer paralelos: 

1. La presencia de un río sagrado que hace inmortal a los hombres es un tópico 

presente en ambos textos: el río Alfa en el poema de Coleridge y «el río secreto que 

purifica de la muerte a los hombres» (Borges 1974: 534) en «El inmortal». El río Alfa 

en el poema del Coleridge puede tener reminiscencias del río del jardín del Edén del 

Antiguo Testamento, que también dotaba de inmortalidad a los hombres. 

2. La presencia de un segundo río, aquél que hace que los hombres vuelvan a 

ser mortales, también es mencionada en los dos textos: «Existe un río cuyas aguas 

dan la inmortalidad; en alguna región habrá otro río cuyas aguas la borren» (Borges 

1974: 541); «y hundiose con fragor en un mar sin vida» son las palabras que nos 

remitirían al río que devuelve la mortalidad a los hombres en el poema de Coleridge. 

3. El lujo de Xanadú en el poema de Coleridge se plasma a partir de la 

descripción de una ciudad fastuosa; Coleridge habla de «altas torres y murallas», 

«jardines con brillo de arroyuelos», árboles de incienso, «cúpula señera». La Ciudad 

de los Inmortales según el jinete que se encuentra el protagonista era «rica en 

baluartes y anfiteatros y templos» (Borges 1974: 534), es decir que también, al 
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menos en la conciencia de quien la buscaba porque la conocía o porque había oído 

hablar de ella, era una ciudad lujosa, posiblemente la capital de un avanzado 

imperio, aun dispuesta lejos de lo que el protagonista pensara en un primer 

momento, cuando llega a la Ciudad de los Inmortales se encuentra con murallas, 

cúpulas y columnas.  

4. La descripción del lugar donde se encuentra ubicada dicha ciudad también 

tiene ciertas coincidencias en ambos autores: la presencia de cavernas y laberintos 

es una referencia explícita en ambos textos. Aunque en Xanadú se habla de jardines, 

de árboles, de arroyuelos, de verdes soleados y de bosques, cuando Coleridge nos 

habla del «abismo hirviente y con fragores sin fin, cual si la tierra jadeara» o «sobre 

heladas cavernas la cúpula del sol»; la imagen del «desierto» también se hace 

patente, reforzando la idea de lo onírico donde dos realidades en conflicto pueden 

convivir de forma simultánea en el mismo poema. 

5. La presencia de la lluvia o agua «reparadora» también está presente en 

ambos textos: «hízose que brotara un agua caudalosa» en el poema de Coleridge, 

quien pareciera estar hablando de una fuente de donde dicha agua brota; en Borges 

(1974: 539) —«llovió, con lentitud poderosa»—, el agua que brota toma la forma de 

lluvia. En literatura, la fuente suele estar relacionada con la idea simbólica de la 

insuflación de vida y, por lo tanto, puede estar representando a la «fuente creadora 

de la poesía». Luego de la lluvia que sorprende al tribuno y al troglodita, quien era 

en realidad Homero, recuerda que Argos es el perro de Ulises en la Odisea, es decir, 

que la lluvia no solo le devuelve el habla, sino también la inspiración perdida. 

 

 

La construcción temporal 

 

El juego temporal en ambos textos en bastante complejo. Borges va 

transfiriendo las experiencias del protagonista, comenzando en el año 1929, para 

rápidamente retrotraer la acción a la época del Imperio Romano donde empieza la 

historia que se cuenta en el manuscrito. El protagonista del cuento se presenta como 

tribuno de una legión cuando Diocleciano era emperador (ss. III–IV). No obstante, el 

uso del pretérito pluscuamperfecto es confuso: «yo había militado (sin gloria) en las 

recientes guerras egipcias» (Borges 1974: 533), que fueron a fines del siglo III. 

Podríamos pensar que la acción se desarrolla a fines del siglo III o principios del siglo 
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IV, pero el mismo protagonista militó en el puente de Stamford en 1066, en 1638 

estuvo en Kolozsvár y en Leipzig, en Aberdeen en 1714, en Italia en 1729 y en 1921 

viajaba hacia Bombay. Está claro que la construcción temporal está en estrecha 

relación con el título y el argumento central del cuento que nos habla de un hombre 

inmortal que solo encontró la muerte cuando fue capaz de beber del «otro río», el 

que le devolvió la mortalidad. Cartaphilus muere por fin en octubre de 1929 y eso lo 

sabemos antes de conocer su historia a través de su manuscrito. Esta idea de que uno 

pueden ser varios no solo es extensiva a la identidad de Cartaphilus, sino a la de 

Borges de que un poeta puede ser varios poetas, a la idea de participación panteísta 

de la que hablábamos al principio, en donde el escritor se encuentra en un proceso 

de recordación, no solo de creación, sino de reescritura de las ideas de los demás 

poetas de las que participa y recrea motivos para escribir cosas nuevas. Para Borges, 

la idea de individualidad se diluye, y este es uno de los leit motiv más importantes 

de su literatura. Decía en su poema «Junín»: «soy, pero soy también el otro» (1974: 

941). 

En el poema de Coleridge es más complicado establecer fechas exactas, puesto 

que solo se nos dan referencias. El poeta comienza hablando de Xanadú, capital del 

imperio mongol en el siglo XIII bajo las órdenes de Kubla Khan. Coleridge enuncia y 

describe lo que parece ver en sueños sin implicar a la primera persona hasta la 

segunda parte del poema: «Un día en mis sueños, una joven con un salterio…». Pero 

sí se hace referencia en esta larga descripción de la ciudad y sus espacios a «las 

voces de otros tiempos» que escuchaba Kubla Khan y que refuerzan la idea de 

atemporalidad de la ciudad. Aun cuando la podamos situar de forma histórica, el 

espacio se nos representa como un lugar metafórico, un estado del ánimo y no una 

referencia a un lugar concreto. La primera persona se involucra en la segunda parte 

del poema, como dijimos, y tampoco se dan referencias temporales aunque se alude 

a la naturaleza onírica de la experiencia que vive el poeta: «Un día en mis sueños…». 

 

 

La analogía de caracteres 

 

Cartaphilus, el poeta, Homero, la mujer de Abisinia, los trogloditas, el tribuno 

y cada una de las caracterizaciones que podemos atribuir a los personajes de estas 

dos historias son posibles gracias a nuestra competencia y cooperación. Peculiar es la 
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comparación que podemos hacer entre la joven de Abisinia con la que sueña 

Coleridge y el troglodita con el que se encuentra (¿o sueña?) el tribuno de Borges. 

Ambos son de Etiopía. La joven lleva el salterio y canta. El troglodita que era en 

verdad Homero fue el rapsoda de la Ilíada y la Odisea. Los ojos de la joven son «de 

llama», Homero era ciego y el troglodita del cuento de Borges tenía los «ojos 

inertes» (1974: 541). Homero y la joven de Abisinia pueden representar para los dos 

autores la fuente de inspiración, los poetas que cantan sobre tierras desconocidas y 

que inspiran el propio canto. Pueden representar, en ambos casos, al impulso 

creador. 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

Borges siempre se ha nutrido de lecturas, que se hacen patentes a lo largo de 

su obra, y la lectura se legitima «como un complemento obligado del acto de 

escribir» (Fernández s. f.: 1). La literatura se retroalimenta y no es un ejercicio vano 

querer buscar en la literatura metapoética de Borges similitudes con textos 

anteriores. La mayoría de las veces, nuestra intuición se verá ratificada, puesto que 

toda la obra de Borges, como perteneciente a la tradición literaria occidental, tendrá 

en su interior —en mayor o menor medida— la posibilidad de establecer elementos de 

comparación con otros textos. La idea de que «el texto literario es un mensaje 

abierto» y la concepción del lector como «un recreador activo de la obra» 

(Fernández s. f.: 1 y 2) son dos elementos que nos dan una amplia libertad para la 

interpretación de la misma y validar nuestro ejercicio como hermeneutas del texto 

literario. Si sostenemos con nuestra práctica de interpretación el binomio identidad / 

diferencia, nos daremos cuenta de que todas las obras participan de otras obras, que 

la intertextualidad es un elemento fundamental de la tradición y que el material 

literario se comparte y se reelabora de manera constante. 

¿Es verdaderamente importante que Xanadú y la Ciudad de los Inmortales sean, 

en efecto, la misma ciudad? ¿No es la idea de la ciudad fastuosa, sagrada y hasta 

irracional un sustrato que nos viene desde la descripción de la Jerusalén celestial? La 

cooperación, la competencia, la tradición, la creación literaria, la reelaboración son 

todos elementos del proceso creativo que cuenta con dos momentos: el momento de 

la escritura y el momento de la lectura. Cuando el autor crea su obra, se desprende 
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generosamente de ella y ya no es dueño de su interpretación. En el momento de la 

lectura es cuando la obra del autor se actualiza en la interpretación individual de 

cada lector que puede, esta misma noche quizá, soñar con una ciudad de altas 

murallas y torres, de ríos sagrados y cavernas, de poetas y rapsodas. Y quizá mañana 

se levante y escriba sobre esa ciudad, agregando «a la infinita serie un símbolo más» 

(Borges 1974: 885). 
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