EL CAMPO SEMANTICO DEL AMOR EN SAFO

1.1. La nueva atencién con que se vuelve la Lingiiistica moderna
al campo de la Seméntica es una reaccién contra el programa de las
escuelas glosematica y de Bloomfield de prescindir del contenido
de las unidades lingliisticas y limitarse a definirlas mediante prue-
bas, como la de la conmutacién y la de la permutacion, que indican
simplemente si dos unidades tienen contenidos iguales o diferentes.
A su vez, el alejamiento de la Semadntica fue una reaccién contra la
excesiva facilidad con que la Lingiiistica tradicional identificaba el
contenido o significado de las unidades y aceptaba la posibilidad de
una traduccién inequivoca de las mismas de una lengua a otra. Fue,
al mismo tiempo, resultado de la conciencia creciente de la dificul-
tad de los problemas semanticos: tener que decidir si en una unidad
hay un significado tnico o hay acepciones diversas o si, por el con-
trario, se trata de dos unidades diferentes (homdnimos); problema
de los sin6nimos; hechos de neutralizacién; matices estilisticos e in-
dividuales; coexistencia de estadios evolutivos o de niveles dife-
rentes, etc.

1.2. Pero la dificultad de los problemas semdanticos no es buen
argumento para posponerlos o para dejar a otras Ciencias su solu-
cién; debe ser, por el contrario, un acicate para tratar de acercarse
a ellos. Y esta solucién se entrevé por el camino del estudio de los
campos semanticos. Han pasado los tiempos de las monografias de
los fildlogos alemanes y sus imitadores que, sobre el modelo del
estudio de Heinze sobre fides, trataban de captar, a través de una
rica documentacién, el sentido central o principal de una palabra.
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Tal vez pueda volverse a estos estudios una vez situadas las palabras
a estudiar dentro de los contextos sintagmadticos y opositivos que
las caracterizan, siempre, por supuesto, sobre la base de descartar
teorias ingenuas sobre su «sentido fundamental», ignorantes de los
principios mas elementales de lo que es el sentido de una palabra.
Pero previamente hay que adentrarse en el estudio de los campaos
serndnticos. No solamente el sentido de una palabra varia segin el
contexto verbal —la llamada distribucién— y el contexto extraverbal
en que figura, sino que la palabra y aun sus acepciones sélo quedan
completamente definidas por las oposiciones que contraen con otras
palabras o las acepciones de otras palabras. Un conjunto de palabras
entrelazadas entre si para marcar determinadas diferencias dentro
de una cierta comunidad de contenido es lo que lamamos un campo
semantico. Pero un campo semdntico no sélo comprende palabras
que son consideradas como opuestas, es decir, como usables alter-
nativamente, o la una o la otra, sino también palabras que en parte
al menos corresponden a los mismos contenidos, que se superpo-
nen parcialmente. Son los llamados sindnimos, que son mds bien,
casi siempre, semisinénimos. El hecho mismo de que tengan una
diferente amplitud de extensién hace que sus usos comunes tengan
matices diferenciales, representen puntos de vista divergentes sobre
realidades coincidentes. Esto cuando los sinénimos no representan
simplemente connotaciones diferentes para denotaciones idénticas.

1.3. Por otra parte, la Semaéntica no debe referirse solamente a
la palabra. No sélo se puede hacer semdntica de unidades inferiores,
a saber, los morfemas, sino también de unidades superiores, asi los
sintagmas o grupos de palabras con funcién de palabra (el grupo
nombre + adjetivo, por ej.) y las oraciones. Hay también sinonimia
o semisinonimia de sintagmas y oraciones que se refieren a un deter-
minado campo.

2.1. Vamos a presentar aqui un ensayo sobre el campo seméntico
del amor en Safo. Empezamos, es claro, con una concesién. Acepta-
mos previamente que entre los términos enlazados en sistema en la
poesia de Safo que vamos a estudiar a continuacién y un término
espafiol, amor, existe una cierta comunidad de contenido; dejando
abiertos, por supuesto, los limites de esa comunidad. Pero sélo la ad-
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misién de hechos de esta especie, es decir, de la existencia de uni-
versales mas o menos generales, nos permite la reflexiéon lingiiistica.
La lengua es usada como metalengua, es decir, es utilizada para ha-
cer afirmaciones sobre la lengua misma. Es lo mismo que sucede
cuando, gracias a la aceptacién de conceptos demasiado vagos, pero
con la suficiente precisién a pesar de todo, tales como dental, sonan-
te, acento, etc., etc., podemos estudiar las lenguas aislada y compa-
rativamente. Basta con no quedar prisioneros de la aceptacién del
universal. Es sélo un punto de partida que debe ser precisado. El con-
junto del campo semantico que vamos a estudiar en Safo equi-
vale grosso wmodo al concepto nuestro de amor; pero sélo muy
grosso modo. A partir de aqui hemos de tratar de precisar maés los
conceptos tanto en griego como en espafiol, si queremos; en nues-
tro caso lo hacemos solamente en griego y el término amor lo em-
pleamos mdas que como un término del espafiol, como un término de
la metalengua.

La existencia de términos de metalengua, por imprecisos que sean,
revela la unidad esencial de la condicién humana y aun de la cultura
humana. Pero esa unidad esencial no excluye la existencia de hechos
diferenciales importantes, sobre todo en el dominio de la cultura:
integracién de los hechos fisicos en sistema e interpretacién de los
mismos.

2.2. Se trata, pues, de estudiar cémo funciona un grupo de pala-
bras, de sintagmas y de oraciones que forman sistema y se interde-
finen. Ver qué relaciones establecen estas palabras entre si, cémo
clasifican diversamente los hechos que llamamos eréticos, qué ras-
gos diferenciales o relevantes establecen dentro del dominio de ellos.
Unos mismos hechos fisicos pueden ser integrados o no con otros
diferentes, ser clasificados en grupos y subgrupos o dejados como
homogéneos, etc.

El estudio tiene un particular interés porque el tema del amor
en Safo ha sido muy traido y llevado y presenta graves dificultades.
Es algo que ocurre dentro de una sociedad muy alejada de nosotros
en su concepcién de lo divino y lo humano, en sus clasificaciones
sociales. De un lado, se trata de hechos y sentimientos que brotan
dentro de un grupo de mujeres que forman por asi decirlo un circulo
aparte, distante de la sociedad de los varones, presente en los versos
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de Alceo. De otro lado, no estd ausente tampoco el tema del varén,
sobre todo en los epitalamios: pero siempre juzgado a partir de los
presupuestos culturales del grupo femenino. Y aqui han surgido,
desde la Antigiiedad, tantas preguntas, a veces formuladas morbosa-
mente: ¢hay homosexualidad? ¢En qué sentido? ¢Hay religion? ;Hay
adoctrinamiento y enseflanza? ¢Cudl es exactamente la relacién en-
tre Safo y sus amigas, como se compagina este mundo con el de los
epitalamios, enraizado en la vida normal de la ciudad, con el de la
religién de Afrodita, las Gracias, las Musas? ¢En qué concepcién del
hombre y del dios arraiga todo esto?

2.3. Son muchas, por supuesto, las respuestas que se han dado y
muchas de las nuestras serdn coincidentes. Pero no queremos ade-
lantar nada, sino presentar los datos escuetos del léxico, con la espe-
ranza de que hagan hablar mdas descarnadamente, con menos litera-
tura, a los hechos. Con la intencién también de que hagan ver que
los hechos humanos que se dan en un determinado grupo han de
ser reconstruidos ante todo a la luz de las concepciones de ese gru-
po, de lo que consideraba relevante en ellos, de los engarces que esta-
blecia con otros drdenes de hechos tal vez para nosotros diferentes.
Es inutil muchas veces tratar de reencontrar en mundos alejados
nuestras propias clasificaciones, respuestas a nuestras preguntas
cuando éstas no tenian relevancia alli. Y es tanto mads aleccionador
cuando, procediendo de este modo, mediante una pura diseccién y
una posterior ordenacidén de los elementos disecados, reencontra-
mos, entre todas las diferencias, rasgos generalmente humanos que
llegan hasta nosotros o gérmenes de estadios posteriores.

24.1. El punto de partida mas evidente es el estudio de una serie
de semisinénimos que tienen una triple expresién: al nivel del verbo,
al del adjetivo y al del sustantivo. En cada nivel podemos figurarnos
las palabras como circulos o &reas que montan parcialmente unos
sobre otros, que se interfieren. Es ldgico partir de aquel que tiene
mds pequefia extensién, que es desbordado por los otros que, de
este modo, clasifican los mismos hechos junto a otros diferentes. El
circulo de extensién mas reducida, a que aludimos, es el represen-
tado por la raiz Zp- en sus niveles verbal, adjetival y nominal: por
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la raiz £p- que es precisamente la que traducimos por amar, lo que
la coloca en el centro de nuestro estudio.

Al nivel del verbo tenemos Zpopc 'amar’ que es homo- y hetero-
sexual a la vez en 16, 4, homosexual en 49. Al del adjetivo tenemos
Epatog que se refiere a acciones o pertenencias de la persona amada
(su modo de andar 16, 17; su cabellera 81 b 1) o a la propia persona
amada (la esposa en 58, 21, mientras que los ejs. anteriores son ho-
mosexuales).

2.4.2. O sea: en el amor hay un sujeto y un objeto: hay un ena-
morarse ¥y hay la posesién de una cualidad que enamora. No hay
distincidén léxica sobre si, siendo el objeto una mujer, o un hombre,
el sujeto es una mujer o un hombre. Lo que es importante notar
es que existe, por asi decirlo, un automatismo por el que la posesién
de esa cualidad de ser Zpartog provoca el enamorarse del sujeto.
Esto queda confirmado por lo que sucede en el plano del nombre.
“Epog 'amor’, en efecto, estd vertido, como una sustancia, sobre el
rostro deseado de la novia (112, 4); al tiempo Zpog es aquello que
pretende alcanzar el enamorado (15, 10: en este caso, la enamorada:
la cortesana Dorica, enamorada del hermano de Safo). Es mds, ese
Epog mdBevvog, ‘deseado’, es causante del ¥paoBou, del enamorarse
del sujeto. Efectivamente, en 47 Eros ha sacudido las entrafias de
Safo como un viento que sacude las encinas, en 130 Eros la agita
también, bestia contra la que no puede lucharse. Eros es ya un dios,
por hipdstasis, sin tener todavia todas las cualidades de un dios,
segiin veremos; en 159 y en 90, 25 aparece ya como claramente di-
vinizado.

Todo esto nos da una clara descripcidn del proceso. Hay, por
decirlo asf, una sustancia en el objeto que despierta, al ser vista
(cf. 31, 7; 49), el enamoramiento del sujeto; a veces es hipostasiada,
divinizada como causa, arranque de todo el proceso. Pero, ¢es verda-
deramente automadtico este proceso, basta lo anterior para explicar-
lo? ¢Y a qué término conduce?

2.4.3. Antes de volver sobre este punto, hemos de referirnos a los
cuasisinénimos que, decfamos, montan sobre el dominio de gpog, le
clasifican en uno mas amplio al interferirse con él.
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En uno de los pasajes aludidos interviene ¢l adjetivo Tueptog
como designando algo que posee el rostro sobre el que se ha derra-
mado Epog (112, 4); en otro, el propio Epog es calificado de néfevvog
(15, 10). Esto nos da dos nuevas series.

Veamos primero la formada sobre la raiz gog-, Hay Todfw
‘desear’ en 36, no sabemos si homo- o heterosexual néfevvoce ’desea-
ble’ dicho del Epog de una mujer por un hombre, en 15, 10. En
cuanto a méhoc, el nombre, es ya una especie de sustancia poseida
por la mujer amada por Safo (22, 11), poseida por lo demds por tiem-
po limitado; ya una hipdstasis, un agente del enamoramiento que
quema las entrafias (48, 2), que doma o domina (102, amor de la
muchacha por un joven). Hay sinonimia con gpog: a lo que podemos
ver, los contextos son siempre personales. Pero la hipdstasis ha avan-
zado menos en el camino de la divinizacién; y en 102 ello es bien
claro porque se atribuye la causa del wéfog a Afrodita. Junto a la
raiz no@- aparece dos veces p&opert, pofopan 'buscar’ (36 y 48).

2.4.4. Més interesante es la otra serie, en la que tenemos el verbo
lnéppo 'desear’ (1, 27 homosexual); los adjetivos luepdeig ¥ fueptog.
*[ugpbev e€s la risa de la muchacha en 31, 5, risa dirigida al hombre
pero que despierta también el amor de Safo; luepdeloa €s la diosa
Afrodita, que despierta el amor, en 17, 10; fusptog es el rostro de la
novia en 112, 4. Hay, pues, cosas o acciones que despiertan el {uép-
pnv, el 'deseo de amor’, pero hay un elemento nuevo: hay una diosa
que lo crea. Y en el plano del nombre nos encontramos con cosas
nuevas también: tuepog se aplica al deseo en general: 95, 11 xotd&-
vnv & luepdeg Tig Eyel pe ‘me tiene un deseo de morir’; es decir, el
amor no es més que una parte del dominio més amplio del deseo.
Y queda confirmada la relativa falta de autonomia del individuo.
El 68u6¢ luépper 'mi dnimo desea’ de 1, 27 se convierte en sinénimo
de luepdg Tig Exel ue ‘un deseo me tiene’ en 95, 11y de 'tener {pepov’
en 137, 3 (pasaje que a su vez confirma el valor general del término:
se habla de ’deseo de cosas honrosas’). La hipostasis de {uepog NO es
tan rotunda como la de Epog; fuepog es concebido como algo posei-
do subjetivamente no sélo en 137, 3, sino también en 96, 15 ("acordén-
dose de Atis con {pgpog’).

El amor pertenece, pues, al mundo del deseo, en el cual existe
una correlacién entre sujeto y objeto: es tan activo, quizd mds, el
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segundo como el primero. A veces aparece una hipéstasis que, me-
diante la transformacién gramatical en nombre, satisface al instinto
humano que busca causas con referente individualizado, divinizado
mads exactamente, aunque con grados diferentes de divinizacién.

2.5.1 Todo esto nos revela la concepcién por la cual determinadas
cualidades o sustancias del objeto, a veces hipostasiadas, despiertan
un estado animico del sujeto que es clasificado junto al deseo. Pode-
mos imaginar los circulos de Zpog ¥ mé6og, aproximadamente coin-
cidentes, y el de {uepog, que los desborda por un extremo. Pero por
otro lado son desbordados por el de la rafz ¢iA- "amar’ o 'querer’. Hay
el verbo ¢(Anupi, que es homosexual en 23 y 88 a 17 (posiblemente
en 67, 4 y 129), pero que en 58, 25 tiene un complemento no per-
sonal, la &ppocbve, el lujo y la belleza delicada. Aqui hay una coin-
cidencia con el circulo del {pepog, parece: sélo que la cualidad que
enamora es definida més precisamente, no es ya sélo deseable, sino
bella, delicada. Y, sin embargo, las cosas son diferentes. El adj.
olhog 'querido’, 'amigo’, no es paralelo a los otros estudiados: no de-
signa ninguna cualidad del objeto que despierte amor, del mismo
modo que podemos calificar a ¢plAnpw de estativo ('amar’) y a los
verbos anteriores de verbos de proceso (‘enamorarse’, 'buscar’, 'de-
sear’). En éstos hay un fin a la vista, en $lAnuut no, es un fin en si
por asi decirlo. Por otra parte, ¢lhog se dice del amor heterosexual
(111, del novio) y homosexual (88 a 17), pero tiene un registro maés
amplio: se refiere a los padres (16, 10 y 44, 11, homerismo), al amigo
en general (44, 11; 5, 6), al amigo de una mujer que no tiene rela-
cién sexual con ella (121). Siempre se refiere a personas: igual la
¢Nétog, referente ya a una relacién homosexual (1, 19; 71, 3) ya al
amor en el matrimonio (30, 4). El que nunca esté hipostasiada coin-
cide con el hecho de que ¢lhog ¥ ¢plAnuut se salgan del esquema
anterior. Otra diferencia: ¢(Anuyu. se dice no solo del sujeto, sino
también del objeto.

Todo esto coloca al mundo de la raiz ¢.A- en una relacién sélo
tangencial con el mundo del deseo. La persona a quien se desea,
por quién se siente ¥pog, a quien en cierto sentido se busca, estd
clasificada junto con aquellas que forman el propio entorno fami-
liar y social. Pero si esto es cierto para ¢(hog, que tiene tras si una
larga tradicién, si se refieja también en el uso del verbo y el nombre,
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no es menos cierto que éstos estdn sometidos a una doble tensién,
pues que se emplean sdlo para la relacién erética, homo- o heterose-
xual; y ¢iAnup incluso lleva de complemento &Bpocdvav en el pa-
saje citado.

2.5.2. Lo erédtico estd, pues, entre el mundo de la relacién personal
estable y reciproca, dependiente de la sangre o institucionalizada va-
riamente, y el mundo del deseo. Pero éste es el primario en Safo,
Y esto se confirma todavia por la posibilidad de trazar un circulo
atin mucho mas amplio, el de los verbos §éhe ¥ B6ANopcn ‘querer’.
Aqui no hay un objeto deseable que desencadene el proceso. Y hay
asimetria: junto al verbo no hay adjetivo y nombre, por lo tanto
no hay hipéstasis ninguna; y la construccién no es de complemento
directo sino de infinitivo. El deseo estd enfocado desde otro punto
de vista: esto no contradice, sino completa cuanto llevamos visto
hasta aqui. Prescindo de los ejemplos sin contexto 22, 19 y 20, 7.

Hay una construccién 9éAe -+ inf. con sujeto, empleada dos ve-
ces; la primera en contexto erdtico (1, 17-18), la segunda no erético
(5, 3). En ambas es Afrodita, se nos dice, la que puede conseguir a
Safo aquello que desea le suceda ’a su 00pog’. Semejante es 60, tam-
bién erdtico, pero sin mencién del §0pog. En otro pasaje aun, sin
sujeto del verbo, depende igualmente de la diosa la consecucién del
deseo (5, 9); en otro, el deseo no triunfa contra la voluntad de la
diosa (1, 24). Sin duda es compaginable con estos usos el tultimo
que queda, 16, 17.

Con esto, toda la fenomenologia del deseo humano queda ilumi-
nada con nueva luz. Hay primero el despertar de este deseo: el hom-
bre es en cierto modo no activo, son férmulas equivalentes el decir
que él o su g0uog desean y el atribuir a una cualidad, hipostasiada
o no, del objeto, el desencadenamiento de ese deseo; y también se
puede, més profundamente, atribuir, en el caso del Zpog, su causa
a Afrodita (102, donde interviene también mé6oc¢). Pero hay, luego,
la consecucién del deseo: aqui sélo Afrodita, la diosa, es soberana,
nunca las hipdstasis.

Vemos, pues, una serie de hechos interesantes. S6lo en cierta
zona del Iéxico hallamos una distincién entre el amor y otras zonas
del deseo; solo muy parcialmente es clasificado al lado de las rela-
ciones estables. Dentro del ¥pog, ¥ esto es esencial, no hemos halla-
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do hasta ahora hechos léxicos que distingan lo homosexual femenino
de lo heterosexual: en ambos casos hay un amante, alguien que
busca, y hay alguien que es objeto de esa biisqueda y que la provoca
no por su voluntad, sino por la presencia misma de ciertas cualida-
des o sustancias. Afrodita pone en marcha el proceso: y es indife-
rente, pura sinonimia, el enunciarlo a partir de ella o del sujeto o
del objeto. Pero luego es ella quien lo cumple: el objeto ama a su
vez, persuadido por la diosa, o el sujeto pierde el deseo, por causa
de la diosa también.

Hay una serie de pequefios campos léxicos que precisan mejor
todo este estado de cosas. Por ejemplo:

2.6.1. Elementos del objeto que desencadenan el proceso. Hay los
adjetivos, ya vistos, puramente descriptivos y que podemos traducir
como ‘que produce amor o deseo’. Hay la &Bpocdva de que hablamos.
Pero hay también dos términos genéricos. De un lado xéhoc bello’,
dicho de la mujer amada (2, 13 homosexual) o de una mujer sin
contexto (108); es asimétrico, no tiene verbo ni nombre. 16, 3 incluye
una teorizacién de Safo: lo més bello es aquello de que uno se ena-
mora. De otro lado hay y&pieg, dicho en 112 del rostro de la novia,
de una mujer sin contexto en 108, de un bosque sagrado de la diosa
en 2, 2; hay simetria en el nombre, y&pic s lo que poseen los ojos
de la persona amada (138) y también estd hipostasiado como divini-
dad, las Gracias (varios pasajes). Pero el verbo, que también existe
(Xa[pc.), 22, 14; 96, 5; cf. Xé&pa 5, 7) designa un sentimiento distinto
del sujeto, no deseo, sino alegria. Toda esta raiz no tiene sélo senti-
do erético, se refiere también a la belleza de las plantas y vestidos,
a la alegria procurada por ella. Hay, pues, una nueva clasificacién
del amor, y un nuevo sentimiento del sujeto. El cuadro se hace mas
complicado; y si afiadimos el dolor del enamorado que busca y no
halla, su dvia v su &oc (1, 3; 5, 10; 96, 7; 88 a 19), su uéppver (1, 23;
23, 8), llegaremos a la definicién del amor como yAvkdmxpov 'dulce
y amargo’ (130, 2). Insistamos: todo esto se refiere al amor y al
fuepog de las cosas bellas en general; no a la esfera mAs amplia del
deseo en general.

2.6.2. Zona del sujeto que experimenta el deseo y recibe el efecto
del cumplimiento. Aquf habria que trazar la serie de los semisinéni-
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mos del «yo». Es ante todo el 65yog '4nimo’, de que hemos hablado
y que en otro pasaje, 42, es atun el aliento de unas palomas que
mueren; pero también el corazén (xhp ¥ xopdla) y el diafragma
(¢pfv, ¢péveg). Se nos habla de la accién de la diosa sobre el 8pog
(1, 4 y 17; 5, 3), de Epog sobre las ¢péveg (47), de mbdbog ¥ K&parog
sobre la ¢pnv (48; 43, 6); de la accién del objeto sobre la kapdlo
(31, 6); también aparecen como una especie de sujetos restringidos
00pog (27, 60pog ipéppel) ¥ xip (96, 17, el acusativo de relacion ¢pé-
v restringe mds aun). Otras veces, en cambio, aparece el «yo» (asi
en 22, 13). En suma, el deseo de lo bello y, dentro de él, el deseo
amoroso se localizan en partes y funciones concretas del cuerpo:
mas exactamente, en el pecho (aliento, corazén, diafragma). La alte-
racién del ritmo normal del organismo en la taquicardia o la respi-
racién entrecortada, no es una manifestacién del deseo o el amor,
«es» deseo o amor, es al tiempo efecto producido por el objeto o
por una hipéstasis de una cualidad del mismo o por la diosa. Pasivi-
dad y actividad son lo mismo. Y es algo organico; todo el poema 31,
¢alvetal pot kijvog debe interpretarse a esta luz. Pero noétese esto:
el decir que es algo organico no quiere decir que no sea al tiempo
algo que nosotros dirfamos espiritual. Simplemente, la distincién no
existe, como no existe la de actividad/pasividad, accién humana/ac-
cién divina. Hemos de volver sobre esto.

2.6.3. Accién ejercida sobre el sujeto. Del sujeto se dice sélo que
've'; a través de la vista le llegan las cualidades o sustancias bellas
o amables que actian sobre él. Pero cuando se hipostasian o cuan-
do se llega al ultimo fondo del proceso, la accién de la diosa, se
acude a la comparacién de la accién sobre el sujeto con hechos fisi-
cos. Es un ’sacudir’ como el del viento (47, cf. 130, 1), un ’quemar’
(48), un 'posarse’ o 'asentarse’ (43, 6); o simplemente se alude a un
hecho de fuerza como es el ’domar’ (1, 4). Pero también se puede
hacer referencia a un estupor, un deslumbramiento (&ntécucev 31,
6; 22, 13). Todo esto, una vez mas, nos lleva a la misma considera-
cién; hay una accién sobre el sujeto que es concebida como un he-
cho fisico, con consecuencias, por lo demads, que nosotros llamaria-
mos espirituales: dominio, deslumbramiento.
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2.7.1. Hasta aqui nos hemos encontrado con una serie de sistemas
paralelos que constan cada uno de un verbo, un adjetivo y un nom-
bre y que coinciden mds o menos exactamente con €l del Zpog, re-
basandolo casi siempre y clasificando asi este Zpog desde puntos de
vista generales: es ya una basqueda, ya un sentimiento que se expe-
rimenta ante el grupo de personas unido a nosotros. Hay luego el
sistema adjetival de las cualidades objetivas que producen el Zpog;
y el sistema verbal relativo al desencadenamiento de ese gpog; y el
nominal que designa la zona del complejo psico-fisico que es al
tiempo paciente y agente del Epog. Veamos ahora algunas otras pre-
cisiones.

2.7.2. El desencadenamiento del proceso amoroso es, deciamos,
momentdneo, provocado por la visién de algo que hemos calificado
en unos momentos de cualidades, en otros de sustancias: esta dico-
tomia aristotélica es, a todas luces, extrafia a Safo. Es un proceso
que podemos concebir como una accién seguida de una reaccién, la
del sujeto, o como una accién, la del sujeto otra vez, descrita desde
el punto de vista causal en formas varias que en definitiva se equiva-
len. En todo caso, la biisqueda o deseo del sujeto culmina en lograr
el enamoramiento del objeto; la correspondencia de la persona ama-
da, si se quiere. El amor no satisfecho es dolor al tiempo que pla-
cer; la satisfaccién libera del dolor. Pero hay otro modo todavia de
liberarse del dolor: es liberarse de la pasién. Pues bien, sélo la diosa
y en ningtn caso el sujeto es quien puede cumplir la pasién o hacerla
desaparecer. Por eso en el deseo amoroso, como en cualquier otro
deseo, Safo pide constantemente la intervencién de Afrodita, tam-
bién de otras diosas. Se habla de "suplicar’ (Alooopou 1, 2), de "llamar’
(xéAnput 1, 16; 60, 4), de ’invocar’ (&pcxpom 22, 17; 112, 1); se le
dice que venga (8e0te 54, 128, 820po 117, A0 1, 5); se le pide que
escuche (86); que conceda la vuelta del hermano (5, 2) o que ’persua-
da’ a la persona amada a tener reciprocidad (1, 18; 60, 4) o que
‘cumpla’ (téAeocov, etcs 1, 27; 5, 2; 112) el deseo amoroso o alglin
otro. Pero, de otra parte, es Afrodita, ya lo hemos indicado, quien
pone en movimiento el proceso: la belleza de la novia es honor que
le ha dado Afrodita (112), es ésta quien sedujo a Helena (16, 11). Pero
la diosa puede igualmente hacer que no se cumpla el deseo del
enamorado: esto es lo que le pide Safo que haga con Dorica siendo
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nixpa, ‘cruel’ (15, 9). De otra parte, el 'cumplimiento’ del deseo tiene
una contrapartida que también se atribuye a la diosa: el sujeto que-
da liberado de dolor (AGoov 1, 25); pero esta liberacién puede refe-
rirse igualmente a la cesacién del deseo, lo que Safo pide a Afrodita
que haga con su hermano (5, 2).

2.7.3. Todo esto hace mas complejo el proceso amoroso que esta-
mos describiendo. El papel de la diosa, siendo importante en la pri-
mera fase, la del enamoramiento, es totalmente central y aun exclu-
sivo en la segunda, la de la consecucién o bien la eliminacién del
deseo. Mientras la primera puede describirse variamente, mediante
explicaciones causales que en definitiva eliminan las oposiciones su-
jeto/objeto y hombre/dios, la segunda sélo desde un punto de vista
religioso puede describirse. Porque a lo que acabamos de decir hay
un correlato. Las raices 2p-, moB-, tuep-, po-, relativas al eros y la
busqueda, nunca se emplean al habar de la persona amada que otor-
ga la reciprocidad. Tampoco operan sobre ellas las acciones cuasifi-
sicas de las sustancias o las hipdstasis que provocan el enamora-
miento. Los papeles son, pues, diferentes. Pero ¢totalmente dife-
rentes?

No totalmente: Ia persona amada que, por intervencién de la dio-
sa, consiente en la posesién, estd, a juzgar por el léxico, en igual
prlano que el amante al menos desde algunos puntos de vista:

2.8.1. Se le puede aplicar la raiz ¢A- (1, 19 y 23). Ambos perte-
necen, pues, a un grupo restringido, como el padre y el hijo, los ami-
gos... Hay en ese grupo una actividad que hemos llamado estativa y
que tiene ciertos puntos comunes con la del enamoramiento, aunque
no coincida.

2.8.2. Hay un par de términos opuestos, puvépo ¥ AdBor 'recuerdo’
y ’'olvido’, asi como sus verbos correspondientes, que se refieren a la
presencia y ausencia del Zpog, respectivamente, y que se dicen tan-
to del amante como del amado. El o la amante, a més de recibir por
los ojos el enamoramiento y experimentar una sensacién fisica en
el pecho, desarrolla un sentimiento duradero del que hasta aqui no
hemos hablado y que se llama pvé&ye 'recuerdo’; recuerdo que cuando
la persona amada estd ausente despierta nuevo deseo. Véase en este
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contexto 16, 15; 96, 15. También ¢povtlodnv, 131. Por esto deciamos
que si el amor es fisico, trasciende lo fisico: la antinomia no exis-
te. Ahora bien, la pv&puo se pide también de la persona amada (94,
8) v se lamenta la A&6x u olvido de ésta (129). Diriase que la amada
o €l amado sélo experimentan una parte de lo que experimentan el
amante o la amante, aquella parte que es recuerdo o necesidad de
presencia. El término, al igual que ¢(A-, tiene una esfera mdas am-
plia que la erdtica: se dice de una hija con relacién a los padres
(16, 10), de la memoria de la posteridad por una muerta (55). O sea,
otra vez, la amada o el amado estd en el mismo circulo que él o la
amante, pero también en el de otras personas al tiempo.

2.8.3. Si el amado no experimenta el deseo y su tortura, expresa-
dos fisicamente, lo que tiene de comun con el amante, en cuanto a
sensaciones, es el placer de la presencia, de la vida comiin. Es el
K&A® én&oyopev, la felicidad antigua que recuerda Safo a su amada
en 94, 11, vivida entre coronas de flores y perfumes; la felicidad del
amado que escucha a su amante en 31. Es el mismo cuadro de feli-
cidad en la belleza que envuelve los epitalamios, que brota de la
descripcién de la boda de Héctor y Andrémaca; que se refleja en el
yoipe 'regocijate’ referido a la novia y el novio (116, cf. 117, 145), en
el yxipowoo referido a la muchacha amada en 94, 7. Pero el verbo y
el sustantivo derivado yé&po y el adjetivo los hemos visto aplicados
también fuera de contexto amoroso: en uno familiar en 5, 6, en otros
referentes sin duda a todo el grupo de Safo en 2, 2, en 96, 5.

2.8.4. Finalmente, el amado o la amada, se desprende de todo esto,
participa en la relacién amorosa de un modo dirfamos tangencial,
s6lo por obra de la diosa. Esta se impone incluso contra su voluntad
(kodx &6élowoa 1, 24); pero su accién es de un momento, luego la
amada puede caer en el olvido y a eso se hace referencia constante-
mente: aunque diga que se marcha mal de su grado (94), luego ol-
vida. Si vuelve 'refresca’ las entrafias quemadas por el deseo (48);
pero en cierto modo por el hecho mismo de la presencia, simple-
mente. -

Asi, en suma, podriamos decir, si el amado tiene una diferencia
esencial respecto al amante, sin embargo, cuando le corresponde, for-
ma en cierto modo unidad con €l: ambos son calificados de girot,

I,1.-2
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tienen uvépe, experimentan el mismo placer. Todo ello refleja en de-
finitiva la pertenencia a un mismo grupo, grupo que por otra parte
les rebasa. Y todo ello es el resultado de una conquista v una asimi-
lacién a partir de situaciones radicalmente opuestas. Y de una con-
quista, a pesar de todo, siempre precaria.

29.1. Creemos que el estudio del léxico puede permitirnos, de
este modo, echar una mirada a la antropologia y la religion de Safo,
clasificar dentro de ellas la relacién amorosa; y, al propio tiempo,
descartar algunas de nuestras clasificaciones. Nos hemos valido del es-
tudio de algunas series de palabras en que el verbo indica lo que nos.
otros llamariamos un sentimiento del sujeto, el adjetivo una cualidad
del objeto, el nombre una sustantivacién, a veces con hipdstasis, de Ia
misma; se trata de Areas semanticas que se interfieren, clasificando
variamente el sentimiento amoroso y oponiendo los sentimientos de
busqueda y de felicidad del sujeto. Clasifican genéricamente las cua-
lidades y llevan los nombres a la hipdstasis en grado variable vy,
desde luego, sin llegar nunca al papel absolutamente activo de un
dios que recibe culto como Afrodita. Hemos acudido también a otras
series, como los semisinénimos del «yo», los verbos que indican ac-
cién del objeto sobre el sujeto, los relativos a la actividad de Ia
diosa sobre uno u otro, los nombres relativos a las experiencias del
sujeto y los que, como pvépo ¥ A&Ox, son comunes a éste y al
objeto.

2.9.2. El punto de partida estd, naturalmente, en las raices mds
préximas a la nuestra de amor. Asi Zp- y, en menor grado, nof-, re-
feridas sélo a relaciones entre personas. En ellas se dibuja ya el
cuadro que luego nos sera familiar: no distincién entre amor homo-
y heterosexual, oposicién tajante en cambio entre un sujeto y un
objeto, interpretacién del proceso como efecto de una cualidad o
sustancia del objeto que al ser percibida despierta el acto momen-
taneo del enamorarse o bien como efecto de ese mismo enamo-
rarse o de una hipéstasis de la sustancia en cuestién o, en la descrip-
ciéon mas profunda, como obra de la diosa Afrodita.

A partir de aqui, una ojeada a las series léxicas de otras varias
raices encuadra todo el proceso dentro del fenémeno del deseo, con-
cebido igualmente. Y del deseo no sélo de personas, sino también de
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cosas o sucesos. La descripcién de la persona amada como objeto
queda asi plenamente justificada. Pero como objeto que tiene algo
que con un cierto automatismo despierta el enamorarse o el desear,
suprimiéndose asi, en cierto sentido, la oposicién sujeto/objeto, como
igualmente estd suprimida, en esta primera fase, la oposicién accién
humana/accién divina. Una nueva coincidencia es que ese deseo o
amor afecta en forma cuasifisica a las funciones respiratorias y car-
diacas, consiste exactamente en su alteracién. Y ganamos atun ulte-
riores precisiones. La sustancia que envuelve el objeto o vuela junto
a él y provoca el deseo tiene como términos genéricos los conceptos
de lo ké&hov hermoso’ y yé&piev 'alegre’, ‘delicado’, que son comunes
al mundo vegetal y al de los ricos vestidos y perfumes. El amor huma-
no es una variante de la aspiracién a cosas de este tipo; el enamorar-
se, queremos decir. Sus efectos, en el sujeto, son dolor y placer y el
dolor desaparece cuando se cumple el acto de la posesién o la co-
rrespondencia. Pero éste sélo le otorga Afrodita: aqui sélo hay ac-
cién divina, no una escala ascendente que refleja una sinonimia esen-
cial, como en la primera fase.

2.9.3., Ahora bien, esta clasificacién del amor en el dominio del
deseo —concretamente, como un deseo de personas bellas, parte del
deseo de cosas bellas— no es la Unica. Simultaneamente hay otra
que lo encuadra dentro de las que hemos llamado relaciones huma-
nas estables: familiares, sociales, etc. Desde este punto de vista, la
oposicién sujeto/objeto desaparece. Son parte de lo mismo, el estar
con, vivir con, produce en ambos la y&pig, la alegria; pues el objeto
es desde este punto de vista siempre personal, salvo ciertas contami-
naciones con las otras series 1éxicas. Conseguido el deseo, amante y
amado son todo uno, pero su relacién entra dentro del tipo de otras
relaciones. El impacto fisico del acto de enamorarse, el cumplimien-
to por obra de la diosa, quedan atréas.

Este es el amor tal como Safo lo describe: nunca en el momento
del cumplimiento o del disfrute, siempre en el de la stplica a la
diosa o el lamento del amor perdido y su remembranza. Entre lo
humano y lo divino, lo homosexual y lo heterosexual, lo fisico y lo
que supera lo fisico; al lado del deseo de la cosa y del encuadra-
miento en el grupo; en sus dos fases y con sus dos protagonistas;
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naciendo siempre de la belleza; aspirando, simplemente, a una su-
misién, una asimilacién, una presencia.

2.9.4. Una representacién grafica de este complejo panorama no
seria facil de lograr. Deberia en realidad referirse a cuatro cuadros,
parcialmente simétricos y parcialmente asimétricos: el del agente
(las hipéstasis y divinidades que producen el eros); el del sujeto a
quien se lo despiertan, a saber, hombres y mujeres y los cuasisiné-
nimos de que hemos hablado; el del proceso mismo (los verbos es-
tudiados); el del objeto (nombres de hombre o mujer y cuasisinéni-
mos del tipo de 'j'(péc(o'r[ov). Habria que afiadir a los diversos sujetos
y objetos los adjetivos que les son referidos y que sélo coinciden
en el caso de ¢({hog. Esta raiz muestra, y se podria representar gré-
ficamente, una situacién ambigua con el campo de las relaciones
estables, como ciertos verbos y adjetivos se engloban dentro de otros
del campo del deseo. Pero habria que establecer todavia otros gru-
pos: el de las relaciones sujeto-agente (stuplica, etc.) y el de las rela-
ciones agente-sujeto (liberacién, cumplimiento, etc.). Esto hablando
sélo en términos generales. Del cuadro se desprenderia también la
falta de vigencia en Safo de ciertas oposiciones que nos son familia-
res. Sobre ello volvemos.

El resultado haria ver la complejidad, llena de simetria y asime-
trias, de un campo semantico que agrupa a varias series de verbos,
nombres y adjetivos que establecen entre si relaciones de tipo sin-
tactico y que, cada uno de ellos, abarca palabras de extensién va-
riable, términos positivos de algunas oposiciones restrictivas dentro
de campos semdanticos de los que el del amor forma parte; en reali-
dad, son varios aquellos a los que, en unos u otros puntos, estd su-
bordinado. Entrelazamientos que hacen ver la extrema complejidad
de los campos, la imposibilidad de llegar a formulaciones demasiado
simples.

3.1.1. Al llegar aqui deberiamos echar una mirada a las épocas
posteriores y, aguzada la vista por su contemplacién, volver a Safo
todavia un momento. Porque el panorama no puede, por supuesto,
sernos absolutamente extrafio, pero hay demasiadas cosas en él
que echamos de menos. El léxico de Safo, hasta el momento al
menos, no nos ha revelado diferencias entre el amor de Safo por sus
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gas y el amor de hombre y mujer. Para nada han entrado en
30 el sexo o el matrimonio ¢Puede ser esto cierto?
Si hay un sujeto y un objeto en la relacién mujer/mujer, también
nay en la relacién hombre/mujer. Lo curioso es que, si en los
-alamios este sujeto es inconfundiblemente el hombre, en alguna
1 ocasién lo es la mujer: en 15 (Dorica), 16 (Helena), en 31, en
Siempre, en todos los casos, el panorama es exactamente el
mo: belleza del amado o la amada que mueve el deseo del o la
ante; consecucién del deseo posesivo con ayuda de la diosa; feli-
1d para ambos en la posesién, aplicacién a ambos de la raiz ¢i-,
como al o la amante los verbos de las raices pa-, ipep-, p-,
.- v al o la amada los adjetivos y nombres correspondientes.
Es unitaria, pues, la luz a la cual estd juzgada toda relacién amo-
a dentro, a su vez, de toda relacién de deseo y toda relacién
grupo humano. Los hechos distintivos de la relacién heterosexual
iden a quedar velados. En el terreno del Iléxico, existen cierta-
ate los términos que llamariamos juridicos yé&uog 'boda’, y&uBpog
sposado’ yOuge "desposada’. Pero aun aqui hay un paralelismo: en
se llama a Arqueanasa cOvduyog de Gérgo, lo que nos recuerda
rotué ‘conyuge’ posterior. Y los hechos fisicos de la relacién entre
os diferentes no son mencionados, como tampoco la procreacién.
que es el hecho distintivo fundamental carece, para Safo, de re-
ancia. Por eso, decfamos al principio, hay una tan grande diferen-
entre la realidad fisica de las cosas y su organizacidn en sistemas
cales y conceptuales en una cultura determinada.

3.1.2. La naturaleza, sin embargo, nunca se deja sepultar en el ol-
0 enteramente y acaba transparentandose de una forma o de otra:
uram expelles furca, tamen usque recurrit, que dijo Horacio.
1 ésta se trasluce en los términos de la institucién del matrimo-
; en el papel de sujeto que en ella tiene el hombre; en la misma
tenencia de estos poemas a un género ritual fijo, el del epitala-
y; en que la mujer sujeto de amor hacia el hombre es excepcién,
1 Helena o la hetera Dorica.

Pero, sobre todo, el hombre paga en la poesia de Safo la culpa
que su papel, pese a todo, es diferente. Es visto en cierto modo
no un invasor del mundo de belleza, femenino y vegetal, de Safo.
gigantesco: diez zapateros hicieron sus zapatos (110), hay que
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elevar el dintel de la puerta para que entre (111). Es feliz (8ABLog)
Porque se le cumple la boda, posee (¥yzig, 112) a la novia, se le dice
Xoipe, es llamado ¢lhog (111); pero nada més. Y se llora la joven
arrancada a la madre (104), el jacinto que pisan los pastores (105),
la virginidad perdida (114).

3.1.3. Temas, se dira, tradicionales. Ciertamente. Si el matrimonio,
en la tradicién mads antigua, es solamente un acto sacral y juridico
destinado a perpetuar la familia, ello es mé4s antiguo que Safo. Y
también la concepcién del amor como deseo de belleza, de belleza
femenina en ese caso, tiene precedentes m4s antiguos. Pero en Safo
este dltimo rasgo ha sido profundizado y es el que ha adquirido pri-
macia y, al aplicarse igualmente al amor homosexual, ha hecho pres-
cindir casi totalmente del primero. Lo erdtico puede estar para Safo
en cualquier relacién humana y siempre hay en ella un amante y un
amado y una intervencién sobrenatural y un deseo que da dolor y
Placer y una consecucién que deja el placer solo. Placer cuyo rasgo
relevante es esa vida en comiin, esa alegria y belleza; nada mads.
Y ello crea el grupo que vive y siente en comun, lo agranda mejor di-
cho. La unidén heterosexual y, sobre todo, el matrimonio, queda, con
parcialidad, juzgado a esta luz: es una parte de lo mismo. Pero este
sentimiento amoroso, por decirlo asi, puro, que aqui se crea, parcial
y mutilado también, acabar, en una fecha posterior, por afirmarse y
por aplicarse integra y exclusivamente a la relacién heterosexual. La
relacién homosexual, ésta y la pederastica que recoge otra tradicion,
acabaran por ser condenadas, pero dejaran en herencia a la relacién
heterosexual esa idealizacién erdtica, hermosa pero parcial, que han
desarrollado; idealizacién que, una vez fundida con las realidades
profundas de la relacién heterosexual, dard a ésta nuevo sentido, la
hari rebasar el estadio puramente juridico o puramente reproduc-
tivo. Por un extrafio camino la belleza y la felicidad han pasado a
ser buscadas también aqui. Y seguird una larga lucha para superar,
en parte al menos, el antiguo dualismo del amante y el amado.

3.2. Creemos que el ejemplo que hemos trazado del andlisis de
un campo semantico relativamente simple, puede —y con esto volve-
mos al comienzo— hacernos ver en qué medida estos métodos pue-
den perfeccionar nuestro conocimiento de las literaturas y del pen-
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samiento antiguos. Son, a todas luces, tanto mads fructiferos cuanto
mas lejano de nosotros esté el campo estudiado, cuanto mayor sea
el contraste y mayor peligro de identificaciones apresuradas haya.
Pero a la vez estudios como éste hacen ver tanto las regularidades
como las irregularidades de la distribucién del léxico en los campos
semdnticos. Raices mas o menos paralelas han de ser juzgadas por
la extensién de su drea; por las clases de palabras a que se refieren;
por la distribucién de cada una en relacién con el sujeto o el objeto,
con solo personas o con personas o cosas. Puede haber paralelismo
en nombre y adjetivo y referirse el verbo a sentimientos diferentes
o bien oponer estado y proceso. Puede haber grados diversos de ge-
neralidad, interferencias, etc. Y sinonimia de oraciones para descri-
bir iguales procesos, lo cual nos lleva a estudiar si determinadas an-
tinomias de nuestro pensamiento son validas en griego del s. via. C,
a tratar de comprender las relaciones entre dios, sujeto y objeto,
a atender a los grados y escalones de la creacién de hipdstasis y
divinizaciones. Es dificil encerrar en cuadros esquemdticos tan com-
plejos puntos de vista. Mi intencién era solamente mostrar algunos
de los aspectos de este panorama y hacer ver cémo los estudios se-
manticos pueden contribuir a soldar unos puentes entre la Lingiiis-
tica, la Literatura y el Pensamiento que nunca deberian haberse roto.

Francisco R. ADRADOS
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