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Vértice segundo del triangulo interpretativo, el grupo de control textual que el exégeta
coteja con el escrito que va descodificando, constituye una plantilla que intermedia entre el
texto interrogado y la consiguiente interpretacion. Para no caer en anacronismos,
postmodernismos, teologismos y otras sobreinterpretaciones, tal grupo de control ha de
seleccionarse de manera justificable o no arbitraria. Digamos de la obra titulada a
veces Canciones entre la esposa y el esposo, a veces Cdntico espiritual, a veces
incluso Canciones entre el alma y el Esposo. Aunque a su grupo de control se incorporen
la propia Declaracion de fray Juan de la Cruz y el Cantar de los cantares[1], una
sobreinterpretacion como la de Mancho puede afiadir a la muy sabida lira inicial que la
«amada se queja con desgarro» al Amado (Ginico personaje que hasta ahora nombra el
texto), dado el «vacio de su ausenciay, y concluir: «El alma manifiesta las ansias de amor
de Dios, oculto y presentido, y los tormentos del amor ejercido en ausencia, en
la cual queda penando mientras espera la clara posesion y vision de Dios en la
otra vida»[2]. Lo mas piadoso que cabe decir de tal conclusion es que pocos profesores de
literatura admitirian que se leyera asi estos versos:

(Adonde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.

«;Pero es esto, el alma buscando a Dios, lo que entenderiamos si ignorasemos
la declaracion sanjuanista y al autor del poema?»; pues esta lira «nos conduce ya, si
ignoramos que es sanjuanista, a una poesia amorosa transitada» por «la lengua poética
garcilasiana que se delata en la siguiente estrofay, «lo que indica, me parece, como Juan
de la Cruz necesita un lenguaje humano que acenttia el cardcter simbdlico que el lenguaje
tiene»[3].

Interrogarse sobre el sentido y el caracter de las Canciones de fray Juan, ;poema o
poemas?, implica también preguntarse sobre los textos previos que lo habitan. Justificable
sera, asi, apreciar lo que de garcilasismo hay en la cancion 25, «entanto que de
rosas / hacemos una pifia», o incluso en la 31, «en tanto que en las flores y rosales / el
ambar perfumeay, a la luz del soneto xxiil del Toledano. Sin embargo, muchas respuestas
a tales cuestiones suelen basarse en la suerte de interpretaciones ajenas a la literalidad del
texto que he ejemplificado con la parafrasis de Mancho. Y lo que no es filologica y
lingiiisticamente menos asombroso: tales lecturas han sido y siguen siendo admitidas y
admisibles, licencia de la que no goza la mayoria de los textos ni de los hermeneutas. Esas
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interpretaciones andmalas son inducidas por el comentario en prosa de fray Juan, quien,
no obstante, y pensando en su receptor multiple —del neofito al iniciado—, ya aviso de
que «no hay para qué atarse a la declaracion» (Prologo, 2); pero también por el venerable
respeto que despierta la anacrénica consideracion como santo (desde 1726) y doctor de
la Iglesia (desde 1926) de un autor que, cuando escribia liras y comentario, era apenas un
fraile a quien algunos de sus hermanos en la fe no se lo estaban poniendo fécil.

Para ir al texto y, por consiguiente, a la intertextualidad de las Canciones de fray Juan,
partiré de la hipdtesis de un Herrero que se quedo corto al sefialar que en ellas «Orfeo esta
presente [...] conjurando a la naturaleza “por las amenas liras y cantos de sirenas”» (cancs.
29-30), al tiempo que alli también figuran «Dionisio apadrinando el correr de las jovenes
entre vinos y balsamos» (canc. 16), «la imagen de Cupido lanzando flechas» (canc. 8) y
una «mencion a la musica interior pitagdrica en “la musica callada”» de la lira 14; todo
ello servird «para encauzar las hipotesis orientalistas» sobre la poesia de fray Juan en la
«tradicion del cristianismo neoplatdnico, unica efectivamente constatable»[4]. Y afiade
Herrero: «La pulsion anagramatica seguramente cubre el Cdntico por doquier, salvo que
nunca lo sabremos. (Est4 justificada la lectura de “Escondete Adonis” en el primer verso
(ADONde te escondiste)?»[5]. Voy a contestar que, por lo que respecta a ese heptasilabo,
si, y que para lo demdas pueden darse pasos para saberlo, dado que la inefabilidad y el
misterio conciernen a la retorica de la ficcion, no a la critica literaria.

II

Un amado hiere y huye luego como un ciervo. El dafio y el animal mencionados remiten
al ambito cinegético, lo que dirigird la busqueda hacia un argumento con cazador,
enamorada y paisaje apropiado para las correrias de aquél. Lo brindaria el dilectus
meus que venit saliens in montibus transiliens colles («amado [...] que llega saltando por
los montes, triscando por los collados», Cantar de los cantares,1, 8) y que
es similis [...] capreae hinuloque cervorum, similis [...] capreae aut hinulo
cervorum («comoy o «semejante a» «la gacela o el cervatillo» [11, 9 y 17]). Pero también
se encontraria dicho argumento en ese almacenador de relatos para la poesia del XvI que
fue Ovidio. Tras mencionar que su protagonista «por alli venia/de correr el venado
temeroso» (Fabula de Adonis, 129-130), Hurtado de Mendoza ya habia relacionado,
asimismo mediante comparacion, ciervos y heridas de amor, al mostrar a Venus en el
momento de quedar prendada del apuesto muchacho:

Estaba la saeta tan a punto

que el hierro penetr6 bien adelante

y como alzo los ojos, en el punto

que sintio6 la herida, vio al amante.

Vio al amante y quedo en la hierba verde
como la mansa cierva que se pierde

(vv. 187-192)[6]

«Como el ciervo huiste, / habiéndome herido». En el texto de fray Juan, ;una paradoja
versa sobre un cazador convertido, por mor de la comparacion, en pieza de
caza?[7] Frente a su fuente principal —el libro X de las Metamorfosis—, Hurtado
presenta a Adonis cazado también por Cupido: «y volo la saeta por derecho, / con la cual
el mancebo fue herido / de cruel golpe en el siniestro pechoy» (vv. 202-204). Un Adonis
al que la Venus de Ovidio perseguira para —dicho sea metaforicamente— cazarlo. El
cazador cazado cuadra bien, en cuanto paradoja, con el estilo de oximoros y
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contradicciones de fray Juan: «joh, vida!, no viviendo donde vivesy, «me hice perdidiza
y fui ganada» (cancs. 8 y 20)[8].

Se trata del estilo que caracteriza al discurso orfico: ya ciertas tablas del siglo v a. C. que
testimonian la celebracion de ritos baquico-orficos, muestran inscripciones oximoricas
del tipo «vita: morte» y «pace: guerra»[9]. La relacion del orfismo con Platén y los
neoplatonicos de todas las épocas esté bien atestiguada: Ficino —traductor de los Himnos
orficos y maestro de Pico della Mirandola, comentarista de los mismos— aseguraba que
la revelacion iniciada con Orfeo llegaba hasta ¢l mismo, pasando, entre otros, por Pitdgoras
y Platon[10]. No menos so6lida es la vinculacion de neoplatonismo y espiritualidad y
mistica dureas: en La conversion de la Magdalena, por ejemplo, Malon de Chaide cita a
Dionisio «junto a la serie canonica: Orfeo, Platon, Plotino, Hesiodo, Mercurio, Hieroteo,
Acusileo»[11].

Buscando otros montes y rios, otros textos y tendencias para seleccionar el grupo de
control de las Canciones, el fildlogo, que cobra sus piezas armado con el idioma y la
tradicion, podria desorientarse si no contara con la brujula que es la historia. Las
indicaciones de ésta sefialan que «la riqueza de una fabulacién mitica» fue aprovechada
por la poesia del XVI, que a veces sometio la «cultura mitografica» «a una fuerte capacidad
inventivay, hasta devenir en lo que Origenes llamo «teologia mitica» («el paso de los
mitos griegos a su interpretacion cristiana»), como sucede con Hércules y Narciso en
la Epistola a Arias Montano[12]. El valioso concepto de teologia mitica remite a unos
poetas comprometidos con la tarea de compatibilizar cristianismo y paganismo. Uno de
ellos pudo glosar en su Noche oscura cierto tenue recuerdo del ovidiano mito de Piramo y
Tisbe[13].

III

(Han podido operar las Metamorfosis, como registro culto y oculto, sobre
las Canciones de fray Juan? La hipotesis debe incorporar la formacion humanista o latina
o glosadora del poeta:

En la activa Medina, Juan de Yepes ha cursado estudios bajo el fervor humanistico de la
Compaiiia, en la que entre otros ensefia el padre Juan Bonifacio. Es calificado de «buen latino
y retoricoy, y todos lo quieren para su Orden. Juan de Yepes solicita el habito carmelita y se
convierte en fray Juan de Santo Matia. Después la época dorada de la Universidad de
Salamanca que escucha a fray Luis de Leon, a Juan de Guevara, Hernando de Aguilera,
Francisco Sanchez el Brocense[14].

Un fraile «buen latino y retorico» es incompatible con la caprichosa afirmacion de que
«San Juan de la Cruz no hubiera sido capaz de leer las Metamorfosis en latin»[15]. Por el
contrario, no a otra lengua sonarian en su época expresiones como «las jovenes discurren
al camino» o «emisiones de balsamo divino». Quienes —por no pertenecer al circulo—
solicitaron del fraile aclaraciones de sus versos, pudieran haber requerido también alguna
traduccion; de hecho, fray Juan estuvo al quite: «las almas devotas [...] “discurren”, esto
es, corren por muchas partes y de muchas maneras (que eso quiere decir “discurrir’)»
(Declaracion, 16.3).

Casi toda la poesia de fray Juan de la Cruz integra la corriente de glosas a lo divino de
la lirica tradicional y de la poesia italianizante, corriente que, con precedentes medievales,
eclosiono durante la Contrarreforma[16]. Su formacion humanistica y su practica poética
permiten pensar en un fraile que compone las Canciones segin lo aprendido cuando
estudiaba: siguiendo los modelos mundanos de su siglo, traduce e imita a los autores de
maximo prestigio, aquellos que en latin habian legado sus obras. Otros, como fray Luis,
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podian afiadir el griego[17]; y sus «traducciones de Pindaro, Virgilio, Tibulo y Horacio,
precisamente ejemplifican los saberes del Libro de Job»[18]. Fuentes clésicas y
reinterpretacion contrarreformista: lo llamamos manierismo, que es una variante mucho
mas restrictiva del eclecticismo servido en 1486 por Pico della Mirandola en De la
dignidad del hombre, [17]:

De tal manera me formé que, no jurando palabras de nadie, me he internado por todos los
maestros de la filosofia [...], he pasado revista a todas las escuelas [...] fue ya uso de los
Antiguos revolver toda clase de escritos, y no dejar de leer, en lo posible, los comentarios de
otros [...]. Y, a decir verdad, de bien estrecho espiritu es encerrarse s6lo en el Portico, o s6lo
en la Academia, ni es posible escogerse con tino para si una propia familia, entre todas, quien
no ha tenido antes trato familiar con todas. Juntad a ello que en cada familia hay algo
sobresaliente que no tiene de comiin con los demas[19].

En fray Juan, la fusion manierista de dos mundos literarios, el Cantar de los cantares 'y
la pastoral garcilasiana[20], se observa también en sintagmas mestizos como «ninfas de
Judeay (canc. 31), curiosa traduccion de filiae Hierusalem (Cantar, 11, 7; 111, 5 y 10; v, 8
y 16; viIIL, 4), y mas si se piensa que «hijas de Judea» hubiera prestado el mismo servicio
métrico. Para el logro de tal mestizaje colaboran los cantos de las «serenas» (canc. 30), en
las que late una referencia positiva de raiz orfica, pitagorica y platonica[21], y de la elusiva
«filomenay (canc. 38), vocablo de estirpe ovidiana (Met. V1, 424-674) que remite al ave «que
es el ruisenor» (Declaracion, 38.6).

El mapa de fray Juan se completa si a los dos continentes cartografiados por Alonso se
anade el de la mitologia contada por Ovidio. El movimiento pendular que asegura la
estructura ritmica de las Metamorfosis se basa en un vaivén de motivos —el mas
relevante de los cuales es, claro, el de la transformacién—, como podra comprobarse con
tres casos del libro X[22]: 1a culpa que precipita castigos estd en los episodios de Orfeo y
Euridice (vv. 56-57), las Propétides y los Cerastas (220-223), Mirra (298-502) e
Hipoémenes y Atalanta (681-704); el error que no por imprudente depara menos graves
consecuencias figura en los relatos sobre Cipariso (130-132), Apolo y Jacinto (182-185)
y Venus y su vastago (525-527); y esta diosa, protectora de la fe objeto de sacrilegio (228-
230), reaparece para ayudar a los hombres, primero al pio Pigmalion durante las
festividades a ella dedicadas (270-279), y luego a Hipémenes, que asimismo rogod su
amparo (642-651).

Entre medias, Venus persigue enamorada a Adonis, y da a su caza alcance (519-559).

IV

La voz femenina de las Canciones se ha quejado y se quejara de una herida que mata:
pendularmente, como en las Metamorfosis, «has llagado aqueste corazén» (canc. 9)
recupera el motivo inicial de «habiéndome herido» (canc. 1). Por excelencia, la herida del
corazdn es la del amor, la que Cupido causa —inconscientemente en Met. X, 523-528,
pero nada menos que a su madre Venus— con las dichosas saetas o, segiin la metonimia
del texto, con la cafia (harundo) de la que estan hechas. Lo repetira fray Juan: «y haciendo
porque mueras / las flechas que recibes» (canc. 8). El dafio amoroso mencionado por el
carmelita («habiéndome herido») coincide (uulnus) con el provocado a una laesa Venus
por Adonis, que

iam iuuenis, iam uir, iam se formosior ipso est,
iam placet et Veneri matrisque ulciscitur ignes.
Namque pharetratus dum dat puer oscula matri,
inscius extanti destrinxit harundine pectus:
laesa manu natum dea reppulit; altius actum
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uulnus erat specie primoque fefellerat ipsam[23].

La perplejidad de Venus, cuya «herida habia penetrado més hondo de lo que parecia»
sin que ella lo advirtiera, viene bien reflejada en la cancion 9: «;Por qué, pues has
llagado / aqueste corazén, no le sanaste? / [...] / {por qué [...] / [...] no tomas el robo que
robaste?». Es que Adonis no se ha detenido.

Tataranieto de Venus a poco que se mire, el hombre no so6lo era de estirpe divina, sino
también fruto de un incesto: hijo de un pecado original[24]. Aunque mortal (y la muerte
es lo que le esté al fin reservado), a Adonis lo transformara en flor —salvandose asi como
una anualmente repetita mortis imago (v. 726)— el amor de una diosa, aquélla a la que
en ultima instancia debia su ser. El amor entre un personaje divino y otro mortal: ;no era
éste el argumento de las Canciones? Orfeo —digo, Ovidio— y fray Juan muestran en sus
canticos que es posible, con los altibajos que se quiera, tan desigual relacion; otros autores
también, porque como «toda comunidn entre dioses y mortales estaba establecida, segin
Platén, gracias a la mediacion de Amory, «en los sistemas de Ficino y Pico el pantedn
griego en pleno empezd a girar en torno de Venus y de Amor»[25]. Asi contada,
la teologia mitica de Venus y Adonis es facilmente transferible a la cristiana, sobre todo si
se aprecian las relaciones entre ese mito y libros canonicos como el Cantar de los cantares,
donde, por ejemplo, la frecuente referencia a la mirra (1, 12; 111, 6; Iv, 6 y 14; v, 1, 5 y 13)
es posible reactivador de asociaciones —en fray Juan o en un hipotético texto que
intermediase entre sus Canciones, las Metamorfosis y el Cantar— con la pecadora madre
de Adonis.

Fray Juan recupera en su cancion 1 referencias 1éxicas que Ovidio esparce en el canto
de Orfeo en que consiste el X de las Metamorfosis. Asi, «el ciervo» remite al dmbito
venatorio de la historia de Venus y el cazador Adonis (celsum in cornua ceruum [v. 538]:
«el ciervo se alza a las alturas de sus cuernosy). Y el luego mistico motivo de «huiste» es
tema que Venus empleard en sus consejos para salvaguardar a Adonis de los peligros
(«fortis» que «fugacibus esto» [543]: «S¢ valiente con los animales que huyeny), tal las
liebres, los ciervos y los gamos a los que la diosa persigue (538-539). En cuanto al
lamento («me dejaste con gemido»), coincide 1éxicamente con el del mortalmente herido
Adonis, reconocido por Venus desde lejos: agnouit longe gemitum morientis (719). En
este ultimo motivo se aprecia la inversion a la que fray Juan someti6 el argumento
ovidiano: el gemido de las Canciones lo es de un personaje femenino y mortal que ama a
otro al que la Declaracion llamara Dios; el gemitus de Orfeo-Ovidio lo emite el personaje
masculino, definitivamente mortal y amado por una diosa.

Leidas las Canciones desde el grupo de control de las Metamorfosis, la lira inicial ya
no «condensa toda una historia amorosa centrada o vista desde la perspectiva de su
acabamiento», dado que alli «toda la accion aparece en un pasado no determinado, pero
sin duda acabado; y esto es lo que da esa sensacion de lejania y nostalgia»[26]; por el
contrario, la cancion 1 marca el comienzo de la historia de amor, lineal aunque pendular,
bosquejada en el mito de Venus y Adonis. La sensacion no es de lejania, sino de
desorientacion, porque el texto de fray Juan, como tantos romances de la época —en los
que a tenor de su produccion poética debid de ser un experto—, comienza su
argumento ex abrupto, avanzado ya mas de medio libro X de las Metamorfosis. Que el
amor no ha hecho mas que empezar lo prueba el que, en las Canciones, «la primera
persona femenina sale tras el amado: salida y biisqueda que se ampliara a lo largo de las
estrofas sucesivas»[27].

\Y%
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Subsumida en el canto orfico en que consiste el décimo libro, una voz divina y
femenina se empefia en mantener una historia de amor con un hombre. Lo habia contado
Ovidio: preferible ya a su mundo anterior, Venus sélo aspira a la compafiia de Adonis, de
manera que se aleja de sus espacios y ocupaciones habituales: Capta uiri forma non iam
Cythereia curat / litora, non alto repetit Paphon aequore cinctam / piscosamque Cnidon
grauidamue Amathunta metallis; | abstinet et caelo: caelo praefertur Adonis[28]. Esos
espacios eran los configurados en torno a las islas de Citera, Pafos y Chipre, que,
abandonadas por la diosa enamorada, resultan ya «insulas extrafias» o ajenas para ella.
La cancion 13 de fray Juan consiste en una enumeracion cuya ausencia de verbo la
convierte en fantastica —en todos los sentidos—, y ahora en familiar para el lector de
Ovidio:

Mi Amado las montanas,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafias,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos.

Alejada de sus «insulasy, el nuevo paisaje que frecuenta Venus se nuclea en torno a
esas «montafias», que remiten a las cimas de las sierras (iuga) y a los riscos de maleza
(dumosa saxa) que enseguida Ovidio traerd a su poema. La diosa del amor o cazadora de
corazones, vulnerada o cazada ahora por el Amor, se convierte en cazadora de animales,
como Diana. Esta fusion es de por si curiosa, teniendo en cuenta que, después, la «teologia
orfica del Renacimiento», apoyada en el Pico de las Conclusiones orficas, presentara
«ciertas desviaciones tipicas de la l6gica clasica» que llegarian a Hegel: los dioses de Pico
«parecen impulsados por una ley de autocontradiccion [...]. La casta Diana, pese a su
frialdad, es una cazadora enloquecida y tan cambiante como la luna; el loco Dionisos, no
solo se encoleriza, sino que a través de su cdlera purifica y consuela; Apolo inspira con
su frenesi poético y mesura poética»; Venus, «como diosa de la Concordia, ama la luchay»
y «todos los dioses sin excepcion aparecen en la teologia orfica simultdneamente como
incitadores y moderadores, son dei ambigui (para usar una frase de la Hynerotomachia);
y puesto que cada dios comparte el cardcter de los demads, pueden ayudarse y eclipsarse
entre si». Por su parte, Ficino habia concluido «que es un error adorar a un solo dios. Para
invocar la ayuda de Minerva es aconsejable rendir homenaje también a Juno y a Venus;
y seria imposible asegurarse la proteccion de Venus sin enfrentarse a alguna faceta de
Diana o de Marte. Al dirigirnos a un dios nos dirigimos a sus filiales; y dirigiéndonos a
unos cuantos, nos dirigimos a todos. El politeismo lleva al pantedn»[29]. Unida aqui a
Venus, la casta Diana cuadra con el rechazo orfico del matrimonio. En Met. X, 24 y 31-
36, el tipicamente ovidiano uso de la alusion apuntaria al principio 6rfico de la castidad,
segun el cual el matrimonio tiende a disgregar la perfecta totalidad inicial[30].

Venus vaga por lugares hasta entonces ajenos («no viviendo donde vives» [canc. 8]),
pendiente s6lo de acompaiar al amado en su cinegético errar por sierras y selvas: Hunc tenet,
huic comes est, adsuetaque semper in umbra/ indulgere sibi formamque augere
colendo, / per iuga, per siluas dumosaque saxa uagatur / fine genu uestem ritu succincta
Dianae[31]. Se ha destacado entre los cultismos Iéxicos de fray Juan el socio de la
cancion 33: «y ya la tortolica / al socio deseado / en las riberas verdes ha hallado»[32].
Aduciré ahora que Ovidio acaba de llamar a Venus comes, ‘companera’ de viaje de
Adonis.

También en la cancion 3 de fray Juan la enamorada va tras el amado:

Buscando mis amores,
iré por esos montes y riberas;
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ni cogeré las flores,
ni temer¢ las fieras,
y pasaré los fuertes y fronteras.

El «iré por esos montes» contrae relacion de contigiiidad con el ovidiano per iuga, per
siluas dumosaque saxa wuagatur. Que el uagorlatino llevaria a considerar
retrospectivamente a la cautiva Venus cayendo en olvido de si misma, lo prueba Hurtado
de Mendoza cuando amplia su glosa del pasaje ovidiano: «La diosa esta de si tan
olvidada / que huye la ribera Citarea»[33].

Olvido y huida: he aqui dos temas para reelaborar en el subgénero mistico. Fray Juan,
que como Hurtado traduce por riberas el litora ovidiano, glosa asi su glosa previa: «llama
“riberas” a las mortificaciones y sujeciones y desprecio de si» (Declaracion, 3.3); un
olvido propio al que se habia referido en otro lugar: «este “salir” se entiende de dos
maneras: la una, saliendo de todas las cosas, lo cual se hace por desprecio y
aborrecimiento de ellas; la otra, saliendo de si misma en olvido y descuido de si, 1o cual
se hace por aborrecimiento santo de si mismay (1.11). No desatiendo la posibilidad de que
«hacer la poesia experimentable [...] es el sentido ultimo de las declaraciones» en prosa del
carmelita, basadas en una «analogia» que remite «a algo que la desborda y al mismo
tiempo la fund6: la demostracion de una verdad»[34]; pero, desde mi ladera,
la Declaracion més bien podria haber pertenecido a otro subgénero en boga medieval y
renacentista: el del analdgico Ovidio moralizado[35]. Por eso, el «ni cogeré las flores»
que controla Met. X, 533-534, sintetiza ahora la actitud de una Venus que, perdida
de amor, ha dejado sus cuidados de si (formamque augere colendo [534], cosmética a la
que aluden las canciones 21 y 22 de fray Juan) bajo la sombra tipica del locus amoenus,
espacio que poética o teologicamente cifran las flores, segiin el autocomentario: «dice
que no coger¢ las flores que encontrare en este camino, por las cuales entiende todos los
gustos y contentamientos y deleites que se le pueden ofrecer en esta vida» (3.4).

El cambio que sufre Venus coincide con la metamorfosis que las Canciones signan en
el olvido de la vida pastoril —la version mantiene incluso el non iam ovidiano: non iam
Cythereia curat / litora—, y que traduce el abandonado semper in umbra: «Mi alma se ha
empleado / y todo mi caudal en su servicio; / ya no guardo ganado, / ni ya tengo otro
oficio, / que ya sdlo en amar es mi ejercicio» (canc. 19). Un motivo que procedia de la
mujer errante «por toda aquesta vega» que sefialaba que «el ganado perdi que antes
seguia» (canc. 17).

Alejada de su vida muelle anterior, sin remedio remeda Venus a Diana y se torna en
cazadora. Pero cazadora nedfita, que solo se atreve con piezas que no ofrecen peligro,
como liebres, ciervos y gamos: hortaturque canes tutaeque animalia praedae | aut
pronos lepores aut celsum in cornua ceruum / aut agitat dammas[36]. Si en su traduccion
amplificadora reconduce Hurtado el tema del cazador cazado, proponiendo otra paradoja
que tampoco figura en Ovidio y segin la cual Venus «halla la caza» pero, «pensando
matalla, la enamora»[37], fray Juan recupera el pasaje ovidiano en el inicio de la cancion
29:

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores

y miedos de las noches veladores.

Estos «montes, valles, riberas» remiten al paisaje cinegético («iré por esos montes») y
chipriota o venusino («y riberas») del canto orfico de las Metamorfosis reinterpretado por
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la cancidn 3; pero las «aves ligeras» son novedad respecto a Ovidio, aunque ya habian
sido mentadas por Hurtado, cuya Venus se presenta «parando ahora lazos, ahora liga, / de
las seguras aves enemiga» (vv. 247-248). Y mientras que la Fabula de Adonis cambia los
gamos ovidianos (dammae) por unas indefinidas «fieras a quien menos dafia» (242), fray
Juan sustituye la liebre del original (/epor) por unos «leones» que no solo concuerdan con
las «fieras» de Hurtado, sino que recuperan otro motivo de la cancion 3, «ni temer¢ las
fieras».

Como los dos ultimos versos de la 29, los dos finales de la lira 3 parecen esquivar la

relacion directa con su respectivo texto de control ovidiano. Sin embargo, en la
reelaboracion glosistica en que consistirian las Canciones, las «fieras» de esta estrofa se
hallan en ¢l (feras [v. 546]; ferarum [549]) y figuran implicitas no en el animalia (537)
con que el poeta latino signaba la fauna que no ofrece peligro para el cazador (liebres,
ciervos y gamos), sino en la lista de animales (jabalies, lobos, 0sos y leones) que Venus
rehuye: a fortibus abstinet apris | raptoresque lupos armatosque unguibus ursos / uitat et
armenti saturatos caede leones[38]. Lo siga o, como ahora, lo contradiga («ni temeré¢ las
fieras»), fray Juan aparece en dependencia del argumento ovidiano. Y si «la aliteracién en
un verdadero poeta no es un artificio nunca, sino un fendémeno intuitivo,
profundamente ligado a la entrafia de la creacion»[39], tal fenémeno cohesiona la
cancion 3: flores-
-fieras-fuertes-fronteras. Aqui, el recién mencionado adjetivo fortis (539) de Ovidio
pudo posibilitar, unido a la cadena flores-fieras, la inclusion del sustantivo fuertes, y éste
a su vez conllevar la génesis, al margen creador de Ovidio, de fronteras, cuya afinidad
con fuertes, ‘fortalezas’, no solo es formal (aliteracion), sino también seméantica.

VI

Mi hipotesis  sostiene que fray Juan construye ciertos fragmentos de
sus Canciones como glosa del pasaje sobre Venus y Adonis del xde
las Metamorfosis, siguiéndolo o modificandolo mediante los mecanismos de la omision, la
reduccion, la sustitucion y la amplificacion. Esto tltimo sucede en la lira 4: sus «bosques
y espesurasy» se vinculan con el ya citado verso clave 535, per iuga, per siluas dumosaque
saxa uagatur («va errante por las sierras, por las selvas y riscos llenos de malezay), de
manera que el resto de la lira funcionaria como amplificacion de este hexametro, una glosa
que asimismo tiene como referente a Ovidio. Porque Venus y Adonis se amartelaran sobre
un «prado de verduras» (caespes [v. 546]: «césped»), y estas segundas flores de fray Juan
(«de flores esmaltado») conciertan con laflos (735) en que Adonis terminara
transformado.

También las «Mil gracias», y en concreto la «hermosura» que va «derramando» el
Amado, quien —como haria el cazador ovidiano— «paso por estos sotos con presura
(canc. 5), coinciden con la suma belleza de Adonis, otro motivo pendular de
las Metamorfosis: Laudaret faciem Liuor quoque («hasta la Envidia habria alabado su
bellezay); formosissimus infans; iam se formosior ipso est (vv. 515, 522 y 523); Non
mouet aetas | nec facies nec, quae Venerem mouere, leones /saetigerosque sues
oculosque animosque ferarum[40]. La belleza de Adonis impresiona a Venus (Venerem
mouere), pero no a las fieras que teme la diosa y amenazan al joven cazador. Hurtado y
fray Juan traducen el facies ovidiano por «hermosura»[41] y afiaden un elemento que,
remontando al paisaje cinegético (dumoxa), asegura la rima: «espesura» (v. 276),
«espesuras» (v. 16). Sin mencionar a la inconmovible y salvaje fauna, el diptico de las
canciones 4-5 de fray Juan sostiene que la belleza del Amado impresiona a la flora, donde
la amada nota el rastro del cazador al que quiere cazar: «bosques y espesuras, / plantadas
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por la mano del Amadoy; «estos sotos [...] / con sola su figura, / vestidos los dejo de su
hermosuray.

El x de las Metamorfosis y las Canciones presentan dos parejas de
personajes heterosexuales que, huyendo y persiguiendo, en bosques buscan cazar y cazarse.
De amor, sin duda, tratan. Y el amor, ya se sabe, causa estragos, o al menos heridas. El
desenfrenado movimiento de la mujer de fray Juan y de la Venus de Ovidio tuvo un
mismo origen: la conmocion (mouere) causada por el hallazgo de sus respectivos amados,
que provocan un dafo seguramente irreparable: «habiéndome heridoy»; laesa, uulnus. Esa
impresion lleva tanto a la mujer de las Canciones como a Venus a correr tras sus amados.
No en vano, la belleza de un hombre las habia apresado, a ellas y al paisaje: Capta uiri
forma (v. 529); «gracia y hermosura en mi dejaste» (canc. 24), motivo pendularizado
también por «su gracia en mi tus ojos imprimian» y «vestidos los dejo de su hermosura»
(cancs. 23 y 5).

La cautivada Venus sigue errante (uagatur) a un hombre bellisimo y un si es no es
indiferente, dedicado como estd a los menesteres de la caza, y no precisamente de
altaneria. Clamoroso, en efecto, resulta el silencio ovidiano sobre las reacciones del
Adonis seguido y perseguido por una diosa. Se supone que Adonis se limita a correr. Lo
sabemos no porque lo explicite Ovidio, sino porque vemos hacerlo a una Venus empefiada
en perseguirlo, azuzando a los canes (v. 537) y que termina fatigada por tanta correria
(554). Su habitual vida muelle, semper in umbra (533), no la capacita para ese ajetreo
cinegético. La diosa necesita tanto que el amado se detenga como captar su atencion. Asi
que se pone a hablar; le dirige unos consejos (542-552) que en si mismos son 0ci0sos:
Jpor qué Venus, que solo por amor caza, iba a saber mas sobre el asunto que un Adonis
experto en tal tarea?[42] Cierto célebre pasaje de la cancion 7 de fray Juan («y déjame
muriendo / un no sé qué que quedan balbuciendo») cuadra con el sentimiento de inquietud
que embarga a Venus, temerosa por la suerte de un Adonis sujeto a los peligros de los
animales que «vagan» por los lugares donde caza[43], inquietud manifiesta en sus
mencionados consejos:

[...] «fortis» que «fugacibus esto»,

inquit «in audaces non est audacia tuta.
Parce meo, iuuenis, temerarius esse periclo,
neue feras, quibus arma dedit natura, lacesse,
stet mihi ne magno tua gloria [...]»[44].

A la luz de Ovidio, al «ni temer¢ las fieras» (canc. 3) se opone el «déjame muriendo»
de la 7, que sirve de puente para llegar a los «miedos [...] veladores» de la 29, lira que se
hace eco de este temor de Venus ante lo que pudiera sucederle a Adonis, posible cazador
cazado en la inquieta imaginacion de la enamorada. Pero la cancion 32 es mucho mas
clara a este respecto:

Escondete, Carillo,

y mira con tu haz a las montanas,
y no quieras decillo,

mas mira las compafias

de la que va por insulas extrafias.

De abajo arriba, ya sabemos que «la que va por insulas extrafias» es perifrasis por Venus,
de modo que «compaiias» concordaria con las fieras que teme la diosa. «Escondete», que
se sitlia en linea con el imperativo ovidiano Parce (v. 545), es la peticion logica que se
deriva de su temor a que muera el Amado, «Carillo»:


https://web.archive.org/web/20071203024518fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero18/Gaspar.htm#_ftn42
https://web.archive.org/web/20071203024518fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero18/Gaspar.htm#_ftn43
https://web.archive.org/web/20071203024518fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero18/Gaspar.htm#_ftn44

Carillo es término de la poesia pastoril y de las poesias cancioneriles [...]. Pero el
diminutivo esta lexicalizado: caro no figura sino en la poesia culta y no en la que reproduce
las formas y los sentidos populares. La Biblia dice siempre «dilectus meus» que no tiene la
emocion directa de este Carillo, «como si dixera: Querido Esposo mio», y nada mas se nos
aclara[45].

Creo que se nos aclara bastante... por medio de una traduccion. Porque ese «Como si
dijera: Querido Esposo mio» (Declaracion, 32.2) vierte el momento en que Venus, que deja
a Adonis tras explicarle por qué teme a los leones, se dirige a su amado pendularizando
sus anteriores consejos: Hos [los leones] tu, care mihi, cumque his genus omne
ferarum, | quod non terga fugae, sed pugnae pectora praebet, | effuge, ne uirtus tua sit
damnosa duobus[46]. De modo que «Querido Esposo mio» y «Carillo» estan por care
mihi, y el verso que abre la lira 32 es una reescritura: «Escondete, Carilloy», care

mihi [...] effuge.

Ahora se ve que con sus consejos pretende la diosa mostrar al escurridizo muchacho lo
preocupada que esté por €l; pero también quiere suscitar su curiosidad para que se detenga
de una vez. Del éxito del primer objetivo nada sabemos por Ovidio; pero las palabras de
la diosa si consiguen frenar las correrias de Adonis: ;qué tienes contra los leones?, viene
éste a preguntarle, ;de qué «monstruosidad de una antigua culpa» (ueteris
monstrum [...] culpae [v. 553]) me hablas? Venus se las ha ingeniado para detener al
amado del que no puede separarse: para descansar. Ante la diosa se extiende ahora un
prometedor locus amoenus, y sobre todo un césped que Venus interpreta como lecho
(torus) donde reposar tras tanta agitacion fisica: labor insolitus iam me lassauit, et,
ecce, | opportuna sua blanditur populus umbra / datque torum caespes: libet hac
requiescere tecum[47]. Lo que en la acuciante y sintética version de fray Juan de la Cruz
sonaria: «jAy, quién podra sanarme! / Acaba de entregarte ya de vero» (canc. 6). La
herida de amor s6lo sana si, al fin, el amado se transforma en amante. Y el cansancio que
rindio (lassauit) a Venus es otra forma de herida, la que causa la falta de correspondencia.
Debe ser sanada, y ninguna medicina mejor para el mal de amor que hacerlo.

VII

Las canciones 1, 3-9, 13, 19, 21-24, 29, 32 y 33 de fray Juan contienen, pues, sucintas
pero suficientes huellas de que por alli pasé el hilo conductor del relato ovidiano sobre
Venus y Adonis. De ningun otro texto, excepto del Cantar de los cantares, puede decirse
tanto. Aparentemente, las liras 10y 11 quiebran los pasos que vamos siguiendo, en cuanto
introducen motivos ajenos a ese mito: los ojos, la fuente y el reflejo. Pero son motivos
que enlazan con otras figuras ovidianas: Narciso y Eco (Met. 111, 341-510)[48]. Esta
ligazon de mitos es la estructura que vertebra no solo el libro X de Ovidio, sino también
la égloga 111, 121-192, de Garcilaso, que muestra, en nueve octavas de ecfrasis, las telas
que las ninfas tejen sobre tres momentos cumbre de otras tantas historias que, como en el
décimo libro, van de Orfeo y Euridice hasta Venus y Adonis, aunque aqui se intercala el
relato sobre el cazador Apolo y la ninfa Datne. Dentro de ese fragmento, Garcilaso «evoca
como Venus abandono el cielo para unirse a un mortal como Adonis»[49].

Creo que el mecanismo de la glosa amplificadora relaciona las liras 10 y 11 con el
argumento central de las Canciones, en tanto colman, junto con la 12, una laguna del
libro X: el coloquio de amor entre la diosa y el cazador, esperable en el espacio donde
Ovidio los deja, al que aluden la sombra del alamo y la hierba (vv. 555-557): el «xameno
huerto» de fray Juan. Tal coloquio sustituye en las Canciones a la escena en que Venus
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besa a Adonis. Como indicé Wind, el amor de un dios por un mortal conllevaba una «clase
de muerte» que «los tedlogos simbolicosy» llamaron e/ beso (la mors osculi de los
cabalistas), «del que Pico aseguraba haber encontrado también un paralelo entre los
caldeos». De este motivo, «simbolizado en la figura de Endimion, a quien besé Diana
cuando estaba sumido en el mas profundo suefio», «parece hablar» el Osculetur
me osculo oris sui del Cantar de los cantares, 1, 1. En el Commento, 111, viii, Pico della
Mirandola «proponia tratar este tema “mas extensamente en nuestra Teologia Poética™»,
pero ya ofrece «una larga disquisicion sobre la morte di bacio, en la que asociaba la
muerte de Alcestis, e incluso los “besos de Agaton”, con la traduccion de Enoch, Abraham
y otros patriarcas y comparaba sus tragicos éxtasis al Cantar de los Cantares»[50].

Apoyando la cabeza en el regazo de Adonis, la diosa comienza a contarle la historia de
Hipoémenes y Atalanta: (et requieuit) «humo» pressitque et gramen et ipsum / inque sinu
iuuenis posita ceruice reclinis / sic ait ac mediis interserit oscula uerbis[51]. Fray Juan
aludird luego a esta escena ahora omitida («Alli me dio su pecho» [canc. 18]), y la
terminara recuperando:

Entrado se ha la esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.

En esta cancion 27, la coincidencia llega en alglin momento casi a la traduccion: posita
ceruice reclinis, «reposa, / el cuello reclinado». Una escena semejante, «la escena, tantas
veces representada en la iconografia de la época, de Venus y Marte; o Venus y
Adonis»[52], figura en la octava y ultima de las liras de la conocida como Noche oscura,
36-40: «Quedéme y olvidéme, /el rostro recliné sobre el Amado;/ces6 todo y
dejéme, / dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado»[53].

Si en las liras 10 y 11 las figuras de Adonis y Venus, ahora recostadas sobre un locus
amoenus, resuenan en las elididas de Narciso y Eco, el nexo que fray Juan emplea para
engarzar ambos mitos es la «cristalina fuente» (canc. 11), objeto nada ajeno
tradicionalmente a ese lugar. Por tanto, la glosa ovidiana que el carmelita habria hecho
del propio Ovidio consistiria en completar su paisaje, en multiplicar sus referencias (a
Narciso y Eco) y en poner voz a los dos personajes en este crucial momento, haciendo que
Venus trate de amor y creandosela al aqui silencioso Adonis. Parco, como €I, en palabras,
el Amado de las Canciones habla ahora por primera vez: «Vuélvete, paloma, / que el
ciervo vulnerado / por el otero asoma / al aire de tu vuelo y fresco toma» (canc. 12).

Venus adujo el ciervo (v. 538) como animal habitualmente objeto de caza, y el ciervo
huia en la lira 1 de fray Juan como imagen del amado que poco antes habia herido a la
enamorada. El de la cancion 12 es, por el contrario, un «ciervo vulnerado», que podria
suponerse herido por un cazador, oficio de Adonis. Pero Orfeo habia relatado algo antes
(Met. X, 106-142) el mito de Cipariso, amado por Apolo —«musico y arquero», como
recuerda Ruiz de Elvira— y a su vez el mayor de los amantes del ingens ceruus (110)
sagrado de Cartea, ciudad de la isla de Ceos. Este «enorme ciervoy», adornado con oro,
piedras preciosas, medalla de plata y perlas, carecia de temor, se acercaba a las casas y se
dejaba acariciar por todos, segun la demorada descripcion de Ovidio (109-119). Conviene
volver ahora a la cancion 2 de fray Juan, cuyo ambito pastoril parecia mas proximo al
del Cantar de los cantares, 1, 7-8, que al argumento ovidiano. Porque sucede que Cipariso
pastoreaba y a veces montaba al ciervo, llevandolo a beber a la «cristalina fuente»
mencionada por la cancion 11: Tu pabula ceruum / ad noua, tu liquidi ducebas fontis ad
undam[54]. Cierto caluroso dia, el ciervo, cansado como la Venus que fray Juan acaba de
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abandonar momentaneamente, se tendio, igual que ella, en otro locus amoenus, lugar
agraciado por la hierba y la sombra de los arboles: fessus in herbosa posuit sua corpora
terra | ceruus et arborea frigus ducebat ab umbra (128-129). Y entonces, la desgracia.
Sin pretenderlo —tampoco Cupido queria herir a Venus—, Cipariso clava una jabalina al
ciervo, y la herida resulta mortal: Hunc puer inprudens iaculo Cyparissus acuto / fixit et,
ut saeuo morientem uulnere uidit, / uelle mori statuit (130-132)[55]. Parece que fray Juan
ha cruzado otro mito ovidiano, el de Cipariso, con el central de su glosa sobre Venus y
Adonis, relacionados ambos por el mismo trasfondo de lugar ameno y eclécticas
resonancias pastoriles y cinegéticas, y lo ha incorporado de manera sintética mediante
traduccion: «ciervo vulneradoy, asi, reproduce el tranco ovidiano ceruus [...] uulnere (129 y
131). Es el ciervo que «por el otero asomay, el mismo lugar donde la voz femenina de la
cancion 2 esperaba que se encontrara el amado: «Pastores, los que fuerdes / alla por las
majadas al otero,/si por ventura vierdes/aquel que yo mas quiero,/decilde que
adolezco, peno y muero». La expectativa de esta cancion se ha cumplido en la 12, y su
ambiente bucoélico traduce la vida muelle anterior de la nueva Venus cazadora. Un
ambiente pastoril que otras tres liras dan por acabado: «el ganado perdi que antes seguia»;
«ya no guardo ganado»; «si en el ejido / de hoy mas no fuere vista ni hallada, / diréis que
me he perdido» (cancs. 17, 19 y 20).

VIII

Las multiples resonancias del Cantar de los cantares que hay en la cancion 15, subrayan
el modo en que vamos comprobando que solia componer el manierista fray Juan: cortando
y pegando. Asi,

Nuestro lecho florido,

de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido,

de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado,

conectaria pluralmente con el Cantar, 1, 15 (lectulus noster floridus), 1v, 8 (de cubilibus
leonum de montibus pardorum), i, 10 (columnas eius fecit argenteas reclinatorium
aureum ascensum purpureum) y 1V, 4 (mille clypei pendent ex ea omnis armatura
fortium)[56]. Pero la cancidn 15 de fray Juan revela ademas un eclecticismo tipicamente
mirandoliano. Porque en la complejidad estructural del libro X de las Metamorfosis,
Orfeo canta, entre otros, el mito de Adonis y Venus, y ésta cuenta la historia de
Hipomenes y Atalanta (vv. 689-704), relato que explicara la antigua culpa que convirtid
a los leones en detestables para la divina narradora (551-552). Como Hipomenes y
Atalanta no agradecieron a Venus el que hubiera propiciado su feliz union, la diosa decidié
castigarlos, haciendo que profanaran con su acto sexual un escondido templo dedicado a
Cibeles y, mas en concreto, un lugar préximo a €1, también sagrado y con forma de cueva:

Templa, deum Matri quae quondam clarus Echion
fecerat ex uoto, nemorosis abdita siluis,
transitabant, et iter longum requiescere suasit.
1llic concubitus intempestiua cupido

occupat Hippomenen a numine concita nostro.
Liminis exigui fuerat prope templa recessus
speluncae similis, natiuo pumice tectus,

religione sacer prisca, quo multa sacerdos

lignea contulerat ueterum simulacra deorum:
hunc init et uetito temerat sacraria probro[57].
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En la «cueva» (spelunca, 692), situada junto al templo, se consumara no sélo la
profanacion, sino el castigo para Hipomenes y Atalanta, que serdn transformados
en leones (704) por Cibeles, a quien la muerte le parecié poca pena:

Sacra retorserunt oculos, turritaque Mater

an Stygia sontes dubitauit mergeret unda;

poena leuis uisa est. Ergo modo leuia fuluae
colla iubae uelant, digiti curuantur in ungues,

ex umeris armi fiunt, in pectora totum

pondus abit, summae cauda uerruntur harenae.
Iram uultus habet, pro uerbis murmura reddunt,
pro thalamis celebrant siluas aliisque timendi
dente premunt domito Cybeleia frena leones[58].

El pasaje de la cueva de leones ovidiana incluye asimismo el tipo de «lecho florido» de
estos animales, que «frecuentan como talamos las selvas» (703). En cualquier caso, los
dos primeros versos de la cancion 15, una sola frase, como subraya el fray Juan prosista
(«puede con harta verdad decir: «Nuestro lecho florido de cuevas de leones enlazado»»
[15.5]), remiten a Ovidio. «Nuestro lecho florido» es el espacio donde Venus cuenta la
historia de Hipémenes y Atalanta: datque torum caespes (556). Ese lecho, situado en el
«huerto» que se nombrara en la cancion 27 y ahora en la Declaracion («las flores de
virtudes de este huerto que decimos» [15.5]), permite a los amantes su entrelazamiento,
idea en la que fray Juan insiste cuando se comenta aqui: «estando ella unida con Dios en
transformacion de amor»; «trabadas entre si y fortalecidas unas con otras y unidasy;
«entretejido alli y enlazado el delicado olor del jazmin» (15.3, 15.4 y 15.5). De modo
que enlazado es una hipalage: se predica no del lecho, sino de los amantes que se unen
sobre ¢l. Pero también el lecho es el resultado de reconvertir el caespes («tloridoy),
transformacion posible porque Adonis accede a recostarse sobre ¢l y junto a Venus, picado
por la curiosidad de saber a cuento de qué el miedo de la diosa a los leones; y esta
asimismo «de cuevas de leones enlazadoy, unido, trabado, entretejido —si empleo la
serie 1éxica de la Declaracion— por el relato sobre la spelunca donde otros dos amantes
se convirtieron en /eones. Como es habitual, fray Juan camina con Ovidio para después
alejarse de ¢l 'y decir otro Cantar: imitacion compuestase ha llamado al
procedimiento[59].

Las canciones 25 y 26 regresan al locus amoenus en que todos habiamos dejado a
Venus y Adonis. La voz femenina espera, claro, que la «paz» sobre la que su «lecho» estaba
«edificado» no sea perturbada. Ambas liras amplifican la mencionada escena expresando
los deseos de ella: que «no parezca nadie en la montifia» (canc. 25) y que «mi huerto» no
sea perturbado por el frio «cierzoy, sino que se abra al calido «austro»: las condiciones
ideales de todo locus amoenus. Aqui «pacera el Amado entre las floresy, frase extrafiisima
si tras ella no estuvieran el contexto poético, la peculiar 16gica orfico-platonica y un
ecléctico cotejo del Cantar, 11, 16 y V1, 2 (dilectus meus mihi [...] qui pascitur inter lilia)
y VI, 1 (dilectus meus descendit in hortum suum ad aureolam aromatis ut pascatur in
hortus et lilia colligat)[60], y —resultard extrafio a estas alturas?— de Ovidio, Met. 1X,
749: spes est, quae pascit amorem[61].

IX

Hay mas paralelos entre la palabra de fray Juan y la de Ovidio. Pero por ahora baste lo
que en dos palabras llevo dicho y lo que resumen otras dos de la cancion 31: ninfas es
inexplicable desde el Cantar de los cantares; Judeano tiene sentido desde
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las Metamorfosis. Pero fray Juan conforma con ellas un sintagma, ninfas de Judea, donde
la preposicion simboliza el ecléctico empeiio que sirvidé para alumbrar sus
oscilantes Canciones. Creo, pues, que al Cantar han de unirse las Metamorfosis para

constituir el principal grupo de control textual que
verifica la coherencia argumental y tematica del —ahora si— poema de fray Juan de
la Cruz.

Correlatos formales es lo que hemos revisado. ;Pero qué sentido hay tras esta relacion
de fray Juan con Ovidio? (Y por qué, en una época que precisamente gustaba de
evidenciar las fuentes, ocultarla? Fray Juan no seria el primero en hacerlo: Boticelli
también habria disimulado enLa primavera (1477-1478) una fabula de
las Metamorfosis[62]. En tanto que cantada por Orfeo, la historia de Venus y Adonis es
orfica. Que Orfeo sea quien preste su voz al pasaje seleccionado por el carmelita puede
no ser casual. Considerando a Orfeo y Zoroastro «padres y fundadores de la sabiduria
antiguay, Pico asentd que «Pitagoras tuvo la teologia orfica por modelo», de manera que

[...] no por otra razéon miran como sagrados los dichos de Pitagoras, sino porque derivaron
de las tradiciones orficas; de alli la doctrina oculta de los niimeros; y cuanto de grave y
sublime tuvo la filosofia griega, de alli fluyé como de su primer manantial. Mas conforme al
uso de los antiguos tedlogos, también Orfeo entretejié los secretos de sus doctrinas con
aderezos de fantasia y los encubrid con ropaje poético, con el fin de que quien leyere sus
himnos pensase que contienen s6lo cuentecillos de fabula y purisimas chanzas. Lo que quiero
quede dicho para que se aprecie bien cuanto trabajo, cuanta dificultad me supuso el sacar de
las envolturas de los enigmas, de los escondrijos de las fabulas, los ocultos sentidos de una
filosofia arcana, sobre todo, en cosa tan grave, tan escondida y tan inexplorada, sin ayuda
alguna de la labor y diligencia de otros intérpretes (De la dignidad del hombre, [29])[63].

Tiempo habria de que el orfismo neoplatonico también se trivializara. Servirian a ese
final, entre otras, la racionalizacion de los mitos[64] o la moda implantada en la poesia
durea de recurrir a Orfeo —ya desde el mismo Garcilaso— multiple y cansinamente[65].
So6lo lo que no se dice —o al menos lo que se oculta— no se gasta: quiza también por eso
fray Juan siga siendo todavia uno de nuestros liricos mas contemporaneos.

Las relaciones aqui esbozadas entre los textos de Ovidio, fray Juan y otros poetas
renacentistas dejan en el aire nuevas preguntas. La filologia pudiera responder algunas.
Por ejemplo, la referida a los textos latinos y romances que, transmitiendo
las Metamorfosis y sus comentarios, habrian estado al alcance del carmelita. Las cuatro
versiones espafiolas del XvI (Bustamante, 1545; Pérez Sigler, 1580; Mey, 1586; Sanchez
de Viana, 1589), no s6lo modificaron el texto ovidiano, sino que también tuvieron en
cuenta, y en ocasiones mucho, traducciones italianas: la de Pérez Sigler termina siguiendo
menos a Ovidio que a Anguillara (1563)[66]. Las 311 octavas en que éste vertio el «Libro
decimo»[67] no renuncian a la interpretacion simbolico-moralizante, e incluyen una
extensa amplificatio que define el amor («Amore altro non ¢ [...] Che vede lei de lo
splendor di Dio [...], ben santo, e beato» [octs. 225-242, fols. 145rv]). Entre otras cosas,
esa definicion incorpora el topico del amado en la amada transformado (octs. 227-228);
las definiciones de que Amor es muerte que da vida (oct. 229) y un dios sacrilego, ladron
y homicida (oct. 234), y el motivo de la escala iniciatica: «Di grado in grado il lor piacere
ascende, / fin che possiedon I’vitima dolcezza» (oct. 240). Asimismo, Anguillara
introduce digresiones a cuento de Hipdmenes y Atalanta. Las «Annotationi del decimo
libroy, una declaracion en prosa debida a Horologgi, lo interpretan alegéricamente: Orfeo
es la voz de la elocuencia, y ésta hija de la sabiduria (es decir, de Apolo); los animales y los
bosques que rodean a Orfeo son los hombres obstinados en el error, cuyo enraizamiento
muestran los arboles; los rios simbolizan a los lujuriosos, y el mar la calma tras el
placer carnal; las fieras son los hombres crueles; Euridice es la concupiscencia natural; la
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serpiente que la muerde representa al engafio, y el prado, los propios deseos. A esta luz,
Orfeo trata de hacer retornar la concupiscencia hacia la virtud: en su ascenso desde los
infiernos solo debe contemplar lo alto... pero mira lo bajo y temporal. En el episodio de
Cipariso, el ciervo muerto, que simboliza la amistad, ensefia que no debemos poner mucho
amor en las cosas mortales. Por su parte, Pigmalion muestra que la voluntad humana
siempre tiende a amar, asi como el dafio que causa amar cosas —como una estatua— de
poco provecho y solo buscando el placer, frente al que se alza el deseo del verdadero
Amor, que debe ser superior a lo humano y a la dama. El olor del arbol llamado mirra
(representado en el mito del mismo nombre) es suave, y Adonis, que quiere decir ‘suave’,
simboliza el placer del amor. En su episodio, Venus representa el amor sin freno ni
vergiienza; «i Sofiani» a la flor de la virginidad, que es el vivir religiosamente; la sangre
de Adonis simboliza el suave placer amoroso, la rosa estd por la belleza y la muerte de
Adonis, que causa el dolor de Venus, representa la privacion del suave placer del amor.
El mito de Atalanta e Hipémenes muestra que el oro es la forma mas rapida de vencer la
dureza y obstinacion de las mujeres, de natural avarisimas; el furor fogoso, llamado
vulgarmente amor, convierte a la pareja en desvergonzadas fieras de la pasion ante los
ojos de los dioses, lo que provoca su castigo o conversion en leones, animales fierisimos,
destinados a tirar del carro de Cibeles, es decir, sometidos a la obediencia ciega de la
ley...[68]

A punto de cerrarse el libro X, y antes de transformar la sangre del fallecido Adonis en
una flor, Venus alude a que Perséfone —celosa de la amante de su esposo Pluton—
convirtié en menta a la ninfa Minte: An tibi quondam / femineos artus in olentes uertere
mentas, | Persephone, licuit, nobis Cinyreius heros / inuidiae mutatus erit?[69]. Contra
el original ovidiano, Anguillara menciona aqui al dios infernal Pluton (oct. 309).
Clausurando asimismo su particular /libro décimo, fray Juan escribe que «Aminadab
tampoco parecia» (canc. 39), verso que ya no solo resulta «un eco del Cantar de los
cantares, VI, 11: “Anima mea conturbavit me propter quadrigas Aminadab”»[70], en
cuanto éste «en la Escritura divina significa el demonio» (Declaracion, 39.3), sino quiza
también un eco del Ovidio amplificado por Anguillara.

X

Hay pendientes, claro, otras preguntas. Dilucidar si las Cancionesy su orfismo
ovidiano (ju ovidianismo 6rfico?) responden a una experiencia mistica o neo-orfica, o
mas bien crean retoricamente la ilusion de algo asi, no esta al alcance de la filologia. No
sé si de alguna otra disciplina. Pero pocos afios después de la muerte de fray Juan, cierto
ocioso hidalgo demostrard para siempre que algunos textos influyen, a veces
decisivamente, sobre la vida de fieles y numerosos lectores. Desde finales del siglo XV,
las Canciones han sido uno de tales textos, y quiza fue el vértigo de esa influencia lo que
tantas veces contuvo a la critica literaria independiente. Hoy ya no, pero por la época en
que fray Juan de la Cruz las estaba subrepticiamente glosando, las Metamorfosis, otro
secular modulador de acciones y creencias humanas, alin pertenecia a esa clase de textos
privilegiados.

[1] En la cancioén 1, por ejemplo, Cantar, V, 6: pessulum ostii aperui dilecto meo at ille declinaverat
atque transierat anima mea liquefacta est ut locutus est quaesivi et non inveni illum vocavi et non respondit
mihi. Cito por la version electronica de la Vulgata (Gospel Communications, BibleGateway.
[Muskegon, MI]: 1995. <http://www.biblegateway.com> [Consulta: 17 enero 2005]); cf. E. Nacar Fuster y
A. Colunga (eds.), Sagrada Biblia. Version directa de las lenguas originales, BAC, Madrid, 1964, pags. 691-
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699: «Abri a mi amado, pero mi amado, desvaneciéndose, habia desaparecido. Mi alma sali6 por su palabra.
Le busqué, mas no le hallé. Le llamé, mas no me respondio».

[2] J. de 1a Cruz, Cantico espiritual y poesia completa (prélogo de D. Yndurdin, edicion de P. Elia y M.
J. Mancho), Critica, Barcelona, 2002, pag. 7 (la responsabilidad de tales parafrasis, en pag. clii). Cito
las Canciones y la Declaracion por esta edicion (pags. 1-202).

[3] A. Prieto, «Poesia carmelitana. Juan de la Cruz», en La poesia espariola del siglo XxVI, 1I. «Aquel valor
que respeto el olvido», Catedra, Madrid, 1987, 737-780, pag. 756.

[4] A. Herrero, Escondete, Adonis. Textos para una poética en San Juan de la Cruz, Instituto de Cultura
«Juan Gil-Albert», Alicante, 1998, pag. 19. Tras la portada de esta antologia, Herrero cita Subida, 1, 9, 5:
«Y mandando Dios al profeta que entrase mas adentro y veria mayores abominaciones, dice que vio alli las
mujeres sentadas llorando al dios de los amores, Adonis».

[5] A. Herrero, loc. cit., pag. 59.

[6] D. Hurtado de Mendoza, Fabula de Adonis, en Poesia completa (ed. de J. 1. Diez Fernandez), Planeta,
Barcelona, 1989, pags. 107-126. Para la amplia recepcion de este poema, que atestiguan al menos diecisiete
manuscritos y su impresion en la edicion veneciana de Las obras de Boscan y algunas de Garcilaso (1553),
y para la mezcla que Hurtado hizo aqui de Ovidio y Claudiano, cf. la precisa anotacion de Diez Fernandez,
pags. 450 y 452. En 1580, F. de Herrera habia leido la Fabula de Adonis [Anotaciones a la poesia de
Garcilaso (ed. de 1. Pepe y J. M. Reyes) Catedra, Madrid, 2001, pag. 374].

[7] En el motivo del ciervo, de Virgilio a Garcilaso, lo que, «sin embargo, no ocurre nunca es que sea el
ciervo quien hiera» (D. Yndurdin, «Introduccion», en J. de la Cruz, Poesia, Madrid, Catedra, 21984,
pag. 37); en fray Juan, frente a lo que implica ese sin embargo, tampoco.

[8] Estos dos casos y otros son aducidos por D. Alonso, que atribuye los frecuentes opo6sitos de fray Juan
a la expresion de la inefable experiencia mistica (D. Alonso, «El misterio técnico de la poesia de San Juan
de la Cruz», en Poesia espaiiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, Gredos, Madrid, 31981
(1950), 217-305, pags. 288-289). J. C. Nieto enfoca los mismos casos desde el paradojismo neoplatonico (J.
C. Nieto, San Juan de la Cruz, poeta del amor profano, Swan, Madrid, 1988, pags. 131-138). Por otra parte,
en fray Juan «desconcierta la soberana libertad para atribuir significados extrafios a vocablos de uso univoco
corriente. Ningin autor mistico se ha permitido tamafia manipulacion» [E. Pacho, «Lenguaje técnico y
lenguaje popular en San Juan de la Cruzy», enJ. A. Valente y J. Lara Garrido (eds.), Hermenéutica y mistica:
San Juan de la Cruz, Tecnos, Madrid, 1995, 197-219, pag. 217].

[91 M. di Marco, «Dioniso ed Orfeo nelle Bassaridi di Eschilo», en A. Masaracchia (ed.), Orfeo e
Dorfismo. Atti del Seminario Nazionale (Roma-Perugia 1985-1991), Gruppo Editoriale Internazionale,
Roma, 1993, 101-153, pag. 109. Para los caracteres de la religion y la teologia orficas, cf. la «Introduzione»
de Masaracchia, especialmente pags. 19-26.

[10] E. Wind, Los misterios paganos del Renacimiento, Barral, Barcelona, 1972 (1968), pag. 45. Obra
que tiene a Pico casi como protagonista.

[11] D. Yndurain, Aproximacion a San Juan de la Cruz. Las letras del verso, Catedra, Madrid, 1990,
pag. 187, n. 6. La importancia de Pico como nexo entre corrientes aparece resaltada en varios lugares de
este libro, pero singularmente en pags. 148-149.

[12] J. Lara Garrido, «EIl mito clasico como lenguaje simbdlico y alegdrico. Notas hermenéuticas sobre

la contemplacion en la Epistola a Arias Montano de Francisco de Aldanay, Relieves poéticos del Siglo de
Oro. De los textos al contexto, Universidad de Malaga, 1999, 49-90, pags. 65, 76, 82 y 68.

[13] A. Alatorre, «La Noche oscura de San Juan de la Cruz», La Gaceta del Fondo de Cultura
Econémica, Nueva Epoca, 228, 1989, pags. 15-21 (en concreto, pags. 20-21), quien indica que ya A.
Marasso, «San Juan de la Cruz», Humanidades [La Plata], 29, 1944, pag. 23, «sefial6 brevemente la fuente
ovidiana [Met. 1v, 93-94] de la Noche oscura. Su hallazgo, por lo visto, quedd ignorado». Tampoco el
voluminoso trabajo de M. Diego Sanchez, Bibliografia sistematica de San Juan de la Cruz, Espiritualidad,
Madrid, 2000, cataloga el articulo de Marasso.

[14] A. Prieto, «Poesia carmelitana. Juan de la Cruzy, pags. 754-755.

[15] A. Alatorre, op. cit., pag. 20b, quien opta por citar la traduccion de Bustamante, que «era, en sus
tiempos, tan reeditada y tan popular como la poesia de Garcilaso».

[16] D. Alonso, op. cit., pags. 219-268.
[17] Cf. L. Schwartz, «Las traducciones del griego de Fray Luis y su contexto humanista» (1998), en De
Fray Luis a Quevedo. Lecturas de los clasicos antiguos, Universidad de Malaga, 2005, pags. 42-64.

[18] M. P. Manero Sorolla, «Autobiografia y corrientes espirituales en la “Exposicion del Libro de Job”
de Fray Luis de Leon», en M. P. Manero Sorolla (ed.), Literatura y Espiritualidad. Actas del Seminario
Internacional (Universitat de Barcelona, 3-4 abril 2000), Universitat de Barcelona, 2004, 83-103, pag. 91.
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L. Schwartz enmarca la labor traductora de fray Luis, que implica «modificaciones y omisiones», en la
gradacion que va de la fiel translatio a una libre imitatio que podia «modificar el sentido general de su
fuente» («Fray Luis de Ledn traduce la elegia 11, 3 de Tibulo» [1992], loc. cit., 25-41, pags. 33 y 31).

[19] Pico de la Mirandola, De la dignidad del hombre. Con dos apéndices: Carta a Hermolao Barbaro
y Del ente y el uno (ed. L. Martinez Gomez), Editora Nacional, Madrid, 1984, pag. 126. Para la afinidad
respecto a la transmision secreta de los misterios religiosos —de Orfeo a Cristo— que Pico descubri6 entre
sus variopintas fuentes, cf. el capitulo I, «Teologia poética», en E. Wind, op. cit., pags. 27-34.

[20] D. Alonso, op. cit., pag. 263.

[21] D. Yndurain, «Canto de sirenas», en J. Paredes Nufiez (ed.), Presencia de San Juan de la Cruz.
Baeza 1991, Universidad de Granada, 1993, pags. 35-48.

[22] Cito siempre por P. Ovidio Nason, Metamorfosis. Volumen 1 (Lib. vI-x), ed. bilingiie de A. Ruiz de
Elvira, cSIC, Madrid, #1990, pags. 171-202.

[23] Met. X, 523-528: «pronto es un joven, pronto un hombre, pronto es mas hermoso que ¢l mismo, pronto
gusta hasta a Venus y venga asi la pasion de su madre [Mirra, cuyo incesto fue inducido por el amor del
que Venus es diosa]. Pues estaba el nifio de la aljaba [Cupido] dando besos a su madre, cuando sin advertirlo
le roz6 el pecho con una sacta que sobresalia; la diosa herida rechazé con la mano a su hijo. La herida habia
penetrado mas hondo de lo que parecia, y al principio ella no se habia dado cuenta» (trad. de A. Ruiz de
Elvira, que completo con informacion entre corchetes que procede de sus notas).

[24] Al dar vida a la estatua de Pigmalion (Met. X, 277-279), Venus viene a actuar como madre.
Pigmalion y la estatua son los padres de Pafos, la cual a su vez dio a luz a Ciniras (297-299). Por fin, de la
relacion incestuosa entre éste y su hija Mirra (300-475) nacié Adonis (503). Cf. A. Ruiz de
Elvira, Mitologia cldsica, Gredos, Madrid, 22000 (1975), pags. 459-462.

[25] E. Wind, op. cit., pag. 47.
[26] D. Yndurain, «Introducciony, pag. 35.
[27] D. Ynduriin, loc. cit., pag. 38.

[28] Met. X, 529-532: «Cautivada por la hermosura de aquel hombre, no se interesa ya por las playas de
Citera, no frecuenta Pafos, la rodeada de un profundo mar, ni Cnido la abundante en peces, ni Amatunte
cuajada de filones; también del cielo se mantiene alejada; al cielo es preferido Adonis» (trad. de A. Ruiz de
Elvira).

[29] E. Wind, op. cit., pags. 194-199.

[30] C. Santini, «Orfeo come personaggio delle Metamorfosi e la sua storia raccontata da Ovidio»,
en Orfeo e ['orfismo. Atti del Seminario Nazionale, 219-233, pags. 230-231.

[31] Met. X, 533-536: «A éste se une, de éste es la compafiera, y ella, que acostumbraba a ocuparse de si
misma en la sombra y a acrecentar su hermosura por sus cuidados, ahora va errante por las sierras, por las
selvas y riscos llenos de maleza, con la ropa remangada hasta la rodilla a la manera de Diana» (trad. de A.
Ruiz de Elvira).

32] D. Alonso, op. cit., pag. 291 y n. 26, que da a socio el sentido de ‘consorte’, seguramente pensando
en que se refiere al esposo de uno de los titulos de las Canciones.

[33] La cursiva, como en todos los demas casos, es mia. Cf. el contexto amplificativo de la Fabula de
Adonis, 217-232: «La diosa esta de si tan olvidada / que huye la ribera Citarea /y a Gnido, de pescados
abastada, / a Pafo, que la mar casi rodea, / a Amatunta se deja despreciada / por mas oro y metales que
posea. / Desdefia cielo y tierra y no lo quiere; / a solo Adonis precia y por él muere. / Ni toma el peine, ni
el espejo mas, / ni de las hachas amorosas cura, / ni adorna su cabeza por compds, / ni descoge la blanca
vestidura; / el reposo y el juego deja atrds,/ni se halla contenta ni segura,/ni sale aderezada ni
compuesta / como cuando a los dioses hace fiestay.

[34] A. Herrero, «Anexol. San Juan de la Cruz y la demostracién de lo inefable», Semidtica y
creatividad. La logica abductiva, Palas Atenea, Madrid, 1988, 135-148, pags. 142 y 140.

[35] Cf. C. Alvarez y R. M. Iglesias, «Introduccion» a su edicion de Ovidio, Metamorfosis, Catedra,
Madrid, ©2004 (1995), pags. 107-134 (especialmente el epigrafe «Fortuna de las Metamorfosis»).

[36] Met. X, 537-539: «azuza a los perros y persigue a los animales que sin riesgo ofrecen botin, ya
lanzadas liebres, ya el ciervo que se alza a las alturas de sus cuernos, ya los gamos» (trad. de A. Ruiz de
Elvira).

[37] Met. X, 535-537 es reelaborado en la Fabula de Adonis, 233-240: «El dorado cabello, que es
bastante / a deshacer el sol, al viento suelta; / en el hombro, el carcaj de oro sonante; / 1a blanca ropa en oro
trae revuelta; / en la mano arco y flecha penetrante; / un perro de trailla, otro de suelta; / halla la caza y
hiérela en esa hora / y, pensando matalla, la enamoray.
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[38] Met. X, 539-541: «se mantiene alejada de los fuertes jabalies, y evita los lobos predatores y los osos
armados de garras y los leones saciados de la carniceria de las reses bovinas» (trad. de A. Ruiz de Elvira).

[39] D. Alonso, op. cit., pag. 281.

[40] Met. X, 547-549: «Ni tu edad ni tu belleza ni lo que ha impresionado a Venus impresiona a los
leones, ni a los suidos portadores de rigidas cerdas, ni a los ojos ni a los impulsos de las fieras» (trad. de A.
Ruiz de Elvira).

[41] D. Hurtado de Mendoza, Fabula de Adonis, v. 273; fray Juan de la Cruz, Canciones, v. 25.

[42] Nuestro saber de Adonis como cazador es a medias indirecto, por la referencia de los consejos de
Venus (vv. 543-546); s6lo al final lo vemos en accion con los canes y lanzando sus uenabula (710-713).
Cf. las ampliaciones explicativas de Hurtado: «Acaso Adonis por alli venia / de correr el venado temerosoy;
Cupido «vio venir tan sin recelo / a Adonis con sus canes por el llano» (Fabula de Adonis, 129-130y 177-
178).

[43] Mi interpretacion del vagan de esta cancion, que asocio al movimiento de los animales que pretende
cazar Adonis, se aleja mucho de la ofrecida por M. J. Mancho: «Se dedican o entregan al servicio de Dios,
a la contemplacion divinay, lo que se predicaria de «criaturas racionales» (J. de la Cruz, Cdntico espiritual
y poesia completa, pag. 13 y n. 11), suposicion que sélo puede basarse en el verso «de ti me van mil gracias
refiriendo», donde el contexto poético tiene potestad de abolir la restriccion semantica [+ sujeto humano]
que la lengua estandar hace operar en la mayoria de los casos sobre el verbo referir. La exégesis teologista
de fray Juan llega a veces a unos puntos que fuerzan al sentido comun a recordar lo mas elemental:
«vagan significa ‘vagan’, como muy bien dice el fiable Covarrubias: “los que andan de un lado para otro”»
(D. Yndurain, «Introducciony, pag. 60). Por otra parte, el «todos cuantos vagan» relaciona la canciéon 7 con
los «Pastores» de la 2, pues aquélla se refiere a los que con seguridad han visto al Amado y ésta a los que
posiblemente lo vean.

441 Met. X, 543-547: «Y dice: “Sé valiente con los animales que huyen; contra los audaces no carece la
audacia de peligro. Abstente, joven, de ser temerario a costa mia, y no provoques a las fieras a las que la
naturaleza ha dado armas, no sea que tu gloria me vaya a costar cara [...]”» (trad. de A. Ruiz de Elvira).

[45] M. Alvar, «La palabra y las palabras en San Juan de la Cruzy», en Presencia de San Juan de la
Cruz, 183-215, pags. 206-207.

[46] Met. X, 705-707: «Librate ti, amado mio, de éstos, y a la vez de todo el linaje de fieras que no da
la espalda a la huida, sino el pecho a la pelea, no vaya tu dolor a ser ruinoso para los dos» (trad. de A. Ruiz
de Elvira).

[47] Met. X, 554-556: «el trabajo al que no estoy acostumbrada ya me ha rendido, y he aqui que
este alamo felizmente nos seduce con su sombra, y el césped nos proporciona un lecho: me apetece descansar
contigo en este suelo» (trad. de A. Ruiz de Elvira).

[48] Para esta otra conversion de la mitologia pagana en teologia cristiana, cf. el muy documentado
trabajo de J. Lara Garrido, «Proceso de simbolizacion y proceso de sentido en el texto lirico (Exégesis de
un simbolo complejo en el Cdntico espiritual de San Juan de la Cruz)», Del Siglo de Oro (métodos y
relecciones), Universidad Europea, Madrid, 1997, pags. 303-344.

[49] A. Prieto (ed.), Garcilaso de la Vega, Poesia castellana completa, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999,
pag. 207, n. 191.

[50] E. Wind, op. cit., pags. 157-158.

[51] Met. X, 557-559: «y se tendid y descansé sobre la hierba y sobre él, y reclinada, con la cerviz
apoyada en el regazo del joven, habla asi, intercalando besos en medio de sus frases» (trad. A. de Ruiz de
Elvira).

[52] D. Yndurain, Aproximacion, pags. 29; cf. también pag. 151.

[53117. de la Cruz, Cantico espiritual y poesia completa, pag. 207. Aqui, de nuevo unas flores, las
azucenas, evocan el locus amoenus o «ameno huertoy», como he conjeturado que ocurria en la cancion 3, y
afiado ahora que también en la 21: «De flores y esmeraldas...».

[54] Met. X, 121-122: «tt conducias el ciervo a nuevos pastos, ti a las ondas de una fuente cristalina»
(trad. de A. Ruiz de Elvira).

[55] Met. x, 128-132: «El ciervo cansado dejo caer en la herbosa tierra su cuerpo, y de la sombra de los
arboles obtenia fresco. El muchacho, Cipariso, por imprudencia, atraves6 al animal con una aguzada
jabalina, y cuando lo vio moribundo por causa de la cruel herida, tomé la resolucion de morir
voluntariamente» (trad. de A. Ruiz de Elvira).

[56] J. de la Cruz, Cdntico espiritual y poesia completa, pag. 21, nn. 71-75.
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[57] Met. X, 686-695: «Pasaban ellos junto al templo, oculto en la selvatica espesura, que en otro tiempo
habia edificado a la madre de los dioses [Cibeles] el ilustre Equion, cumpliendo un voto, y el largo viaje
les aconsejo descansar; entonces se ve Hipomenes invadido por inoportuno deseo, suscitado por mi divino
poder, de yacer con Atalanta. Junto al templo habia un escondrijo de muy pequeifia entrada, semejante a una
cueva, con un revestimiento natural de piedra pémez, lugar consagrado desde antiguo por la religion,
adonde el sacerdote del templo habia llevado muchas imagenes de madera de antiguos dioses. Alli entra
Hipdmenes, y profana aquel santuario con el ultraje de un acto prohibido» (trad. de A. Ruiz de Elvira, con
inciso procedente de sus notas).

[58] Met. X, 696-704: «Los objetos sagrados apartaron los ojos, y la Madre de las torres [Cibeles] penso
en sumergir a los culpables en las ondas de la Estige: ligero le parecio el castigo, y entonces unas melenas
azafranadas cubren los cuellos antes lampifios, los dedos se les curvan formando garras, de los hombros surgen
paletillas, todo el peso viene a parar al pecho, con la cola barren la superficie de la arena; el semblante tiene
colera, en vez de palabras emiten rugidos, frecuentan como talamos las selvas, y, temibles para los demas,
tascan con sus dientes cautivos los frenos [del carro] de Cibeles, convertidos en leones» (trad. de A. Ruiz de
Elvira, con incisos procedentes de sus notas).

[59] F. Léazaro Carreter, «Imitacion compuesta y diseflo retérico en la Oda a Juan Grial», Anuario de
Estudios Filologicos, 11, 1979, pags. 89-119.

[60] J. de la Cruz, Cdntico espiritual y poesia completa, pag. 32, n. 130.

[61] D. Yndurain, Aproximacion, pag. 29.

[62] Cf. el cap. vII, «La primavera de Boticelli», en E. Wind, op. cit., pags. 119-132. Alli sefiala este
autor que el «concepto» sostenido por Pico «de una Venus beneficiosa, pacifica y cuidadosa fue una de las
mas refrescantes paradojas del neoplatonismo» (pag. 125).

[63] Pico de la Mirandola, op. cit., pag. 139.

[64] Racionalizaciones sobre Adonis pueden leerse en F. de Herrera, op. cit., pags. 605-606, n. 169 (del
Brocense), y pags. 606-607 y 965-969 (de Herrera).

[65] Cf. P. Cabadas, El mito de Orfeo en la literatura espaniola,CSIC, Madrid, 1948, y V.
Cristobal, «Mitologia  clasica en la literatura espafiola: consideraciones generales vy
bibliografia», Cuadernos de Filologia Clasica. Estudios Latinos, 18,2000, pags. 29-76.

[66] A. Alonso Miguel, «Pérez Sigler, traductor de las Metamorfosis», en I. Colén Calderén y J. Ponce

Cérdenas (eds.), Estudios sobre tradicion clasica y mitologia en el Siglo de Oro (prol. de A. Prieto),
Ediciones Clasicas, Madrid, 2003, pags. 167-175.

[67] Manejo el ejemplar BNM R-15029 de la edicion veneciana de 1572: Le Metamorfosi di
Ovidio, Ridotte da Giouanni Andrea dall’ Anguillara in ottaua rima: Et di nuouo da esso riuedute, &
corrette. Con I’Annotationi di M. Gioseppe Horologgi, et con gli argomenti di M. Francesco Turchi. Con
priuilegii, Francesco de’ Franceschi Sanese, Venetia, MDLXXII, fols. 137r-150r.

[68] Le Metamorfosi di Ovidio, Ridotte da Giouanni Andrea dall’ Anguillara..., fols. 148v-150r.

[69] Met. X, 728-731: «O jes que en otro tiempo se te permitio a ti, Perséfone, convertir en olorosa menta
unos miembros femeninos, y a mi se me va a tachar de haber transformado al héroe hijo de Ciniras?» (trad.
de A. Ruiz de Elvira).

[70] J. de la Cruz, Cdntico espiritual y poesia completa, pag. 45, n. 192.
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