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RESUMEN:

Las adaptaciones cinematograficas de la obra de Bruno Schulz son muy escasas, debi-
do a su complejidad simbdlica y narrativa. Las dos peliculas analizadas en el articulo,
Calle de los cocodrilos de los hermanos Quay no pretende ser una adaptacion fiel de la
prosa de Schulz, lo cual resultaria imposible, sino una interpretacion libre. El objetivo del
articulo es estudiar como la obra literaria y plastica de Bruno Schulz es traducida al len-

guaje filmico.
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Los hermanos Stephen y
Timothy Quay, desde su pri-
mera pelicula Nocturna Arti-
ficialia (1979) han experi-
mentado con el cine de ani-
macién y con las marionetas.
Entre sus trabajos destacan
los cortometrajes In absentia,
realizado en colaboracién con
Karlheinz Stockhausen, The
comb, The sandman y su, por
ahora dnico largometraje con
actores, Instituto Benjamenta,
basado en la obra del escritor
suizo Robert Walser. En 2002
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han trabajado con Julie Taymor en las secuencias de animacion de Frida (2002).

Su interés por la transformacién de la materia, las marionetas, la textura y las tonalida-
des que utilizan en sus cortos recuerdan la estética de la prosa y grabados del escritor
polaco Bruno Schulz. Comparten su fascinacién por los pequefios objetos cotidianos,
modestos, que pueden adquirir un significado simbdlico, casi magico. Los Quay admitie-
ron en una entrevista desde que leyeron su obra, podrian dedicar el resto de su vida a
rodar peliculas basadas en la prosa de Bruno Schulz. Pelicula rodada con marionetas ani-
madas fue, en su opinién, el medio mas conveniente para traducir la obra de Schulz al
lenguaje filmico, teniendo en cuenta las ideas expuestas en el Tratados sobre los mani-
quies.

Bruno Schulz (1892 — 1942) es considerado uno de los escritores polacos mas impor-
tantes del siglo XX, a pesar de que su obra literaria es muy escasa -se limita a dos vold-
menes: Las tiendas de canela (1934) y Sanatorio de la Clepsidra (1937)-. El manuscrito
de su siguiente libro, Mesias, nunca fue terminado y desaparecié durante la 2° guerra
mundial, cuando Schulz fue asesinado en el ghetto de su ciudad natal, Drohobycz. Ya a
finales de los afios 30 recibi6 ofertas de traducciones a otros idiomas (aleméan e italiano) y
actualmente es uno de los autores polacos mds conocidos en el &mbito internacional. Sus
obras se componen a base de breves relatos, narrados en primera persona, centrados en la
figura del padre del protagonista. Schulz valoraba més Las tiendas de canela, que su si-
guiente obra. Se incluyen en él algunos de los relatos, que tuvieron luego mayor trascen-
dencia, como los tres Tratados sobre maniquies, La calle de los cocodrilos y Las tiendas
de canela. El volumen Sanatorio de la Clepsidra estd formado por una serie de relatos
cortos, entre los que destacan El libro y La época genial, y de dos textos mds amplios -
Primavera y Sanatorio de la Clepsidra-. Los dos volimenes terminan con la metamorfo-
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sis del padre del escritor, un personaje casi mitolégico, en insecto, por lo que fueron
comparados por algunos criticos con la prosa de Franz Kafka.

En la narracién de Schulz podemos observar un cierto gusto por lo onirico, la accién
de los cuentos se sitia fuera de la 16gica de la realidad. Se pueden percibir algunas in-
fluencias del surrealismo, expresionismo, o del psicoandlisis freudiano. Un motivo recu-
rrente en sus relatos es el miedo a la mujer, simbolizado por la sirvienta autoritaria, Ade-
la, referencias al masoquismo, fetichismo y autohumillacién, que tenian su origen en la
compleja personalidad del autor.

Schulz atribuye a situaciones y objetos cotidianos un significado madgico; el padre,
Adela, los empleados de la tienda familiar y los habitantes de su ciudad natal, se convier-
ten en personajes de su propia mitologia. Drohobycz, una pequefia ciudad judia, pertene-
ciente ahora a Ucrania, adquiere un significado universal, parecido al que tenfa Macondo
en Cien afios del soledad de Gabriel Garcia Marquez, de un microcosmos, en el que se
junta la sociedad tradicional y la nueva civilizacién de consumo. La problemadtica de la
obra de Schulz se centra en la condicién humana en el mundo industrial y la pérdida de la
individualidad del sujeto.

Schulz trabajé como profesor de dibujo en la escuela secundaria de Drohobycz. Consi-
deraba su labor como una mision, intenté acercar a sus alumnos los principales conceptos
del arte, apoyaba a los jovenes mas relevantes. Sus artistas favoritos eran Ignacio de Zu-
loaga y El Greco, segiin lo cuentan sus antiguos estudiantes’

La obra pléstica de Schulz esta estrechamente relacionada con su prosa, pero él mismo
admitia, que la literatura era su actividad principal:

A la pregunta de si en mis dibujos aparecen los mismos motivos que en mi prosa, di-
ria que si. Es la misma realidad, aunque distintas sus secciones. El material, la técnica,
funcionan aqui como un medio selectivo. El material del dibujo me limita mds, que la pro-
sa. Por eso creo que en la prosa me expreso de manera mas completa.”.

' Ficowski (1986), pag. 16.
* Ibid., pag.32.
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La gran parte de su obra plastica se perdi6 durante la guerra. S6lo quedan algunos di-
bujos, conservados por sus alumnos y amigos, y la serie de veinte grabados El libro ido-
latra (Xiega batwochwalcza), realizada en 1920. Schulz utilizé la técnica de cliche-verré,
que consistia en dibujar la imagen en negativo sobre una placa de vidrio cubierta con
gelatina negra. Luego se utilizaba de igual manera que una placa fotografica, se revelaba
y se fijaba la imagen sobre el papel. En estos grabados se puede apreciar cierta influencia
de la estética expresionista, la iconografia simbolista de la mujer y referencias a los cua-
dros de Fiissli (Sementales y eunucos). Frecuentemente introduce sus autorretratos (Dedi-
catoria). La tematica de estas imagenes se centra en el fetichismo y la humillacién cons-
ciente del hombre ante la mujer, reflejo de las obsesiones sexuales del autor. Es evidente
que obra literaria y la plastica se complementaban entre si. Schulz habia proyectado editar
Las tiendas de canela ilustradas con sus grabados, pero carecia de medios econdmicos
para realizar su proyecto (la primera edicién del libro fue financiada por su hermano). Sin
embargo, él mismo elaboré luego varios ejemplares para sus amigos, con las imdgenes
pegadas a mano. Experimentd también con la pintura, realizé varios retratos de sus ami-
gos, pero se perdieron durante la guerra. Recientemente, en una casa de Drohobycz se han
descubierto los frescos’, que habia pintado por encargo de un oficial de la Gestapo, Al-
fred Landau, para decorar el cuarto de su hijo. Estas pinturas se relacionan con la etapa
mds tragica de su vida, cuando la poblacién judia de Drohobycz fue obligada a trasladarse
al ghetto, donde fue posteriormente exterminada. Schulz alargaba las obras, porque tenia

? Sobre el descubrimiento de los frescos de Schulz trata el documental de Benjamin Geissler -
Bilder finden (2002).
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conciencia de que, mientras trabajara para el oficial, no iba a ser fusilado”. Muri6 durante
una accién represiva por parte de la gestapo en las calles de la ciudad.

En 2001 las pinturas fueron objeto de polémica, cuando representantes el Instituto Yad
Vashem llevaron gran parte de los frescos a Tel Aviv, sin el permiso de las autoridades
ucranianas. Los frescos, que se han quedado en Drohobycz, fueron expuestos en enero de
2003 en el Teatro Nacional de Varsovia, junto con los dibujos y grabados de Schulz, en el
marco de la exposicion La repiiblica de los suefios (Republika marzen).

La estética de sus relatos y grabados es dificilmente adaptable al cine; sin embargo, los
hermanos Quay han conseguido traducir la complejidad simbdlica de la obra de Schulz al
lenguaje cinematografico. Habian planeado realizar una adaptacion basada en los cuentos
del Sanatorio de la Clepsidra, pero todavia no se sienten capaces de abarcar una obra tan
amplia en una pelicula de animacién. Anteriormente y de forma muy distinta a la de los
Quay, el segundo volumen de los relatos de Schulz fue adaptado al cine por Wojciech
Has, quien recibi6 por El Sanatorio de la Clepsidra en el festival de Cannes en 1973.

Calle de los cocodrilos es la obra mds conocida de los Quay, es también uno de los
experimentos mas innovadores dentro del campo de la adaptacién cinematogréfica. Con-
sigue traducir la complejidad estilistica de Schulz al lenguaje cinematogréfico, sin apenas
utilizar la palabra, salvo una corta cita del texto de Schulz al final de la pelicula. Es el
mismo pérrafo con el que termina el cuento:

En esta ciudad de material humano barato, falta también la exuberancia del instinto,
faltan las inusuales y oscuras pasiones.

La calle de los cocodrilos fue una concesion de nuestra ciudad a favor de la moderni-
dad y la decadencia metropolitana. Al parecer, no podiamos permitirnos nada mds que una
imitacién de papel, un fotomontaje compuesto de rancios recortes de periddicos del afio
pasado. ’

* Ibid., pag. 74.
> B. Schulz (1999), pag. 78.
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Peter Greenaway®, en un ensayo dedicado a la pelicula de los Quay, compara la calle
de los Cocodrilos con el Soho londinense, frecuentado por los hermanos. Habla del signi-
ficado universal del relato de Schulz, como una metafora de la civilizacién de consumo y
la deshumanizacién de la vida urbana.

Los Quay utilizan los cuentos de Schulz como el punto de partida para sus experimen-
tos con las marionetas y la imagen cinematogréfica. Su adaptacién es mds bien una inter-
pretacion libre de sensaciones e ideas esenciales extraidas de los cuentos de Schulz. Se
aprecia claramente la influencia de su obra pldstica, el protagonista recuerda al escritor,
tal como él mismo se representaba en sus autorretratos. Las tonalidades de la imagen que
utilizan los Quay, tienen su origen en la descripcién del barrio que hace Schulz en Calle
de los cocodrilos:

Casi nadie, sin ser advertido, se fija en la extrafia cualidad de este barrio: la falta del
colorido, como si en esta ciudad chapucera, apresuradamente crecida, no pudieran permi-
tirse el lujo de los colores. Todo allf era gris, como en las fotografias monocromas, como
en los prospectos ilustrados.’

® P. Greenaway (1992), pag. 90.
" Ibid., pag. 71.
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En la pelicula la imagen no estd en blanco y negro, sino en tonalidades grises y ocres,
que contrastan con la explosién de color en la escena de la sastreria.

La calle de los cocodrilos esta inspirada basicamente en el cuento que lleva el mismo
titulo, pero también contiene elementos de los tres Tratados sobre los maniquies, que
podemos observar en el propio uso de las marionetas, o en la presencia los maniquies que
atienden al protagonista en la sastreria. Los Tratados sobre los maniquies son quizas los
relatos mds destacados de Schulz. A la vez podemos establecer una influencia de las ideas
de la Supermarioneta del tedrico y director teatral britdnico, Gordon Craig.

La pelicula comienza con la imagen de un hombre mayor mirando con una lupa el ma-
pa de Drohobycz. La Calle de los Cocodrilos aparece alli como un cuadrado blanco, tal
como antiguamente se sefialaban las regiones que todavia no habian sido descubiertas. La
imagen se corresponde con el parrafo de Schulz:

En este plano, elaborado en un estilo de los prospectos barrocos, en las cercanias
de la calle de los Cocodrilos brillaba un vacié blanco, con el que se solia marcar las regio-
nes polares, tierras desconocidas, de existencia insegura. Sélo las lineas de algunas calles
estaban delineadas con trazos negros y acompafiadas de sus nombres, escritos con una le-
tra simple e desornamentada, a diferencia de la noble caligrafia de las demds inscripcio-
nes. Al parecer el cartdgrafo se habia negado a reconocer la pertenencia de este barrio al
conjunto urbano y expresé sus objeciones en esta distintiva y menospreciada ejecucién®.

El hombre escupe sobre el mapa, la saliva pone en marcha la maquinaria en la calle de
los Cocodrilos y hace revivir a la marioneta, que tiene rasgos fisicos de Bruno Schulz.

8 Ibid., pag.70.
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Peter Greenaway compara este acto con la creacion de Adédn del famoso fresco de Miguel
Angel’. El hombre corta las cuerdas y libera al protagonista, que emprende un viaje por la
oscura y polvorienta calle de los Cocodrilos, coronada por un cocodrilo disecado, coloca-
do a la entrada del barrio. Los objetos tirados en el suelo también cobran vida y cambian
su significado cotidiano - tornillos parecen animales, un nifio abraza una bombilla como
si fuera un muiieco, un reloj se abre y muestra las visceras que tiene en lugar del meca-
nismo. El protagonista lleva en las manos una caja de rayas blancas y negras, alusién al
Perro andaluz, de Buiiuel, cuyo sistema narrativo tiene mucho en comin con la pelicula
de los Quay.

La marioneta entra en una sastreria, un espacio amplio, que recuerda las descripciones
de Schulz de las tiendas textiles de la Calle de los Cocodrilos. Alli un grupo de marione-
tas con cabezas de muiiecas de porcelana, huecas y sin ojos, construye una copia deforme
del protagonista utilizando visceras animales y una cabeza de mufieca. La escena se co-
' ' W o B rresponde con la cita
: del Tratado de los ma-
niquies o el Segundo
Libro de la Génesis:
«Lo afirmamos abier-
tamente: no vamos a
insistir en la persisten-
cia, ni la solidez, nues-
tras creaciones serdn
provisionales,  hechas
para un solo uso»'’. En
el mismo cuento encon-
tramos otro fragmento,
reflejado en la pelicula:
«En una palabra -
conclufa el padre- que-
remos crear al hombre
por segunda vez, a imagen y semejanza de un maniqui»''. El maniqui es el ideal inalcan-
zable del hombre en la civilizacion contempordnea, siendo al mismo tiempo un simple
muifleco que carece de razén y de sentimientos.

= v

° P. Greenaway, op.cit., pag.89.
' Schulz, op.cit., pag. 37.
" Ibid., pag.38.
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Esta escena tiene numerosas connotaciones eréticas, relacionadas con la obra pléstica
de Schulz y con el texto de la Calle de los Cocodrilos, en el que se describen sastrerias en
cuyas trastiendas los dependientes ofrecen libros y estampas pornogréficas a los clientes.
En la pelicula los empleados de la sastreria elaboran copias de 6rganos sexuales basando-
se en unos dibujos anatémicos. En la tienda el protagonista mete un zapato de tacén, un
elemento fetichista del Libro idolatra, en su caja de rayas. En la sala hay maniquies fe-
meninos desnudos, con un maquillaje provocativo, situados en unos pedestales, para sub-
rayar su superioridad respecto a la marioneta, que representa a Schulz, recordando de esta
manera las obsesiones sexuales del escritor. En la pelicula destaca el motivo del voyeu-
rismo, presente con especial intensidad en las imdgenes del Libro idélatra, la representa-
cion de la mujer estd claramente inspirada en los grabados de Schulz.

El cortometraje termina con la cita de la Calle de los Cocodrilos y con la imagen del
hombre mirando con lupa el mapa de Drohobycz: s6lo ha sido una exploracién corta, que
ha permitido conocer nada més que una pequena parte del mundo imaginativo de Schulz.
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1-8 - Street of Crocodiles, Stephen & Timothy Quay



