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    Ponemos a disposición de los interesados los datos reunidos sobre la 
temporalización en Beatus ille. Las páginas indicadas se refieren siempre a la 
octava edición (Seix Barral, Barcelona, 1994). 

Tal vez ahora, en la estación, cuando recuerda y niega y quiere embridarse la 
voluntad y el deseo para que sólo le ofrezcan ante sí el necesario futuro de la 
deserción, la partida y el tren y los ojos vengativamente cerrados, querrá 
percibir la duración del tiempo que ha pasado en Mágina y el orden en que se 
sucedieron las cosas y descubrirá que no sabe o no puede, que no concuerda 
el tiempo exacto de los calendarios con el de su memoria, que han pasado dos 
meses y treinta años y varias vidas enteras sin que él pueda asignarles 
vínculos de sucesión o de causa. 

(Beatus ille, 44) 

1969: abril 

- Minaya abandona Mágina tras una estancia de tres meses 
(«un taxi [...], tal vez el mismo al que subió [Minaya] hace 
tres meses» 15; «Han pasado dos meses y treinta años y 
varias vidas enteras» 44; «el punto final de la historia que 
había perseguido [Minaya] durante tres meses» 106 

- muerte de Manuel («Sólo esa noche, anoche, cuando 
Manuel ya estaba muerto sobre la alfombra del dormitorio 
nupcial, Minaya cerró con llave la puerta de su habitación» 
104) [1] 

1 semana antes de la 
muerte de Manuel 

- Manuel cambia su testamento a favor de Minaya («Manuel 
cambió hace una semana su testamento» 243) 

1969: principios de 
marzo 

- Minaya tiene 26 años («firme en sus veintiséis años de 
hombre solo» 85) 

- inicia relación Minaya-Inés («el sofá de cuero donde la besó 
por primera vez a principios de marzo» 52) 

1969: febrero 
- Manuel responde a Minaya: lo invita a pasar en Mágina 
«unas semanas de febrero» para investigar sobre «la vida y la 
obra de Jacinto Solana» (13) 



- datos cronológicos concretos: «El sol amarillo y frío de 
febrero entra oblicuamente por el ventanal de la terraza» (69); 
«en el mundo era febrero de 1969» (87); «fría noche de 
febrero» (88) 

- han pasado 22 años desde que murió Solana (cf. 1947): «la 
escritura incesante de Jacinto Solana aparecía de nuevo 
veintidós años después» (89); «el baúl [en la isla de Cuba] 
que nadie había abierto en los últimos veintidós años» 102; 
años de soledad para Manuel: «Durante veintidós años he 
estado solo» (173); Minaya encuentra el cuaderno azul 
(«donde Minaya iba a encontrar veintidósaños después el 
cuaderno azul y el casquillo de bala» 199); 22 años durante 
los que doña Elvira está encerrada («Esta tarde, por primera 
vez en veintidós años, ha salido de sus habitaciones» 35; «al 
dormitorio donde doña Elvira se recluyó veintidós años atrás» 
238; «los muros y puertas cerradas que levantó contra él y 
que la defendieron durante veintidós años» 238); versos 
escritos hace 20 años («los versos que veinte años después de 
su muerte me llamaron a esta ciudad» 248 [2]; años durante 
los que Solana «está muerto» («Durante veintidós años he 
estado muerto» 265) 

- Elvira tiene 90 años («Calculo que tendrá ya casi noventa 
años» 35) 

- el crimen sucede 32 años antes: «treinta y un años y ocho 
meses después» (18); «preguntándose [...] quién [...] había 
sido un asesino treinta y dos años atrás» (113); «como si el 
crimen no hubiera sucedido hace treinta y dos años» (247); 
«Llevo treinta y dos años pagando lo que hice aquel día» 
(251); «no hay nadie que pueda seguir sosteniendo el dolor o 
la culpa o simplemente la memoria al cabo de treinta y dos 
años» (256); Manuel enferma («como un ciego animal que 
hubiera sido incubado en el pecho de Manuel treinta y dos 
años atrás» 77); el dormitorio de Mariana está siempre 
cerrado («lo que nadie más que Manuel ha visto en los 
últimos treinta y dos años» 88) 

- «hace 30 años» que Medina prohibe cosas a Manuel («Lleva 
treinta años prohibiéndose y ordenándome cosas absurdas» 
107); historia de la casa («la historia que estuvo latiendo en 
ella durante treinta años» 246) 

- Inés tiene 18 años («Tenía dieciocho años recién 
cumplidos» 36; «Ha cumplido dieciocho años» 278) 

30-I-1969 
- Minaya llega a Mágina («sobre la tapa, la fecha de su 
llegada a la ciudad, treinta de enero, miércoles» 33; «un 
abrigo demasiado corto para la noche cruda de enero» 44) 



1969: finales de enero 

- Minaya escribe a Manuel («finales de enero de 1969» 25) 

- espera su respuesta/invitación durante 10 días («que cuatro 
años más tarde reconocería en su breve invitación» 13; «tardó 
diez días interminables en recibir la respuesta de Manuel» 20) 

1969: comienzos 

- Minaya pasa 5 días en la cárcel («aquellos cinco días» 17) 

- ~guerra 1939/1969 («Pues parece que al cabo de treinta 
años siguen usando las mismas palabras» 20) 

- en la 2ª noche de cárcel, Minaya decide volver a Mágina 
(«Fue en la segunda noche cuando concibió el propósito de 
regresar a Mágina» 17) 

- lee «Invitación», el poema de Solana escrito en mayo de 
1937 (18) 

1965 

- carta de pésame de Manuel a Minaya por la muerte de sus 
padres («Algunos días después del entierro de sus padres [...] 
Minaya recibió una carta de pésame de su tío Manuel [...] que 
cuatro años más tarde reconocería en su breve invitación» 13) 

1963-1964 

-Inés abandona el orfelinato de monjas y va a vivir con 
Solana («llegó a la casa recomendada por las monjas del 
orfelinato donde había vivido hasta los doce o los trece años» 
37) 

1959 
- Utrera no vuelve a tallar imágenes de Semana Santa («desde 
el año cincuenta y nueve no había vuelto a tallar ni una sola 
imagen de Semana Santa» 40) 

1956 

- imagen de Inés niña y hombre tullido («hacia 1956 una niña 
acuna a un muñeco de cartón a los pies del hombre tullido» 
98) 

- Inés es llevada al internado («los siete años en el internado 
para huérfanas» 98) 

1-I-1954 

- el ministro de la Gobernación inaugura el monumento a los 
Caídos de Mágina, obra de Utrera («En 1954, recordó, el 
primero de abril, el ministro de la Gobernación vino a Mágina 
para inaugurar el monumento a los Caídos» 40; «el 
monumento que en 1954 levantó Mágina en honor de sus 
Caídos» 61; «Ahí está la firma [...] E. Utrera, 1954» 63) 

1953 

- Utrera trabaja en el monumento a los Caídos y encuentra la 
máscara funeraria de Mariana («Volví a encontrarla muchos 
años después, en el cincuenta y tres, me parece, cuando ya 
estaba trabajando en el monumento a los Caídos» 95) 

1951: enero 

- nace Inés («Tenía [en enero de 1959] dieciocho años recién 
cumplidos» 36) 

- Minaya visita por primera vez la casa de Manuel («aquel 
día, el único, cuando tenía seis años y lo trajeron a la casa» 9) 



1947: junio 

- doña Elvira se encierra («Esta tarde, por primera vez en 
veintidós años, ha salido de sus habitaciones» 35; «al 
dormitorio donde doña Elvira se recluyó veintidós años atrás» 
238; «el desorden de cuya amenaza había huido en junio de 
1947» 238) 

principios de junio de 
1947 

- buscan a Manuel para que identifique el cuerpo de Solana 
(«en la delicada noche de principios de junio» 181) 

6-VI-1947 
(madrugada) 

- «último» día de vida de Solana («Jacinto Solana, 1904-
1947» 33; «la fecha exacta del último día de su vida, 
subrayada con un trazo firme de la pluma [...]: 6 de junio de 
1947» 201-202; «en la mañana de junio» 203; «debía ser 
entre la una y las dos de la madrugada» 222; «Le bastará 
saber que hasta la madrugada del 6 de junio de 1947 yo fui un 
borrador malogrado de todo lo que había querido ser a los 
catorce años» 273) 

- han pasado 6 meses desde que Solana salió de la cárcel («el 
hombre del traje claro cuyo perfil vio Solana en la ventanilla 
de ese mismo automóvil seis meses atrás» 225; «por la misma 
causa que hace seis meses la llevó [Beatriz] a pedirle al otro 
que le dejara su coche» 267) y 3 desde que dejó la casa de 
Manuel («la habitación que ocupó Solana durante los tres 
últimos meses de su vida» 102) 

- última noche con Beatriz («como si no hubieran pasado más 
de diez años desde que me tocaron por última vez, como si 
fuera abril de 1937 y yo acabara de romper la carta en que 
Manuel y Mariana me invitaban o nos invitaban a su boda en 
Mágina, veinte días después» 268)  

5-VI-1947 
(madrugada) 

- Solana termina el último capítulo de su libro («6 de junio de 
1947, madrugada, apenas veinticuatro horas después de que 
consignara la terminación del último capítulo de su libro» 
202; «debían ser entre las una y las dos de la madrugada [...] 
aquella tarde [...] había terminado la última página de su 
libro, Beatus ille» 222-223) 

30-V-1947 

- anotación de Solana («30 de mayo, 9 de la noche» 201): el 
libro está casi terminado («un libro que a finales de mayo, 
según supo Minaya por el cuaderno azul, estaba muy próximo 
a sus páginas finales» 200; «En la madrugada del 30 de 
mayo, Solana estaba escribiendo probablemente un pasaje 
que Minaya no pudo encontrar» 201) 

- lleva dos meses en la isla de Cuba («Al cabo de dos meses 
de vivir en la "Isla de Cuba"» 200) 

28-V-1947 - anotación de Solana («28, mayo, 47» 201) 

mediados de abril - anotación de Solana («una mañana de mediados de abril, 
cuando Solana aún no veía próximo el final de su libro» 198) 

1-IV-1947 - Solana abandona la casa de Manuel («Pero todo eso ya lo 
supe diez años después de que desapareciera, cuando salió de 



la cárcel y vino a Mágina y a esta casa» 32; «Se marchó 
aquella misma tarde, yo mismo lo llevé a la estación del 
tranvía. Nunca más volví a verlo.» 100) para irse a la «Isla de 
Cuba» («cuya última página estaba fechada el 30 de marzo de 
1947, un día antes de que Jacinto bajara a la "Isla de Cuba"», 
«El primer día de abril de 1947, al amanecer, Jacinto Solana 
tuvo la tentación de subir al cementerio» 99; «¿Es cierto que 
por invitación de usted el llamado Jacinto Solana Guzmán se 
trasladó a dicha finca el día uno de abril del presente año?» 
183) 

- Frasco ve la pistola de Solana («la pistola que vio Frasco el 
primer día en el fondo de su maleta de cartón» 198) 

30-III-1947 
- fecha de la última página del libro («cuya última página 
estaba fechada el 30 de marzo de 1947, un día antes de que 
Jacinto Solana bajara a la "Isla de Cuba"» 99) 

11-III-1947 - nota manuscrita de Solana en el libro de Verne (52) 

1947: febrero-abril - Beatus ille («una especie de diario escrito entre febrero y 
abril de 1947» 89) 

1947: enero 

- Solana sale de la cárcel: «los pasos exactos de Solana en 
aquella turbia madrugada de enero» (61); «la exacta mañana 
de enero en la que no había sucedido el reconocimiento 
imposible» (122); «el sol helado de la mañana de enero» 
(154); «aquella mañana de enero» (226) y va a su casa («ante 
cuya puerta se detuvo en un amanecer de enero de 1947» 58) 

- Beatriz espera a Solana a la salida de la cárcel, en el coche 
de Ernesto: «el hombre del traje claro cuyo perfil vio Solana 
en la ventanilla de ese mismo automóvil seis meses atrás» 
(225); «por la misma causa que hace seis meses la llevó a 
pedirle al otro que le dejara su coche» (267) 

1947: invierno 

- Solana sale de la cárcel después de 8 años («los ocho años 
que pasó en la cárcel esperando primero la muerte y luego la 
libertad» 48; «viniera de una cárcel donde le habían 
amputado ocho años de su vida» 124; «cualquiera de las 
celdas donde me he despertado durante ocho años» 144; 
«invierno larguísimo que al cabo de ocho años parecía 
prolongarla» 167) 

- Solana reaparece en Mágina 10 años después («llegó a la 
ciudad después de diez años», «habían pasado diez años 
desde la última vez que lo vieron en Mágina» 58; «se quedó 
esperándolo durante diez años» 74; «por diez años de no 
tocar ni usar una pluma» 115; «la misma casa que yo había 
abandonado diez años atrás» 121; «Me acuerdo como si fuera 
ayer del día en que te marchaste. El quince de mayo va a 
hacer diez años» 122; «los diez años que habían pasado desde 
la noche de 1937» 124; «su inexacta sombra detenida en el 
patio diez años después» 169; «diez años después, cuando 



volví a la casa» 193; «como si no hubieran pasado más de 
diez años desde que me tocaron por última vez, como si fuera 
abril de 1937» 268; «¿Sabe lo que había estado diez años 
esperando para decirme?» 269) 

- vive algún tiempo en casa de Manuel («Jacinto Solana, que, 
como ya sabrás, vivió algún tiempo en esta casa, en 1947, 
cuando salió de la cárcel» 15; «todo eso ya lo supe diez años 
después de que desapareciera, cuando salió de la cárcel y vino 
a Mágina y a esta casa» 32; «Desde más arriba, desde las 
ventanas circulares del último piso, Jacinto Solana había 
contemplado la plaza en el invierno de 1947»; «diez años 
después, cuando volví a la casa» 193) 

- quiere escribir «un solo libro memorable» (32) 
1945: julio - almanaque viejo en una taberna (117, 120, 122) 

1943 - nace Minaya («firme en sus veintiséis años de hombre solo» 
85) 

1942 
- Beatriz empieza a trabajar en la tienda de moda de Ernesto 
(«desde el cuarenta y dos trabajo en una tienda de modas» 
120) 

1941 

- la señorita Cabaña se compromete con un ex capitán y 
termina su «duelo» («un duelo de lágrimas de Carabaña que 
duró hasta 1941» 138) 

- año horrible para Beatriz («el horror y el hambre y la 
soledad del invierno de 1941» 120) 

1940 

- es recuperada de la basura la estatua del general Orduña, 
tras una semana de búsqueda («Durante tres años, y hasta el 
día en que el general regresó de los muladares» 55); «Tres 
años después [de 1937] una brigada municipal anduvo una 
semana entera buscándola entre la basura» 57) 

- Solana comparte celda de condenado con Miguel Hernández 
(«en 1940 compartió una celda de condenado a muerte con 
Miguel Hernández» 126) 

1939: primavera 

- Cardeña huye a la sierra («desde la primavera del 39, 
cuando se internó en la sierra huyendo de las tropas que 
ocupaban Mágina, el loco Cardeña no había mantenido otro 
trato en su soledad que el de las cabras» 207) 

6 o 7-IV-1939 

- el padre de Solana es detenido («Al cuarto día llegó a la 
plaza una camioneta pintada de negro» 145; «le pareció la 
confirmación de un destino de luto iniciado ocho años atrás, 
cuando una patrulla de falangistas llegó a la plaza de San 
Lorenzo para llevarse a Justo Solana» 203) 

- Justo Solana es fusilado («A Justo Solana, el padre, lo 
fusilaron al terminar la guerra» 60; «la casa que yo no quise 



compartir ni heredar y donde al fin pasó inflexiblemente solo 
los tres últimos años de su vida» 130) 

2 o 3-IV-1939 

- el padre de Solana regresa a la ciudad, a la plaza de San 
Lorenzo («el segundo o el tercer día de abril de 1939 lo 
vieron llegar a la plaza de San Lorenzo exactamente igual que 
se había marchado tres años antes» 144) 

1939: julio-diciembre - Solana es herido en la batalla del Ebro («lo hirieron en el 
Ebro» 32) 

1939: enero-marzo 

-Solana en Madrid («¿Sabes cuándo lo probé por última vez? 
En marzo del 39» 125; «entre enero y marzo de 1939 estuvo 
en Madrid», «En enero del 39, cuando volví a Madrid, 
descubrí por casualidad dónde vivía Orlando, y fui a verlo» 
126) 

- encuentra a Orlando («entre enero y marzo de 1939 estuvo 
en Madrid y vio a Orlando» 126; «las acuarelas que vi en 
enero de 1939 en un piso funeral y helado de Madrid» 176) 

1939 

- guerra 1939/1969 («Pues parece que al cabo de treinta años 
siguen usando las mismas palabras» 20; «agria primavera de 
1939» 41) 

- Utrera desea marcharse de casa de Manuel, pero no sabe 
adónde ir («También en 1939 estuvo a punto de marcharse, 
pero ya no tenía a dónde ir» 41) 

- Manuel es encarcelado durante 6 meses («Manuel, que muy 
pronto sería arrancado de su lecho de enfermo para prolongar 
su agonía durante seis meses en la cárcel de Mágina» 41) 

- Solana es detenido en el puerto de Alicante («al final de la 
guerra fue detenido en el puerto de Alicante» 32; «una cárcel 
donde le habían amputado ocho años de su vida» 124; «su 
detención cuando acabó la guerra» 126) 

- blanqueo de la fachada del convento a donde fue llevado el 
padre de Solana («En 1939 blanquearon la fachada del 
convento» 145) 

1937: julio - escritos de Solana en Hora de España («Se publicaron 
en Hora de España, en el número de julio de 1937» 18) 

1937: junio 

- Solana desaparece: abandona su trabajo en el Ministerio de 
Propaganda e ingresa voluntariamente en el ejército popular 
con otro nombre; no publica más («En mayo del 37, cuando 
vino a Mágina para mi boda, estaba en la redacción de ese 
periódico [...] de pronto no se supo nada de él» 32; «los diez 
años que habían pasado desde la noche de 1937 en que tomó 
un tren para Madrid» 124; «a principios de junio del 37 
abandonó su trabajo en el Ministerio de Propaganda» 125; «a 
quien no había vuelto a ver desde aquella madrugada de 
1937» 210[3] ; «en el verano del 37 me alisté de soldado en el 



ejército dejando mi cargo en el Ministerio de Propaganda» 
271) 

- tampoco el padre sabrá nada más de él («en la oscura noche 
de mayo de 1937, cuando se volvió desde la vereda para 
decirle adiós» 204) 

23-V-1937 - primer ataque cardíaco de Manuel («El primer ataque serio 
lo tuvo Manuel al día siguiente de la muerte de Mariana» 79) 

22-V-1937 

- día del crimen («la madrugada del 21 de mayo de 1937, 
víspera ignorada del crimen» 14; «así debieron sonar los 
pasos de Mariana cierto amanecer de 1937» 25; «Por un 
momento ve a Medina o lo sueña tal como era en 1937, 
delgado y con bigote negro, [...] inclinándose no sobre él, 
sino sobre el cuerpo de Mariana» 77; «un casquillo de bala 
envuelto en un trozo del ABC republicano del 22 de mayo de 
1937» 104; «en la madrugada del 22 de mayo de 1937, 
cuando vi a Mariana caminar descalza y como dormida hacia 
la puerta que conducía al palomar» 211; «"Mágina", escribí, 
"22 de mayo de 1937"» 214; «el palomar iluminado por el 
impúdico sol de la mañana del 22 de mayo que se detenía en 
la cintura de Mariana» 219; «empuñó la pistola en la 
madrugada del 21 de mayo de 1937 y anduvo rondando por la 
galería» 247[4])  

- esa misma madrugada persiguen a Domingo González sobre 
los tejados (255) 

- día en que Manuel y Mariana tenían que marcharse a París 
(«lo tenía todo preparado para marcharse allí al día siguiente 
de su boda» 67) 

- día en que Solana escribe sus últimos versos: «Invitación» y 
deja la casa de Manuel («Mágina, al final, mayo de 1937» 18; 
«Leyó de nuevo el nombre de la ciudad y la fecha, Mágina, 
mayo de 1937» 19; «madrugada del 22 de mayo de 1937 [...] 
escribía a la luz del amanecer los últimos versos de mi vida» 
211) 

21-V-1937 

- «la madrugada del 21 de mayo de 1937, víspera ignorada 
del crimen» (114) 

- relación Mariana-Solana («la expresión que tuvieron por 
única vez los ojos de Jacinto Solana en la madrugada del 21 
de mayo de 1937, víspera ignorada del crimen, después de ser 
arrebatado por las caricias» 14) 

- Mariana tiene 27-28 años («Calculo que entonces Mariana 
debería tener veintisiete o veintiocho años» 142) 

- día de la boda de Manuel y Mariana (foto) («varios rostros 
no exactamente iguales de Mariana, la estampa de Manuel 



cuando subió tras ella con su uniforme de teniente [...] 21 de 
mayo de 1937» 14; «el dormitorio que nadie había usado 
desde el veintiuno de mayo de 1937 y la fotografía de bodas 
colgada en la pared» 29; «el prodigio de haber regresado a la 
noche del veintiuno de mayo de 1937» 108; «bajó al gabinete 
para mirarse a sí mismo en mil novecientos treinta y siete, 
para mirar su propio orgullo y su hombría exaltada por las 
botonaduras y correas del uniforme.» 173) 

- dibujo de Mariana hecho por Orlando («Vio primero el 
dibujo de Orlando [...]. Orlando, leyó, mayo de 1937.» 22-23) 

- Manuel toca el piano por la noche («la música sonando en 
una habitación cerrada de 1930, igual que sonó siete años más 
tarde, esa misma canción, en el piano de Manuel» 86) 

- ¿es el mismo día en que el padre de Solana vuelve con el 
hacha a Mágina? («al otro hombre, al muerto, a quien no 
había vuelto a ver desde aquella madrugada de 1937» 210; cf. 
también 208-209) 

- Solana viene a Mágina («todo el brío que había necesitado 
para sobrevivir desde la noche de mayo de 1937 en que yo 
me marché a Mágina sin decirle una sola palabra» 120) 

20-V-1937 
- Solana se promete que no asistirá a la boda («prometiendo a 
la pared vacía [...] que el veinte de mayo de mil novecientos 
treinta y siete no estaría en Mágina» 143) 

17-V-1937 
- Víctor Vega llega a Mágina («el próximo día 17 de los 
corrientes llegará a ésa nuestro colaborador D. Víctor Vega» 
241) 

15-V-1937 

- Solana abandona su casa madrileña y a su esposa Beatriz sin 
ninguna explicación («todo el brío que había necesitado para 
sobrevivir desde la noche de mayo de 1937 en que yo me 
marché a Mágina sin decirle una sola palabra» 120; «Me 
acuerdo como si fuera ayer del día en que te marchaste. El 
quince de mayo va a hacer diez años.» 122) 

- Beatriz tiene 30 años («como si acabara de cumplir los 
treinta años» 118) 

12-V-1937 
- carta de doña Elvira a Utrera («una carta [...] dirigida a don 
Eugenio Utrera Beltrán el 12 de mayo de 1937» 240; 
«"Madrid", leyó, "12 de mayo de 1937"» 241) 

1937: mayo 

- Solana viene a Mágina para la boda de Manuel («En mayo 
del 37, cuando vino a Mágina para mi boda, estaba en la 
redacción de ese periódico» 31; «Pero le bastaba saberlo muy 
de cerca de ella, en la casa, en la misma habitación que había 
ocupado en 1937» 151) 



- Solana sigue en la redacción de El Mono Azul. Pertenece a 
Alianza de Intelectuales y es comisario de cultura («En mayo 
del 37, cuando vino a Mágina para mi boda, estaba en la 
redacción de ese periódico y pertenecía a la Alianza de 
Intelectuales, y acababan de nombrarlo comisario de cultura 
en una brigada de choque» 31) 

- Solana visita a su padre en la huerta («En la tibia tarde de 
mayo» 132; «en la oscura noche de mayo de 1937, cuando se 
volvió desde la vereda para decirle adiós» 204) 

- Orlando encuentra en Mágina una luz especial («una luz 
como la que Orlando había presenciado en Mágina en la 
primavera de 1937» 55) 

1937: principios de 
mayo (¿o abril?) 

- Manuel y Mariana comunican a Solana que se van a casar 
(«Fue allí, en el jardín, a principios de mayo, cuando 
decidieron escribirle a Solana» 142; «como si fuera abril de 
1937 y yo acabara de romper la carta en que Manuel y 
Mariana me invitaban o nos invitaban a su boda, veinte días 
después» 268) 

1937: abril 

- Manuel regresa a Mágina, herido y con Mariana («los ojos 
de Mariana, para mirarlo a él exactamente igual que miraron 
a Solana y al mundo en 1937» 43; «Era una mañana de abril 
muy cálida, y Mariana llevaba desabrochados los botones de 
la blusa blanca» 142) 

- Mariana se quedará dos meses («Me he pasado dos meses 
en esta casa pensando en el día en el que tú vinieras» 195), e. 
d., hasta su muerte. 

1937: marzo - Manuel es dado de baja definitivamente del Ejército (30) 

1937 

- Manuel es gravemente herido de un balazo al corazón («el 
día en que volvió Manuel del hospital, convaleciente de 
aquella herida gravísima y dispuesto a casarse con Mariana»; 
«para mirarlo a él exactamente igual que miraron a Solana y 
al mundo en 1937» 43; «treinta y dos años antes» [de 1969] 
78) 

1-X-1936 - número del Mono Azul con foto de Alberti, Bergamín y 
Solana (19) 

septiembre de 1936- 
mayo de 1937 

- Solana colabora en El Mono Azul («Se publicaron entre 
septiembre del 36 y mayo del 37» 19; «En mayo del 37, 
cuando vino a Mágina para mi boda, estaba en la redacción 
de ese periódico» 31) 

20-VII-1936 

- el padre de Solana deja Mágina («A la mañana siguiente 
[del 19 de julio], sin hablar con nadie, mi padre cargó en la 
mula un colchón [...]» 129; [«el segundo o el tercer día de 
abril de 1939 lo vieron llegar a la plaza de San Lorenzo 
exactamente igual que se había marchado tres años 
antes»144]) 



19-VII-1936 

- el padre de Solana asiste al asesinato de un desconocido 
(«se marchó de Mágina el 19 de julio de 1936 [...]. En la tarde 
de aquel 19 de julio salió a la calle y vio a un hombre que 
cruzaba corriendo la plaza de San Lorenzo [...]. A la mañana 
siguiente, sin hablar con nadie, mi padre cargó en la mula un 
colchón [...]» 129-130[5]; «el cuerpo muerto y solo que vio 
mi padre el diecinueve de julio de mil novecientos treinta y 
seis» 166)  

5-VII-1936 - Utrera llega a Mágina y se queda («Llegué a Mágina el 
cinco de julio del treinta y seis» 41) 

1936: principios de 
julio 

- Manuel se declara a Mariana («Sólo que un día, a principios 
de julio, y sin que él supiera cómo pudo atreverse» 141) 

1936: julio 

- profanación y quema de una obra atribuida a Gregorio 
Fernández («obra apócrifa de Gregorio Fernández, que había 
sido públicamente profanada y quemada en julio del treinta y 
seis» 42) 

1936: verano 

- la estatua del general Orduña es arrojada al muladar 
(«muladar a donde la arrojaron en el verano del treinta y seis» 
41-42), después de ser «fusilada» («fusilaron la estatua, los 
muy imbéciles [...] Tres años después, una brigada municipal 
anduvo una semana entera buscándola entre la basura y los 
escombros» 56-57) 

- «verano de locura» («las hogueras que durante aquel verano 
de locura se encendieron en todas las plazas de Mágina» 39) 

1936: primavera 

- Solana tiene 32 años y quiere retirarse a Mágina para 
escribir Beatus ille («Sólo hablaba de eso, en la primavera del 
treinta y seis, [...] volver a Mágina y encerrarse en la casa de 
su padre y no salir de allí ni hablar con nadie hasta que no 
hubiera terminado un libro que todavía no se llamaba Beatus 
ille» 26) 

1936 - se cierra la iglesia de Mágina («cerrada desde 1936» 9) 

21-II-1936 

- Manuel vuelve de Madrid con foto de Mariana y renuncia a 
casarse con la señorita López Cabaña («ni ella ni nadie, ni 
tampoco yo, podía imaginarse lo que iba a ocurrir cinco días 
después, cuando Manuel volvió de Madrid con cierta foto en 
el bolsillo y fue a casa de la señorita López Cabaña» 138; 
«obtuvo el valor necesario para casarse con Mariana 
abandonando sin el menor escrúpulo a la muchacha en cuya 
lánguida compañía había pasado seis años de noviazgo» 67) 

17-II-1936 

- Solana presenta Mariana a Manuel («Fue Solana quien me 
presentó a mi mujer. Diez o quince minutos antes de que nos 
tomaran esa foto, el diecisiete de febrero de 1936» 32; «le 
contestó que sí, que ella también, desde aquel día de febrero 
en que Solana los presentó» 141) 

- primera foto de los tres juntos («Diez o quince minutos 
antes de que nos tomaran esa foto, el diecisiete de febrero de 



1936» 32; «Jacinto Solana les sonreía desde una tarde de 
1936» 85) 

- Manuel tiene 32 años (139) 

16-II-1936 

- Manuel comunica a Medina que se va a Madrid («Eso fue el 
dieciséis de febrero, y un mes después Manuel iba a casarse 
con su novia de toda la vida, la señorita de López Cabaña» 
137) 

1935: diciembre - postales de Solana desde Moscú («algunas postales enviadas 
[...] desde Moscú, en 1935, en diciembre» 33) 

1933: septiembre - regalo con dedicatoria de La voz a ti debida, de Salinas 
(«Para Mariana Ríos, con afecto, septiembre de 1933» 159) 

1933: primavera 

- Solana conoce a Mariana («Mariana o Beatriz, mil 
novecientos treinta y siete o cuarenta y cinco o treinta y tres» 
122; «la Mariana recién aparecida de mil novecientos treinta 
y tres» 158; «Hace tres años que os buscáis y os escondéis 
así» 178) en el estudio de Orlando («la tarde de 1933 en que 
la vi desconocida y desnuda en el estudio de Orlando» 156; 
«el rostro sereno y frío y los ojos de Mariana [...] como 
aquella tarde de 1933» 188) 

- se enamora de ella («Solana llevaba tres años enamorado de 
ella» 141) 

- Orlando también conoce a Mariana en este periodo («ni 
siquiera Orlando [...] sabía cómo vivió o qué hizo en los años 
anteriores a la primavera de 1933» 220) 

1930 

- postales de Solana desde París (33) 

- disco de Louis Armstrong (85, 86) 

- noviazgo de Manuel con la señorita López Cabaña («en 
cuya lánguida compañía había pasado seis años de noviazgo» 
67) 

~1929-1930 

- manifiesto «abista» de Solana, Buñuel y Orlando («Yo era 
siempre el emblema exacto y un poco tardío de cualquier 
manifiesto que se publicara en Madrid, incluso hice uno, el 
año veintinueve o treinta en Madrid, con Orlando y Buñuel» 
270) 

1929 
- doña Elvira enviuda («la gran cama conyugal en la que 
sigue durmiendo cuarenta años después de quedarse viuda» 
69) 

1925 

- doña Elvira empieza a «luchar» («llevo cuarenta y cuatro 
años luchando por conservar lo que mi marido no tuvo 
tiempo o ganas de malvender» 73) 

- estatua al general Orduña (56) 



- Solana se va a Madrid («la plaza donde nació y vivió hasta 
los veinte años» 44; «la nunca clausurada huida o deserción 
que inició veintidós años atrás al subir por fin a uno de 
aquellos trenes» 203) 

1924 - el rey toma té en casa de doña Elvira (71, 101) 

1919 

- Manuel y Solana meriendan con doña Cristina («nos daba 
de merendar en las tardes irreales de 1920» 264) 

- el olor de las cosas de Elvira en 1969 recuerdan a Minaya el 
olor de hace 50 años («así olían las cosas y el aire hace 
cincuenta años» 70) 

1918 - Solana tiene 14 años y quiere ser escritor («todo lo que 
había querido ser a los catorce años» 273) 

~1915-1916 

- Manuel y Solana tienen 11 ò 12 años («Teníamos once o 
doce años» 49) 

- Solana entra por primera vez en la biblioteca de Manuel 
(«Manuel no vio sus lágrimas ante el espejo ni entendió su 
silencio, pero medio siglo después recordaba aún con qué 
hostil resolución Jacinto Solana le había dicho que alguna vez 
también estarían en esa biblioteca los libros que él iba a 
escribir» 50) 

- el padre de Solana quiere sacarlo de la escuela («Yo 
acababa de cumplir once años» 132) 

16-V-1912 

- estampa de la primera comunión de Manuel («una estampa 
en recuerdo de la primera comunión del niño Manuel Santos 
Crivelli, celebrada en la iglesia parroquial de Santa María, de 
Mágina, el 16 de mayo de 1912» 240) 

~1912 
- comienza la amistad Manuel-Solana («aquella mutua 
conjura de lealtad que se inició hacía veinticinco años en el 
patio de una escuela» 219) 

~1909-1910 
- nace Mariana (tiene 27-28 años en 1937: «Calculo que 
entonces Mariana debería tener veintisiete o veintiocho años» 
142) 

1907 - nace Beatriz (tiene 30 años en 1937: «los treinta años que 
tenía la última vez que la vi» 118) 

1904 - nace Solana (tiene 32 años en 1936: 26; «Jacinto Solana, 
1904-1947» 33) y, por consiguiente, Manuel 

1900: invierno - muere el abuelo de Manuel («se lo llevaron a su tumba 
neogótica en el primer invierno del siglo» 66) 

1894 - el abuelo de Manuel posee el mejor palacio de Mágina y 
entre 8 y 10.000 olivos (66) 

1884 - el abuelo de Manuel, don Apolonio Santos, regresa de Cuba 
con una fortuna y construye la casa y un panteón (66) 

~1879 - nacimiento de doña Elvira (tiene 90 años en 1969: 35) 



[1] «[...] murió borrado por la certeza y el prodigio de haber regresado a la noche del veintiuno de mayo 
de 1937 [...]». (108) La noche en que Manuel muere, Minaya descubre -a través de las páginas de Solana- 
la verdad sobre la muerte de Mariana. 

[2] Aquí faltan, sin embargo, dos años. 

[3] ¿Se trata acaso de la madrugada del día de la muerte de Mariana (cf. 211)? 

[4] Error: «la madrugada del 21 de mayo de 1937» (247). Utrera «empuñó la pistola» en la madrugada del 
día siguiente. 

[5] Aquí hay un error cronológico: según el autor, el padre de Solana «se marchó a Mágina el 19 de julio 
de 1936», porque «En la tarde de aquel 19 de julio salió a la calle y vio a un hombre que cruzaba 
corriendo la plaza [...]». Pero, más adelante, escribe: «A la mañana siguiente, sin hablar con nadie, mi 
padre cargó en la mula un colchón [...]» (pág. 130) y más adelante todavía: «Así que cargué cuatro cosas 
en la mula, cerré con doble llave la casa y me vine a la huerta.» (pág. 131) 


