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   Ya son algunos años que sigo la estela de uno de los seres que más me 

ahondó en mi carrera universitaria. María Zambrano me enredó en cierta 

forma con su prosa dulce y embriagadora, y me he convertido en otra de sus 

seguidores incondicionales. 

    Uno de mis puntos de partida es mi certeza de que el ser humano es 

sagrado. Me gustaría que quedara expresado que el ser humano en su totalidad 

no se puede reducir a lo meramente consciente y racional, no se puede 

desacralizar. Esto me hace empezar desde un deseo de recuperar una 

espiritualidad perdida y entrar en la experiencia de lo sagrado. La tradición 

hindú marca la época actual que estamos viviendo como la época oscura 

del Kali Yuga, es la época que ya dura unos miles de años, donde el 

conocimiento de lo exterior e interior se nos ha velado profundamente. María 

Zambrano entreverá estos velos y con el amor nos enseñará otra posibilidad de 

ser y de sentir, otra forma de saltar de lo meramente consciente y entrar en 

otras dimensiones del ser. Y es este aspecto del amor, como agente de 

destrucción de los límites de lo humano, lo que de alguna manera quiero tratar 

aquí. 

    También quisiera apuntar que a pesar que María Zambrano no vio 

publicada la historia del amor en Occidente, que fue uno de sus proyectos que 

no acabaron de ver la luz, han sido muchos sus ensayos que más directa o 

indirectamente han tocado el tema del amor. 

    Zambrano encontró cuatro posibles formas de tratar el amor: desde la 

metafísica, desde la poesía, desde de la fenomenología o incluso la psicología. 

A partir de aquí las combinatorias fueron muchas: 

    El amor y la vida humana, el amor y el alma, la genealogía del amor, el 

amor platónico, el lenguaje sagrado del amor... 

    Yo me he interesado principalmente por el trato que le da al amor como 

fuerza creadora y como conocimiento. Partiendo de aquí dos obras destacan 

por encima de las demás: El Hombre y lo divino y Claros del Bosque. Con 
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ellas y un articulo rematadoramente inspirador y bello, «Dos fragmentos de 

amor», entro mi estudio.             

   

1. Introducción 

  

    El amor presenta múltiples ramificaciones dentro de su propia unidad; en 

función de la experiencia vital y la intuición de cada persona se nos aparece de 

una forma u otra. El amor pasión, los usos amorosos, las relaciones kármicas, 

el amor prenatal o el amor natural son algunos de los muchos pasos que se 

podrían seguir en una época de vivencias donde los sucedáneos se imponen 

con demasiada facilidad. 

    Para acercarme a la pensadora he escogido el amor espiritual desligado del 

amor pasional -principal agente de la cultura occidental- como estudio de su 

prosa amorosa. 

     Lo precioso no se deja descifrar 

     El amor, o mejor sería decir ya «promesa de amor», va a implicarme a 

hacer un esfuerzo de transindividualidad y pedir direccionar hacia arriba 

intentando ver lo que va más allá de lo humano. Lo sagrado se impone. 

¿Problema? Lo sagrado, relegado al inconsciente, siempre ha sido incómodo 

para una forma de hacer historia profundamente racional y lógica que nos ha 

mostrado una realidad demasiado excluyente y limitada. Pero el mundo y las 

personas en su esencia más pequeña -lo pequeño dentro de lo grande-lo 

grande dentro de lo pequeño- son demasiado extensivo, naciente y misterioso 

para que yo perpetúe esta forma de hacer; es mucho más luminoso acceder 

dentro de un orden superior y saberse dentro. Adelantando a Zambrano 

Conciencia histórica que ha de llegar a algo como el amor, que parece nacer y vivir del anhelo de 

atravesar el tiempo, cuyo más embriagador atractivo haya sido ofrecer al hombre el regalo de sentirse por 

unos instantes hundido o arrebatado en la eternidad. El que la conciencia histórica pudiese abordar tal 

cosa, es decir, adentrarse en el desengaño del amor, sería una de las pruebas definitivas; en el vacío, 

quieto espacio abandonado por sus alas, encontrar un saber que le corresponda, es decir, una vez más, 

conocer por ausencia.[2]   

 Es intuición de lo que fue y ya no está. 

    ¿Primero la enajenación, le sigue la belleza y, como consecuencia, se 

culmina en el amor, o, fue primero el amor naciente, la belleza, y más tarde la 

separación?[...] 
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    Quiero dar comienzo con una poesía sufí, la rosa representa la belleza y el 

ruiseñor el amor, ambos forman parte esencial en la formación de la creación: 

    Esta hermosa doncella robacorazones estaba en la cámara nupcial: una amada amable en su soledad 

dichosa, jugando al juego del amor con nadie sino ella misma, y bebiendo a solas con el vino de su propia 

belleza. Nadie sabía nada de ella. Incluso el espejo no había reflejado todavía su semblante. Pero la 

belleza no puede permanecer oculta mucho tiempo. La gracia no soporta estar oculta, si le cierras la 

puerta, ella enseñará la cara por la ventana. Así, ella plantó su tienda fuera de los sagrados recintos, 

revelándose en el alma y a través de toda la creación. En cada espejo aparecieron sus facciones teofánicas, 

de manera que su historia fue dicha por todas partes. Desde tal refulgencia una centella hirió a la rosa y la 

rosa encendió la pasión en el corazón del ruiseñor.[3] 

 Silencio 

 2. Conocimiento sombra 

  

    En mi exilio, como en todos los exilios de verdad, hay algo sacro, algo inefable, el tiempo y las 

circunstancias en que me ha tocado vivir y a lo que no puedo renunciar. Salimos del presente para caer en 

el futuro desconocido, pero, sin olvidar el pasado, nuestra alma está cruzada por sedimentos de siglos, son 

más grandes las raíces que las ramas que ven la luz. Es en la obra del amanecer, trágica y de aurora, en 

que las sombras de la noche comienzan a mostrar su sentido y las figuras inciertas comienzan a desvelarse 

ante la luz, la hora de la luz en que se congregan pasado y porvenir.[4] 

     Es muy difícil determinar qué aspectos de la vida de una persona influyen 

más en su trayectoria posterior, sobre todo porque hacerse a una misma y 

metamorfosearse es una conjunción de múltiples elementos internos y 

externos que se van apareciendo con los años, pero siendo un poco 

orteganiana y anunciado aquello que el individuo es él y su circunstancia, en 

mi forma de leer a María Zambrano y recorrer su biografía, destaco cuatro 

hilos que determinaron mucho los inicios de su pensamiento poético: EL 

OBLIGADO REPOSO de una tuberculosis prematura, EL DOLOR de un 

desamor juvenil, LA SOLEDAD a la muerte de su padre y 

el DESPRENDIMIENTO de un exilio de casi cuarenta años. 

REPOSO 

DOLOR 

SOLEDAD 

DESPRENDIMIENTO 

    Y de todo esto la iniciación: 

    El saber propio de las cosas de la vida, es fruto de largos padecimientos, de la larga observación, que 

un día se resume en un instante de lúcida visión que encuentra a veces su adecuada fórmula. Y es también 

fruto que aparece tras de un acontecimiento extremo, tras un hecho absoluto, como la muerte de alguien, 

la enfermedad, la pérdida de un amor o el desarraigo forzado de la propia Patria. Puede brotar también, y 
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debería no dejar de brotar nunca, de la alegría y de la felicidad. Y se dice esto porque extrañamente se 

deja pasar la alegría, la felicidad, el instante de dicha y de revelación de la belleza sin extraer de ellos la 

debida experiencia; ese grano de saber que fecundaría toda una vida. 

Tienen la virtud estos momentos extraordinarios de hacer desaparecer de improviso todo lo que la persona 

que pasa por ellos tenía por importante, y así el surco de sus padecimientos queda como anegado en un 

mar que lo invade. Cuando se ha salido de esa situación se es diferente al que se era, es en cierto sentido 

«otro». Otro, que es sin embargo, más «sí mismo»,  más verdaderamente sí mismo del que era. La palabra 

más justa es la del iniciado; el que ha atravesado ciertas situaciones de extremo dolor, de extrema 

dificultad o de dicha extrema, ha sufrido una iniciación.[5]     

    Es interesante antes de entrar propiamente en la forma de entender el amor 

en Zambrano, saber cuales fueron los inicios del despegue. Un punto de 

referencia sería la «reforma de entendimiento» que anunció en 1937 [6]. El 

abuso del imperio racional, las limitaciones de la filosofía y la no creencia en 

las metanarrativas le llevó a traspasar la razón vital de Ortega y dar 

nacimiento a su razón poética. Al pensamiento científico profundamente 

desalentador por la enajenación de su objeto de estudio, Zambrano pone sobre 

la mesa el encandilamiento y la unión del poeta con la vida, «con las cosas del 

querer».  A la filosofía poesía, al conocimiento sentimiento y al pensamiento 

todo el amor.   

     Así, María Zambrano empieza a modular lo que ella llamó conocimiento 

de la sombra. 

    ¿Qué es el conocimiento sombra? 

    Este conocimiento en un principio arropa todo aquello que aparentemente 

no se puede descifrar, lo que no puede ser visto en un primer mirar. Esta 

forma de conocer podríamos decir que se mueve entre la vigilia y el sueño, en 

el límite de lo humano. Es ese espacio de la promesa y del deseo que nos 

ayuda a descifrar lo que somos a partir de lo que sentimos. 

NO SER. TRAYECTO. ESTELA. PUNTO LUMINOSO. 

 Somos tanto lo que escogemos y tenemos como lo que se quedó atrás.   

    Y aquí está el amor y la queja de Zambrano: el amor llora su lugar 

arrebatado...el amor no tiene lugar para expresarse [...] 

    Una de las indigencias de nuestros días es la que al amor se refiere. No es que no exista, sino que su 

existencia no halla lugar, acogida en la propia mente y aun en la propia alma de quien es visitado por él. 

En el ilimitado espacio que en apariencia la mente de hoy abre a toda realidad, el amor tropieza con 

barreras infinitas. Y ha de justificarse y dar razones sin término y ha de resignarse por fin a ser 

confundido con la multitud de sentimientos, o de los instintos, si no quiere ese lugar oscuro de «la 

líbido»,  o ser tratado como una enfermedad secreta, de la que habría que liberarse.[7] 

    A esta limitación ella responde con su razón poética. 
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     La unidad. Susurro, mecer.  

De la razón poética es muy difícil, casi imposible, hablar. Es como si hiciera morir y nacer a un tiempo; 

ser y no ser, silencio y palabra, sin caer en el martirio ni en el delirio que se apodera del insomnio del que 

no puede dormirse, solamente porque anda a solas. ¿Lo llamaríamos desamparo? Tal vez. Terror de 

perderse en la luz más aún que en la oscuridad, necesidad de respiración acompasada, necesidad de la 

convivencia, de no estar sola en un mundo sin vida; y de sentirla, no sólo con el pensamiento, sino con la 

respiración, con el cuerpo, aunque sea el minúsculo cuerpo de un pequeño animal, que respira: el sentir de 

la vida, donde está y donde no está, o donde no está todavía. Es este «logos sumergido» en eso que clama 

por ser dentro de la razón[8]. 

     Morir-nacer-delirio-insomnio-perderse-respiración-donde no se es todavía-

logos sumergido. He aquí su conocimiento sombra. 

    «Donde no se es todavía» es quizás lo más sui generis de María Zambrano. 

Ese camino que vamos recorriendo, aquel «se hace camino al andar» de 

Machado, pero es un andar hacia atrás y adelante. Un andar con el pasado 

delante de nosotros, marcándonos el camino no pisado y envolviéndonos 

de centro y de ser. 

     Con su conocimiento sombra nos enseña a dejar atrás el tiempo tripartito 

de  pasado-presente-futuro, y entrar en la senda de la atemporalidad y la 

verdad, buscando el momento naciente donde perdimos el emparejamiento 

con el mundo. 

    Zambrano busca el amor trasgrediendo los límites del ser, buscando 

siempre la dirección de la trascendentalidad. Fe, sueño y amor será su lucidez 

para anunciar positivamente lo más naciente del ser humano, dando acogida 

en su forma de entender la vida, «lo inspirado» y «la revelación»,  dos 

elementos profundamente maltratados y olvidados en nuestra historia más 

reciente. 

     EL HORIZONTE   

    Morir antes de morir. 

     El hombre es el único ser que sufre su trascendencia. 

  

3. El perfume del amor. Coincidentia oppositorum 

  

[...] Tampoco el amor se preocupa de nuestras compartimentaciones, 

sino que nos precipita, temblando como estamos, dentro de una 

 infinita conciencia del todo. Los amantes, no viven de lo de aquí, lo 
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separado; como si nunca se hubiese realizado una división, cogen 

la desmesurada riqueza de sus corazones; de ellos se puede decir 

que Dios se les hace real y que la muerte no les daña: porque están 

más llenos de muerte cuanto más llenos de vida.   

                                                      Rilke      

     El perfume del amor interfiere y circula constantemente entre nuestros 

sentidos y la forma que tenemos de comunicarnos. Desgraciadamente una 

educación profundamente cristiana, una represión sutil del sistema y la 

degeneración de nuestros instintos más primitivos impiden que podamos 

desarrollar y ser conscientes de esta energía que todos poseemos. 

    El amor en su expresión más esencial nos ayuda a ver la vida antes de la 

vida. Trasgrediendo el tiempo y desafiándolo, el amor nos regala por un 

instante la conciencia de nuestra condición más divina y natural para caer de 

nuevo en el más hondo abandono: escoger nuestro destino. 

    María Zambrano inicia su comunicación de la senda amorosa con la 

conjugación de dos elementos básicos en el vivir: ausencia y presencia. 

 La ausencia es lo que más duele, lo que más se impone, lo que más se a duerme, lo que se deja, lo que no 

se hace por una pasión u otra; la ausencia, de un modo constante diríamos que es la fuente de 

conocimiento [...][9] 

 Ausencia y presencia son dos polos del vivir humano; por tanto, trasciende la misma filosofía que parece 

ser lo más trascendente del vivir humano pues se trata de un modo de ser y un modo de estar. Estar 

presente puede significar tantas cosas; estar ausente, quizás sea, como a veces sucede en filosofía, lo más 

fecundo.[10] 

    María con su ausencia y presencia, mástiles de su conocimiento sombra, 

busca precisamente lo que llamó «paraíso perdido» y su estela más acuciante, 

las utopías. De esta manera amarra corto y se pregunta qué determinó que nos 

separáramos de la cosa inmediatamente dada, «Construir por la ausencia» dice 

ella. Siguiendo al pensamiento tradicional, intuye lo caro que le salió al 

hombre en algunas culturas, básicamente la occidental, salirse del orden dado, 

«nacer prematuramente»,  y abandonar definitivamente el campo fértil de la 

naturaleza y de sus misterios: 

     Pues la libertad que está en la misma raíz del vivir humanamente, como la suprema necesidad, es el 

correlato del vivir en un medio heterogéneo, en el juego del elegir. Los juegos infantiles deben rememorar 

al juego trágico donde es necesario acertar y si no, se paga una prenda...Pues en el ejercicio de la libertad 

permanece un sentido del juego y del azar, ya que en la elección se rebasa el conocimiento, se aventura y 

decide en los momentos definitivos lo que aún no es, el que todavía no somos. La nostalgia del paraíso 

lleva consigo la renuncia a este aventurarse, a este elegirse a sí mismo. Pues al elegir me voy eligiendo; 

voy eligiendo el qué seré, y si esto ocurre en cada hora hay instantes decisivos en que se realiza ese algo 

que va a determinar la vida entera, una elección que va a quedar incorporada al destino. Tales elecciones 
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que son decisiones, o momentos de pura voluntad, crean una soledad si no es que se dan en ella. Y esta 

soledad en la que surge el acto de voluntad por el cual decidimos nuestro ser, en modo irrevocable, es lo 

menos paradisíaco; pues estamos abandonados a nosotros mismos, engendrando nuestra suerte.[11]       

     Bajo esta reflexión, Zambrano ya no abandonará el rastreo del origen 

divino del hombre, viendo en el sentimiento nostálgico y en el amor huellas 

internas indelebles de una realidad cósmica superior e inicial. Entender esto 

por nuestra parte implica sobre todo darse de bruces con la concidentia 

oppositorum [12]. Nuestra forma de pensar basada en los opuestos nos ha 

hecho mucho daño para acoger y formar parte de una realidad global y 

unitaria que no entiende ni bebe del árbol de la ciencia del bien y del mal. Los 

conceptos tremendamente agresivos por su reduccionismo y enajenación que 

configuran nuestro lenguaje, dificultan en exceso el que la persona pueda 

identificarse con su entorno en su totalidad y extensión. Creamos 

continuamente fronteras y demarcaciones sin ver que la naturaleza y el 

universo no se pueden atrapar. Pero nuestro empecinamiento es grande, y 

seguimos empeñados que ésa es la forma de ahondar y de vivir. Pero si uno se 

sensibiliza, intenta abrir poros e indagar lo que somos, las huellas permiten un 

rastreo que se inicia con nuestra memoria y el recuerdo. Y la memoria... 

«Recordamos por la añoranza de algo perdido; buscamos para llenar ese vacío 

que nos atosiga y nos convierte en seres a medio hacer»[13] 

    El escritor Pablo Coelho arrambló con la expresión prosística «conocer no 

es más que recordar lo que habíamos olvidado»,  para susurrarnos la esencia 

mítico-poética del niño naciente y su completa esencia. 

    La evolución del superhombre de Nietzsche ya anunciaba la evolución 

inversamente proporcional del hombre y la necesidad de invertir los valores y 

el camino. Crecemos y vamos perdiendo y olvidando lo que somos. Y aquí, es 

en este punto, y con esta queja en voz alta donde entra el amor de Zambrano, 

y nos hace aparecer la conciencia metafísica, entendida como la participación 

de las realidades trascendentes, a través del amor. Ella, al más puro estilo 

psicoanalítico, hará aparecer el segundo elemento (junto a la forma sueño) 

para alterar el estado de conciencia discursiva y racional y ampliar el 

conocimiento del ser en su máxima expresión. 

    A través del cuerpo y la inteligencia (símbolo el corazón) María nos invita a 

salirnos de nosotros mismos buscando realidades y dimensiones paralelas a 

nuestros estados de vigilia. El amor, eternidad en un instante. Anhelo, deseo, 

dolor, infierno y temor.  

Y he aquí otro motivo -además del ya apuntado de ser el amor anhelo de eternidad- de que cueste más 

trabajo reconocer la historicidad del amor que la de ninguna otra creación de la vida humana. Porque esta 

nostalgia complicada en el amor es una nostalgia metafísica, como anhelo o ilusión de eternidad. Y lo 

metafísico es lo más resistente a ser disuelto a un modo de conciencia [...] ni la nostalgia ni la esperanza 

metafísica se dejan reducir a hechos de la conciencia ni a nada parecido.[14]  
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    Quizás el canto sufí del ney[15] sea lo más bellamente dicho y oído sobre 

escisión del hombre. 

    El lamento del ney 

 Escucha el ney, escucha su historia en la que se lamenta de la separación: 

«Desde que me cortaron del cañaveral, 

mi lamento ha hecho llorar a hombres y mujeres. 

Deseo hallar un corazón desgarrado por la separación, 

para hablar del dolor del anhelo. 

Todo el que se ha alejado de su origen, 

añora el instante de la unión. 

En todo lugar entoné yo mi canto melancólico 

e intimé con los que son felices y también con los que lloran. 

Todos me entendieron según su propio pensamiento, 

pero nadie trató de hurgar en mi corazón el más hondo secreto. 

Y, sin embargo, dicho secreto no está lejano de mis lamentos, 

pero ni el oído ni la vista saben captarlo. 

No está velado el cuerpo por el alma, 

ni el alma por el cuerpo, 

pero nadie es capaz de contemplar el alma». 

El canto del ney es fuego y no aire. 

¡Quién no tiene ese fuego merecería morir! 

Es el fuego del amor lo que arde dentro del ney, 

el ardor del amor que posee el vino. 

El ney es el confidente de todo aquél que está separado de su amigo, 

sus sonidos rasgan nuestros velos. 

¿Quién ha visto antes un veneno y un antídoto como el ney? 

¿Quién ha contemplado jamás un consuelo y un enamorado como él?[16] 
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4. La expresión del amor 

     En los primeros años de formación académica y experiencias vitales de 

María Zambrano, donde ya despuntaba su alma algo perdidiza (utilizando 

palabras textuales de ella), la filosofía griega, la cultura popular y los poetas 

españoles marcaron sus primeras reflexiones amorosas a partir de la ausencia 

del amado y desde el conocimiento del dolor[17] 

    En este nivel de su rastreo amoroso, la poesía y la mística cristiana le 

ayudaron a empezar a reconocer al amor en la ausencia, el amor de ese sentir 

que adolece por no tener retenido al amado. 

 ¡Ay! ¿Quién podrá sanarme? 

Acaba de entregarte ya de vero; 

No quieras enviarme 

De hoy ya más mensajero, 

Que no saben decirme lo que quiero... 

     También las lecturas como las de Antonio Machado le llevaron a entender 

el amor en aquello que no se tiene, viendo en la nostalgia y en el recuerdo la 

manifestación del amor. Y en la nostalgia y la esperanza dos formas de tener 

no teniendo.  

El tiempo que la barba me platea, 

cavó mis ojos y agrandó mi frente, 

va siendo en mí recuerdo transparente, 

y cuanto más a fondo más clarea. 

Miedo infantil, amor adolescente, 

¡Cuánto esta luz de otoño os hermosea!, 

¡Agrios caminos de la vida fea, 

que también os doráis al sol poniente! 

¡Cómo en la fuente donde el agua mora 

 resalta en piedra una leyenda escrita: 

el ábaco del tiempo falta un hora! 
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¡Y cómo aquella ausencia en una cita, 

bajo las olmas que noviembre dora, 

del fondo de mi historia resucita!   

                                                Guerra de Amor. Abel Martín 

                  Poesías completas. Antonio Machado       

     Esta ausencia le dio a Zambrano, en un primer momento, la visión del 

dolor en el amor y su capacidad de trascendencia. Diótima, Safo, Eloísa o 

Antígona fueron algunas de las heroínas a la que recurrió para coger expresión 

al dolorido sentir. 

    Esto es importante destacarlo porque Zambrano ira dando al amor forma 

femenina y la escritura de su pensamiento comienza a sexuarse[18]. 

 [...] Pero la mujer ha sido también por sí misma. Y decir que la mujer se ha expresado a sí misma, vale 

tanto como decir que ha expresado su amor. La existencia de la mujer aun cuando existe por sí misma, va 

todavía indisolublemente ligada al amor. No se ha definido como el hombre, intelectualmente, 

lógicamente; la mujer es criatura álogica, que crece y se expresa más allá de la lógica y más acá, nunca 

dentro de ella.[19]   

     La mujer y el poeta serán los nuevos protagonistas de la erótica y de su 

forma holística y completa de entender el ser y de saber estar en la vida, de 

pensarse en un mundo simbólico principalmente masculino. Arraigarse a la 

tierra, unirse sin escindir, padecer sin distancia. Adentrarse... 

     De la mujer 

 El hombre es, pues, un animal idealista, un animal que vive en un mundo inventado, mientras que la 

mujer se atiende a lo que hay. Su sexo le liga al cosmos mientras que al hombre su sexo no le sirva apenas 

de nada sino de angustia, de impulso infinito, infinito e insaciable.[20]   

     Del poeta 

 Sobre los hombros del poeta anidan también los pájaros; con los brazos abiertos ante la creación, el poeta 

se abre a todas las cosas, se ofrece íntegramente sin ofrecer resistencia a nada, quedándose vacío y quieto 

para que todas las criaturas aniden en él.[21] 

     Pero además, dentro de este deseo de heterogeneidad del ser y la inmersión 

del amor en la vida humana, Zambrano recupera un elemento demasiado 

olvidado por el pensamiento y la filosofía occidental: el cuerpo. 

    El cuerpo, simbolizado por las «entrañas»,  será recuperado no sólo como 

fuente de placer y deseo sino como plataforma del conocimiento en el amor. 

Ella lo expresa de la siguiente manera: 
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     También la idea, el concepto, el conocimiento, cuando logra objetividad, es un dibujarse el ser; mas 

no en las entrañas sino en la mente. La poesía, en cambio, ha sido siempre cosa de la carne, de la 

inferioridad de la carne, de la interioridad de la carne: de las entrañas. [22] 

     La voracidad amorosa, el hambre de presencia y figura real, «material»,  valga la palabra, caracteriza 

al amor, le distingue del simple hambre del saber científico. El amor sólo reposa en la realidad, pero en la 

realidad que tiene una figura. Y en esto de aplicarse únicamente con la figura es en lo que el amor ayuda 

al conocimiento y es capaz de forjar la idea.[23] 

  

4.1. El despertar de las «entrañas» 

  

    El amor se piensa en ausencia pero se da por presencia dice Zambrano. 

    Yo necesito la presencia del amado para extender y dar expresión al amor. 

No puedo conocer el amor si no pienso en mi cuerpo y en su forma de 

manifestar y sentir. Mi cuerpo se da con el otro. Desgraciadamente la filosofía 

del amor desde Platón a Kierkegaard, colocaron al amor con una flecha 

ascendiente donde lo absoluto se presentaba como punto redentor y no dejaron 

espacio ni detenimiento en los puntos de avituallamiento. La política de los 

contrarios socrática-platónica separaron cuerpo y espíritu, y ya sabemos quien 

se ha llevado la peor parte. Hoy en día, seguimos desconociendo 

profundamente a la persona en su forma integral, tenemos una incómoda 

tendencia a pensar nuestro cuerpo pero no a sentirlo. La respiración, los 

jadeos, las mucosas no forman parte de nuestra conciencia más inmediata, y 

nos sorprendemos a nosotros mismos cuando percibimos un sonido nuevo al 

despertar bajo las sábanas. Por más programas de resolución mediática donde 

el sexo es protagonista no nos han enseñado la complicidad con nuestra parte 

más corpórea. Sabemos las claves fisiológicas de reproducción, crecimiento y 

muerte del ser vivo, pero nos devoramos por dentro ante los gritos sordos de 

un cuerpo muy abandonado. Sólo en el dolor y la enfermedad parece que nos 

detenemos a escuchar. 

    Pero en este punto María Zambrano se desprende de nuevo de sus 

coetáneos. 

    Zambrano en su detenimiento del ser humano en su totalidad y en su 

conocimiento-sombra, donde los sentimientos, emociones e intuiciones se 

alzan a la altura del conocimiento-mente, otorga al cuerpo un protagonismo 

que no le dio ni la filosofía occidental ni el gnosticismo tantas veces 

consultado. 
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    Así, frente el absolutismo de la razón, ella se sumerge en la inteligencia del 

cuerpo, y encuentra en la metáfora del corazón la mejor expresión y forma de 

la vida y del amor. 

    El corazón, «cavidad secreta y delatora», será el mediador del despertar del 

mundo sombra, el despertar de las entrañas. 

 Poco valor tendría esta apertura del corazón si ocurriese sin participación de las demás entrañas 

solamente pasivas...pues la vida es esa incapacidad de desligarse un órgano de otro, un elemento de otro; 

esta imposibilidad de disociación que es tan arriesgada, porque al no existir separación, cuando adviene es 

fatalmente la muerte. Incapacidad de liberación, de vivir independiente y solitario que es la forma de 

libertad de pensamiento, que logra así su superioridad, pero sin heroísmo, porque nunca arriesga, ni 

padece, porque al liberarse de la vida nada tiene que temer a la muerte.[24]    

 4.2. La metáfora del corazón 

     La metáfora del corazón es uno de los símbolos más utilizados por nuestra 

autora para recoger y desvelar el mundo subterráneo de las entrañas y 

entender el amor. Todo símbolo, de alguna manera, invita a ir más allá de la 

realidad dada y es capaz de revelar algo más profundo y fundamental. 

    A partir de aquí, Zambrano se acerca al pensamiento tradicional y a la idea 

de centro presente en todas las doctrinas tradicionales, y arropa en el corazón 

toda la luz del conocimiento del ser. En este espacio que ella llama 

«profundo», «misterioso» y «secreto» hace nacer la luz y la visión[25]. 

    María establece dos vínculos y correspondencias en el corazón. Por un lado 

el corazón, acompañado de la llama, como «centro vital» y «calor 

vivificante», que sería la representación simbólica del corazón y su estrecho 

vínculo con la vida. Y por otro, y el más significativo por su profundidad y 

carácter esotérico, la vinculación del corazón con el intelecto, con la 

inteligencia trascendental[26]. 

    A este otro nivel, se le da al amor un impulso iniciático y centro de la vida 

cósmica.  

    Así pues, el corazón se nos presenta con dos visiones y formas distintas. La 

primera, la visión más externa e indirecta, corazón como «oscura cavidad» y 

«recinto hermético»; es el corazón como órgano vital que mueve el organismo 

y da vida: 

 El interior en el corazón carnal es cauce del río de la sangre, donde la sangre se divide y se reúne consigo 

misma.[27] 

     Y la otra, corazón de visión directa e interior, secreto de la vida primera e 

inicial. Origen del Paraíso Perdido vinculado con la unidad; corazón como 

recinto «sagrado» e «indecible». 
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     Corazón = centro del ser – Principio trascendente que nos trasporta a otros 

niveles y profundidades. 

 Es profeta el corazón, como aquello que siendo centro está en un confín, al borde siempre de ir todavía 

más allá de lo que ya se ha ido [...] Todo centro vital vivifica. Y de ahí que el corazón ya desde la «fysis» 

sea el centro entre todos. El espacio interior, alma, conciencia, campo inmediato de nuestro vivir, no es en 

verdad a imagen del espacio inerte, donde los hechos llamados de conciencia se inscriben y se asocian 

como viniendo de afuera. Por el contrario, se ha dicho metafóricamente, cuando a este espacio se le 

llamaba alma o corazón, que es profundo, grande, ancho, inmenso, oscuro, luminoso.[28] 

     Leyendo estos escritos, podemos ir viendo como Zambrano rompe con el 

paradigma platónico y libera al cuerpo de su acción exclusivamente 

fisiológica[29]. Con sabiduría, y muy poéticamente, nos adentra en la 

cartografía interna y nos comunica la unión del microcosmo interior con el 

macrocosmo exterior. En este sentido la concepción del cuerpo de Zambrano 

se acerca a la visión del cuerpo taoísta donde el cuerpo y el exterior son una 

misma cosa, es el mundo en miniatura. Todo nace en el hombre, lo manifiesto 

y lo invisible, y sólo hay que saber ver internamente, «el ojo del corazón» para 

entender el funcionamiento del mundo exterior. María reflexiona: 

 Y es la condición del corazón como centro, en tanto que centro, la que determina, y hace surgir los 

centros que brillan iluminando, que si se refieren a la llamada realidad exterior o mundo, se reflejan en 

centros interiores y se sostienen sobre ellos. Ya que nada de afuera, nada de otro de mundo o más allá del 

mundo que sea, deja de estar sostenido por el humano corazón, punto donde llega la realidad múltiple 

donde se pesa y se mide en impensable cálculo, a imagen del cálculo creador del universo.[30]   

    Y así, crece el saber de lo humano, de dentro para afuera, de afuera para 

dentro. Dejando las categorías filosóficas, rastrea en el interior del ser humano 

para buscar la verdad del amor y acercarse a la esencia más cosmogónica, más 

originaria de la persona. 

    Con la metáfora del corazón se inicia la metafísica del otro y el nacimiento 

del amor como fuerza creadora. Para ello es imprescindible un ejercicio de 

meditación, retrospección y conocimiento interior. Renuncia. 

     Hay un género de soledad que comienza por ser no un aislamiento, sino un haberse desposeído de 

toda propiedad. Un quedarse a solas, más que por no tener compañía, por haberse extinguido ese sentir de 

lo propio, por haberse abolido la ley de la apropiación. Y con ella la colonización que obliga a salirse de 

sí mismo continuamente, a cuidar de lo otro sabiéndolo «otro»,  o en otro, para que le pertenezca.[31]  

     Hemos visto, ya como recapitulación de este punto y paso al siguiente, 

como poco a poco Zambrano plastifica y articula el amor, y cómo después de 

traspasar la corporeidad y el objeto amado, aparece un amor que nos muestra a 

nosotros mismos partes de nuestro ser desconocidas hasta el momento. Del 

amor en la vida humana da paso al amor espiritual. El primer escalón a subir 

es desvestir al amor de la pasión y de la exclusiva acción reproductora. 
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     Amor que es metamorfosis, amor que es crecimiento, amor que es 

energía que se transforma. 

     Y prendidos de una forma de amor que no puede, o no suele ser confesada, se me figura que a causa 

de que ese amor sea de raíz negado a la generación de otros seres igualmente humanos, y que muestre, 

por tanto, lo que al amor sucede cuando se sabe que no desembocará en engendrar otros seres, que sea 

eso, y no la imposibilidad del amor según ha parecido a algunos que sucede [...]. 

     Mas para el que se apega a la creencia que es fe que abre ilimitado horizonte, de que el amor no 

puede perderse nunca si es amor y no deseo, si es amor y no ansia de posesión, amor lo que se dice amor, 

y entonces no puede dejar de engendrar de alguna manera un algo.[32] 

     A partir de aquí, y ya en la segunda etapa de su vida, su tendencia a la 

mística cristiana le llevara a reconducir sus lecturas. René Guénon y 

Massigton serán algunos de los pensadores más influyentes en su 

acercamiento al pensamiento tradicional. Algunas de las filosofías orientales, 

junto a la gnosis y la filosofía perenne, también ayudaron para entramar al 

amor dentro de un corpus luminoso y creador. 

  

5. Morir antes de morir 

     Conocemos bien, al menos quienes hemos amado intensamente, la 

aflicción de la perdida y del dolor. Forman parte de la vida. Zambrano, como 

hemos visto nos lo reseña, pero ella no se queda aquí, no retiene el dolor ni se 

regocija en ello, ni amplia las fórmulas poéticas del deseo para probar la 

amplitud del amado. 

    Si entramos a analizar su artículo «Dos fragmentos de amor»,  una de las 

cosas que más me llaman la atención es cómo el deseo de unión y posesión de 

todo amor pasional, ella lo utiliza para eliminar el aspecto más volitivo y 

ampliarlo con el elemento contemplativo de la belleza. Zambrano busca un 

amor que no desemboque forzosamente en el dolor. 

    El amor lo llena todo, trasciende del propio individuo, lo alza y lo atraviesa, 

lo hace nacer y morir. LO TRANSFORMA. 

    El beso a dos, el puente que atraviesa los ojos de los enamorados, el 

suspiro. Otros mundos. El que ama no es otro que el amado. LA UNIÓN. 

    ¿Cómo llegar a este estado? 

    Parece ser que del amor que nos habla nuestra autora, un amor más 

vinculado con lo sagrado, y con las realidades más trascendentes, pide 

primeramente que algo dentro de nosotros quede desprendido, esto le otorga al 

amor un fuerte simbolismo de la muerte y del renacimiento. Muerte de una 
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parte de la condición humana y renacimiento de otra. Esto desde una 

perspectiva profana, es la que tenemos en el mundo que nos ha tocado vivir, 

es muy difícil de asumir ya que tenemos totalmente vinculado la muerte 

fisiológica a la muerte de la persona. Pero si viajamos un poco a través de la 

historia de las religiones, el sentido de la muerte aparece con una mayor 

amplitud y riqueza de significados. Fueron muchas las tradiciones espirituales 

que recogieron la muerte de la vida anticipada como requisito previo para 

alcanzar otra forma de vida de trascendencia sagrada. Por ejemplo para los 

«yoguis» de la India, todo su aprendizaje de iniciación va dirigido a disociarse 

de la experiencia profana y del comportamiento normal[33]. A través de los 

métodos de concentración, meditación y ejercicios posturales (ásanas) buscan 

alterar el estado de conciencia y obtener la unidad cósmica; o el estado de la 

supraconciencia que alcanzan los místicos, donde es necesario desvincularse 

de las actividades cotidianas de la vida. 

    El conocido místico sufí Rumi habla de morir antes de morir y compara el 

hombre en su condición terrenal con el embrión aprisionado en el seno 

materno. Para que algo nuevo nazca algo viejo tiene que morir: 

 Nuestra muerte son nuestras bodas en la eternidad 

¿Cuál es su secreto? «Dios es uno» 

El sol se divide al pasar por las aberturas de la casa; 

cuando estas aberturas están cerradas, 

la multiplicidad desaparece. 

Esta multiplicidad existe en las uvas: 

Ya no se encuentra en el zumo que brota de la uva. 

Para aquel que vive en la luz de Dios, 

la muerte de esta alma carnal es un beneficio. 

Respecto a él, no digas ni mal ni bien, pues 

ha pasado más allá del bien y del mal. 

Concentra tus miradas en Dios y no hables 

de lo que es invisible, 

A fin de que en tu mirada Él ponga otra mirada [...]  

       Zambrano nos los explica de esta otra forma: 
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     Pues el amor que integra la persona, agente de su unidad, la conduce a su entrega; exige hacer del 

propio ser una ofrenda, eso que es tan difícil de nombrar hoy: un sacrificio. Y este abatimiento que hay en 

el centro mismo del sacrificio anticipa la muerte. El que de veras ama, aprende a morir. Es un verdadero 

aprendizaje para la muerte.[34] 

 QUIEN DE VERAS AMA APRENDE A MORIR 

     Podemos comprobar que Zambrano recoge esta idea de muerte y 

renacimiento, para vivir hay que morir de cierta manera, el morir impulsa el 

vivir enteramente y vitalmente. Con la muerte se abre, se dilata la conciencia 

del individuo y cambia su forma de mirar, se consigue la máxima anchura 

vital.  

El amor desposee 

El amor desampara 

El amor abandona 

El amor priva 

El amor se oculta 

     En toda trascendencia lo contrario a la norma es imprescindible. Si se lee a 

Mircea Eliade nos habla del simbolismo de lo «contrario» en las 

trascendencias divinas. Este simbolismo, significa a la vez la condición 

de post mortem y la condición divina. La inversión de los comportamientos 

normales va seguido de un renacer iniciático. Zambrano lo dice de esta 

manera 

     Y si el amor descubre el lado negativo de lo más viviente de la vida ?de acuerdo con su condición 

intermedia de realizar lo contradictorio?, es él quien torna la muerte viviente, cambiándola de 

sentido.[35]  

     El amor trasciende siempre, es el agente de toda trascendencia. Abre el futuro; no el porvenir, que es 

el mañana que se presupone cierto, repetición de variaciones de hoy y réplica de ayer. El futuro, esa 

apertura sin límite, a otra vida que se nos aparece como la vida de verdad. El futuro que atrae también a la 

historia.[36] 

   

6. El tiempo del amor 

     El tiempo del amor se les va a los que de veras aman en un abrir y cerrar de ojos, embelesados como 

están en una sola, única visión donde todo, lo que se dice todo, esta embebido. ¿Cómo van a darse cuenta 

de que el tiempo pasa, se les pasa, privados como están del ir y del venir de una cosa a otra? Pues que 

todas las cosas y sucesos están supeditados, y a veces hasta sumidos, en «aquello» que no es imagen, sino 
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horizonte? Así, nada se destaca, y muchas cosas que les pasan la sufren con paciencia porque no llegan a 

constituirse en verdad; es como si no pasaran o pasaran tan sólo como sombras.  

                                                                                      María Zambrano 

     Poco a poco el amor de Zambrano va mostrando su conocimiento velado e 

indirecto. Y ella nos va otorgando fórmulas para intuir y balbucear las 

dimensiones del amor sin condenarlo a un único rostro o a una sola 

dimensión. 

 El amor aparecerá ante la mirada del mundo en la época moderna como amor-pasión. Pero esas pasiones, 

cuando se dan realmente, serán, han sido siempre, los episodios de su gran historia semiescondida. 

Estaciones necesarias para que pueda dar el amor su fruto último, para que pueda actuar como 

instrumento de consución, como fuego que depura y como conocimiento. Un conocimiento inexpresable 

casi siempre de modo directo y que por eso se halla oculto bajo el pensamiento más objetivo [...] la acción 

del amor, su carácter de agente de lo divino en el hombre, se conoce sobre todo en ese afinamiento del ser 

que lo sufre y lo soporta.[37]  

      Dentro de esta revelación, Zambrano nos muestra al amor dentro de la 

categoría de fuerza creadora. Pero, para empezar, entender el amor como 

fuerza creadora, se aviene mal tanto con nuestra forma de amar como de 

entender la historia y el tiempo. El amor como centro implica un camino hacia 

lo sagrado de difícil tránsito, es el paso de la realidad a la eternidad, de la 

muerte a la vida, que nos obliga a nosotros ?seres discontinuos y temporales? 

mover pieza y enfoque. 

     Empecemos con el tiempo. 

     El hecho de no ser perennes nos preocupa. La angustia de nuestro deterioro 

biológico se ha intentado calmar con muchos bálsamos (Un bálsamo que en 

época actual se ha convertido en hiperbólico por la falta de referente en la 

sociedad occidental). El más conocido nos lo ofrece el cristianismo que con la 

construcción del paraíso al final del camino, anuló la significación de nuestra 

existencia e intentó apaciguar a las almas con una eternidad repleta de 

quietud. 

    Haciendo un repaso por las diferentes concepciones de eternidad que se han 

dado en Occidente, desde el Timeo de Platón a La historia de la eternidad de 

Borges, una se da cuenta de lo disparatado del asunto.   

    Pero para entender el tiempo del amor hay que hacer un esfuerzo por saltar 

del tiempo cristiano y la historia lineal y, recuperar otras formas de sentir el 

tiempo y trasladarlo de cierta manera a las primeras ideas de Plotino. 

    ¿Qué pasa con el tiempo del amor? ¿qué pasa en la mirada de los 

enamorados? 
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    Creo que junto el sueño, el amor es el estado más cercano que tenemos 

actualmente para intentar sentir el tiempo de otra manera. Es el ahora sin 

tiempo que no deja espacio al pasado, presente y futuro. 

    El amor que nos expone Zambrano nos regala el eterno instante del 

universo. 

    Pero vamos por pasos. 

    Si damos al amor la categoría de potencia creadora, recogida como 

hierofania entre cielo y la tierra en las cosmogonías del pensamiento 

tradicional, tenemos forzosamente que pasar de nuestro tiempo profano al 

tiempo mítico, in illo tempore. El amor como potencia creadora nos requiere 

de otro espacio y de otra eternidad, donde los límites del suceso histórico no 

estrangule la energía cósmica del amor. En este sentido, para que esta fuerza 

se manifieste una y otra vez, y se regenere constantemente, es necesario un 

tiempo cíclico donde la mirada restituya por imitación el momento naciente 

del amor. La repetición del acto originario le da al amor el espacio que le quita 

la historia. Mircea Eliade en su magna obra El mito del eterno retorno explica 

bien la esencia del pensamiento tradicional y la importancia de los arquetipos 

para restituir y vivir en el tiempo mítico, donde toda acción o suceso tiene 

significación en cuanto que está imitando una acción que ya se hizo en el 

tiempo primero de la creación. En estas sociedades tradicionales, que 

recogerían tanto las antiguas sociedades de Asia, Europa y América como los 

«pueblos etnográficos»,  el amor siempre tuvo un papel principal y 

potencialmente activo al ser regenerado con cada año nuevo o con la aparición 

de una nueva cosecha. M. Eliade nos dice: 

     Los ritos matrimoniales tienen también un modelo divino, y el casamiento humano reproduce la 

hierogamia, más particularmente la unión entre el cielo y la tierra [...] El mito cosmogónico sirve de 

modelo ejemplar no sólo en las ceremonias matrimoniales, sino también en cualquier otra ceremonia que 

tenga como finalidad la restauración de la plenitud integral; por eso se narra la creación del mundo 

cuando se trata de curaciones, fecundidad, alumbramiento, trabajos agrícolas, etc. La cosmogonía 

representa la creación por excelencia.[38] 

     Esto ayuda a entender mejor cuando Zambrano nos comenta: 

     Quedará para siempre trazada la fortuna del amor, su suerte. Pertenece a las cosmogonías. Y sólo las 

épocas históricas que tengan una clara conciencia de la cosmogonía, bien por albergar alguna en sus 

creencias o por padecer la ansiedad de ella, el amor vivirá su esplendor. Y a medida que la conciencia del 

hombre se estreche y se circunscriba su espacio vital a lo meramente humano, el Amor decaerá al mismo 

tiempo en la vida real y cotidiana y en su existencia propia. El amor corresponde a momentos de máximo 

espacio vital: está en relación directa con el horizonte.[39] 

    Quizás la nostalgia que se apodera de nosotros cada vez que amamos, no 

deja de ser una imitación de un modelo original y sagrado en los orígenes de 

los tiempos, donde el amor era energía circulante que regía las vidas de todos 

https://web.archive.org/web/20060715235259fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero14/Morilla.htm#38
https://web.archive.org/web/20060715235259fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero14/Morilla.htm#39


los seres. Quizás sea una de las pocas fórmulas que tenemos para recordar lo 

divino de nuestra esencia y el inicio de avenirnos a ella.  

    Podemos intuir pues que el amor pertenece a otro orden de realidad 

difícilmente asimilable en las sociedades modernas ¿Pero qué hacer? 

¿Podemos llegar a sentir el amor en toda su dimensión, en otra dimensión? 

    Pienso en el reflejo de una persona enamorada sobre su objeto de amor, y 

aquí puedo intuir que se produce un discernimiento que nos abandona, que 

nos da tránsito hacia el ser del amado y provoca, de cierta manera, una 

transmutación del tiempo y de nosotros mismos. Es la eternidad del estado del 

«yo supraindividual». Este desposeerse de uno mismo para quedar sujeto en 

las entrañas del otro, PUEDE SER el túnel del tiempo más espectacular y más 

iniciático que ha recorrido el individuo. 

    Nacer en las entrañas del otro. De aquí a la conciencia de unidad va un 

paso, Lao Tse lo conoce así: 

 El Cielo es eterno y la Tierra, permanente. 

Son permanentes y eternos, 

porque no viven para sí mismos. 

Así, pueden vivir eternamente. 

El sabio, por lo mismo, 

pospone su Yo, 

y su Yo se conserva. 

Como no quiere nada personal, 

su persona se realiza 

                                             Lao Tse, Tao te King 

     El amor nos empuja hacia nuestro origen, es la búsqueda de algo perdido 

de Zambrano, es la necesidad de mirar nuevamente y poder renacer con la 

recuperación de nuestro estado prenatal. Por eso creo que quien ama, se 

ilumina al tener una nueva forma de visión donde la metafísica del otro nos 

ayuda a tener conciencia de unidad, y poder transitar en las zonas del no ser, 

en la promesa de vida. El amor no se pierde nunca. 
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  Cuarto poema, 2, «Cantar de los Cantares»                               
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Rico, 1945. 
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1995. 
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donde la multiplicidad configuran la Unidad. Para conocer mejor esta coincidetia en la distintas creencias 

espirituales, ver Mefistófeles y El andrógino de M. Eliade, o La Filosofía Perenne de A.Huxley. 

[13] Mª. Zambrano, «Del método en la filosofía o de las tres formas de visión», en Río Piedra, Revista de 

la Facultad de Humanidades, nº 1, San Juan de Puerto Rico, septiembre 1972, pág.  122. 

[14] Mª. Zambrano, «Aparición histórica del amor» en Asomante, Sanjuán de Puerto Rico, nº1, abril-

junio, 1945, pág. 41. 

[15] «Ney» es un término persa que significa «caña», y es el instrumento musical islámico místico más 

altamente simbólico.  

[16] Este fragmento responde a dieciocho versos místicos dictados por Maulaná Yalal-ud-Dín Rumí a su 

discípulo Huzam-ud-Dín. Aparece en la obra de Rumí, el Masnaví. A mí me fue comunicado oralmente 

por el maestro sufí Hayyí Jalil Bárcena. 

[17] Las mujeres y el exilio en la historia han tenido una conjunción alquímica muy seductora por su 

fuerza y su luz. Si se da un repaso por las mujeres intelectuales españolas que se vieron forzadas a salir de 

su país, delante de los acontecimientos que desembocaron nuestra Guerra Civil, se puede rastrear que el 
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profundamente dolorosa. Ya lo comentó Denis de Rougemont con su polémico ensayo El amor y 

Occidente, al decir que el romántico occidental tiene en el dolor amoroso una forma privilegiada de 
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[23] Op.cit., pág. 194. 

[24] Mª. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Alianza, Madrid, 2000, pág. 67. 

[25] La luz y la visión son dos símbolos presentes en la metáfora del corazón en muchas de las tradiciones 

antiguas. Para ampliar este capítulo ver, Frithjof Schuon, El ojo del Corazón, Sophia Perennis, Palma de 

Mallorca, 2003. 

[26] René Guénon ya nos comenta el reduccionismo que el racionalismo le ha dado siempre al corazón al 

unirlo exclusivamente con el componente «sentimental» y alejarlo de la inteligencia. Guénon nos dice: 
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de emociones y afectos puramente humanas referidas tal cual a un objeto sobrehumano». En, Los 
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