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¡Presente, porvenir, llama en que sólo 

quiero arder; manos frescas de la aurora, 

entre las hojas verdes de los chopos —¡mayo!— 

con agua libre al pie y sin jardinero; 

manos, todas cuerpo desnudo, 

que tan bien vienen a mis manos ávidas! 

¡Todo lo vivo y por vivir en mí; yo 

todo en lo vivo y por vivir; con los recuerdos, nada más, 

de lo que no ha pasado todavía, 

de lo que va a venir seguramente! 

(Poema 518, Segunda Antolojía Poética, Juan 

Ramón Jiménez) 

    El poema 518 de la Segunda Antolojía Poética (1922), pertenece a su vez a la tercera 

parte de Piedra y Cielo (1919), libro de 119 poemas, escrito en el bienio 1917-1918. 

Esta obra se halla en el mismo umbral de la llamada segunda época o segundo estilo de 

J. R. Jiménez, y es una de las más logradas o una de las más representativas en la 

evolución de la sensibilidad del poeta. Piedra y Cielo constituye en realidad, el nuevo 

programa del «ars poética» de Juan Ramón, es decir, su nueva preocupación por el 

sentido de la creación poética. Es precisamente el año 1917, cuando nuestro poeta 

empieza a escribir Piedra y Cielo, que suele ser considerada como hito decisivo en la 

conclusión del Modernismo en lengua castellana. 



    El poema 518 de la Segunda Antolojía Poética, en una primera lectura, no 

transmite un sentimiento nostálgico, tampoco es un poema pausado, lento, 

sino todo lo contrario, parece tener bastante fuerza; una enérgica elevación 

inicial que persiste hasta las últimas líneas. Todo se expresa con la 

exclamación retórica. 

    Inicia con una llamada enfática al presente y al futuro intentando eliminar al 

mismo tiempo los lazos que le unen al pasado: «¡Presente, porvenir, llama en 

que sólo / quiero arder...».Ya Juan Ramón nos había planteado en un poema 

suyo, la imposibilidad de desvincularse del pasado para vivir el día de hoy 

como si aquél no existiera: 

¡ Quién supiera 

dejar el manto, contento 

en la manos del pasado; 

no mirar más de lo que fue; 

entrar de frente y gustoso, 

todo desnudo, en la libre 

alegría del presente! [1] 

    Pero en nuestro poema, nos ofrece algo distinto: quizás el hombre se sueña 

inmortal y el poeta tiene una visión de sí mismo en lo eterno; de una plenitud 

destinada a durar, a reiterarse en el futuro, de ahí ese «porvenir, llama en que 

sólo / quiero arder». Para expresar esa intuición emplea en el siguiente verso 

las «hojas verdes de los chopos...». El árbol, como todo lo que pertenece a la 

naturaleza, se renueva y dura en sucesivo florecer a través del tiempo. Esto 

revela el anhelo soterrado, el deseo subconsciente de identificarse con la 

naturaleza («hojas verdes»; hojas, como símbolo también de inspiración) 

porque ésta retoña cada primavera, y la fusión con ella garantizaría la 

pervivencia. He aquí el deseo de inmortalidad que anima el poema de Juan 

Ramón; así, se declara el afán de perdurar y también el más complejo y 

secreto afán de incorporarse a la corriente imperecedera de la naturaleza, 

al principio creador en su manifestación más luminosa. Pero quizás sea la 

poesía, la que salva para la eternidad lo mejor del poeta. 

    El fenómeno tan reiterado de la eternización del poeta es algo implícito, 

siempre presente en el poema, como si se tratase de una sombra, aunque 

además lo podamos encontrar, explícitamente con la presencia de términos 

como eterno, eternidad, inmenso, inmortal y especialmente infinito, que 

perfilan o robustecen la esfera semántica de eternidad. 
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    Juan Ramón Jiménez habla de presente, pero de un presente metido en el 

futuro como eternidad, como un círculo, pues el presente podría no existir, y si 

existe, pronto es pasado o más pronto es futuro. Cabría hacer de este modo, 

una distinción curiosa entre dos tipos de presentes; uno, que sería el presente 

en el pasado, y el segundo, que sería el presente en el futuro. En el primero 

nos encontramos con lo no eterno, lo caduco; en el segundo nos encontramos 

con un presente eterno, puesto que es siempre futuro, y he aquí las dos 

primeras palabras del poema: «¡Presente, porvenir...», y luego: «llama en que 

sólo quiero arder». Un verso que nos da la impresión no sólo de eternidad, de 

llama eterna, imperiosa, sino también de sentimiento vivísimo, ardiente, y 

apasionado. J. R. Jiménez grita la imperiosa necesidad y el desbordante deseo 

de estar aquí, en el presente-siempre, un presente en el futuro, y siempre. Y no 

sólo; grita el querer arder en esta llama, ahora y en el porvenir; el futuro. Aquí 

no le hace falta valerse de términos como eterno o infinito. 

    En comparación, en otro poema, el infinito llega en los momentos más 

imprevistos: bajo el «gran cuerpo desnudo» se puede encontrar el «secreto 

pequeño e infinito»[2], un «cuerpo desnudo», que también aparece en nuestro 

poema y del que también hablaremos. 

    La poesía es el gran tema de Juan Ramón, y aquí la poesía vence al tiempo. 

La poesía no solamente era su razón de ser, sino su ser mismo. Pasión de 

poesía como la suya nunca se dio («llama en que sólo quiero arder / manos 

frescas de la aurora»). Como un enamorado florecen en él momentos de 

seguridad. La poesía, es cautivadora por ser iluminación, revelación: surge en 

el divino equilibrio de un segundo en el que las facultades del hombre se 

hallan en el punto extremo de lucidez. Entonces es cuando llegan «las manos 

frescas de la aurora». Se inicia pues la aurora en nuestro poema, momento 

simbólico, en el que el poeta es consciente de que el estímulo exterior, la 

inspiración, puede domeñarse y transformarse en poema. 

    Pero todo esto no emerge de la nada, pues fecundando las raíces de la 

inspiración y determinándola, encontramos una confluencia de emociones y 

sentimientos que constituye la base fluida y rica de la que nace la creación de 

«entre las hojas verdes de los chopos —¡mayo!— / con agua libre al pie y sin 

jardinero;». Es como el espectáculo de su imaginación que se nutre de aguas 

tras caminar entre los árboles que sorprenden por su pureza. Aparece además 

de la aurora, el agua, que retomaremos después; es decir, unos factores de raíz 

originariamente paisajística que, de acuerdo con sus procedimientos, sufren a 

menudo una reelaboración y reflejan una realidad espiritual (o amorosa 

también). 

    En el tema de la aurora, el poeta quiere resolver su propia identidad y 

exponer la verdadera índole de su propio ser, siempre renaciente. Él, entre las 

«manos frescas de la aurora» arranca de raíz la mata del poema. Entonces el 
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poeta será el dueño de la belleza. Así, en el 3er verso encontraremos: «entre las 

hojas verdes de los chopos —¡mayo!— » pues con la madrugada y la entrada 

del nuevo día, se hace más intensa en el poeta la fascinación de la primavera 

(¡mayo!). 

    El siguiente verso nos trae, como dijimos, el tema del agua, pero un «agua 

libre...». Éste es ciertamente el elemento más variado e importante en el 

mundo alegórico de J. Ramón. Aquí no hallamos ya el agua estática, sino la 

dinámica, que nunca muere, lo que nos lleva al concepto de amor, pureza, 

fecundidad, vida, tiempo, eternidad. El agua, aquí alcanza su acepción 

figurada; no indica simplemente el líquido. Este paisaje mental, bien podría 

simbolizar la fecundidad: «con agua libre al pie y sin jardinero» una 

fecuncidad que no necesita de alicientes, de cuidado, de jardinero porque es en 

sí misma inmensa. Él mismo dijo que tenía una capacidad de creación tan 

grande y tan sostenida que no le había dejado tiempo para revisar lo creado, 

que le desbordaba la producción de cada día y que no sabía cuántos poemas 

habría escrito durante su vida, por el gran número al que había llegado. La 

fecunidad de J. R. es innegable, y su afán persistente y excesivo de depuración 

está en relación directa con esa facilidad y fecundidad, cuyos peligros no se le 

escapaban. De ahí que llegase a considerar toda su obra anterior a 1915 como 

meros borradores silvestres. 

    Este verso, «con agua libre al pie y sin jardinero», sugiere también una 

llamada de J. R. a un verso libre, sin ataduras, independiente y voluntario; 

«sin jardinero». Es importante tener bien presente, que no existe una ruptura 

decisiva entre Piedra y Cielo y su obra anterior, ni siquiera con ciertas 

tendencias de su primera época. Lo que ha desaparecido del todo es el uso del 

romance y del cuarteto alejandrino, con todos los residuos de los motivos 

orquestrales rubenianos; se le ha impuesto al poeta el verso libre, con 

esquemas métricos basados principalmente en el endecasílabo y el 

heptasílabo, lo que no excluye el resurgir esporádico de alguna forma más 

simétrica de carácter popular como la canción. En el poema podemos observar 

que los versos no tienen una medida similar. Se encuentran versos 

eneasílabos, pero sobre todo, las dos estrofas se componen de endecasílabos. 

    Pero el acento y la verdad del poema dependen de lo interior, y no tanto del 

incidente exterior («cuerpo desnudo», desnudez que es perfección, o al menos, 

parte de la perfección, suma sencillez que, sólo podrá ser fruto de la plenitud: 

«se fue desnudando...»)[3]. Dependen, sobre todo del temple visionario y de la 

posibilidad de transladar al lenguaje, la intuición experimentada, la 

experiencia de él mismo, que busca los símbolos precisos y consigue 

expresarse, habiendo depurado su expresión: «manos, todas cuerpo desnudo; / 

que tan bien vienen a mis manos ávidas!», unas «manos ávidas» de trabajador 

constante e infatigable. En su nueva poesía desaparecen los elementos 

decorativos modernistas. La poesía de Juan Ramón ahora es sobria y 

https://web.archive.org/web/20060716143359fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero13/segunda_antolojia.htm#3


espontánea, más concreta y exacta. Prescinde de lo anecdótico, y la expresión 

poética llega a su máxima pureza como un cuerpo desnudo. Él quiere que sea 

así («...más se fue desnudando y yo le sonreía»). Busca una poesía pura, igual 

que aquella del comienzo por eso en la estrofa siguiente habla de recuerdos. 

Pero son recuerdos para el futuro o del futuro: «de lo que va a venir». 

    Es de sobra ya sabido que para J. R. Jiménez vivir es, vivir poesía. Poesía y 

vida se amalgaman hasta hacerse inseparables. Sin vivencia no hay poesía y 

por eso todo lo vive: «¡Todo lo vivo y por vivir en mí; yo...». Es una poesía 

pura lo que busca, pero pureza no significa eliminación de la vida. La poesía 

pura se llama así para distinguirse de la retórica , y no entra en oposición con 

la vida sino con la sonoridad vacia y sin alma. La tentativa de conquistar lo 

esencial no se opone a una convivencia vivísima de lo existencial; sino que la 

exige como presupuesto necesario. Así continúa: «...yo / todo en lo vivo y por 

vivir...». Haciendo aquí un paréntesis tenemos que decir que, junto al 

concepto de poesía pura o por encima de él, Carlos Bousoño[4] habló de una 

noción que nos parece muy acertada, más exacta y definitoria: la 

de esencialismo. Este afán de esencialismo debiera excluir, en el proceso de la 

fabricación poética defendida por Valèry, todo obstáculo retórico o atavío 

superfluo, para alcanzar la íntegra desnudez de la belleza. Pero J. R. Jiménez, 

pese a su ensueño perfeccionista, no sabe o no quiere desdeñarlos. De ahí las 

anáforas en este poema: «Todo lo vivo / todo...», «de lo que no ha / de lo 

que...», como en tantos otros poemas: «También yo alumbro.../ También... 

»[5], etc. 

    Seguidamente, y terriblemente encabalgado nos encontramos con el 

término «yo», el único yo que aparece en todo el poema, pero radical y 

totalizador en la obra de J. R. Es símbolo del poeta mismo, y se manifiesta 

como dualidad o como multiplicidad; hay un yo temporal, mortal, que es el 

hombre; y un yo espiritual, inmortal, el poeta, que sobrevivirá en su obra. Nos 

encontramos ahora en el segundo caso, además en el poema es una primera 

persona que se encuentra no sólo en el presente y en todo (omnipresente: «yo / 

todo en lo vivo...»), sino también en el porvenir, en el futuro («...y por vivir»). 

Siempre por este orden: primero presente y después futuro como desde el 

inicio del poema.Un yo que es todo, no es ya querer ser como algo sino querer 

ser en todo, querer ser él todo, y todo en él: «¡Todo lo vivo y por vivir en mí; 

yo / todo en lo vivo y por vivir...». Es como una identificación con la belleza 

de la que antes hablábamos, un ansia de entrar en la belleza, de comunicación 

con ella. Así, quiere entrar en la cosa contemplada, en la belleza, en la 

naturaleza paralelamente a este otro poema: 

¡Qué inmensa desgarradura 

la de mi vida en el todo, 

por estar, con todo yo, 
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en cada cosa; 

por no dejar de estar 

con todo yo, en cada cosa!»[6] 

    Más explícito es Nostaljia, ya al final, cuando dice: 

«...Hojita verde con sol, 

tú sintetizas mi afán; 

afán de gozarlo todo, 

de hacerme en todo inmortal». [7] 

    Este poema junto con el número 52 de la Segunda Antolojía Poética: «...mi 

alma / me dice, libre que soy todo!», sintetiza muy bien lo que quiere expresar 

el poema analizado; su «afán de gozarlo todo, de hacerme en todo inmortal». 

    Finalmente, aparecen los recuerdos: «...con los recuerdos, nada más», antes de pasar 

al futuro como casi al inicio del poema («de lo que no ha pasado todavía, / de lo que va 

a venir seguramente!»); todo en un círculo, o en una serie de círculos. En la búsqueda 

juanrramoniana de la vida transcendente el significado simbólico de recuerdo» («vivo y 

por vivir; con los recuerdos») conjugado con el olvido y la preocupación esencial de la 

muerte, ocupa un lugar preferente, como raíz de la misma eternidad. Aquí, al sentir el 

poeta en sí mismo «todo lo vivo y por vivir», y al verse todo él «en lo vivo y por vivir», 

se queda, proféticamente «con los recuedos nada más / de lo que no ha pasado todavía / 

de lo que va a venir seguramente». Pero ésto puede ser contrastado en otros poemas, 

pues la aparición del vocablo recuerdo es una constante. La mención implica a veces la 

simple noción de la caducidad; los recuerdos son «como médanos de oro, / que vienen y 

que van»[8], y resurgen de pronto, una noche, «como una rosa en un desierto, / como 

una estrella al mediodía / para dejar de ser recuerdo olvidado»[9]; por ello «andan, si , 

vivos, pero igual que mariposas tristes / por ruinas que son ruinas hoy»[10], o están 

«todo, ¡Oh cuántos! / en el sol de mi olvido total, otro universo, / cual las estrellas en el 

día»[11] o «salen tan frescos de la vida / al riego de mi llanto, / como el olor agudo y 

verde / de la yedra empolvada / que están regando»[12]. El poeta llega a ser sólo gracias 

a su propia transformación en recuerdo: «¿Soy? ¡Seré! / Seré, hecho onda / del río del 

recuerdo...»[13], o en sueños, para «la vejez amada», de los recuerdos que ésta nutrirá 

de su vida: «Ay, si el recuerdo / tuyo de mí, fuese este cielo azul de mayo (!)» exclama 

dirigiéndose a la vejez, que sonrie «en sueños de tus recuerdos de mi vida»[14]. 
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