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1. Cuestiones preliminares
1.1. Lo que dice el diccionario

Aunque el diccionario académico comience definiendo la semantica como «el estudio
del significado de los signos linguisticos y de sus combinaciones», no logra luego
decirnos qué es —o en qué consiste— ese significado que han de estudiar los
semantistas. Para empezar, la simple consulta del diccionario nos sume en un mar de
dudas. Segun la 3% acepcidn de esta palabra, es «significacion o sentido de las palabras y
frases», definicidn que iguala significado, significacién y sentido, como si realmente
fueran sindnimos, cuando, entre otras cosas, significacion es nada menos que el «objeto
que se significa» (32 acepcion) [1]. Y no digamos nada del «significado» de sentido,
que, a su vez, se define de una manera confusa, como «significado, o cada una de las
distintas acepciones de las palabras» [2]. Se mezclan aqui, con el significado, cosas tan
diferentes como sus sentidos o variantes semanticas, e, incluso, cualquier «objeto que se
significa» mediante la palabra (esto es, las cosas «reales» denotadas en cada ocasion).
No obstante, el diccionario agrega algunas acepciones «técnicas» a la definicion
de significado, en las que se procura eliminar la idea del «objeto significado», que
pertenece a la «realidad», para sustituirlo por nociones abstractas, como conceptos,
connotaciones, etc. Asi, de acuerdo con la ac. 42, por ejemplo, es «concepto que, como
tal, o0 asociado con determinadas connotaciones, se une al significante para constituir un
signo linguistico. En aquella asociacion, pueden dominar los factores emotivos, hasta
hacerse casi exclusivos como en el caso de la interjeccion». En todo caso, no queda
clara la naturaleza de lo que se une o se asocia al significante; es decir, si se trata de un
concepto o de una mezcla de conceptos y de matices de diversos tipos que se asocian a
ellos.

Ahora bien: para definir el significado como concepto habria que definir, a su vez, el
término concepto, no como un simple término del habla cotidiana, sino como un objeto
inequivoco e inconfundible. Mas, en este aspecto, el diccionario no nos saca de dudas,
con lo cual y de acuerdo con su propia informacion, es imposible saber a ciencia cierta
en qué consiste el significado de un signo linguistico. Concepto es, en efecto, cosas mas
0 mMenos semejantes entre si, como «idea que concibe o forma el entendimiento» (22
ac.), «pensamiento expresado con palabras» (32 ac.), «sentencia, agudeza, dicho
ingeniosox» (42 ac.), «opinion, juicio» (5% ac.), o cosas tan diferentes de éstas como
«crédito en gue se tiene a una persona o cosa» (62 ac.), o «aspecto, calidad, titulo» (72
ac.). Pero la «semejanza» que parece darse, en especial entre las dos primeras
acepciones citadas, no implica ningln tipo preciso de «comunidad conceptual», ya que
no parece posible determinar de manera clara e inequivoca —como corresponde a la
condicion técnica de los conceptos cientificos— en qué son iguales y en qué son
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diferentes los supuestos significados de concepto: «ldea que concibe o forma el
entendimiento» y «pensamiento expresado con palabras».

1.2. ¢ Concepto, idea, pensamiento?

Para empezar, la idea, segun el mismo diccionario, no implica la expresion
verbal [3] (lo «expresado con palabras»), ya que es el «primero y mas obvio de los actos
del entendimiento, que se limita al simple conocimiento de una cosa» (12 ac.), o la
«imagen o representacion que del objeto percibido queda en el alma» (22 ac.). Estéa claro
que estas acepciones solo se refieren a la intuicion directa de las cosas y no a ninguna
operacion que consista en establecer tanto los caracteres comunes como los
diferenciales de cualquier conjunto de seres concretos o abstractos. Sélo al definir la
expresion «ideas universales», echa mano el diccionario de un concepto técnico que
podria servir para interpretar aquella primera definicion de concepto, formulada como
«idea que concibe o forma el entendimiento», ya que esas ideas universales son
«conceptos formados por abstraccion, que representan en nuestra mente, reducidas a
unidad comun, realidades que existen en diversos seres; por ejemplo, hombre, respecto
de Pedro, Juan, Antonio, etc., y asi todas las especies y los géneros». Resulta llamativo,
en fin, que el Diccionario no registre esta acepcion de idea como una de las mas usuales
de la palabra concepto.

Es evidente, sin embargo, que no es lo mismo entender el significado como el
«primero y mas obvio de los actos del entendimiento, que se limita al simple
conocimiento de una cosa», que entenderlo, bajo la forma de conceptos universales, es
decir, como «conceptos formados por abstraccion, que representan en nuestra mente,
reducidas a unidad comun, realidades que existen en diversos seres...», etc., porque la
diferencia que existe entre los objetos de estas dos definiciones es la que hay entre
la intuicion, que es «facultad de comprender las cosas instantdneamente, sin
razonamiento» [4], y la racionalizacién, que implica una operacion abstractiva que nos
coloca ante objetos que no pueden ser intuidos directamente, porgque no existen como
datos de la experiencia inmediata, sino como elaboraciones mentales condicionadas por
la seleccion arbitraria de las propiedades abstractas elegidas como definidoras de una
clase cualquiera de objetos reales [5].

Ahora bien: segln se aplique uno u otro de estos valores del término concepto [6] a la
interpretacion de la definicion «técnica» de significado, «concepto que, como tal, o
asociado con determinadas connotaciones, se une al significante para constituir un signo
linglistico...», se entenderan cosas que no sélo son diferentes entre si, sino, a mi
entender, contrapuestas e inconciliables. Si se aplica la acepcién «intuitiva», habra que
entender por significado la «cosa» [7] que cada significante directamente sugiera, con lo
que el acto de significar «se limita al simple conocimiento de una cosa» [8] en la que se
retnen la palabra propiamente dicha y «lo mentado», como un todo que el hablante no
descompone ni analiza. Si, por el contrario, se aplica la definicion «analitica»
de concepto, que representa la descomposicién del referente en rasgos (genéricos y
especificos) que comparte con otros referentes, con los que, a su vez, forma una misma
clase conceptual [9], habréa que entender por «significado» un objeto abstracto, formado
por las propiedades, también abstractas, que definen un conjunto de entes, concebido
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como una unidad de «lo real», de acuerdo con criterios que de ninglin modo pueden
considerarse lingisticos, sino culturales [10].

2. La organizacion de la experiencia

Lo primero que debe de tenerse en cuenta es que la organizacion de la experiencia no
es linguistica, aunque sélo pueda alcanzarse o manifestarse mediante el lenguaje. Y ésta
parece una verdad indiscutible, si tenemos en cuenta que una misma lengua se puede
usar para representar organizaciones diferentes de la experiencia, tanto porque abarque
culturas diferentes, como porque, intencionalmente, alguien modifique los supuestos de
esa experiencia (es decir, las reglas por las que ésta se rige). En nuestra cultura, por
ejemplo, solo existe un paquidermo doméstico que «parece coincidir» —solo parece—
con una serie de palabras como cerdo, cochino, tocino, puerco, chancho, etc., cuando en
realidad no hay més coincidencia que la de ciertos animales concretos con una clase
abstracta, incluida en la especie, también abstracta, de los paquidermos (como el jabali o
el hipop6tamo), que entra, a su vez, en el otro conjunto abstracto méas generico de los
mamiferos. Y, sin embargo, a pesar de los vinculos que establecemos entre los seres
concretos y las clases en que, bien la tradicion cientifica, bien la popular, los ha
ubicado, no hay que olvidar que esas relaciones no existen realmente mas que como
resultado de un criterio clasificador. Cada uno de esos pagquidermos es un ser concreto
y diferente de los demaés de su clase abstracta, de la misma manera que cada una de esas
palabras (cerdo, cochino, tocino, puerco, chancho) no es mas que un miembro concreto
de otras clases abstractas, como ‘palabra’ o como ‘sustantivo’, establecidas esta vez por
los gramaticos.

Una misma lengua puede relacionarse (y lo hace de una manera natural y
extremadamente frecuente) con organizaciones diferentes de la experiencia, que es lo
mismo que decir con «realidades» también diferentes. Un ejemplo elemental: el futuro
castellano, cantaré, mantiene su identidad, invariable como valor semantico, en todo el
ambito de la lengua espafiola, pero no se relaciona siempre con los mismos tipos de
experiencia, porque la sociedad no es homogénea en relacidn con la percepcion ni con
la configuracion de lo «real». El futuro, por ejemplo, que significa como acto lo que
esta por venir, puede no corresponderse bien con la mentalidad de un grupo social
timido o poco seguro de si mismo, con lo cual, 0 no lo usa, 0 su uso queda restringido a
«lo menos comprometido», 0 a lo inevitable, en tanto que se prefiere una construccion
de presente prospectivo como la de «ir a + infinitivo», que solo significa el mero
propdsito actual de un hacer venidero. En estas circunstancias, el futuro suele quedar
relegado a la expresién de la «confianza plena» en algo que, si bien se ha cumplido ya,
estd aun pendiente de verificacion o confirmacion: «Si tu lo dices, sera cierto». Sigue
siendo un futuro, pero no ya un futuro «comprometido», en el que lo por venir se
considera como efectivamente venido [11]. Con todo, cuando el «<compromiso» es
ineludible, se emplea el futuro sin mas, como sucede en Cuba, donde acaso el unico
futuro «comprometido» que se haya usado en mucho tiempo sea el «jvenceremos!» de
los revolucionarios. La lengua, pues, no es la representacion de la realidad, ni la
«forma» de ésta, sino un mecanismo capaz de «significarla», es decir, de entender la
realidad como si ésta fuera un hecho idiomatico.
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La importancia, pues, de la lengua —de cualquier lengua— consiste en que ella es el
unico referente posible —el Unico referente «estable»—, porque la realidad, que, como
veremos, no es un absoluto, depende siempre de codigos sociales enormemente
variables. Por ello, si hemos de hablar del significado, y éste, 0 es un concepto mediante
el que se abstraen las «cosas reales», 0 es una idea o intuicion directa de esas mismas
«cosas reales» (es decir, el «primero y mas obvio de los actos del entendimiento, que se
limita al simple conocimiento de una cosa», tal como define el diccionario académico la
palabra idea, definidor del término concepto, que, a su vez, lo es del
término significado) [12], no nos va a quedar mas remedio que averiguar primero cual
es la naturaleza de las cosas, es decir, de la «realidad», para que, a la postre, podamos
decir algo mas o menos claro sobre el significado, si éste es realmente algo.

2.1. Significado y realidad

Parece, pues, evidente que la cuestion del significado no puede librarse de la
subordinacion a eso que llamamos «realidad» y que no es otra cosa que el resultado de
nuestra interpretacion de los hechos que funcionan como datos primarios de la
experiencia del mundo: en realidad, los hechos no existen como tales y, como pensaba
Nietzsche [13], «s6lo hay interpretaciones». Cada sujeto, individual o colectivo, fabrica
su vision del mundo interpretando los datos de su experiencia de acuerdo con sus
necesidades y apetencias. La realidad (palabra de la que Vladimir Nabokov decia que no
tenia sentido sino usada entre comillas) no es, en efecto, «lo que existe», sino la
organizacion cultural de lo que existe. Esa es la razon de que no sea «una cosa nica»,
es decir, el conjunto de lo que existe, sino, en cada caso, el punto de vista de cada una
de las organizaciones culturales humanas: «En la medida en que la palabra
"conocimiento” tiene en general sentido, el mundo es conocible: pero es interpretable de
maneras diferentes; no tiene detras de si un sentido, sino innumerables sentidos» [14].
Seria sin duda un disparate, afirmar que no existe «el conjunto de lo que existe» [15]: lo
gue no existe realmente es un individuo que conozca ese conjunto desde todas las
perspectivas posibles. Las nociones de realidad y de existencia son «complementarias»
porque representan la voluntad del sujeto, que afirma su «yo» y, en consecuencia, las
«Cc0sas» en que cree. Para el diccionario académico, que comparte ese punto de vista
«natural», la existencia define a la realidad, ya que ésta es «existencia real y efectiva de
una cosa», 0, simplemente, «verdad, lo que ocurre verdaderamente», si nos atenemos al
texto de la 22 acepcion. Al mismo tiempo, existencia es «acto de existir» y existir, «tener
una cosa ser real y verdadero», en tanto que verdad se define como «conformidad de las
cosas con el concepto gque de ellas forma la mente». Como se ve, se trata de un callején
sin salida en el que la realidad se confunde con «lo que es verdad», y el «ser verdad»,
con la coincidencia entre los conceptos y las cosas, es decir, con la igualdad «mente-
mundo», que es algo imposible, porque una cosa concreta, o, si se quiere, «real», s6lo
puede ser igual a si misma, pero jamas a un concepto en el que queramos
englobarla [16]. Lo que parece indudable es que hay tantas «realidades» como
ordenaciones culturales de los datos de la experiencia, es decir, tantas normas
linguisticas [17] como normas culturales. No cabe una descripcion cientifica, en el siglo
en gue vivimos, que no incluya —o que no tenga en cuenta— las consecuencias que se
derivan de la relacion que se establece entre el observador y los hechos observados.
David Bohm, un fisico de nuestros dias, afirma que «ya no se puede mantener por mas
tiempo la division entre el observador y lo observado [...] Méas bien ambos, observador
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y observado son aspectos emergentes e interpenetrados de una realidad total, la cual es
indivisible y no analizable» [18].

Y, sin embargo, esa realidad «en la que —como dice el diccionario [19]— coincide
toda la comunidad linguistica», ha llegado a ser, para los linglistas, la esencia ultima
del lenguaje, o, al menos, de la significacion, pese a que se trata siempre de algo que no
se puede definir con criterios «objetivos», porque, como se ha visto, consiste siempre en
el resultado de la interpretacion. Nos encontramos sélo con interpretaciones del mundo,
pero esas interpretaciones no son hechos, sino actos de voluntad: «Quienes interpretan
el mundo son nuestras necesidades —afirma Nietzsche—: nuestros instintos y sus pros
y sus contras». Ni siquiera se sostiene la existencia del «yo», que Descartes fundaba en
el «hecho» del pensamiento. Segun Nietzsche, el «pienso, luego existo» equivale a
«algo es pensado: en consecuencia hay algo pensante», lo cual «significa postular ya
que nuestra creencia en el concepto de substancia [20] es algo "verdadero a priori*».
Para Nietzsche, el que tenga que existir «algo pensante», si algo es pensado, no es mas
que «una formulacion de nuestra habituacion gramatical, la cual le pone un autor a un
hacer» [21]. Nietzsche reduce la idea cartesiana a «algo es pensado; en consecuencia
hay pensamientos», que, segun €l, es una tautologia con la que se esquiva «aquello que
esta en cuestion, la "realidad del pensamiento'», ya que esto sélo confirma su caracter
meramente aparente, deduciendo una suposicién de otra suposicion: «Lo que
Descartes queria —termina diciendo Nietzsche— era que el pensamiento tuviese no
solo una realidad aparente, sino una realidad en si»: pero esa realidad no es mas que
algo gue se confunde con la vivencia del sujeto que piensa. Realidad y sujeto son
inseparables, y, este Ultimo, «algo interpretado desde nosotros, de modo que el yo es
considerado como substancia, como causa de todo hacer, como autor». Creo, en fin, que
Nietzsche tiene toda la razon cuando afirma que el concepto de realidad «esta tomado
de nuestro sentimiento del "sujeto”» [22]. ¢ No parece, pues, una ingenuidad la de
hablar, como hace el diccionario, de «una realidad en la que coincide toda la comunidad
lingUistica»; esto es, de unos referentes absolutos («una realidad en si»), acerca de
cuyos «nombres» podamos estar de acuerdo?

2.2. La fragmentacion de lo real

Esa realidad en la que coincide toda la comunidad lingiistica no es, en efecto, mas
gue un conjunto de creencias o de teorias acerca de todo lo que esta mas alla del
pensamiento, si consideramos que éste se refiere al «<mundo desde el punto de vista del
observador», y la realidad, al «mundo observado». Esa realidad de nuestros lingiistas
no es ni siquiera, y como ya se ha dicho, un todo Unico y verdadero, sino el resultado de
«teorias» particulares, mas o menos generalizadas. «Podemos muy bien decir —afirma
Bohm [23]— que una teoria es, en primer lugar, una manera de formarse una idea, es
decir, una manera de mirar el mundo, y no una forma de conocimiento de lo que es el
mundo». Recuerda Bohm como, en la Antigliedad, los hombres creian que la materia
celestial era distinta de la terrena, y cdmo, luego, desde Newton, ya no se trata de
materias distintas, sino de las distintas maneras de caer la materia hacia diferentes
campos gravitatorios. Pero, evidentemente, esas ideas que construimos acerca del
mundo, esto es, «las teorias», no constituyen ninguna forma de conocimiento del
mundo. Porque «si suponemos que las teorias nos dan verdadero conocimiento, que
corresponde a «la realidad tal como es», tendremos que concluir que la teoria
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newtoniana fue verdadera hasta aproximadamente el 1900...» [24], y ésta seria una
conclusién disparatada, pues sabemos que los modos de observar s6lo son eso, «modos
de observar» y no «hechos», por lo cual no pueden ser ni verdaderos ni falsos.

No se puede, por ello, hablar de «una realidad en la que coincide toda la comunidad
linguistica», sino, todo lo mas, de una «teoria» mas o menos generalizada entre los
miembros de una comunidad cultural, que no tiene por queé ser «unitariamente»
linguistica [25]. Pero ninguna comunidad humana tiene tampoco una sola teoria acerca
de la realidad, sino un conjunto enormemente heterogéneo de ellas. Las «teorias
intersubjetivas» s6lo parecen homogéneas si se observan como formas de
comportamiento, pero no si se examinan como «explicaciones de la percepcién
inmediata de la realidad». Una cosa es, por ejemplo, que todos estemos mas 0 menos de
acuerdo en comportarnos en relacion con una cosa determinada «como si ésta fuera un
arbol», y otra muy distinta que estemos todos de acuerdo en «ddnde empieza lo real a
ser ‘arbol’ y en donde termina de serlo». Porque la «realidad», que no es mas que un
conjunto de interpretaciones o de teorias, se nos presenta como algo tremendamente
fragmentado. «Si consideramos nuestras teorias como «descripciones directas de la
realidad tal como es» —afirma Bohm [26]—, entonces trataremos inevitablemente esas
diferencias y distinciones como divisiones, lo que supondra la existencia separada de los
diferentes términos elementales que aparezcan en la teoria. Esto nos conduce a la
ilusion de que el mundo esta realmente constituido de fragmentos separados y, como ya
se ha indicado, esto nos hara actuar de tal manera que, de hecho, produciremos la
verdadera fragmentacion presupuesta en nuestra actitud hacia la teoria» [27]. Vemos,
efectivamente, la realidad como un conjunto de cosas y de fendmenos diferentes y no
somos capaces de establecer los limites entre los miembros de ese conjunto, porque la
division no es real, sino el producto de nuestra interpretacion; de «nuestras teorias». En
efecto: tan caodtica e inabarcable es esa «realidad en la que coincide toda la comunidad
linglistica», que el diccionario se embrolla cada vez que tiene que definir el supuesto
contenido semantico de las palabras, de suerte que nunca quedamos satisfechos con lo
que nos dice, porque siempre faltara o sobrara algo que, en nuestra «particular teoria»,
atribuimos a esa «realidad en la que coincide toda la comunidad linglistica». La
definicién de denotar, de la que estamos hablando, sélo parece clara y evidente mientras
gue no tengamos que definir cualquier fragmento de la «realidad denotada» [28].

Si queremos hablar de la «realidad significada» por cada palabra (o por cada texto),
nadaremos siempre en la imprecision que resulta de haber fragmentado tedricamente ese
«continuox» que es una palabra o un texto, creando objetos como «significante»,
«significado», «denotacion», «realidad en la que coincide toda la comunidad», etc. La
fragmentacion tedrica ha llevado con facilidad a los semantistas, gramaticos y
lexicdgrafos, a multiplicar cada palabra y a hablar, por ejemplo, de cosas tan fantasticas
como un diaz o un diaz, 0 como un quez 0 un quey, en funcidn de las partes imaginarias
de una «realidad», también fragmentada de acuerdo con cada punto de vista méas o
menos particular o mas o menos general, y, al fin, a confundir una cosa tan clara y
evidente, como la identidad de las palabras, con una cosa tan oscura y aleatoria como la
naturaleza de los objetos que constituyen esa «realidad objetiva». Hay un ejemplo
excepcional de esta fatal tendencia a la «fragmentacidn teérica»: el de la ensefianza de
la estructura sintactica reflexiva, descompuesta no sélo en una diversidad imaginaria de
estructuras sintagmaticas, sino también en una serie diabolica de clases distintas de se.
Creo que ésta es una de las razones del aborrecimiento que sienten los alumnos méas
inteligentes por nuestra Filologia oficial. Pero la enfermedad que divide el «continuo
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semantico» de ese se en multitud de particulas de diferente naturaleza hay que buscarla
en una «teoria», muy arraigada en la linglistica de todas las épocas, y de acuerdo con la
cual las palabras son los representantes de las cosas: algo asi como las ideas abstractas

que construimos —o que podemos construir— a partir de esas cosas reales y concretas.

La concepcion del lenguaje como mecanismo sustitutivo, o, mejor, como
«conformador de la realidad», es moneda comdn, y causante de la fragmentacion
progresiva y creciente que invade la explicacion y descripcion de los hechos
linglisticos. Si la «teoria» que domina nuestro pensamiento consiste en imaginar al
lenguaje como un «conformador» o0 «estructurador» de la realidad, habra que esperar,
como consecuencia, que la diversidad de la percepcion de lo real se eleve a la categoria
de «formax, bajo la especie de «sustancia conformada» o de «materia linglisticamente
organizada». Pero debe de advertirse, antes que nada, que, desde Saussure, al menos, se
acepta como verdad recibida e indiscutible que «la lengua no calca la realidad», pues
«es una forma y no una sustancia», y que tal doctrina sélo es compatible con la teoria
subyacente del caracter sustitutivo de los lenguajes si se acepta el truco de transformar
esa realidad sustituida en «realidad elaborada por la lengua»; en «realidad conformada»
por ella. Mediante esta trampa, se restablece sin peligro la vieja creencia en el caracter
vicario de los lenguajes, disfrazando la «realidad bruta» bajo la apariencia de una
«realidad conformada por el lenguaje» y, por tanto, perteneciente exclusivamente a la
forma de una lengua determinada.

Se confunde asi lo que no son mas que «interpretaciones» o «teorias acerca de la
realidad», tal como las ha elaborado, al margen de cualquier lengua [29], cada pueblo,
con las estructuras particulares de las diversas lenguas. Porque una cosa es que, con
cada lengua, se pueda hablar de cada una de esas «teorias acerca de la realidad» y, de
camino, darles nombre, uno a uno, a los objetos que la componen, y otra cosa muy
distinta es que «la realidad», es decir, las interpretaciones sociales del mundo,
consituyan la estructura semantica de las lenguas. Hay que tener presente, antes que
nada, que no existe ninguna forma linguistica de la realidad, simplemente porque cada
forma linglistica es, también, una realidad: pero no una realidad vicaria o sustitutiva,
sino una realidad tan concreta como la que atribuimos a cada una de las cosas que nos
rodean. La «forma de la realidad» es el conjunto de «teorias» que sostiene cada
comunidad (es decir, cada «observador») acerca del «mundo observado». Por el
contrario, la «forma de una lengua» no es una teoria, sino la forma misma de nuestro
conocimiento: la forma Gnica en que todo el universo puede ser pensado. Cuando
hablamos, no se suceden, paralelas a las palabras que forman la cadena del discurso, las
imagenes sucesivas del conjunto de las «cosas» supuestamente representadas por cada
una de esas palabras. Cuando hablamos, por el contrario, es sélo la cadena discursiva lo
gue se representa nuestra mente y seria necesario que alguien preguntase acerca de
alguna palabra o acerca de algin sonido, para que el proceso del pensamiento, que es
absolutamente idiomatico, se detuviese e intentase la separacion entre el texto y un
determinado referente suyo, que siempre resultaria no sélo confuso, sino dificil —
cuando no imposible— de describir con la exactitud necesaria.

3. Mas fragmentacidn: ¢dos semanticas?
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En la bibliografia linguistica actual nos encontramos con mil semanticas —casi una
por linglista—, nacidas, aparte de la natural picaresca editorial, de dos puntos de vista
radicalmente diferentes, acerca de la cuestion esencial de la funcion del lenguaje (no
«de las funciones»). Como se ha dicho antes, la idea mas generalizada acerca de la
naturaleza del lenguaje tiene que ver con su pretendida condicion sustitutiva. Se parte
del supuesto de que la funcion esencial del lenguaje es la de la comunicacion; es decir,
de la idea de que el lenguaje es un mecanismo transmisor de informacion, y, dando esto
por bueno sin mas pruebas, se concluye que en él sélo es relevante cuanto posea esa
capacidad de traspasar un determinado contenido de conciencia de la cabeza de una
persona a la cabeza de otra. Porque —no se olvide— s6lo podemos transmitir
contenidos de conciencia, es decir, objetos que «estan en nuestra mente», aunque
nuestra fe en «la realidad», entendida como algo independiente, nos haga creer que
estan también fuera de nuestra conciencia y dotados de una existencia absoluta, ajena al
punto de vista de un observador determinado. Y, de esta manera, inmersos en esa
creencia, nos olvidamos de la Unica verdad incontestable: podemos transmitir las
palabras; pero no las cosas ni los contenidos de conciencia.

Esa es la tnica conclusion razonable que puede extraerse de lo dicho: s6lo se
transmiten efectivamente palabras. Lo demés queda en el reino de lo hipotético; en el
ambito de la fe en esas «teorias» que tomamos por «realidades en si». Cada vez que
intentamos «ver» lo que hay detras de las palabras, nos encontramos perdidos en el
mundo confuso de «lo real en si», que no es un mundo definido, sino el conjunto
infinito de nuestras experiencias en relacion con tales o cuales palabras. Basta, por
ejemplo, con examinar, en el diccionario, lo que se dice del verbo dar [30], para
comprobar que no se trata de «significado» alguno, sino de un conjunto de esquemas de
«realidades en si», que poco o nada tienen que ver con ese verbo, como tal verbo, sino
con situaciones de experiencia, por definicion indefinibles.

Por poner un ejemplo, basta con recordar que los «definidores» de dar son, entre
otros, verbos como donar, entregar, proponer, indicar, producir, etc., tan diferentes
entre si, como diferentes del «definido» dar. Las relaciones en que se funda la presencia
de estos «definidores» no son relaciones que se den en ninguna lengua, sino entre
situaciones «reales» absolutamente imposibles de precisar como «situaciones
objetivamente definibles» [31]. No6tese que, desde la vigésima edicion del diccionario
académico, la vieja acepcion unitaria [32], «producir, dar fruto la tierra; rentar un
interés; procurar, ocasionar», se fragmenta en tres, que, por tal razén, habra que suponer
ahora como «no coincidentes»: la novena, «producir, dar fruto la tierra»; la décima,
«producir, rentar un interés», y la undécima, «producir, procurar, ocasionar». Lo que ha
hecho el lexicografo es tratar de «afinar» en las diferencias imaginables entre las
situaciones que podrian ser designadas por dar: una exploracién indtil porque el namero
de esas situaciones es infinito por definicion, tratandose, como se trata, de
interpretaciones [33] y no de las propiedades idiomaticas de ese verbo dar ni de las
propiedades fisicas de acontecimientos que, como tales, nunca podran ser iguales entre
si.

Ahora bien: si el lenguaje no se reduce a un mecanismo sustitutivo o transmisor, esta
claro que la semantica, entendida como una verdadera ciencia y no como una técnica
auxiliar para construir diccionarios, no podra tener por objeto el analisis de «lo
transmitido», porque «lo transmitido» o son contenidos de conciencia, o son palabras.
Por eso he dicho que caben dos semanticas: una «prelinguistica», que clasifica las cosas
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0 los conceptos, y otra «linguistica», que trata de las palabras y de los textos en tanto
que tales. La primera es «simple», 0, al menos, ingenua, y se propone construir
abstracciones que unifiquen los contenidos de conciencia en «clases de realidad» y, en
consecuencia, en formulaciones de supuestos significados. Pero esta

semantica light s6lo puede inventar estructuras conceptuales, como las de los Ilamados
«campos semanticos», o servir como auxiliar en la elaboracion de diccionarios, y no es,
en el fondo, méas que una modesta ontologia, es decir, una «parte de la metafisica, que
trata del ser en general y de sus propiedades», que es como define el diccionario
académico esa vieja disciplina filosofica. Y, en ese sentido, puede resultar practica,
aungue no se trate en rigor de una ciencia linguistica, ya que su objetivo no es la lengua,
sino el conjunto de las convenciones que componen la vision del mundo de cada
colectividad: lo que se ha llamado «norma» en la tradicién linglistica reciente. A esa
semantica light llaman algunos «seméntica posible», en oposicion a una «semantica
imposible», que seria la que exigiese pensamiento y reflexion. Por el contrario, una
semantica verdaderamente cientifica, es decir, «linglistica», debe de empezar por
someter a andlisis sus propios datos y presupuestos, para separar lo que es lenguaje de
lo que es Weltanschauung, es decir, formalizacion social de la experiencia. Es evidente
gue una semantica cientifica auténtica no sirve para hacer diccionarios, que no son mas
que los catalogos del uso de las palabras; los catalogos de los fragmentos en que
creemos que la realidad se encuentra parcelada. A la seméntica cientifica, o
«linguistica», corresponde la preocupacion critica, como a cualquier otra ciencia, y no la
cuestion de su aplicabilidad a menesteres con frecuencia tan sospechosos como los de la
confeccion de diccionarios.

No puede haber, pues, dos semanticas, una conceptual y otra linguistica, sino sélo
esta Ultima: la seméntica que plantea los problemas de la significacion, como
instrumento del conocimiento; la que indaga mas alla de las convenciones culturales con
que solemos asociar las palabras. La «otra» semantica, la que yo llamo light y a la que
muchos consideran como la Unica «posible», sélo sirve para describir el «mundo de las
cosas», desde la creencia ingenua de que describen unas estructuras semanticas (que, en
verdad, no son otra cosa que el aparato conceptual con que definimos y parcelamos «lo
real»). Es cierto que la verdadera seméntica —la seméntica linguistica— no sirve para
hacer diccionarios ni para construir «campos semanticos»: pero esto no se debe a que
sea «imposible», sino a que lo verdaderamente imposible es la descripcion cientifica del
contenido del vocabulario (la tarea del diccionario) o la demostracion de la existencia de
subsistemas léxico-semanticos (los «campos semanticos»). Y no quiero decir con esto
que el diccionario sea imposible —porque a la vista estin—, sino que no es posible
cientificamente: que por muy respetable que sea un diccionario, por grande que sea su
mérito, sélo serd semejante al de una novela o al de un poema: cosas que no son, ni
pueden ser, objeto de elaboracion cientifica de ninguna clase. La seméantica linglistica
es, por otra parte, «imposible» si lo que se pretende es que produzca diccionarios o que
establezca campos semanticos; pero es, al mismo tiempo, la Unica posible, si lo que se
pretende es desarrollar una teoria acerca de la significacién, que, como ya se ha dicho,
es, 0 debe ser, una parte esencial de la teoria general del conocimiento.

4. Solo se transmiten palabras



Ya lo he dicho antes: no se puede demostrar que, en eso que Ilamamos
«comunicacion linglistica», se transmita alguna cosa diferente de las palabras que la
componen, ni que, a esas palabras, se agreguen otros elementos «invisibles» y diferentes
de ellas mismas. Ese es el problema: que no se puede demostrar; de manera que lo mas
probable es que se trate de una mas entre nuestras «teorias» acerca de las cosas. De la
misma manera que dividimos la naturaleza humana en cuerpo y alma, sin que haya otra
razon que la de nuestra fe en el yo, fragmentamos la palabra en significante y
significado o, el texto, en forma y fondo, o en cosas por el estilo. Pero, ¢quién podria
demostrar que, junto a esas palabras indiscutibles en que si consiste la comunicacion,
existen otras entidades tan indiscutibles como inconfundibles y precisas, aunque
invisibles [34]? En la descripcion de las lenguas, hay que tener mucho cuidado con la
tentacion que nos puede llevar a imaginar objetos «invisibles» cada vez que las cosas no
son como quisiéramos que fuesen: asi nacen distintos que, distintos se, 0 cosas tan
fantasticas como las estructuras profundas de los generativistas, o la vision del
significado como un «querer decir», entre los sociolinguistas, que confunden lo que una
lengua es con lo que se supone que los usuarios «pretenden decir» con ella en cada una
de las circunstancias de uso, que, dicho sea de paso, son infinitas.

La misma nocién de «significado» alude a uno de esos «objetos invisibles», ya que
no se trata nunca de algo explicito que esté en la palabra o en el texto, sino de algo que
hay que suponer tras la palabra o tras el texto, sin que su naturaleza real se pueda
precisar jamas en la forma inequivoca que posee el ser concreto e intuitivo de las
palabras o el de los textos, que son siempre objetos evidentes, inconfundibles e
invariables. Esa es la cuestion: la palabra dar o el Quijote son objetos tan concretos
como estas manos con que escribo; pero si queremos asignarles un «significado» a
cualquiera de estos dos objetos idiomaticos —dar o el Quijote—, mas alla de lo que
intuitiva y evidentemente son [35], se nos transformara todo en un conjunto
heterogéneo, contradictorio y siempre cambiante, de opiniones o de «teorias». Y que
conste que no trato de decir con esto que el significado no exista, sino que, en todo
caso, no es un objeto separable de las palabras o de los textos a los que se les atribuye,
de manera que nunca podremos describirlo como un objeto dotado de existencia
independiente, ni como el correlato de esta o de aquella palabra.

En efecto: lo que toda palabra o lo que todo texto sugiere es siempre un contenido de
conciencia y no un objeto «real» y autbnomamente existente. No debemos dejarnos
engafar por el hecho de que toda palabra, o todo texto, «cree» un referente en nuestra
percepcion del mundo, porque ese referente no pertenece al mundo, sino a su
percepcion, sea ésta individual o social. Nada mas comun que atribuirles existencia a
los contenidos de conciencia, en especial, cuando constituyen percepciones socializadas,
es decir, compartidas por «toda la comunidad linguistica». El acuerdo en los términos
de la codificacion del mundo, de la Weltanschauung, es una operacion abstractiva que
reduce las experiencias colectivas a «clases conceptuales» que, a su vez, se comportan
como los trasuntos intelectuales de las cosas. EI hombre se hace asi «idealista», en el
sentido de que no cree mas que en los conceptos, en tanto que olvida las «cosas
concretas», de una parte, y las «palabras concretas», de otra. Sin embargo y, a pesar de
todo, cuando empleamos las palabras, no las reducimos a conceptos ni a cosas.
Hablamos sélo con palabras y son esas palabras las que crean la Unica realidad a que
tenemos acceso. Solo la «deformacidn» que introducen los linglistas —o los
aficionados y los pedantes— cuando intentan aclarar «lo que las cosas son»,
confundiéndolo con «lo que las palabras son», puede provocar en los hablantes el deseo
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de indagar acerca de lo que «quieren decir» las palabras, esto es, acerca de las «cosas»,
que, de esta manera, se convierten automaticamente en conceptos, al no ser aquéllas
analizables como «cada una de las cosas concretas».

Asi empleamos, por ejemplo, palabras como pajaro o como ave, con la intuicién
perfecta y absoluta de sus diferencias y, por tanto, sin plantearnoslas en términos de
realidad o en términos conceptuales. Los problemas comienzan cuando haya que decir
qué «cosa» €S un pajaro 0 qué «cosa» es un ave, o en qué se diferencia una «cosa» de la
otra, porque entonces no se tratara ya de unas palabras, sino de unas cosas, o, lo que es
lo mismo, de unos conceptos que tendremos que elaborar, con todas las dificultades que
esto entrafia, ya que ningln concepto es la imagen de ninguna cosa, sino una
«intelectualizacion» de las propiedades que creemos percibir en esa cosa; es decir, una
reduccidn arbitraria de los datos procedentes de su observacion, o, lo que es lo mismo,
de ciertos contenidos de conciencia que, naturalmente, no estan, ni pueden estar, en la
«C0Sa».

En efecto: saber la diferencia que hay entre pajaro y ave no es cosa de los
hablantes, que se conforman con saber usar ambas palabras sin hacer mas
indagaciones metafisicas acerca de ellas. Las indagaciones fisicas [36] son cosa de los
Ilamados «cientificos», sean éstos naturalistas o lexicdgrafos: pero una cosa es una
lengua, que es algo que forma parte de la naturaleza bioldgica del ser humano [37], tal
como lo conocemos, y otra cosa muy distinta, lo que se dice o lo que se puede decir con
esa lengua. Lo que sucede, en realidad, es que en la actividad idiomatica normal no esta
nunca presente la indagacion de la naturaleza de las cosas que se dicen o que se han
querido decir. El naturalista, por un lado, o el lexicdgrafo, por el otro, no se preguntan
por las palabras, sino por la «intencién» que se puede ocultar tras ellas, tanto se trate de
la «intencion» individual, como de la colectiva, es decir, de la que se corresponde con
una determinada clasificacion cultural y generalizada del mundo. Por el contrario, para
las personas que hablan, lo que dicen no sélo «lo es todo», sino que no tiene mas forma
que la de las palabras con que lo dicen: no es posible que cada expresion que
pronuncien se corresponda, en sus mentes, con cada una de esas cosas o de esas
definiciones que leemos en los diccionarios. Una cosa es, en fin, la lengua vista por un
«cientifico», profesional o aficionado [38]—que, para esto, lo mismo da—, y otra muy
distinta, la lengua tal como la ven y la viven los que la usan y en tanto que la usan.

Cuando dos personas hablan tranquilamente —y como personas— sobre los pajaros y
sobre las aves, no tienen por qué estarse refiriendo necesariamente a los mismos
contenidos de conciencia, cosa que seria muy dificil, si no imposible, de
determinar, sino a esas dos mismas palabras, que son siempre las mismas, sea cual sea
la interpretacion que le dé cada uno, o la representacion que se forma cada vez en cada
una de sus mentes. Los seres humanos, cuando hablan, no intercambian cosas, sino
palabras. Y es en las palabras donde coincide «toda la comunidad linglistica»; no en
esas famosas «realidades» que nadie podria definir jamas de una manera clara e
inequivoca, porque sélo tenemos de ellas intuiciones siempre cambiantes. Entre la
«realidad» y la palabra, lo Unico que permanece estable es la palabra: podran cambiar
los referentes o la percepcion que tengamos de ellos; pero nada habra cambiado
mientras que se mantenga la palabra, y todo habra cambiado cuando desaparezca la
palabra.
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Cada palabra, cada signo idiomatico, representa algo asi como el punto de unién —Ila
encrucijada— de un conjunto no determinable de experiencias, y aunque esas
experiencias habran de cambiar necesaria y constantemente, siguiendo el fluir de un
universo continuo y siempre en marcha, la palabra mantendré su identidad y asegurara
tanto la unidad del yo de cada hablante, como la unidad de lo que cada uno de ellos
piense como real. Sabemos que la palabra, a diferencia de los objetos externos al
lenguaje, exige siempre un sentido, o, si se quiere, que implica siempre una
representacion [39]; pero sabemos también que ese sentido, esa representacion, no
pertenece a la palabra ni al texto, sino al «observador», y de una manera diferente cada
vez que tenga que ver con ella. Podemos hablar de significado, sin duda, pero sélo como
una potencia de la palabra o del texto; nunca como una cosa que se pueda describir
independientemente [40].

NOTAS:
[1] O, también, el «sentido de una palabra o frase», si nos atenemos al texto de la 22 acepcién.
[2] Que es la 9% acepcion de sentido.

[3] Como tampoco la implicaria el otro definidor pensamiento, si no apareciese como «pensamiento
expresado con palabras», ya que este vocablo significa, de acuerdo con el diccionario académico,
«potencia o facultad de pensar» 0 «accion y efecto de pensar», y pensar, «imaginar, considerar o
discurrir», «reflexionar, examinar con cuidado una cosa para formar dictamen» (22 ac.), o «intentar o
formar animo de hacer una cosa» (3% ac.). En ningln caso se alude a la posible vertebracién verbal del
pensamiento.

[4] Segun la ac. 22 del diccionario académico. La primera es «percepcion intima e instantanea de una idea
0 una verdad, tal como si se tuviera a la vista».

[5] Los «definidores» que componen un concepto o definicién no constituyen la «<imagen verdadera» del
objeto definido o abstraido, sino el conjunto de propiedades que queremos 0 que necesitamos que tenga
ese objeto. Toda definicion es la formulacidn de un acto de voluntad; no de un acto de conocimiento sin
mas.

[6] Tal como los hemos inducido de los datos que proporciona el diccionario.

[7] Esa «cosa» es siempre Unica e irrepetible, porque es subjetiva y carece, en consecuencia, de existencia
independiente.

[8] Recuérdese el contenido de la primera acepcion de idea, segln el diccionario académico: «Primero y
mas obvio de los actos del entendimiento, que se limita al simple conocimiento de una cosax.

[9] La de las sillas, la de los arboles, la de los gorriones, etc.

[10] La atribucion de existencia a un ente conceptual (que, en realidad, no puede existir como objeto,
porque no es mas que una abstraccion arbitraria) responde a la necesidad social de considerar verdaderas
aquellas interpretaciones de los datos de la experiencia que convienen a los intereses de cada grupo
humano.

[11] A esta cuestion de los futuros dedico la totalidad del capitulo xxiv de mi libro Principios de
semantica textual. Los fundamentos semanticos del andlisis lingtistico, Arco / Libros, Madrid, 1996.
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[12] «Concepto que, como tal, o asociado con determinadas connotaciones, se une al significante para
constituir un signo lingtistico...».

[13] Cf. F. Nietzsche, «La creencia en el “yo”. El sujeto», Archipiélago, 23, invierno de 1955, pégs. 88-
93. Se recoge en este nimero una traduccién de los doce fragmentos pdstumos que publicaron, con este
titulo, la hermana de Nietzsche y P. Gast.

[14] Cf. F. Nietzsche, op. cit., pag. 89.

[15] Seria disparatado negar la existencia de las «cosas»: lo que negamos es que nuestro conocimiento de
las cosas sea igual a las cosas mismas.

[16] Ese concepto seria un «texto nuevo» y, por tanto, diferente de «lo definido».

[17] En relacién con una sola lengua, naturalmente.

[18] Cf. D. Bohm, La totalidad y el orden implicado, Kair6s, Barcelona, 1992, pag. 30.

[19] Cf. drae, s. v. denotar.

[20] Es decir, la creencia de que «lo pensado» es una substancia de la que se puede predicar la existencia.
[21] F. Nietzsche, op. cit. El subrayado es mio.

[22] F. Nietzsche, loc. cit.

[23] D. Bohm, op. cit., pag 22.

[24] D. Bohm, loc. cit., pag. 23.

[25] Las «teorias» acerca de lo real no son linguisticas, sino sociales, y pueden, por tanto, ser compartidas
por comunidades mas amplias que las que se corresponden con una lengua concreta. Gran parte de la
«realidad» que nos afecta a los hispanohablantes la compartimos con casi todo eso que Ilamamos «mundo
occidental».

[26] D. Bohm, op. cit.pag. 27.

[27] El subrayado es mio. Pone Bohm el ejemplo de las teorias antiguas sobre las plagas: si son
inevitables, no se puede hacer nada y, en consecuencia, las plagas aumentan y se desarrollan. Por el
contrario, si, Como nosotros pensamos, son evitables, las combatimos y las destruimos.

[28] Para hacerse una idea de este «caos denotativo», basta con leer lo que he escrito acerca del
significado del verbo dar, en mi trabajo «Diccionario y semantica cientifica» (Cf. Panorama der
Lexikalischen Semantik. Festschrift flir Horst Geckeler, Gunter Narr Verlag, Tubingen, 1995, péags. 681-
696).

[29] Las lenguas son ajenas a la organizacién de la realidad, es decir, a las «teorias sobre lo real» con que
funcione cada comunidad humana. La historia de la cultura nos ensefia que una misma lengua puede
servir, sin contradiccién, a visiones totalmente diferentes de la realidad.

[30] Cf. mi articulo «Semantica cientifica y diccionario», citado mas arriba.

[31] Las «situaciones objetivamente definibles» no existen, simplemente porque son siempre
interpretaciones de un observador, colectivo o individual.

[32] La acepcién novena, en la edicién decimonovena del diccionario académico.



[33] Como se ha dicho antes, s6lo conocemos interpretaciones; no hechos. Los verdaderos hechos
tendrian que cumplir la condicién imposible de ser ajenos a toda «teoria» que los explicara.

[34] Quiza el término «invisible» no parezca apropiado, si se tiene en cuenta que tampoco las palabras
«se ven». Cuando sugiero el caracter «visible» de las palabras o de los textos, me refiero a su existencia
indiscutible como datos inmediatos de nuestra experiencia. Ahora bien: cuando hablo de «objetos
invisibles», aludo sélo a las «teorias» que construimos, con frecuencia sin darnos cuenta de que no son
mas que «teorias» acerca de aquellos datos inmediatos.

[35] Intuicién es evidencia, o, segun la Academia, «facultad de comprender las cosas instantdneamente,
sin razonamientox.

[36] Es decir, acerca de las cosas a las que se le supone una existencia real e independiente. Uso aqui el
término «fisico» en el sentido de ‘lo exterior a la palabra’; pero no olvido que la palabra es, acaso, la
Unica parte cognoscible de la «fysis».

[37] El lenguaje constituye el medio natural humano. Segln F. Corddn, «el surgimiento de los primeros
hombres a partir del hominido ancestral corresponde a este esquema general de la especiacion, en el
sentido de que una especie se diferencia efectivamente en dos grupos simpétridas, pero con la
peculiaridad notable de que uno de los grupos se ha diferenciado del resto de la especie precisamente por
haber adquirido una facultad (la palabra) de una eficacia tan notable que [...], no sélo va a suplantar al
resto de la especie en la explotacion de su medio peculiar, sino que va a irrumpir en el medio de un
namero creciente de especies, disputdndoles sus respectivos alimentos y trastornando, en consecuencia,
los equilibrios entre especies; pero, sobre todo, dejando de evolucionar frente a un medio animal [...], para
hacerlo con el impulso irresistible que le permiti6 la constitucion de un tipo nuevo de medio ya
supraanimal (la sociedad humana trabada por la palabra), de modo que, en verdad, esa nueva especie, el
hombre, es, por asi decirlo, la especie animal cuya culminacion consiste en dejar de serlo [...]». Cf. F.
Cordon, La naturaleza del hombre a la luz de su origen bioldgico, Anthropos, Barcelona, 1981, pag. 28.
Ya he hablado en otras ocasiones de este texto revelador.

[38] Una de las plagas mas insufribles de nuestro tiempo la constituye esa nube de aficionados a la
linglistica y, en especial, a la lexicografia, que andan viendo por todas partes usos incorrectos de las
palabras, cuando no coinciden con sus particulares opiniones sobre las cosas, o, lo que es peor, con las
definiciones de los diccionarios, que son «tan opiniones» como las suyas. Es ese personaje —entre
periodista y «aficionado» a la lectura— el que realmente no sabe hablar, porque no sabe usar el lenguaje
para lo Gnico que éste sirve, sino para contrastarlo neciamente con las cosas o con las conclusiones de su
ridicula légica doméstica.

[39] He tratado con mas extension esta idea en los capitulos XV y XVI de mi libro Principios de
semantica textual. Los fundamentos del analisis linglistico, citado mas arriba.

[40] Se me dira que el significado ha de describirse en funcién de las dependencias internas de cada
lengua, pero siempre volveremos a lo mismo: no se pueden describir otras dependencias que las que ve el
«observador», y no las que podamos imaginar que existen «ahi y por si mismas», porque esto seria
situarse en el punto de vista de Dios, es decir, en todos los puntos de vista posibles de todos los
observadores posibles.



