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Comienzo mis reflexiones con una pintura del siglo XII. Esta formo parte
del Hortus deliciarum, famoso codice de Herrad, abadesa de Hohenburg en
Alsacia, lamentablemente quemado en Estrasburgo en 1870. Pero sus
ilustraciones fueron copiadas antes y de ese modo conservadas. En el folio 32r
se hallé, como ven Vdes, en el centro de una gran rueda, es decir, en el cubo,
la representacion de una reina, a saber la Filosofia, con los dos fildsofos
Sdcrates y Platon a sus pies. Los radios de la rueda estan formados por siete
figuras femeninas, las siete artes, y todas estan incluidas en una banda con
versos que forma en cierto modo el aro de la rueda. Por debajo del folio,
excluidos del circulo de la Filosofia/Sabiduria, estan sentados cuatro hombres
escritores, vestidos como los filésofos Sécrates y Platon y, como éstos,
escribiendo libros, pero situados en sus verdaderos tronos con cojines de
asiento y alfombras, mientras Sdcrates y Platon estan sentados sobre una
banqueta rastica. O sentados en los hombros o volando cerca de las cabezas de
los cuatro escritores estan pintados cuatro pajaros negros que susurran algo a
los oidos de aquellos. Una inscripcién explica cuales son los hombres con los
pajaros: poete vel magi spiritu inmundo instincti «los poetas y los magos que
estan movidos por el espiritu impurox». Asi se explican los pajaros negros, €s
decir los cuervos o las cornejas: estos transmiten el mensaje del diablo de
manera semejante a la paloma que comunica el recado de Dios a san Gregorio
Magno.

Hay una segunda inscripcion: Isti inmundis spiritibus inspirati scribunt
artem magicam et poetriam id est fabulosa commenta «Aquellos movidos por
espiritus impuros ensefian la magia y escriben poemas, es decir ficciones
mentirosas».

Cuando, hace afios, vi por primera vez esta imagen me pregunté que habria
sentido la buena monja con tal condena de los poetas y de la poesia. ¢{No
conoce, pensé, la poesia cristiana de la antigiiedad tardia y la gran cantidad de
producciones de la Edad Media? Por fin, ella misma habia mezclado la prosa
de su libro con versos. Pero la respuesta es sencilla: para Herrad el
versificador medieval no es poeta, porque no miente. Esta identificacion de la
poesia con la mentira no es una idea especial de Herrad; la encontramos
también en otros autores contemporaneos como, por ejemplo, en el autor de
una Historia Troyana anonima del siglo XII, verso 12: Non ego sum, quoniam
nil fingo, poeta vocandus, «No debo ser llamado poeta porque no finjo». Los
poetas que fingen no son «nuestros» poetas sino los de la antiguiedad, los
cuales personifican la herencia negativa, destructiva de los ancestros paganos,
como se ve en la ilustracion de Herrad: Nosotros los cristianos hemos recibido
de los antiguos una sabiduria pura y verdadera que, por supuesto, fue un don
de Dios. Miren en el folio la banda que la Filosofia tiene en las manos: Omnis
sapientia a domino deo est / Soli quod desiderant facere possunt sapientia,
«Cualquier sabiduria proviene del Sefior; todo lo que quieren hacer (los
hombres) lo pueden hacer solo mediante la sabiduria». Y ahora mas claras son



las inscripciones a los lados del trono de la Filosofia. Por la derecha: Spiritus
dei inventor est septem liberalium artium «El espiritu de Dios es el inventor
de las siete artes liberales». Por la izquierda: Septem fontes sapientie sunt
limpide philosophiae qui dicuntur liberales artes «Siete fuentes de la
sabiduria nacen de la filosofia limpia y se llaman artes liberales». Hay, pues,
una herencia intelectual buena, positiva, proveniente de la antigliedad,
inspirada en Ultima instancia por el espiritu divino, y una herencia intelectual
mala, negativa, inspirada en Gltima instancia por el diablo. Esta tambien

es ars «arte»; esta también comunica conocimientos y facultades préacticas que
el inculto no tiene, pero aquellos conocimientos y aquellas facultades son
dones del espiritu impuro, dones peligrosos y nocivos, como, por ejemplo, si
un tal —mediante la magia— desvia la leche de las vacas del vecino a su
propio ordefiadero, o si per artem magicam puede inmovilizar a un enemigo
en una situacion decisiva. Pero lo que es interesante para nuestra cuestion no
es tanto la magia como tal, antes bien el hecho de que aqui la poesia — esto es
la poesia antigua — esta asociada a la categoria de arte diabdlica y tratada
como hermana de la magia.

Para explicar esa condena de la poesia pagana se aducen por costumbre dos
razones: el politeismo y la licencia sexual de los poemas paganos. Esas son,
sin duda alguna, las razones principales y las mas importantes. Pero querria
afadir otras dos que me parecen también significativas. La primera la traigo
del pensamiento de Platon, el cual, como es sabido, expulsa a los poetas de
su polis. La razén principal de su juicio desfavorable no es ni el politeismo ni
el libertinaje sino la dulzura atrayente de la poesia. La «musa dulzarrona»
como él la nombra en Politeia 607a —he hedysmene Mousa — no conduce a
la actividad virtuosa sino al placer, a la afeminacion, a las lagrimas
sentimentales sin esfuerzos positivos y sobre todo: la poesia mata el
razonamiento necesario para la vida personal y social. Politeia 607a, «Si
aceptas la musa dulzarrona, entonces el goce y el disgusto van a gobernar el
Estado en vez de la ley y el razonamiento». Por supuesto, no es facil renunciar
a la seduccidn por la poesia, como dice Platon Politeia 605cd: «Cuando
escuchamos a Homero o a otro poeta tragico sentimos un deleite y nos
entregamos a estos y los seguimos con simpatia». Renunciar a Homero y a los
tragicos es un sacrificio, pero un sacrificio necesario para la salud del alma 'y
de la comunidad.

No digo que la abadesa de Hohenburg conociera la Politeia de Platon, pero
es cierto que las ideas platdnicas fueron recibidas por el cristianismo. Aun se
puede decir que los pensamientos del antiguo filosofo respecto a la poesia
fueron realizados por primera vez en la edad cristiana. Lo que fue en Platon
un razonamiento intelectual sin efectos en la vida practica llego entonces a ser
norma de vida —Yy norma de critica literaria—. De nuevo Herrad no ha leido
la Politeia, pero es estupendo observar cuantas tradiciones clasicas han
llegado a la Edad Media por canales a menudo desconocidos para nosotros.



Nuestra copia del Hortus deliciarum da un buen ejemplo de eso. Si dan VVdes
otro vistazo a nuestro folio veran que los rasgos de Socrates se asemejan a los
de los famosos bustos antiguos del fildsofo. Asi también las alfombras y los
cojines de los poetas/méagicos contrastados con la banqueta de los dos
fildsofos me parecen una huella de la polémica contra los poetas comenzada
por los filésofos griegos, especialmente por Platon: poesia iguala al placer
lujoso, filosofia iguala a la austeridad. Los diferentes modos de vivir
corresponden a dos tipos diferentes de trabajo: estos se ocupan del mundo
real, aquellos se fingen un mundo fantastico. La inscripcién encima de los
filésofos dice: Naturam universe rei queri docuit philosophia, «La filosofia ha
ensefiado a indagar la naturaleza de cualquier cosa». (Quiero disculpar a
Herrad por haber confundido queri con quaerere; la falta ocurre a veces en el
latin medieval).

Espero haber probado la primera de mis afirmaciones: no es sélo el
politeismo y la sexualidad los que hacen de la poesia clasica una cosa
sospechosa sino también la huida de la realidad en un mundo de ilusiones, de
sentimientos falsos y de placeres enervantes.

Con esta afirmacion, esto es que la poesia de los fabulosa commenta es
considerada peligrosa in se et per se y no sélo cuando menciona a los dioses o
describe acciones obscenas, ya llegamos a un nuevo punto, es decir, al papel
del diablo. De nuevo podemos partir de nuestra imagen. Es claro que la
inscripcidn spiritu inmundo instincti se refiere en primer lugar a las escenas
amorosas de la poesia antigua, mientras los pajaros me parecen aludir
especialmente al modo de la influencia del diablo sobre el hombre. Se trata del
problema gnoseoldgico que no s6lo conmovia a los sabios sino también a la
gente del pueblo. Las preguntas principales son dos. Primero: como puede ser
que existen suefios verdaderos y suerios falsos, y segundo: cOmo nacen
pensamientos malos, fantasias malas que el hombre no quiere, contra las
cuales lucha y que, no obstante, le persiguen: pensamientos de odio, de
venganza, de libertinaje sexual. En el Medioevo la respuesta méas general
es: instinctu diaboli, por el influjo del diablo, que —como espiritu— posee
una cierta afinidad al espiritu humano. En la literatura espiritual, sobre todo en
la literatura monastica desde los padres del desierto el diablo es llamado
muchas veces phantasma, «espectro», y leyendo esas obras tal vez no se sabe
si el phantasma descrito alli es una figura visible para los 0jos o si es solo una
fantasia interior de la persona afligida por el demonio. Pero sea lo uno o lo
otro, es siempre el demonio él que posee y ejerce la capacidad de influir sobre
la fantasia del hombre, la cual es —segun las concepciones medievales— una
de las tres facultades del cerebro junto a la facultad memorativa y a la facultad
intelectiva. Santa lldegarda de Bingen, casi contemporanea de Herrad y
abadesa benedictina como ella, en su libro Physica, reflexiona varias veces
sobre las relaciones entre fantasma y fantasia: reflexiona sobre la causa y el
efecto del influjo diabolico o fantastico y sobre todo sobre una posible



proteccion contra esos efectos a través de varias medicinas naturales como por
ejemplo el helecho (en latin filix). Permitanme alegar algunas frases
ildegardianas —Ila conexidn con nuestro tema va a aparecer pronto—. Seguln
Ildegarda es desde la seduccion en el paraiso que existe una relacion
clandestina entre el diablo y la mente humana y sobre todo entre el diablo y la
fantasia que el diablo, llamado por magica verba, puede ocupar, a no ser que
sean aplicados antidotos como plantas o piedras preciosas. Asi es preciso usar
del jacinto junto con una férmula de conjuro, cuando alguien ha perdido el
juicio: Sicut splendor, quem diabolus in se habuit, propter transgressionem
suam ab eo ablatus est, sic etiam hec amentia que N. per diversas fantasias et
per diversa magica fatigat a te auferatur, «Como el esplendor, que el diablo
tenia, le fue quitado a él por su falta, asi esta demencia que fatiga a uno por
diversas fantasias y por diversos conjuros le sea quitado a él.» O se sirva de un
carblnculo porque «donde quiera que se halla un carbdnculo, alla los espiritus
aéreos no pueden ultimar sus fantasmas completamente» aerei spiritus
fantasmata sua ad plenum perficere non possunt. O en otro lugar: Et cum
fulgura et tonitrua apparent in somnis bonum est ut homo jaspidem apud se
habeat, quia fantasiae et gedrognisse (fallaciae) eum tunc fugiunt et dimittunt.
«Y cuando en los suefios se muestran relampagos y truenos, es bueno para el
hombre tener un jaspe consigo porgue entonces las fantasias y las falacias van
a huir y fugarse».

Aungue en los pasajes citados de Ildegarda no se trata de poesia, sirven, sin
embargo, para confirmar la idea general de que el diablo puede apoderarse de
la facultas phantastica o, en otras palabras, que la fantasia tiene una vecindad
especial con la falsedad, con la mentira, con el embuste. Por ello
comprendemaos bien los pajaros negros cerca de los oidos de los poetas en la
pintura del Hortus deliciarum.

Pero, y eso es la cuestion fondamental para una critica literaria cristiana:
¢Qué queda para una poesia cristiana cuando se quita la fantasia, la
imaginacion, el spiritus poetriae como dice el Archipoeta del siglo XI1? Una
respuesta la da san Isidoro de Sevilla en las Etimologias V11 7,10: Officium
autem poetae in eo est ut ea quae vere gesta sunt, in alias species obliquis
figurationibus cum decore aliquo conversa transducat, «El oficio del poeta
consiste en la tarea de trasladar de modo estético los acontecimientos reales —
mediante una transformacién encubridora— en visiones diversas.» La
definicion, que esta sacada totalmente de las Divinae Institutiones de
Lactancio (I 11,24), tiende ante todo a la justificacion de la poesia pagana,
pero puede también aplicarse a la poesia cristiana. El poeta no debe de
abstenerse de usar su ingenio, sus facultades de invencion. Por el contrario, si
renuncia a «las transformaciones encubridoras» no es poeta, como
Lucano: Unde Lucanus ideo in numero poetarum non ponitur, quia videtur
historias conposuisse, non poema (Etimologias, loc. cit.). «Por eso Lucano no
es enumerado entre los poetas porque compuso historias, no poemas.» Ingenio



si, mas dentro de limites rigurosos. Escribe Lactancio (en el lugar alegado)
que los escritores que inventan todo nesciunt qui sit poeticae licentiae modus,
quousque progredi fingendo liceat «No conocen el limite de la licencia
poética, ignoran hasta donde esta permitido avanzar en la ficcién.» En el
centro de la poesia tiene que hallarse la verdad, ea quae vere gesta sunt. Esto
vale aln para la fabula esopica en la cual totum utique ad mores fingitur, ut ad
rem quae intenditur ficta quidem narratione, sed veraci significatione
veniatur (Etimologias | 40,6), «Toda la ficcion de la fabula tiende a la ética de
modo que llegamos a lo intentado mediante un cuento fingido que, sin
embargo, sefiala la verdad.» Por lo demas, la regla de la verdad vale también
para la epopeya mitologica porque, como ha demostrado Euémero, los cuentos
mitoldgicos contienen hechos historicos. Por ejemplo: Un hombre llamado
Jupiter se gan6 a una virgen llamada Danae por el don de un saco de oro. El
poeta entonces ha narrado —a causa de la decencia— el acontecimiento en
modo indirecto, velado, figurationibus obliquis, fingiendo una «lluvia de oro»
y un «Jupiter celeste». En efecto, ese nucleo historico es indispensable para
una poesia veri nominis. Segun Lactancio aquellos que inventan sus cuentos
totalmente no son poetas sino mentirosos (Divinae institutiones | 13).

Con esa solucion de una «ficcionalidad parcial», admitida la via, habria
sido abierta en dos direcciones: primero en el estudio de los clasicos paganos,
y segundo en la produccién de nuevos poemas de caracter semificcional. En
efecto, la antigtiedad cristiana y los inicios de la Edad Media se aprovecharon
de esas posibilidades sélo parcialmente y ademas de modo diferente segln las
mencionadas épocas.

Consideremos primeramente la actitud de la inteligencia cristiana en los
ultimos siglos de la antigiiedad. Aqui debemos constatar que la mayoria de los
literatos no podia o no queria disfrutar de una linea de compromiso como el
dibujado por Lactancio e Isidoro respecto a la lectura de la poesia clasica. San
Gregorio de Tours todavia habia leido los primeros seis libros de la Eneida;
algunas décadas mas tarde, San Gregorio Magno censura severamente al
obispo de Vienne, Desiderio, por haber estudiado la gramatica —Y eso es
decir los clasicos— con sus clérigos. Desde los inicios del siglo V1 la Galia e
Italia comienzan a ser casi paises sin libros. Para ser exactos, los libros
todavia existian, existian las bibliotecas con los tesoros intelectuales de mas
de ocho siglos de cultura latina, pero faltaba el interés. Esa falta de interés
intelectual no puedo explicarla con seguridad —no soy experto en esa
materia—, s6lo puedo ofrecer dos suposiciones: en primer lugar, la falta de
escuelas y, por consiguiente, la incapacacidad de entender los cléasicos,
incapacidad debida a la creciente diferencia entre el latin culto y el latin
coloquial. Y en segundo lugar, después de la desaparicion de la respublica
Romana faltaba un estimulo central que promoviese el interés por la literatura
latina como herencia patria. Para los Simacos, los Nicomacos y para todos los
Macrobianos de los siglos IV y V, los poetas antiguos formaban parte de su



identidad personal y social. Aquella motivacion extraliteraria de la literatura
ya no existia en la Galia franca, ni siquiera en Italia, y tampoco en la
peninsula Ibérica. Aunqgue florecia aqui la vida literaria, esa no era ni romana
ni pagana sino cristiana y espafiola, como lo ha demostrado Louis Holtz en su
articulo «Les poetes latins chrétiens nouveaux classiques dans I’Espagne
wisigothique»[1]. Holtz prueba que, excepto Virgilio, los autores de la Espafia
visigoda se orientaban hacia los poetas nuevos, es decir a los poetas cristianos.

Pero ¢como estan las cosas en la otra via, la de las producciones nuevas
semificcionales? La respuesta a esta cuestion es mas importante porque
conduce al impacto inmediato del cristianismo en el nacimiento de nuevos
géneros literarios y —resumiendo todo— a la actitud del cristianismo antiguo
frente a la poesia. Podemos pasar por alto el Gnico ejemplo, que yo sepa, de un
poema de ficcion clasica, esto es, la tragedia Orestes, compuesta por
Draconcio. (Hay un paralelo también singular en el ambiente griego cristiano:
la epopeya sobre Baco escrita por Nonno.) Pero esos son casos singulares. La
mayoria de los poemas cristianos son de un tejido muy diferente. Conocemos
bien los diversos géneros narrativos: la epopeya biblica, el poema didactico
(especialmente el de temas teoldgicos y éticos), la vida versificada de un
santo, el panegirico en versos, los «Gesta» de personas de Estado y los
poemas satiricos y polémicos. Acordandonos de la definicion de Lactancio y
de Isidoro nos encontramos frente a un problema. Aquellos poemas
corresponden perfectamente a la exigencia de verdad —scribere ea quae vere
gesta sunt—, pero ¢donde se cumple el otro oficio del poeta, la ficcion, «la
conversion en otras visiones a través de figuraciones oblicuas»? De hecho, la
diferencia entre prosa y poesia cristiana se reduce al uso del verso, a la
preferencia por un vocabulario poético en lugar de un vocabulario prosaico, al
empleo de figuras y tropos, al incorporar descripciones y comparaciones.

No cabe duda de que esa literatura llen6 un hueco que fue dejado por la
expulsion de la cultura pagana e igualmente es cierto que esas obras
demostraron la altura de la cultura intelectual cristiana. A pesar de eso faltaba
algo, faltaba el juego de la fantasia que anima los cuentos para los nifios y la
leyendas épicas, faltaba el suefio de un mundo mejor, de un mundo fabuloso
en el cual todo termina bien, donde los buenos ganan y los malos pierden. En
otras palabras, faltaba un mundo como el de la Metamorfosis de Ovidio o
también de las epopeyas heroicas.

Por muy rigurosa que fuese la autodisciplina, la renuncia ascética al placer
de sofiar y de fantasear se puede deducir de la asombrosa ausencia de la fabula
de animales, género literario legitimado por la misma Biblia y por la teoria
isidoriana. Encontramos un sélo género literario que corresponde a ambas
exigencias de Isidoro, la exigencia de verdad y la de la ficcion, y esto es un
género nuevo, totalmente cristiano y totalmente ingenioso, la epopeya
alegorica de Prudencio, plasmada en su Psicomaquia. Aqui lo tenemos todo:
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la verdad del mensaje y el juego de la invencion, la abierta descripcion de las
batallas y las alusiones encubiertas que constituyen un desafio de
descubrimiento para los lectores.

En la edad carolingia un ensayo de ese tipo no se repitid, quizas porque era
demasiado dificil o porque el modelo era demasiado perfecto. (Lo mismo vale
también respecto a la epopeya biblica.) Respecto a los otros géneros
paleocristianos, los irlandeses, los anglosajones y los carolingios siguen las
huellas de sus abuelos cristianos, pero se distinguen de éstos en su actitud
respecto al estudio de los clasicos paganos. Aungue los primeros siglos de la
Edad Media contintan el fervor religioso de la antigliedad cristiana, en el
punto de la poesia clasica pagana son menos rigurosos. Ya no la temen como
la habian temido los intelectuales de la edad patristica: la batalla contro los
paganos se habia ganado. Los pueblos nuevos, pueblos no latinos, observan a
los antiguos casi como a una poblacion ajena, extrafia, pero interesante, de la
cual se pueden aprender muchas cosas utiles. Por eso los irlandeses, los
anglosajones, los francos entraban con gusto en la via de Isidoro. Es claro que
no producian epopeyas mitoldgicas o comedias de estilo terenciano, pero
apreciaban la poesia clasica como objeto de estudio —estudios linguisticos,
retoricos, anticuarios— Yy como modelo de expresion poética. Por eso los
carolingios se consideraban émulos y rivales de los antiguos, y no es de
extrafar que se adornaran del titulo antiguo de poeta (poeta en lengua latina,
no en lengua espafiola) —en contraste con la ya alegada confesion del
anonimo del siglo XII: Non ego sum, quoniam nil fingo, poeta vocandus.

Aqui nos acordamos de la abadesa Herrad. La convivencia de poesia
pagana y cristianismo, establecida por Lactancio e Isidoro y practicada por los
carolingios, contradice evidentemente el dibujo de las artes en el Hortus
deliciarum. En esto no hay el menor lugar para los que fingen fabulosa
commenta; son todos diabolicos y peligrosos. Es evidente que en el siglo XII
hay un endurecimiento de las posiciones, un nuevo rigorismo ajeno a la edad
de los carolingios. ¢ Cémo explicar eso? Creo que se trata de la reaccion a dos
fenomenos del siglo XII, fendmenos en primer lugar literarios, pero arraigados
en un profundo cambio cultural.

El primero de dichos fendmenos consiste en un redescubrimiento de la
antigliedad como forma vivendi y por esta razén es por lo que hablamos de un
«renacimiento del siglo XlI». En las edades carolingia y otoniana la
antigliiedad era, como hemos dicho, el objeto de estudios, estudios serenos,
casi con corazon frio. Ahora se descubre la antigliedad como modelo de goce
de vivir. La expresion mas vistosa de semejante actitud son las canciones de
amor en latin, especialmente las provenientes de Francia. Otro género literario
que huele al espiritu pagano y frivolo es la asi llamada «Comedia elegiaca».
Esta renuncia tanto a la veritas cuanto a la gravitas cristiana. Tiene por fin
solo el entretenimiento, el placer —y la derision de los tontos—. Como en la



poesia de amor, se adivinan también en las comedias las raices antiguas: las
primeras de ellas, el Geta y la Aulularia de Vitalis de Blois, reelaboran tramas
que se remontan finalmente a Plauto aunque son probablemente transmitidas
en la Edad Media a través de refundiciones en prosa tardo-antiguas.

Es facil imaginarse como debian de reaccionar los hombres espirituales y
sobre todo los monjes (y en nuestro caso las monjas) frente a tal revivir de
sentimientos considerados no cristianos: cierran filas. Resulta excluido ahora
también el uso moderado de los poetas clasicos tolerados por Isidoro y los
carolingios a causa de la verdad parcial contenida en aquellos, una verdad que
no es del todo absorbida por la ficcion.

Pero el problema de la ficcion desde la mitad del siglo X1 ya no es sélo un
problema de los autores clasicos, es en efecto también un problema de la
poesia contemporanea, y esto constituye la segunda piedra de escandalo para
la critica literaria cristiana: surgen en el siglo XI y ante todo en el siglo XII
poemas totalmente ficticios, cosa condenada tanto por la teoria clasica antigua
cuanto por la teoria cristiana. El fondo de donde nacen es el mismo en ambas
culturas: el cuento popular. Este es el fondo de la novela antigua, como por
ejemplo la novela de «Apollonio», y es el fondo de la ficcion medieval: la
leyenda épica secular, el cuento de hadas, el chascarrillo. Todas estas formas
narrativas, por supuesto, vivian desde hace mucho en la tradicion oral; su
aparicion en el mundo literario iguala a una revolucion e iguala en cierto
sentido a los inicios de la literatura moderna en la cual la ficcion desempefa el
papel principal: romance, novela, drama, comedia, etc.

El origen popular de la «ficcion» nueva se puede comprobar facilmente por
el hecho de que la mayoria de la obras de ficcion de la Edad Media son obras
en lengua vulgar: los poemas de Chrétien de Troyes, de Gottfried von
StraBburg y de Wolfram von Eschenbach, o el Nibelungenlied, la Chanson de
Roland y el Poema de Mio Cid.

Los poemas de ficcion en latin son escasos y dan la impresion de ser
ensayos. Enumero como obras mas conspicuas el chascarrillo Unibos y la
épica caballeresca Ruodlieb, ambos del siglo XI; también dos epopeyas de
animales, la Ecbasis captivi (siglo XI) y el Ysengrimus (mitad del siglo XI1);
ademas las ya mencionadas comedias elegiacas, el cuento de
hadas Rapularius (hacia 1200), la version latina de un cantar aleman sobre el
duque Ernesto (1212-1218) y, hacia 1250, el rezagado recientemente
descubierto Hugo de Macon con su De militum gestis memorabilibus. Las
poesias de ficcion en latin compuestas después de este tiempo ya pertenecen al
movimiento humanistico. La Edad Media tardia no humanistica volvio de
nuevo a la gravitas anterior —y perdio su papel de literatura guia limitandose
a poesias religiosas y obras de caracter cientifico—. En el campo de las bellas
letras esta fue reemplazada por las modernas literaturas en lengua vulgar que,



en mi opinion, cumplen mejor que la literatura latina medieval las exigencias
de Lactancio e Isidoro: basqueda de la verdad humana bajo la envoltura de la
ficcion.

Fuera del mundo literario, en cambio, encontramos hoy dia la dura
oposicidn entre «realismo» y ficcion, oposicion que resulta de una
exageracion inhumana en ambos lados. La gravitas medieval, dirigida a la
vida eterna como Gltima finalidad, fue remplazada por una despiadada
seriedad en la persecucién de objetivos materiales. Y, por otra parte,
encontramos una ficcién desenfrenada, que se ha apartado tanto de la realidad
cuanto de las obligaciones morales. Nosotros somos testigos de ambos
desarrollos funestos, de una caza brutal del provecho y de una ficcion
ilimitada y destructiva. Después de haber dudado mucho tiempo, los
psicologos admiten ahora que las emisiones televisivas de un mundo virtual
Ileno de brutalidades o de héroes de science fiction pueden borrar en los
menores los limites entre realidad y un mundo de ilusién con efectos
desastrosos para ellos mismos y para la sociedad. Para lograr la salud mental
seria deseable un equilibrio entre la gravitas cristiana y el iocus de los
antiguos. Este seria el objetivo de un humanismo cristiano que necesitamos
hoy tan urgentemente: la herencia feliz del cristianismo y de la cultura latina
clasica.

NOTAS:

[l] En De Tertullien aux mozarabes. Antiquité tardive et Christianisme ancien. I-111. Mélanges offerts a Jacques Fontaine [...] a I'occasion
de son 70e anniversaire, Paris, 1992, |1 69-81.



