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    Comienzo mis reflexiones con una pintura del siglo XII. Esta formó parte 

del Hortus deliciarum, famoso códice de Herrad, abadesa de Hohenburg en 

Alsacia, lamentablemente quemado en Estrasburgo en 1870. Pero sus 

ilustraciones fueron copiadas antes y de ese modo conservadas. En el folio 32r 

se halló, como ven Vdes, en el centro de una gran rueda, es decir, en el cubo, 

la representación de una reina, a saber la Filosofía, con los dos filósofos 

Sócrates y Platón a sus pies. Los radios de la rueda están formados por siete 

figuras femeninas, las siete artes, y todas están incluidas en una banda con 

versos que forma en cierto modo el aro de la rueda. Por debajo del folio, 

excluidos del círculo de la Filosofía/Sabiduría, están sentados cuatro hombres 

escritores, vestidos como los filósofos Sócrates y Platón y, como éstos, 

escribiendo libros, pero situados en sus verdaderos tronos con cojines de 

asiento y alfombras, mientras Sócrates y Platón están sentados sobre una 

banqueta rústica. O sentados en los hombros o volando cerca de las cabezas de 

los cuatro escritores están pintados cuatro pájaros negros que susurran algo a 

los oídos de aquellos. Una inscripción explica cuáles son los hombres con los 

pájaros: poete vel magi spiritu inmundo instincti «los poetas y los magos que 

están movidos por el espíritu impuro». Así se explican los pájaros negros, es 

decir los cuervos o las cornejas: estos transmiten el mensaje del diablo de 

manera semejante a la paloma que comunica el recado de Dios a san Gregorio 

Magno. 

    Hay una segunda inscripción: Isti inmundis spiritibus inspirati scribunt 

artem magicam et poetriam id est fabulosa commenta «Aquellos movidos por 

espíritus impuros enseñan la magia y escriben poemas, es decir ficciones 

mentirosas». 

    Cuando, hace años, vi por primera vez esta imagen me pregunté que habría 

sentido la buena monja con tal condena de los poetas y de la poesía. ¿No 

conoce, pensé, la poesía cristiana de la antigüedad tardía y la gran cantidad de 

producciones de la Edad Media? Por fin, ella misma había mezclado la prosa 

de su libro con versos. Pero la respuesta es sencilla: para Herrad el 

versificador medieval no es poeta, porque no miente. Esta identificación de la 

poesía con la mentira no es una idea especial de Herrad; la encontramos 

también en otros autores contemporáneos como, por ejemplo, en el autor de 

una Historia Troyana anónima del siglo XII, verso 12: Non ego sum, quoniam 

nil fingo, poeta vocandus, «No debo ser llamado poeta porque no finjo». Los 

poetas que fingen no son «nuestros» poetas sino los de la antigüedad, los 

cuales personifican la herencia negativa, destructiva de los ancestros paganos, 

como se ve en la ilustración de Herrad: Nosotros los cristianos hemos recibido 

de los antiguos una sabiduría pura y verdadera que, por supuesto, fue un don 

de Dios. Miren en el folio la banda que la Filosofía tiene en las manos: Omnis 

sapientia a domino deo est / Soli quod desiderant facere possunt sapientia, 

«Cualquier sabiduría proviene del Señor; todo lo que quieren hacer (los 

hombres) lo pueden hacer sólo mediante la sabiduría». Y ahora más claras son 



las inscripciones a los lados del trono de la Filosofía. Por la derecha: Spiritus 

dei inventor est septem liberalium artium «El espíritu de Dios es el inventor 

de las siete artes liberales». Por la izquierda: Septem fontes sapientie sunt 

limpide philosophiae qui dicuntur liberales artes «Siete fuentes de la 

sabiduría nacen de la filosofía limpia y se llaman artes liberales». Hay, pues, 

una herencia intelectual buena, positiva, proveniente de la antigüedad, 

inspirada en última instancia por el espíritu divino, y una herencia intelectual 

mala, negativa, inspirada en última instancia por el diablo. Esta tambien 

es ars «arte»; esta también comunica conocimientos y facultades prácticas que 

el inculto no tiene, pero aquellos conocimientos y aquellas facultades son 

dones del espíritu impuro, dones peligrosos y nocivos, como, por ejemplo, si 

un tal —mediante la magia— desvía la leche de las vacas del vecino a su 

propio ordeñadero, o si per artem magicam puede inmovilizar a un enemigo 

en una situación decisiva. Pero lo que es interesante para nuestra cuestión no 

es tanto la magia como tal, antes bien el hecho de que aquí la poesía — esto es 

la poesía antigua — está asociada a la categoría de arte diabólica y tratada 

como hermana de la magia. 

    Para explicar esa condena de la poesía pagana se aducen por costumbre dos 

razones: el politeísmo y la licencia sexual de los poemas paganos. Esas son, 

sin duda alguna, las razones principales y las más importantes. Pero querría 

añadir otras dos que me parecen también significativas. La primera la traigo 

del pensamiento de Platón, el cual, como es sabido, expulsa a los poetas de 

su polis. La razón principal de su juicio desfavorable no es ni el politeísmo ni 

el libertinaje sino la dulzura atrayente de la poesía. La «musa dulzarrona» 

como él la nombra en Politeia 607a —he hedysmene Mousa — no conduce a 

la actividad virtuosa sino al placer, a la afeminación, a las lágrimas 

sentimentales sin esfuerzos positivos y sobre todo: la poesía mata el 

razonamiento necesario para la vida personal y social. Politeia 607a, «Si 

aceptas la musa dulzarrona, entonces el goce y el disgusto van a gobernar el 

Estado en vez de la ley y el razonamiento». Por supuesto, no es fácil renunciar 

a la seducción por la poesía, como dice Platón Politeia 605cd: «Cuando 

escuchamos a Homero o a otro poeta trágico sentimos un deleite y nos 

entregamos a éstos y los seguimos con simpatía». Renunciar a Homero y a los 

trágicos es un sacrificio, pero un sacrificio necesario para la salud del alma y 

de la comunidad. 

    No digo que la abadesa de Hohenburg conociera la Politeia de Platón, pero 

es cierto que las ideas platónicas fueron recibidas por el cristianismo. Aun se 

puede decir que los pensamientos del antiguo filósofo respecto a la poesía 

fueron realizados por primera vez en la edad cristiana. Lo que fue en Platón 

un razonamiento intelectual sin efectos en la vida práctica llegó entonces a ser 

norma de vida —y norma de crítica literaria—. De nuevo Herrad no ha leído 

la Politeia, pero es estupendo observar cuántas tradiciones clásicas han 

llegado a la Edad Media por canales a menudo desconocidos para nosotros. 



Nuestra copia del Hortus deliciarum da un buen ejemplo de eso. Si dan Vdes 

otro vistazo a nuestro folio verán que los rasgos de Sócrates se asemejan a los 

de los famosos bustos antiguos del filósofo. Así también las alfombras y los 

cojines de los poetas/mágicos contrastados con la banqueta de los dos 

filósofos me parecen una huella de la polémica contra los poetas comenzada 

por los filósofos griegos, especialmente por Platón: poesía iguala al placer 

lujoso, filosofía iguala a la austeridad. Los diferentes modos de vivir 

corresponden a dos tipos diferentes de trabajo: estos se ocupan del mundo 

real, aquellos se fingen un mundo fantástico. La inscripción encima de los 

filósofos dice: Naturam universe rei queri docuit philosophia, «La filosofía ha 

enseñado a indagar la naturaleza de cualquier cosa». (Quiero disculpar a 

Herrad por haber confundido queri con quaerere; la falta ocurre a veces en el 

latín medieval). 

    Espero haber probado la primera de mis afirmaciones: no es sólo el 

politeísmo y la sexualidad los que hacen de la poesía clásica una cosa 

sospechosa sino también la huida de la realidad en un mundo de ilusiones, de 

sentimientos falsos y de placeres enervantes. 

    Con esta afirmación, esto es que la poesía de los fabulosa commenta es 

considerada peligrosa in se et per se y no sólo cuando menciona a los dioses o 

describe acciones obscenas, ya llegamos a un nuevo punto, es decir, al papel 

del diablo. De nuevo podemos partir de nuestra imagen. Es claro que la 

inscripción spiritu inmundo instincti se refiere en primer lugar a las escenas 

amorosas de la poesía antigua, mientras los pájaros me parecen aludir 

especialmente al modo de la influencia del diablo sobre el hombre. Se trata del 

problema gnoseológico que no sólo conmovía a los sabios sino también a la 

gente del pueblo. Las preguntas principales son dos. Primero: cómo puede ser 

que existen sueños verdaderos y sueños falsos, y segundo: cómo nacen 

pensamientos malos, fantasías malas que el hombre no quiere, contra las 

cuales lucha y que, no obstante, le persiguen: pensamientos de odio, de 

venganza, de libertinaje sexual. En el Medioevo la respuesta más general 

es: instinctu diaboli, por el influjo del diablo, que —como espíritu— posee 

una cierta afinidad al espíritu humano. En la literatura espiritual, sobre todo en 

la literatura monástica desde los padres del desierto el diablo es llamado 

muchas veces phantasma, «espectro», y leyendo esas obras tal vez no se sabe 

si el phantasma descrito allí es una figura visible para los ojos o si es sólo una 

fantasía interior de la persona afligida por el demonio. Pero sea lo uno o lo 

otro, es siempre el demonio él que posee y ejerce la capacidad de influir sobre 

la fantasía del hombre, la cual es —según las concepciones medievales— una 

de las tres facultades del cerebro junto a la facultad memorativa y a la facultad 

intelectiva. Santa Ildegarda de Bingen, casi contemporánea de Herrad y 

abadesa benedictina como ella, en su libro Physica, reflexiona varias veces 

sobre las relaciones entre fantasma y fantasía: reflexiona sobre la causa y el 

efecto del influjo diabólico o fantástico y sobre todo sobre una posible 



protección contra esos efectos a través de varias medicinas naturales como por 

ejemplo el helecho (en latín filix). Permítanme alegar algunas frases 

ildegardianas —la conexión con nuestro tema va a aparecer pronto—. Según 

Ildegarda es desde la seducción en el paraíso que existe una relacion 

clandestina entre el diablo y la mente humana y sobre todo entre el diablo y la 

fantasía que el diablo, llamado por magica verba, puede ocupar, a no ser que 

sean aplicados antídotos como plantas o piedras preciosas. Así es preciso usar 

del jacinto junto con una fórmula de conjuro, cuando alguien ha perdido el 

juicio: Sicut splendor, quem diabolus in se habuit, propter transgressionem 

suam ab eo ablatus est, sic etiam hec amentia que N. per diversas fantasias et 

per diversa magica fatigat a te auferatur, «Como el esplendor, que el diablo 

tenía, le fue quitado a él por su falta, así esta demencia que fatiga a uno por 

diversas fantasías y por diversos conjuros le sea quitado a él.» O se sirva de un 

carbúnculo porque «donde quiera que se halla un carbúnculo, allá los espíritus 

aéreos no pueden ultimar sus fantasmas completamente» aerei spiritus 

fantasmata sua ad plenum perficere non possunt. O en otro lugar: Et cum 

fulgura et tonitrua apparent in somnis bonum est ut homo jaspidem apud se 

habeat, quia fantasiae et gedrognisse (fallaciae) eum tunc fugiunt et dimittunt. 

«Y cuando en los sueños se muestran relámpagos y truenos, es bueno para el 

hombre tener un jaspe consigo porque entonces las fantasías y las falacias van 

a huir y fugarse». 

    Aunque en los pasajes citados de Ildegarda no se trata de poesía, sirven, sin 

embargo, para confirmar la idea general de que el diablo puede apoderarse de 

la facultas phantastica o, en otras palabras, que la fantasía tiene una vecindad 

especial con la falsedad, con la mentira, con el embuste. Por ello 

comprendemos bien los pájaros negros cerca de los oídos de los poetas en la 

pintura del Hortus deliciarum. 

    Pero, y eso es la cuestión fondamental para una crítica literaria cristiana: 

¿Qué queda para una poesía cristiana cuando se quita la fantasía, la 

imaginación, el spiritus poetriae como dice el Archipoeta del siglo XII? Una 

respuesta la da san Isidoro de Sevilla en las Etimologías VIII 7,10: Officium 

autem poetae in eo est ut ea quae vere gesta sunt, in alias species obliquis 

figurationibus cum decore aliquo conversa transducat, «El oficio del poeta 

consiste en la tarea de trasladar de modo estético los acontecimientos reales —

mediante una transformación encubridora— en visiones diversas.» La 

definición, que está sacada totalmente de las Divinae Institutiones de 

Lactancio (I 11,24), tiende ante todo a la justificación de la poesía pagana, 

pero puede también aplicarse a la poesía cristiana. El poeta no debe de 

abstenerse de usar su ingenio, sus facultades de invención. Por el contrario, si 

renuncia a «las transformaciones encubridoras» no es poeta, como 

Lucano: Unde Lucanus ideo in numero poetarum non ponitur, quia videtur 

historias conposuisse, non poema (Etimologías, loc. cit.). «Por eso Lucano no 

es enumerado entre los poetas porque compuso historias, no poemas.» Ingenio 



sí, mas dentro de límites rigurosos. Escribe Lactancio (en el lugar alegado) 

que los escritores que inventan todo nesciunt qui sit poeticae licentiae modus, 

quousque progredi fingendo liceat «No conocen el límite de la licencia 

poética, ignoran hasta dónde está permitido avanzar en la ficción.» En el 

centro de la poesía tiene que hallarse la verdad, ea quae vere gesta sunt. Esto 

vale aún para la fábula esópica en la cual totum utique ad mores fingitur, ut ad 

rem quae intenditur ficta quidem narratione, sed veraci significatione 

veniatur (Etimologías I 40,6), «Toda la ficción de la fábula tiende a la ética de 

modo que llegamos a lo intentado mediante un cuento fingido que, sin 

embargo, señala la verdad.» Por lo demás, la regla de la verdad vale también 

para la epopeya mitológica porque, como ha demostrado Euémero, los cuentos 

mitológicos contienen hechos históricos. Por ejemplo: Un hombre llamado 

Júpiter se ganó a una virgen llamada Dánae por el don de un saco de oro. El 

poeta entonces ha narrado —a causa de la decencia— el acontecimiento en 

modo indirecto, velado, figurationibus obliquis, fingiendo una «lluvia de oro» 

y un «Júpiter celeste». En efecto, ese núcleo histórico es indispensable para 

una poesía veri nominis. Según Lactancio aquellos que inventan sus cuentos 

totalmente no son poetas sino mentirosos (Divinae institutiones I 13). 

    Con esa solución de una «ficcionalidad parcial», admitida la vía, habría 

sido abierta en dos direcciones: primero en el estudio de los clásicos paganos, 

y segundo en la producción de nuevos poemas de carácter semificcional. En 

efecto, la antigüedad cristiana y los inicios de la Edad Media se aprovecharon 

de esas posibilidades sólo parcialmente y además de modo diferente según las 

mencionadas épocas. 

    Consideremos primeramente la actitud de la inteligencia cristiana en los 

últimos siglos de la antigüedad. Aquí debemos constatar que la mayoría de los 

literatos no podía o no quería disfrutar de una linea de compromiso como el 

dibujado por Lactancio e Isidoro respecto a la lectura de la poesía clásica. San 

Gregorio de Tours todavía había leído los primeros seis libros de la Eneida; 

algunas décadas más tarde, San Gregorio Magno censura severamente al 

obispo de Vienne, Desiderio, por haber estudiado la gramática —y eso es 

decir los clásicos— con sus clérigos. Desde los inicios del siglo VI la Galia e 

Italia comienzan a ser casi países sin libros. Para ser exactos, los libros 

todavía existían, existían las bibliotecas con los tesoros intelectuales de más 

de ocho siglos de cultura latina, pero faltaba el interés. Esa falta de interés 

intelectual no puedo explicarla con seguridad —no soy experto en esa 

materia—, sólo puedo ofrecer dos suposiciones: en primer lugar, la falta de 

escuelas y, por consiguiente, la incapacacidad de entender los clásicos, 

incapacidad debida a la creciente diferencia entre el latín culto y el latín 

coloquial. Y en segundo lugar, después de la desaparición de la respublica 

Romana faltaba un estímulo central que promoviese el interés por la literatura 

latina como herencia patria. Para los Símacos, los Nicómacos y para todos los 

Macrobianos de los siglos IV y V, los poetas antiguos formaban parte de su 



identidad personal y social. Aquella motivación extraliteraria de la literatura 

ya no existía en la Galia franca, ni siquiera en Italia, y tampoco en la 

península Ibérica. Aunque florecía aquí la vida literaria, esa no era ni romana 

ni pagana sino cristiana y española, como lo ha demostrado Louis Holtz en su 

artículo «Les poètes latins chrétiens nouveaux classiques dans l’Espagne 

wisigothique»[1]. Holtz prueba que, excepto Virgilio, los autores de la España 

visigoda se orientaban hacia los poetas nuevos, es decir a los poetas cristianos. 

    Pero ¿cómo están las cosas en la otra vía, la de las producciones nuevas 

semificcionales? La respuesta a esta cuestión es más importante porque 

conduce al impacto inmediato del cristianismo en el nacimiento de nuevos 

géneros literarios y —resumiendo todo— a la actitud del cristianismo antiguo 

frente a la poesía. Podemos pasar por alto el único ejemplo, que yo sepa, de un 

poema de ficción clásica, esto es, la tragedia Orestes, compuesta por 

Draconcio. (Hay un paralelo también singular en el ambiente griego cristiano: 

la epopeya sobre Baco escrita por Nonno.) Pero esos son casos singulares. La 

mayoría de los poemas cristianos son de un tejido muy diferente. Conocemos 

bien los diversos géneros narrativos: la epopeya bíblica, el poema didáctico 

(especialmente el de temas teológicos y éticos), la vida versificada de un 

santo, el panegírico en versos, los «Gesta» de personas de Estado y los 

poemas satíricos y polémicos. Acordándonos de la definición de Lactancio y 

de Isidoro nos encontramos frente a un problema. Aquellos poemas 

corresponden perfectamente a la exigencia de verdad —scribere ea quae vere 

gesta sunt—, pero ¿dónde se cumple el otro oficio del poeta, la ficción, «la 

conversión en otras visiones a través de figuraciones oblicuas»? De hecho, la 

diferencia entre prosa y poesía cristiana se reduce al uso del verso, a la 

preferencia por un vocabulario poético en lugar de un vocabulario prosaico, al 

empleo de figuras y tropos, al incorporar descripciones y comparaciones. 

    No cabe duda de que esa literatura llenó un hueco que fue dejado por la 

expulsión de la cultura pagana e igualmente es cierto que esas obras 

demostraron la altura de la cultura intelectual cristiana. A pesar de eso faltaba 

algo, faltaba el juego de la fantasía que anima los cuentos para los niños y la 

leyendas épicas, faltaba el sueño de un mundo mejor, de un mundo fabuloso 

en el cual todo termina bien, donde los buenos ganan y los malos pierden. En 

otras palabras, faltaba un mundo como el de la Metamorfosis de Ovidio o 

también de las epopeyas heroicas. 

    Por muy rigurosa que fuese la autodisciplina, la renuncia ascética al placer 

de soñar y de fantasear se puede deducir de la asombrosa ausencia de la fábula 

de animales, género literario legitimado por la misma Biblia y por la teoría 

isidoriana. Encontramos un sólo género literario que corresponde a ambas 

exigencias de Isidoro, la exigencia de verdad y la de la ficción, y esto es un 

género nuevo, totalmente cristiano y totalmente ingenioso, la epopeya 

alegórica de Prudencio, plasmada en su Psicomaquia. Aquí lo tenemos todo: 
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la verdad del mensaje y el juego de la invención, la abierta descripción de las 

batallas y las alusiones encubiertas que constituyen un desafío de 

descubrimiento para los lectores. 

    En la edad carolingia un ensayo de ese tipo no se repitió, quizás porque era 

demasiado difícil o porque el modelo era demasiado perfecto. (Lo mismo vale 

también respecto a la epopeya bíblica.) Respecto a los otros géneros 

paleocristianos, los irlandeses, los anglosajones y los carolingios siguen las 

huellas de sus abuelos cristianos, pero se distinguen de éstos en su actitud 

respecto al estudio de los clásicos paganos. Aunque los primeros siglos de la 

Edad Media continúan el fervor religioso de la antigüedad cristiana, en el 

punto de la poesía clásica pagana son menos rigurosos. Ya no la temen como 

la habían temido los intelectuales de la edad patrística: la batalla contro los 

paganos se había ganado. Los pueblos nuevos, pueblos no latinos, observan a 

los antiguos casi como a una población ajena, extraña, pero interesante, de la 

cual se pueden aprender muchas cosas útiles. Por eso los irlandeses, los 

anglosajones, los francos entraban con gusto en la vía de Isidoro. Es claro que 

no producían epopeyas mitológicas o comedias de estilo terenciano, pero 

apreciaban la poesía clásica como objeto de estudio —estudios lingüísticos, 

retóricos, anticuarios— y como modelo de expresión poética. Por eso los 

carolingios se consideraban émulos y rivales de los antiguos, y no es de 

extrañar que se adornaran del título antiguo de poeta (poeta en lengua latina, 

no en lengua española) —en contraste con la ya alegada confesión del 

anónimo del siglo XII: Non ego sum, quoniam nil fingo, poeta vocandus. 

    Aquí nos acordamos de la abadesa Herrad. La convivencia de poesía 

pagana y cristianismo, establecida por Lactancio e Isidoro y practicada por los 

carolingios, contradice evidentemente el dibujo de las artes en el Hortus 

deliciarum. En esto no hay el menor lugar para los que fingen fabulosa 

commenta; son todos diabólicos y peligrosos. Es evidente que en el siglo XII 

hay un endurecimiento de las posiciones, un nuevo rigorismo ajeno a la edad 

de los carolingios. ¿Cómo explicar eso? Creo que se trata de la reacción a dos 

fenómenos del siglo XII, fenómenos en primer lugar literarios, pero arraigados 

en un profundo cambio cultural. 

    El primero de dichos fenómenos consiste en un redescubrimiento de la 

antigüedad como forma vivendi y por esta razón es por lo que hablamos de un 

«renacimiento del siglo XII». En las edades carolingia y otoniana la 

antigüedad era, como hemos dicho, el objeto de estudios, estudios serenos, 

casi con corazón frío. Ahora se descubre la antigüedad como modelo de goce 

de vivir. La expresión más vistosa de semejante actitud son las canciones de 

amor en latín, especialmente las provenientes de Francia. Otro género literario 

que huele al espíritu pagano y frívolo es la así llamada «Comedia elegíaca». 

Esta renuncia tanto a la veritas cuanto a la gravitas cristiana. Tiene por fin 

sólo el entretenimiento, el placer —y la derisión de los tontos—. Como en la 



poesía de amor, se adivinan también en las comedias las raíces antiguas: las 

primeras de ellas, el Geta y la Aulularia de Vitalis de Blois, reelaboran tramas 

que se remontan finalmente a Plauto aunque son probablemente transmitidas 

en la Edad Media a través de refundiciones en prosa tardo-antiguas. 

    Es fácil imaginarse cómo debían de reaccionar los hombres espirituales y 

sobre todo los monjes (y en nuestro caso las monjas) frente a tal revivir de 

sentimientos considerados no cristianos: cierran filas. Resulta excluido ahora 

también el uso moderado de los poetas clásicos tolerados por Isidoro y los 

carolingios a causa de la verdad parcial contenida en aquellos, una verdad que 

no es del todo absorbida por la ficción. 

    Pero el problema de la ficción desde la mitad del siglo XI ya no es sólo un 

problema de los autores clásicos, es en efecto también un problema de la 

poesía contemporánea, y esto constituye la segunda piedra de escándalo para 

la crítica literaria cristiana: surgen en el siglo XI y ante todo en el siglo XII 

poemas totalmente ficticios, cosa condenada tanto por la teoría clásica antigua 

cuanto por la teoría cristiana. El fondo de donde nacen es el mismo en ambas 

culturas: el cuento popular. Este es el fondo de la novela antigua, como por 

ejemplo la novela de «Apollonio», y es el fondo de la ficción medieval: la 

leyenda épica secular, el cuento de hadas, el chascarrillo. Todas estas formas 

narrativas, por supuesto, vivían desde hace mucho en la tradición oral; su 

aparición en el mundo literario iguala a una revolución e iguala en cierto 

sentido a los inicios de la literatura moderna en la cual la ficción desempeña el 

papel principal: romance, novela, drama, comedia, etc. 

    El origen popular de la «ficción» nueva se puede comprobar fácilmente por 

el hecho de que la mayoría de la obras de ficción de la Edad Media son obras 

en lengua vulgar: los poemas de Chrétien de Troyes, de Gottfried von 

Straßburg y de Wolfram von Eschenbach, o el Nibelungenlied, la Chanson de 

Roland y el Poema de Mío Cid. 

    Los poemas de ficción en latín son escasos y dan la impresión de ser 

ensayos. Enumero como obras más conspicuas el chascarrillo Unibos y la 

épica caballeresca Ruodlieb, ambos del siglo XI; también dos epopeyas de 

animales, la Ecbasis captivi (siglo XI) y el Ysengrimus (mitad del siglo XII); 

además las ya mencionadas comedias elegíacas, el cuento de 

hadas Rapularius (hacia 1200), la versión latina de un cantar alemán sobre el 

duque Ernesto (1212-1218) y, hacia 1250, el rezagado recientemente 

descubierto Hugo de Macôn con su De militum gestis memorabilibus. Las 

poesías de ficción en latín compuestas después de este tiempo ya pertenecen al 

movimiento humanístico. La Edad Media tardía no humanística volvió de 

nuevo a la gravitas anterior —y perdió su papel de literatura guía limitándose 

a poesías religiosas y obras de carácter científico—. En el campo de las bellas 

letras esta fue reemplazada por las modernas literaturas en lengua vulgar que, 



en mi opinión, cumplen mejor que la literatura latina medieval las exigencias 

de Lactancio e Isidoro: búsqueda de la verdad humana bajo la envoltura de la 

ficción. 

    Fuera del mundo literario, en cambio, encontramos hoy día la dura 

oposición entre «realismo» y ficción, oposición que resulta de una 

exageración inhumana en ambos lados. La gravitas medieval, dirigida a la 

vida eterna como última finalidad, fue remplazada por una despiadada 

seriedad en la persecución de objetivos materiales. Y, por otra parte, 

encontramos una ficción desenfrenada, que se ha apartado tanto de la realidad 

cuanto de las obligaciones morales. Nosotros somos testigos de ambos 

desarrollos funestos, de una caza brutal del provecho y de una ficción 

ilimitada y destructiva. Después de haber dudado mucho tiempo, los 

psicólogos admiten ahora que las emisiones televisivas de un mundo virtual 

lleno de brutalidades o de héroes de science fiction pueden borrar en los 

menores los límites entre realidad y un mundo de ilusión con efectos 

desastrosos para ellos mismos y para la sociedad. Para lograr la salud mental 

sería deseable un equilibrio entre la gravitas cristiana y el iocus de los 

antiguos. Este sería el objetivo de un humanismo cristiano que necesitamos 

hoy tan urgentemente: la herencia feliz del cristianismo y de la cultura latina 

clásica. 

NOTAS: 

  

[1] En De Tertullien aux mozarabes. Antiquité tardive et Christianisme ancien. I-III. Mélanges offerts à Jacques Fontaine [...] à l’occasion 

de son 70e anniversaire, París, 1992, II 69-81. 

 


