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    Urgido por la finitud que el ser humano es, éste dirige y se dirige preguntas 

acerca de su condición efímera que comprende, que se angustia, que desea ser 

feliz. Expresa así mediante esta pregunta el hombre la comprensión que de su 

existencia tiene, la cual o bien es un absurdo sin esperanza o se apoya y es 

apoyada en y por en un fundamento que la trasciende y da sentido incluso a la 

tragedia o la sinrazón en la que la concatenación de los acontecimientos 

parece sumergirnos en unos momentos dados de nuestro devenir. En cualquier 

caso esta pregunta o esta orientación hacia la transcendencia no resulta ajena a 

nosotros mismos sino que de nuestro interior, de nuestra tribulación brota 

como algo propio que nos pone frente al mundo en la medida en que nace de 

nuestra reflexión pero nos sitúa en el mundo como ámbito dentro del cual nos 

realizamos. Es ésta, efectivamente, una pregunta histórica pues brota en un 

momento de nuestra vida, y no en absoluto una cuestión postiza o inventada 

dado que emerge de nuestra alma fascinada y temerosa entre el misterio y el 

vacío. 

    Esta interrogación pertenece por entero al ser que somos y nos iguala a todos en la 

menesterosidad que nos invita a una consideración propia de nosotros y no a una huida 

hacia delante que nos llevaría a aturdirnos en medio del ruido del parque mientras 

sorbemos la cerveza de la no muerte, como diría Rilke. De modo que las 

consideraciones con las que cierra Renan su Diálogo La metafísica y su porvenir, 

escrito en 1860, están plenamente vigentes siempre y cuando cada uno de nosotros desee 

plantearse seriamente la cuestión de su ser y estar. El filósofo francés musita una 

oración a Dios al tiempo que celebra la radical igualdad en la que los seres humanos nos 

movemos frente al misterio: «¡Sed bienvenido por vuestro misterio, bienvenido por 

vuestro ser entrevisto y desconocido, bienvenido por haber reservado la plena libertad 

de nuestros corazones!». A todos, por tanto, nos es concedida la ocasión de una 

autocomprensión a la que libremente somos invitados pero es en la soledad de nuestro 

corazón donde hemos de fallar si el silencio que nos envuelve es la estación definitiva o 

la víspera ungida que espera la Palabra salvadora. 

    La envergadura de esta tarea es tanta que no ha pasado desapercibida a 

ninguna época que ha intentado abordarla a partir de las categorías plausibles 

para cada una de esas contemporaneidades que anhelaban hallar la respuesta 

segura a su inquietud. De una parte, las actitudes religiosas, apoyadas en la 

creencia incondicional y en el fervor, han ido dando albergue gracias al culto, 



a la oración, a la contemplación, a ese desamparo que ha ido siendo mitigado 

provisionalmente, pues la variedad o sucesión de religiones con sus diferentes 

devociones piadosas así lo testimonia. De otra, las especulaciones teológicas y 

filosóficas han intentado dilucidar el problema y el misterio de la presencia 

del mundo y del hombre: atentas a la condición de criatura, inscribieron a ésta 

en el marco de las grandes concepciones especulativas de la metafísica, 

estableciendo las relaciones adecuadas de acuerdo con los presupuestos. 

    La Revelación de Dios se ha presentado fundamentalmente como una 

historia de Salvación y su itinerario ha sido del todo diferente. Lejos de la 

elucubración que amenaza lo humano en la medida en que puede quedar 

subsumido o anulado a favor de la idea, concibe la Revelación la historia 

como el «kairós» de la Divinidad en la medida en que esa historia está 

protagonizada por los hombres que son inequívocamente hijos de Dios. La 

historia no es una patología, para decirlo en términos drásticos, no es una 

mera estación provisoria que ha de ser entregada al olvido, es sí, por el 

contrario, el escenario en el que se mueven los humanos pero que en cada uno 

de esos movimientos están decidiendo y apostando por su condición que, 

religiosamente, es una condición filial divina. Por tanto en nada despreciable. 

El cuerpo no es, por consiguiente, la cárcel del alma de la que hemos de salir 

cuanto antes, detestándolo como un despojo, sino que es creación de Dios, 

ocasión de reconocimiento entre los hermanos y templo del Espíritu. El plan 

salvífico de Dios está desplegado desde el origen del tiempo. La culpa de 

Adán no es definitiva, pues en el momento mismo de la expulsión del Edén, el 

ser humano escucha la Voluntad salvadora de Dios. Pero, porque esta Historia 

de Salvación no excluye a nadie, no quedan anulados los esfuerzos 

intelectuales y emotivos de cada época, sino, dijéramos, amparados en su 

vislumbrar en medio de la deficiencia que les es propia. De suerte que lo 

confiado al pueblo judío lo es también al pueblo pagano, según la valiente y 

arriesgada expresión paulina. Efectivamente, después de la presencia de Jesús, 

una presencia histórica que no sabe de mitos y grandes dramas cósmicos sino 

de la vida que del nacimiento a la muerte se va figurando como existencia 

irrevocable que deviene confesión y proclamación de una fe inconmovible en 

el Padre que no se quiebra ni siquiera en la soledad de la cruz como San 

Marcos cuenta en su patético relato de la Pasión cuyos perfiles teológicos son 

precisados mediante una descripción más analítica en los otros Evangelistas, 

después, decimos, de esa presencia histórica la cuestión de Dios ya no puede 

plantearse satisfactoriamente dentro de las categorías al uso, tampoco en la 

Antigüedad de la que inmediatamente vamos a ocuparnos, concentrando 

nuestra atención en Arnobio y Lactancio. 

    Para la antigüedad pagana lo inaudito de lo acontecido en Galilea, supuso 

un problema de notable envergadura, tanto en la medida en que chocaba con 

sus hábitos religiosos, lo cual venía a ser un obstáculo de no pequeña monta a 

la hora de su conversión, como en la medida en que, producida ésta, las 



dificultades de adaptación de las referencias intelectuales ofrecían al converso 

una gran dificultad porque por mucho que chocaran con la originalidad de lo 

que llegaba, seguían siendo imprescindibles para el pagano-cristiano cuyas 

concepciones científicas, como apuntó muy certeramente Boff, seguían siendo 

válidas. De manera que comienza entonces una hazaña intelectual de enorme 

envergadura, como indicó en su momento Oscar Cullmann, cuya 

transcendencia y colosalismo no deben ser menospreciados, antes al contrario 

han de ser valorados en toda su importancia. Las categorías salvíficas en 

medio de las cuales se desenvuelve la comprensión de lo acontecido en Jesús, 

han de ser traducidas a categorías ontológico-metafísicas, plausibles para la 

mentalidad greco-latina que va a ser ahora predicada. Por muy lejanas que 

estuvieran éstas de aquéllas, y lo están, el progreso de la evangelización estaba 

sometido a esta hermenéutica que en ningún caso debía ser un mero ejercicio 

intelectual, complacido en su prodigio, ya que estaba urgida por el mandato 

del envío. «Id por todo el mundo y predicad el Evangelio a toda criatura» en la 

redacción contenida en el final canónico del Evangelio de San Marcos que se 

corresponde con el pasaje de San Mateo: «Id, pues, y haced discípulos míos 

todos los pueblos, bautizándolos en el nombre del Padre y del Hijo y del 

Espíritu Santo, y enseñándoles a guardar todo cuanto Yo os he mandado». 

    En virtud de esta condición de «kerygma» quedaba autorizada esta 

transposición pues lo que importaba de verdad era hacer comprensible a las 

almas que debían ser salvadas, la noticia de la Redención. «Id y predicad» en 

cualquier caso debía correr este riesgo. Pero al hacerlo, cumplía con la 

voluntad de Cristo. Efectivamente Él enviaba. En manera alguna había dicho 

«Venid y seréis predicados». Podrá, desde otras perspectivas, lamentarse que 

las categorías del helenismo no vertieran con toda exactitud la riqueza 

teológica contenida en las salvíficas que sirvieron para anunciar lo inaudito al 

pueblo de Israel. Pero tal lamento no es justo con el momento en el que la 

noticia de la salvación llega a los oídos de los paganos: ellos no tenían otras y 

a ellas había de adecuarse la evangelización. De todas formas, también es 

cierto que la ortodoxia reaccionó frente a un uso mecánico de las fórmulas de 

comprensión de la filosofía pagana, como atestigua la historia, para salvar la 

originalidad cristiana según se echa de ver en la polémica arriana por poner un 

ejemplo bien conflictivo. De modo que podemos afirmar que el pagano-

cristiano, como todo evangelizado de cualquier tiempo, sostiene una lucha en 

su interior pues si bien no puede desprenderse de las categorías que le facilitan 

la comprensión de sí y del mundo, ha de guardar hacia ellas una mirada 

crítica, llevando hasta el extremo la paradoja de que aquello que le ilumina 

puede ser su obscuridad. 

    Ahora bien por muy nítida que le fuese en su intelecto esta tarea, no cabe 

duda de que estaba erizada de dificultades. El abismo que separa las 

categorías salvíficas judías de las del helenismo es lo suficientemente 

profundo como para sentir un vértigo, imposible de eludir. La inevitable 



«ontologización» supuso un acercamiento y un alejamiento. El título salvífico 

de Jesús, «Hijo de Dios» era el más susceptible de pasar a las categorías de los 

evangelizados, pero eclipsaron a los demás y se perdió, en el contraste, la 

oportunidad de un mejor ahondamiento en la figura del Mesías. Yaveh dejó de 

ser percibido como «El que está ahí, delante de su pueblo» para serlo casi 

exclusivamente como «El que es». Tales traslaciones no han de ser, en 

absoluto, consideradas una traición, puesto que, a su manera, apuntan hacia el 

significado originario, salvaguardado mientras se sepa guardar la adecuada 

relación de lo interpretado y lo que interpreta. Pues hay que advertir que 

cuando las nuevas mediaciones dejan de estar estrechamente relacionadas con 

la singularidad de lo narrado en la Biblia, pueden invertir la dirección 

vectorial y, al imponerse en virtud de un condicionamiento histórico, pasar a 

ser consideradas por inercia las únicas adecuadas para hacer llegar a todas las 

contemporaneidades el mensaje de Jesús. De manera que nuestra hora ha de 

ser también en virtud de la propia exigencia evangélica crítica con estas 

mediaciones a las que ha de reconocérsele el mérito contraído a lo largo de la 

historia, lo que incluye también su jubilación cuando ellas han dejado de ser 

inteligibles para los que han de ser evangelizados. Las mediaciones 

obscurecen y posibilitan a un tiempo el conocimiento. Sin ellas no lo 

alcanzamos, pero tampoco podemos identificar la aproximación que procuran 

con la certeza del conocimiento, pues tampoco podemos estar seguros de 

cuánto nos acercan realmente. 

    Tampoco los convertidos de la Antigüedad greco-romana tuvieron 

unanimidad al respecto. Entre ellos, lo hemos apuntado ya, existió 

controversia acerca de cuáles serían las formulaciones más adecuadas para 

expresar el hecho irrevocable de la Redención y muestran en más de una 

ocasión su insatisfacción por el uso más o menos extendido de una categoría 

que creen equivocadas, v. gr. Natura para referirse al ser de Dios denostada 

por Lactancio. 

    El amor misericordioso de Dios encarnado en Jesús, la muerte y la 

resurrección de Éste constituyen los acontecimientos inauditos sucedidos y 

que son el corazón de la predicación. El «kerygma» ha de anunciar ésta y no 

otra verdad. Los pagano-cristianos se ponen a la tarea, acuciados por la ya 

mencionada exigencia evangélica y por la inexcusable necesidad de hacer 

llegar sin demora la nueva buena, practicando un «aggiornamiento» que de 

cierta manera quedaba autorizado por las aproximaciones ontológicas de la 

segunda Carta de San Pedro. En toda conversión, desde luego, hay que 

reconocer un desconcierto: efectivamente, lo definitivamente soldado se 

quiebra en virtud de una perspectiva nueva. Las fijaciones de nuestra 

comprensión se tambalean, zarandeadas por la sospecha, primero, por la 

convicción después. A esta ley no escaparon, precisamente, por humanos, los 

hombres de la antigüedad que sintieron la llamada de Dios. Esta llamada no 

venía a anular su mundo intelectual, sino que tomaba tierra en él para 



relativizarlo respecto al contenido que esa llamada guardaba. Esta 

subordinación no suponia una humillación, sino una ubicación más exacta que 

permitiría una mayor libertad y un contacto más fresco con la verdad, cosa 

que no siempre ha sido entendida desgraciadamente por la misma Iglesia, 

aferrada en hacer perseverar categorías, filosofías y dependencias ya 

caducadas definitivamente. Ciertamente la apuesta por un sistema filosófico 

como el más oportuno para trasladar a una contemporaneidad concreta el 

mensaje de Jesús en manera alguna debe ser perpetuada, por muy satisfactoria 

que sea su rentabilidad dentro del ámbito intelectual, sino que ha de 

cancelarse a las primeras de cambio si se comprueba que la evangelización 

que a través de esas categorías se pretende no resulta ya eficaz y meridiana 

para quienes han de recibir la noticia de la Salvación y ello no por una mera 

obsequiosidad o concesión a los tiempos sino en virtud del mismo precepto de 

envío que obliga a ello. Efectivamente, la conversión que se pide a la persona 

humana no es la conversión a unas determinadas categorías del pensamiento 

por muy objetivas que parezcan a las subjetividades que en ellas creen, sino a 

la Palabra de Dios que ha de habitar entre nosotros de acuerdo con su 

designio. La Palabra se hizo carne significa también compartir con los 

hombres las menesterosidades de su conocimiento que se expresan en las 

articulaciones que de alguna manera interpretan y velan sus angustias y sus 

anhelos, sus ansias de conocimiento y el imperativo moral que empuja a 

ciertas conductas. En principio, por tanto, aunque se hayan de fijar las líneas 

que no han de ser rebasadas, no se debe actuar con prejuicio frente a las 

categorías de cada época, sino cristianizarlas. Lo otro significa dejar fuera de 

la evangelización a un buen número de personas para las que el itinerario 

propuesto carece de verosimilitud. 

    La conversión, ciertamente, marca un itinerario que a veces no acierta a 

expresar ese desconcierto que aquélla acarrea, sino es a través de un cierto 

radicalismo que tampoco ha de entenderse demasiado al pie de la letra 

(recordemos la protesta de San Jerónimo) pero que revela el conflicto interior 

dentro del que se mueve el converso quien, a veces, tampoco tiene claro qué 

es aquello a lo que se le pide renunciar. Ciertamente la huida de la 

mundanidad no supone, y la conducta de Jesús lo atestigua, la huida del 

mundo. Hay que reconocer, por tanto, que los conversos paganos cargaban, 

como todos los conversos, con una perplejidad perfectamente comprensible, si 

bien a veces esta situación de conflicto estorbó una percepción más clara de 

cuáles debían ser las categorías usadas para llevar a efecto la tarea doble que 

tomaban sobre sus hombros. Hemos dicho tarea doble, porque, de una parte, 

efectivamente, estaba la asunción personal de la verdad que advenía, pero que 

de ninguna manera admitía un solipsismo, sino que en virtud del designio del 

Padre, esta verdad debía ser comunicada a los demás hombres. 

    Esta circunstancia da lugar a ciertas elecciones que no contradicen el 

mensaje original. Hoy es ya cosa reconocida cómo los Evangelistas han 



optado por distintas teologías y no hay una teología común en el cuerpo de las 

cartas. Interesa a los apóstoles la una fides que puede expresarse de muchas 

maneras en atención a quien recibe la noticia, por más que la rotundidad o 

plausibilidad de ciertos sistemas se impusieran por la fuerza de sus evidencias 

válidas en aquel entonces o se tuvieran por más «cristianizables» sus 

presupuestos. La fuerza de los hechos se impone aquí también como en tantos 

aspectos de la vida humana. 

    La perplejidad a la que hacíamos referencia antes, creemos, queda bien 

ilustrada por la diferente postura tomada por un maestro, Arnobio, y un 

discípulo, Lactancio, respecto de la cólera divina. Lo primero que hay que 

reconocer es que ambos paganocristianos tienen un conocimiento adecuado de 

su mundo intelectual y poseen una fe que quieren transmitir. Sin embargo, los 

dos parten de consideraciones muy diferentes. Efectivamente sus 

acercamientos al misterio de Dios y de Jesús chocan inevitablemente pese a su 

identificación con la misma necesidad «kerigmática» no comulgan en sus 

presupuestos filosóficos y teológicos totalmente encontrados. Pero a ambos 

les une un mismo afán: dejar de manifiesto la. grandeza de Dios de la que no 

dudan, pero creen amenazada por alguna que otra mediación que de acuerdo 

con sus temores puede que aleje más que acerque. 

    En la polémica con los paganos Arnobio intenta una y otra vez poner en evidencia la 

conducta de los dioses del Panteón, lo que significa, si sabemos interpretar el revés del 

tapiz, una propuesta teológica cristiana. Arnobio se introduce en el corazón de una 

discusión muy exaltada en aquellos momentos ya que en aquel entonces se admitía sin 

vacilaciones que los dioses castigaban con su ira a quienes en ellos no creían y a esa 

cólera se imputaba el cúmulo de desgracias soportados por la contemporaneidad. De 

manera que en congruencia con su depósito de fe los paganos estaban convencidos de 

que la impiedad de los cristianos había despertado la furia de la Divinidad. No era 

extraño que se propusiera como palmario por parte de ellos el dogma de 

los dii [...] exasperati (I 3). A Arnobio le parece doblemente infundada esta aseveración 

y a contestarla con toda seriedad, puesto que considera que en tal creencia late no sólo 

un disparate histórico, sino un atropello contra la dignidad de Dios, se apresura 

escribiendo su Adversus Nationes. Históricamente, dice el autor cristiano, no ha existido 

época ninguna exenta de desgracias: por tanto, como puede encontrarse in 

litterism [...] priscis (loc. cit.) también en los tiempos en los que no existían los 

cristianos las calamidades azotaban al mundo y a la humanidad y con un gran acierto e 

intensidad literarias lanza su pregunta non ante nos? (I 4) cuya repetición marca el 

patetismo que de alguna manera subyace más allá de las consideraciones meramente 

positivas y que apunta a la blasfemia en esa afirmación contenida. El peso de la 

contrapropuesta arnobiana parte de una observación de su contemporaneidad en la que 

entiende que el período que ahora se vive, goza de una bien notable mejoría, ya que se 

disfruta de una non tantum non aucta (sc bella religionis nostrae), verum etiam maiore 

de parte furiarum compressionibus inminuta (I 6). Tal circunstancia queda inscrita en 

este tiempo que es un tiempo: post auditum Christum. De manera que este catálogo de 

azares que atacan a la humanidad no debe ser remitido a la Divinidad sino circunscrito a 

la historia del mundo y tales calamidades han de ser adjudicadas a la naturaleza o a los 



errores de los humanos, como testimonian las alternativas que la experiencia vivida 

atestigua (I 8). 

    Querer elevar al plano divino lo que es meramente un plano natural resulta blasfemo 

para con la Divinidad en la medida en que de acuerdo con las alternativas, Ella se 

mostraría irresponsablemente memoriosa o no en un arbitrario ponere o repetere iras (I 

15) lo que en manera alguna conviene a la naturaleza divina. Tan fuera le parece de sitio 

a Arnobio esta creencia que no puede más que reprochar a los paganos su blasfemia. Así 

en el capítulo 17 del libro I les espeta con un deje de ironía que no oculta su amargura 

ante tal atropello: et tamen, o magni cultores atque antistites numinum, cur irasci 

populis Christianis augustissimos illos adseveratis deos? Ita non advertitis non videtis, 

adfectus quam turpes, quam indecoras numinibus attribuatis insanias? Para a renglón 

seguido identificar el irasci con insanire, furere y otros desenfrenos de esta índole que, 

adjudicados a los seres divinos, resultan blasfemos por cuanto son también culpables en 

el hombre. Muy probablemente los autores de esta época se están debatiendo en medio 

del conflicto que les plantea la diferente postura respecto de las pasiones sostenidas por 

Aristóteles y los Estoicos, aquél, el modelo científico, éstos el moral. 

    Continúa Arnobio abordando la cuestión teológica, imbricando planos 

sucesivos que aporten a su tesis el peso propio mediante la explanación del 

absurdo de la postura de sus contrarios. El punto culminante de esta 

controversia lo halla el maestro de Lactancio en toda una feliz cadena de 

evidencias a su favor: la no eternidad de los dioses, si a ellos se les atribuye la 

pasión en la medida en que tal atribución supone predicar de la divinidad lo 

que en absoluto a su majestad corresponde. El adfectus supone la passio, ésta 

la perturbatio que a su vez entraña dolor y aegritudo y donde están éstas 

existe inminutio y corruptio y nos encontramos, por tanto, a la vera de la 

misma muerte lo cual es el mayor de los contrasentidos si de Dios tratamos. 

    De otra parte, volviendo al plano histórico, el reproche que los paganos dirigen a los 

cristianos, culpándolos de la ira de Dios está totalmente desenfocado, pues los supuestos 

castigos de la Divinidad no afectan únicamente a los discípulos de la nueva fe, ya que 

las calamidades no se dirigen en exclusiva a ellos, sino que, sucediendo en el mundo se 

reparten por igual no quedando reservadas en un reparto decretado de suerte que a los 

paganos les corresponda la buena salud y la oportuna prosperidad siempre que al 

cristiano le sobreviene una desgracia o contrariedad (I 20 y 21). Porque la cuestión no es 

baladí, ha de dilucidarse en sus justos términos quién o quiénes son los merecedores de 

ser llamados dioses. Arnobio taxativamente afirma: ceterum dii veri et qui habere, qui 

ferre nominis huius auctoritatem condigni sunt, neque irascuntur neque indignantur 

neque quod alteri noceat insidiosis machinationibus constituunt. De modo que la recta 

comprensión del misterio de la Divinidad ha de excluir de Ella la ira. Lo contrario 

supone una opinión irrespetuosa y una creencia todavía más irrespetuosa [1]. 

    En otro apartado de cosas sería bueno decir que los dioses también tienen buenos 

motivos de estar encolerizados a causa de las arbitrariedades de los paganos que les 

atribuyen las mayores extravagancias. Con ello Arnobio retuerce contra sus 

polemizadores el argumento que toma una seriedad inusitada al final de III 11 cuando el 

autor cristiano avanza con prudencia algo que tiene que ver con su singular idea acerca 

https://web.archive.org/web/20050216113454fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero6/Oton.htm#1


de Dios y de los dioses. Los cristianos se caracterizarían al respecto por una 

consideración respetuosa a todo ser sobrenatural [2]. 

    En el frente abierto Arnobio sigue postulando la concepción serena de la divinidad. 

La divinidad debe ser considerada como beatitudo (por ej. II 37, con indudable sabor 

lucreciano en la expresión que evoca la descripción de los intermundia del prólogo del 

libro tercero del De rerum natura) [3]. Ante esta evidencia que debe su formulación a la 

teología epicúrea, digamos de paso, pone el autor cristiano a sus detractores que están 

poseídos de ferocitas y rabies, a fin de que respondan de su opinión que se sostiene sólo 

gracias a la ignorancia de lo que es Dios y de lo que es la cólera. En resumen, el 

depósito de creencias de los paganos, ridiculizando a la divinidad al tiempo que cree 

honrarla, es suficiente prueba del extravío religioso de sus contrincantes. Por el 

contrario los cristianos y con ellos el mismo Arnobio que ha profesado tener un respeto 

para todo lo sobrenatural, creen que Dios, desde luego, y los dioses (si modo dii certi 

sunt puntualiza en VI 2) en la medida en que son «sabios, justos, ponderados» han de 

quedar muy lejos de esta pasión abyecta y brutal porque en manera alguna pueden estar 

sometidos a la condición propia de lo mortal quienes están emancipados de toda 

alteración (loc. cit.). Prueba de esta alta consideración es que, si bien no se les sacrifica 

(lo cual acaso tenga que ver también con otro presupuesto de la teología epicúrea, la 

hostilidad al sacrificio impetratorio: non mactamus hostias VI 3) se les rinde por parte de 

los cristianos, los verdaderos adoradores de Dios, el mayor honor y tributo imaginables 

cual es el subordinarlos a Quien es la cabeza de todas las cosas al que no se erigen 

templos ni se inmolan víctimas porque lo que es verdaderamente divino jamás puede 

complacerse en la crueldad. 

    El respeto debido a la condición divina, insiste Arnobio, nos impide atribuirle algo 

que les es ajeno: universos animorum adfectus ignotos diis esse VII 5). Lo congruente, 

por tanto, es credere numquam deos irasci, según asegura en esas mismas líneas . Lo 

contrario los aproximaría a los animales y esto es ya blasfemia. En la medida en que 

tenemos la convicción de que son perpetuos, eternos e inmortales debemos desterrar de 

los dioses la cólera y en consecuencia el culto expiatorio pues se intentaría apaciguar lo 

que no existe. La primera prueba de una verdadera adoración sería en tal caso afirmar 

que non ardescere irarum flammis (VII 15). 

    Este breve resumen, en manera alguna exhaustivo, aclara bien los puntos de apoyo de 

Arnobio. Si hay algo claro en la postura del apologeta cristiano es la de su profundo 

respeto a Dios y lo sagrado. Cosa que ha dejado sentada ya en su autorretrato de piedad, 

contenido en I 39. Esta unción le hace descartar de la naturaleza divina la cólera que le 

parece monstruoso predicarla de Dios. Este es el primer apoyo que pertenece a su 

concepción íntima de la fe y que le conduce con humildad y congruencia a responder a 

una objeción que podía hacérsele. En III 12 reclama la asistencia de «maestros de 

superior sabiduría» a fin de elucidar los pasajes del Antiguo Testamento en los que se 

atestigua al Dios airado. Allí donde Quasten, por ejemplo, ve un motivo de discordancia 

de fe, probablemente tenemos una luminosamente crítica postura que espera una 

hermenéutica adecuada para dilucidar en términos exactos un problema no felizmente 

resuelto. Esta interioridad creyente de Arnobio articula la expresión de sus convicicones 

de fe en los presupuestos teológicos del epicureísmo, lo cual supone una originalidad 

que da que pensar. 
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    Efectivamente, salvo los propios doctrinos, el epicureísmo no gozó de excesivas 

simpatías en la Antigüedad y fue una doctrina arrinconada, de la que, ciertamente, se 

reconoció en ocasiones su altísima mira moral. Sus aportaciones fueron a los ojos de los 

antiguos extravagancias. Lactancio ridiculizará en más de una ocasión a Epicuro y 

Lucrecio y el atomismo (una de las pocas intuiciones de la ciencia antigua válida hoy) 

no fue tomado en serio. Los paganocristianos tampoco hicieron demasiado hincapié y 

no buscaron tampoco «cristianizar» este saber de salvación cuya teología está 

hondametne presente en el adversus Nationes. Efectivamente el 

término beatitudo recueda a las primeras de cambio el epíteto «ortodoxo» con el que 

Lucrecio abre, corrigiendo el de la piedad popular, su emocionda oración al principio de 

su De rerum Natura [4] . De otra parte, la postura abiertamente contraria al culto 

impetratorio parece basarse en la afirmación lucreciana de II 650-651: ipsa suis pollens 

opibus, nil indiga nostri (sc. Divum natura), / nec bene promeritis capitur neque 

tangitur ira. El precio de esta base teológica puede ser el de haber alejado a Dios 

demasiado del mundo (lo cual no discutimos), pero esta aseveración habría que 

ponderarla no sólo con el pasaje ya visto del envío de Jesús por parte de Dios, sino con 

la misma oración que Arnobio dirige a la Divinidad en la que opta por una teología del 

silencio. Allí el Padre es visto como el dador del perdón y como el que no se olvida de 

los que por su causa sufren. De modo que en esta delicada cuestión que afecta a una fe 

expuesta en categorías inusuales, toda prudencia es poca y las afirmaciones deben ser 

sopesadas con el mismo tenor con que Arnobio lo hace respecto de sus elucubraciones 

atormentadas que vacilan entre la fe ortodoxa y los restos de la piedad antigua. 

    Muy otra es la postura adoptada por Lactancio, discípulo de Arnobio. 

Ambos coinciden en la sinceridad de su fe la cual ha de expresarse, en razón 

de los tiempos que corrían, en mediaciones no del todo adecuadas. Ante Dios 

Lactancio humilla su condición de criatura y muestra acatamiento y respeto. 

Este acatamiento y respeto le lleva a unas consideraciones diametralmente 

opuestas a las de su maestro en lo que hace al «teologumenon» de la cólera de 

Dios. 

    Para Lactancio el temor no está en manera alguna fuera de la relación que hemos de 

tener con Dios. Efectivamente al final de su primera obra, De opificio Dei, el autor 

expresa su deseo: et numquam vereamur ratum. Desde un punto de vista antropológico, 

Lactancio coloca los afectos como impulsos que nos llevan a la actuación (D. I. I 

3): quibus commoveri solemus uel ad iram uel [...]. De otra parte, Lactancio avisa 

también al inicio de sus D. I. acerca del error de admitir junto al Dios de Jesucristo otras 

divinidades, poco antes de abordar la urgente cuestión de la unidad divina. Digamos que 

con estos dos trazos Lactancio se sitúa en los antípodas de su maestro, si bien reconoce 

que el ideal de la virtud es contener las pasiones (D. I . I 9): ex quo fit ut ille solus uir 

fortis debeat iudicari, qui temperans et moderatus et iustus est. Por razones muy 

distintas de las de Arnobio, Lactancio no está dispuesto a conceder seriedad ninguna a 

los relatos mitológicos que hablan de la cólera de los dioses. 

    Al abordar la ira de Dios, Lactancio afirma de Él que es iustus et mitis et patiens, 

reconociendo que su patientia es perfecta, pero a renglón seguido niega que de tal 

apreciación haya de extraerse la consecuencia de que no pueda airarse (D. I. 2 17), 

anunciando que abordará la cuestión por menudo monográficamente. El conocimiento 

de Dios está supuesto en la humanitas que se identifica con la iustitia y ésta a su vez 
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con la pietas que no es otra cosa que la dei parentis agnitio (D. I. III 9) y de este 

conocimiento no están exentos ni los pueblos más feroces, como tampoco los más 

pacíficos, según arguye el autor cristiano apoyándose en Cicerón (D. I. III 10). Descarta 

que Epicuro haya transmitido un conocimiento cierto de Dios, si bien lo imaginó beatus 

et incorruptus (D. I. III 12), ya que su teología postula el alejamiento de la divinidad del 

mundo: deos nihil curare; non ira, non gratia tangi (D. I. III 17). De ello extrae el autor 

cristiano una consecuencia que echaría abajo la ética: sapienti est [...] male facere, si et 

utile sit et tutum, quoniam si quis in caelo deus est, non irascitur cuiquam. Aeque stulti 

est bene facere, quia sicut ira non commouetur, ita nec gratia tangitur (D. I. II.I 17) lo 

cual atenta contra la esencia misma de la religión que incluye el temor en las relaciones 

entre la Divinidad y los hombres: religio (sc. spectat) ad seruos, quae exigit timorem (D. 

I. IV 4). 

    Hay en Lactancio un cierto conflicto entre las obligaciones del humano al que le está 

vedado la cólera (D. I. IV 23) y esta teología de la ira de Dios que se resolverá postulando 

de ésta su carácter de justa, de aquélla su enraizamiento en la fragilidad de la carne que 

se deja llevar por el odio hacia la verdad según testimonia la persecución de la que los 

cristianos son víctimas (D. I. V 1). La adoración del Único Dios desterraría las guerras y 

las violencias, dando lugar a una verdadera edad de oro situada no en el ámbito de los 

improbables mitos sino en el corazón del hombre que, víctima de sus pasiones 

culpables, se deja asaltar por los aguijones de la cólera que les arrastra a separarse de la 

contemplación de Dios y a afanarse en hacer daño a sus semejantes (D.I. VI 4). De 

manera que al humano le es imperioso iram cohibere pues en ello estriba la virtud (D. 

I. VI 5), alineándose, provisionalmente, con la postura peripatética acerca del carácter 

natural de las pasiones, criticando muy ásperamente la posición de los estoicos (D. I. VI 

15). Para Lactancio debe existir una difícil ecuación entre la pasión y su contención: 

erradicar del humano la pasión supone negarle simultáneamente la virtud: caret ergo 

uirtute quisque ira caret (D. I. VI 15). La consideración favorable de los adfectus le lleva 

a afirmar que son como la ubertas [...] naturalis animorum (D. I.VI 15) pues como ha 

afirmado antes donde no hay defecto no hay ocasión para la virtud. Una posterior 

consideración le invita a alejarse de los Peripatéticos en la medida en que éstos no se 

han acercado a la verdad ya que Lactancio piensa que no son los impulsos los que han 

de ser moderados sino las causas que los mueven desde fuera para no caer en 

contradicciones. 

    El defecto está ahí: efectivamente: non est itaque morbus irasci [...] sed iracundum 

esse morbus est (D.I. VI 16) ya que el iracundo puede irritarse con quien lo merece y con 

quien no. En esto estriba la sabiduría (D. I. VI 18). Los peripatéticos vienen a definir la 

cólera como la piedra de toque de la virtud: en efecto, nadie puede luchar contra su 

enemigo si no se viera espoleado por ella. Esta afirmación es un monumento de 

ignorancia, pues sería confesar paladinamente que tenemos una especie de 

salvoconducto para matar a los semejantes. Por esto el autor cristiano precisa que los 

tres adfectus (ira, cupiditas, libido), que espolean al hombre tienen impuestos por Dios 

unos límites (D. I. VI 1) rebasados los cuales hacen degenerar su naturaleza y condición 

convirtiéndose en morbos et uitia (loc. cit.). El límite de la cólera es el de ad coercenda 

peccata eorum qui sunt in nostra potestate. Esta es la razón de por qué al hombre se le 

ha concedido la ira: corregir y evitar una excesiva indulgencia. Ésta es a grandes líneas 

la postura que Lactancio avanza respecto de esta cuestión que aborda más de cerca en 

el De ira Dei, cumpliendo así la promesa hecha al lector, no muy avanzado el libro. 



    La primera observación que Lactancio lleva a cabo en su monografía acerca de la 

cólera divina es la de que se trata de un error descomunal (maximus) el creer que Dios 

no se aíra, lo cual va en contra de la doctrina de Dios que él sigue (De ira Dei I). En el 

capítulo segundo de esta obra el autor cristiano arremete contra quienes, alineados en 

una parte, afirman que nec gratificari eum cuiquam nec irasci (lo que aparenta apuntar 

hacia Lucrecio) y contra quienes, alineados en otra, suprimen de Dios la ira pero le 

consienten la gracia y anuncia su programa de contrarréplicas. La primera de ella se 

abre paso en el capítulo tercero afirmando que nadie ha aseverado que Dios se irrite 

pero que no sea movido por la gracia ya que tal aserto es del todo inconveniente para 

con la Majestad Divina. En segunda instancia, pasa a criticar la postura de Epicuro 

(capítulo 4) al que cita por su nombre. Epicuro, viendo que no era congruente, que la 

Divinidad estuviera sujeta a pasiones, y dado que male facere ac nocere es un efecto de 

la iracundia, en pura coherencia con su concepto de la Divinidad, le sustrae 

la gratia toda vez que consequens esse ut si habeat iram deus, habeat gratiam. Tal 

confesión trae como corolario la negación de la Providencia, ya que la Divinidad al 

carecer de voluntad y acto no puede llevar a cabo ninguna gobernación que le es 

impropia. Todo ello lleva a conceder a Dios una existencia nominal pero no real, como 

afirma el autor cristiano apoyándose en pasajes del De natura deorum de Cicerón. 

    Se entretiene Lactanco en desmenuzar sus argumentos contrarios, 

achacando la postura de Epicuro a la ignorantia ueritatis que le lleva al 

absurdo. Efectivamente, si de Dios se quita una moción quedan suprimidas 

todas, lo cual atropella el dogma de la Providencia, ya aludido antes, lo cual 

trae una consecuencia aún más grave que el propio filósofo pagano calla: nec 

cogitationem aliquam nec sensum in eo esse ullum con sus repercusiones 

morales que darían patente de corso a todas las conductas. 

    En el capítulo quinto, con la mira puesta en las afirmaciones estoicas, según 

las cuales Dios estaría poseído de la gracia, pero no de la ira según el principio 

de que iram enim commotionem mentis esse ac perturbationem, quae sit a deo 

aliena. Estas aseveraciones le parecen a Lactancio 

que speciose [...] populariterque dicuntur. En efecto, tal aseveración vendría a 

decir que si Dios no se encoleriza con los impíos y los injustos, tampoco 

amaría a los piadosos y justos. Si de Dios puede afirmarse serenamente que 

ama a los buenos, hay que decir que aborrece a los malos pues quien a éstos 

no aborrece, tampoco ama a aquéllos. 

    Frente a todas estas suposiciones filosóficas que quieren ser teológicas, 

asienta Lactancio su parecer doctrinal asegurando ser congruente el 

que irascatur deus, quoniam gratia commouetur. Este es el principio que ha 

de ser defendido y asentado por el creyente, toda vez que en él estriba summa 

omnis et cardo religionis, según estipula el discípulo de Arnobio en el 

capítulo sexto que se cierra con la lapidaria expresión: nam neque honos ullus 

deberi potest deo, si nihil praestat colenti, nec ullus metus, si non irascitur 

non colenti. 



    En el capítulo octavo cita Lactancio el pasaje celebre ya apuntado por 

nosotros del libro segundo de Lucrecio en el que se resume la postura 

teológica de los epicúreos quienes habían arremetido, por respeto a la 

Majestad de los dioses, contra el culto, especialmente el impetratorio. 

Lactancio generaliza aquí la oposición sacando la consecuencia moral de un 

libertinaje absoluto ya que el hombre no tendría nada que temer. Para el 

hombre existe una cadena cuyos eslabones no pueden ser 

separados: sapientia, por la que nos diferenciamos de las bestias, iustitia, por 

la que la vida en común es más segura, y la religión la cual no puede darse sin 

que haya el miedo. Para Lactancio es indudable que quod non metuitur, 

contemnitur, quod contemnitur, utique non colitur. Ita fit ut religio et maiestas 

et honor metu constet, metus autem non est ubi nullus irascitur. De modo que 

suprimir la cólera de Dios equivale a extirpar la religión y llenar la existencia 

de los humanos de stultitia scelere inmanitate. Saber que Dios nos ve, que nos 

escucha es un bien para nosotros que se revela útil toda vez que así podemos 

vigilar nuestras conciencias a las que las leyes no alcanzan 

    Para Lactancio el temor de Dios es la única garantía que permite al hombre vivir en 

sociedad porque aquél es la que la sostiene, protege y fortifica (De ira Dei 12). Cree el 

autor cristiano, según expone seguidamente que si de Dios se quita la ira y no puede 

airarse contra lo injusto quedarían a la intemperieo el bien común, la razón misma y la 

propia verdad. La existencia de lo injusto es una consecuencia del mal uso que de libre 

arbitrio hace el hombre. La sabiduría a él conferida le permite elegir: proposuit [...] ei 

bona et mala quia sapientiam dedit (De ira Dei 13), produciéndose entre ambas 

posibilidades una relación que supone la existencia de ambas simultáneamente. De otra 

parte, Dios apuesta decididamente por la sabiduría, por lo que el hombre se ve 

enfrentado a su elección sin apostatar de ella, pues la sabiduría nos consiente el 

conocimiento de Dios y la llegada al supremo bien. La supresión de lo malo supone la 

extirpación de la sabiduría y, en consecuencia, la anulación de la virtud. La justicia, de 

su lado, en sus dos vertientes nos pone ante la misma situación. En efecto, ella, la 

justicia, consiste en conocer a Dios honrándolo y en amar al semejante como un 

hermano (cap. 14); lo contrario supone el quebrantamiento de la institución del mismo 

Dios. 

    Con ello llegamos al punto crucial en el que Lactancio definitivamente rompe con 

Arnobio. Recuerda el discípulo en su capítulo 15 que Epicuro suprimía de Dios tanto el 

afecto de la graacia como el de la ira, supuesto que si se admiten éstos, han de admitirse 

también los demás, entre ellos el temor, que son propios de la debilidad humana, pero 

que en manera alguna han de predicarse de la augusta Divinidad. Lactancio arguye que 

en principio los iracundos son los menos tímidos. A esta observación psicológica, 

Lactancio agrega un argumento teológico: el temor tiene en el hombre materia, en Dios, 

no, ya que no ha de temer nada supuesto que nadie ha de hacerle daño (cap. 16). Por su 

lado, Dios es misericordioso y a Él le complace la justicia, de modo que resulta del todo 

cabal que Dios se mueva contra los que operan la injusticia, pues velar por los buenos 

supone hacer frente a los malvados. De estas consideraciones extrae Lactancio la 

consecuencia de que in ipsa ira inest gratificatio. Los argumentos que pugnan contra 

esta aseveración son reputados de inania ya que en la Divinidad no se dan los afectos 

que miran a los vicios, pero sí aquéllos que miran a la virtud: ira in malos, caritas in 



bonos, miseratio in adflictos, todos ellos dignos de la Divinidad y por ello propios, 

justos y auténticos, además de beneficiosos porque evitan la aniquilación. Todo esto 

viene a contraponerse de nuevo con las enseñanzas de Epicuro el filósofo que negó la 

Providencia por piedad precisamente. Lactancio cree este atributo necesario, de lo 

contrario su beatitud sería sueño y muerte (cap. 17). La gobernación del mundo supone 

el cuidado del hombre estando al tanto de sus actos, aún los más insignificantes. Este es 

el designio de Dios que desea sean sabios todos los humanos. Qui obseruat, deo carus 

est, afirma sin ambages en el corazón de este capítulo decimoséptimo. Y a renglón 

seguido apunta taxativamente: necesse est igitur ut ira moueatur deus aduersus eum qui 

han aeternam diuinamque legem aut uiolauerit aut spreuerit. Salir entonces con que 

Dios, al castigar, ya no es bueno, es un grave error ya que no puede llamarse nocens a 

quien castiga al nocentem. Dios, efectivamente, no se hace malo por oponerse al 

malvado. Es malo quien hace daño al inocente, cosa que en absoluto se da en Dios. 

    Por todo ello Lactancio cree válida la afirmación de que la ira es propia de la razón: 

gracias a ella auferuntur [...] delicta et refrenatur licentia. Frente a los Estoicos, el autor 

cristiano defiende la existencia de dos tipos de ira, la justa y la injusta: aquélla es la que, 

según Lactancio, nos mueve contra los que delinquen y que, en ningún caso, ha de 

identificarse con la cupiditas ultionis. Es del todo necesario que cada uno de nosotros 

sea desagradado por lo depravado y defectuoso. La ira justa, es, por tanto, la que resulta 

imprescindible al hombre para corregir los extravíos. Su definición exacta matiza la de 

los estoicos y la del propio Cicerón. Ciertamente éste en el libro cuarto de las 

Tusculanas la había definido como libido ulciscendi. No, la ira es motus animi ad 

coercenda peccata insurgentis. La certeza de que el superior puede encolerizarse es lo 

que hace que el siervo quede bajo el temor y el respeto. Los afectos del alma son obra 

de Dios, en paralelo con los sentidos al cuerpo otorgados. La sabiduría nos enseña el 

uso adecuado de este afecto: quienes ignoran los fines de los males y de los bienes 

emplean el sentimiento de la ira para hacer daño, en la viceversa los que lo emplean 

para reprimir la maldad son los que aciertan. ¿Podrá decirse sin más que Dios no se 

airará contra el mal y quien lo ejecuta? En la medida en que el reo de culpa atropella 

con su soberbia la voluntad de Dios, Éste puede airarse contra él (cap.19). E 

inmediatamente agrega el autor cristiano una importante observación para conciliar la 

cólera y el perdón en la Divinidad que distingue a esta del juez humano: iudex peccatis 

dare non potest ueniam, quia uoluntati seruit alienae, deus autem potest, quia ipse est 

legis suae discerptator et iudex: quam cum poneret, non utique ademitr sibi omnem 

poestatem, sed habet ignoscendi licentiam. 

    De manera que la misericordia no anula la cólera y viceversa. La misericordia de 

Dios mira a nuestra fragilidad: propter hanc causam patientissimus est et iram suam 

continet (cap. 20). La cólera divina no se opone a la dignidad de Dios, como tampoco 

entra en conflicto con la prohibición de que nos encolericemos. Nosotros lo hacemos a 

las inmediatas y movidos no por la justicia. En cambio Dios, porque es perfecto y 

eterno, non ad praesens irascitur (cap. 21). Pero la precisión es necesaria: no hemos de 

caer en la ingenuidad de que Dios reprendería su propia obra si no nos permitiese 

airarnos. En el capítulo 21 extrae sus consecuencias éticas. El afecto es necesario al 

hombre por lo que hemos visto, así que Dios no prohibe al hombre irasci sino in ira 

permanere. La ira del hombre puesto que él es finito, debe ser finita también. Dios nos 

manda aplacarnos y Él es aplacable, nos manda irritarnos y Él es irritable, todo ello en 

la medida en que nos mandó lo que es justo y conveniente para el bien común. Dios 

mantiene bajo control su ira, ya que posee la mayor virtud. La ira en Dios no es eterna, 



supuesto que si tal se produjera no habría ocasión para la satisfacción tras el delito, 

siendo así que Él manda, como recuerda San Pablo, reconciliarse antes de la puesta del 

sol. Sólo su cólera es eterna contra quienes sempiternamente pecan. Dios se aplaca no 

con los bienes materiales, sino con la morum emendatione. 

    En la medida en que Dios posee un imperio, ha de estar dotado de la cólera. 

Un imperio sin ira no se mantiene. A Dios debemos amor y temor en la 

medida en que es Padre y Señor, al igual que honrarlo porque es bueno y 

temerlo porque es severo: aspectos todos ellos dignos de veneración. La 

historia de la Salvación pues ha de pasar por tales circunstancias de las que el 

hombre es responsable al haberse desviado del plan originario de Dios. 

    La verdad teológica hasta aquí expuesta ha de quedar probada por la veracidad 

histórica del más reciente pasado. De mortibus persecutorum, cuya autoría se discute si 

bien para uno de sus últimos editores, J. L. Creed (Clarendon / Oxford 1984), no parece 

ofrecer dudas el que el propio Lactancio la haya escrito, vendrá a ser la prueba 

documental (vagamente pronosticada) de toda la especulación hasta ahora efectuada. Su 

ilustración patética y terrible se aviene bien con los tonos duros de un escritor que no 

disimula en su corrección formal su extremismo y su intransigencia en los que parece 

encontrarse a plena satisfacción sin conceder cuartel a la opinión contraria venga de 

donde venga. 

    Maestro y discípulo tienen opiniones bien diferenciadas a la hora de 

concebir la Divinidad. Sin embargo, el lector no podrá, por muy lejano que 

esté de las convicciones de uno o del otro o de ambos a la vez, regatear a los 

dos autores paganocristianos su inmenso respeto por Dios. Ambos han 

escudriñado en las categorías o mediaciones que les parecieron más adecuadas 

para hallar una plausible vía de comunicación de la verdad revelada. Estamos, 

pues, ante un acto, de la posterior evangelización que toma sobre ella una 

tarea de gran envergadura a la que se apresta, tanteando, corrigiendo, 

descartando, incorporando, y con ello nos encontramos en el corazón de lo 

que deseamos apuntar. Los paganocristianos llevan a cabo una evangelización 

acorde con los signos de su tiempo. Se hallan de cierta manera en una tesitura 

muy semejante a la de los redactores de los escritos sagrados que aceptaron 

distintas mediaciones de todo tipo con el único afán de dejar en primer plano 

la nueva Buena. Los esquemas temporales, la repartición del material, los 

préstamos ocasionales incluso de campos contrarios, la asunción, ya al final, 

de las categorías helenísticas, prueban la gran libertad de que dispusieron 

estos escritores, bajo la guía del Espíritu. Los paganocristianos, no puede ser 

de otro modo, optan por las mediaciones de su filosofía y de su pensamiento, 

tal vez las únicas probables para ellos, desde luego indispensables a la hora de 

la evangelización. En toda actividad o apuesta de los hombres hay, señala 

acertadamente Ricoeur, una pérdida y una ganancia. La pérdida habida ya ha 

sido citada; la ganancia, la expansión del cristianismo. Pero no debemos 

olvidar la diferencia, introducida sin querer: la jamás perdida perspectiva 

salvífica en los escritores canónicos corre el riesgo de quedar difuminada en 



los autores eclesiásticos de cualquier tiempo si se obsesionan en anclarse en 

unas categorías «cristianizadas» consideradas seguras y ciertas, casi absolutas, 

podríamos decir, en la medida en que se adecuan a la filosofía 

«recomendada». Tal vez el abanico, insistimos, debería abrirse lo más posible. 

Arnobio apuesta, con las deficiencias evidenciadas por el salto de lo salvífico 

a lo especulativo, por una mediación fundamentalmente epicúrea, no menos 

verosímil que cualquiera otra. ¿Qué hubiera pasado en la historia del 

Cristianismo y en el del mundo en general, si San Agustín hubiese optado por 

esta mediación por la que estuvo tentado en su juventud y que rechazó al 

descartar el filósofo de Atenas la inmortalidad del alma?. Que el problema no 

era tan fácil lo muestra el propio Lactancio cuando polemiza con las doctrinas 

de las que parece más cercano. 

    No obstante sí que da la sensación de quedar claro que las posiciones de maestro y 

alumno son totalmente opuestas en esta y otras cuestiones. Señalemos a título de 

ejemplo la divergencia entre ambos acerca de la existencia o no de los dioses. Lactancio 

en el undécimo capítulo de sus Institutiones despacha terminantemente (in unitatem 

natura universa consentit) aquello que hacía vacilar a Arnobio. El alumno no tendrá 

empacho en acudir a Evémero y Ennio para arruinar la antigua piedad que el profesor 

quiere preservar pese a todo. Lactancio toma muy en serio las propuestas de Arnobio 

que da la impresión de conocer muy bien, y las contradice pero sin mencionar al 

maestro, acaso para no dejarlo en evidencia. Todo ello bien pudiera ser indicio de que 

de una u otra forma la producción de Arnobio no era tan desconocida para Lactancio 

como sugiere la opinión tradicional. El silencio del alumno probaría entonces su respeto 

a la figura de su maestro, el desacuerdo la independencia en razón de la urgencia de la 

predicación. Ciertamente leyendo a Lactancio se adivina al trasluz, dijéramos, los 

asomos de una más que probable discrepancia polémica con Arnobio, de cuyas 

afirmaciones podía estar al tanto ya fuera por haberlas escuchado de viva voz o por 

haber tenido noticia del escrito del maestro, polémica que incluso llega a 

puntualizaciones en distintos aspectos que se entienden mejor así: por ejemplo, la 

palabra subiecti sirve para recalca, con un cierto deje de ironía, el abismo teológico que 

a ambos separa: para el maestro los dioses (es cosa ya aludida) jamás estarían subiecti a 

las pasiones; para Lactancio sí lo estarían al Dios más divino, si se permite esta 

expresión; la consideración favorable de las pasiones por parte de Lactancio, ya 

señalada arriba, pugnaría con la resistencia de su maestro a predicar de la Divinidad 

incluso las cosas buenas de los hombres; el relativismo de la derecha y de la izquierda 

del que extrae Arnobio su irrelevancia a la hora de derivar de ellas la existencia de los 

dioses desfavorables, sería contestado indirectamente por su alumno en el reparto de la 

tierra llevada a cabo Dios y el diablo. Sin ánimo de ser exhaustivos, nos parece 

necesario apuntar otras dos discrepancias, acaso menos vagas. La diferente opinión 

acerca del alma en ambos autores y la que se refiere a la necessitas. De la primera, baste 

aludir a la «inmortalidad condicionada» propuesta por Arnobio quien ve en esa 

inmortalidad pura gracia por parte de Dios en atención a los méritos del hombre y no la 

consecuencia de una naturaleza espiritual que la impondría necesariamente. Si para 

Arnobio , y entramos ya en la segunda cuestión, no estamos constreñidos por 

ninguna necessitas divina, Lactancio afirma en el final del capítulo 17 de su De opificio 

Dei: cum fetum in utero necessitas diuina formauit [5]. La concepción cristológica de 

Arnobio quien postula la piedad de Jesús incluso hacia los malvados pugna, sin duda 

ninguna con los presupuestos de la defendida por su alumno. 

https://web.archive.org/web/20050216113454fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero6/Oton.htm#5


    Las categorías son instrumentos que afianzan nuestro conocimiento, no lo 

reemplazan ni lo sustituyen. Por esto no están exentas de riesgos que, aunque 

una contemporaneidad no los detecte, están bajo el túnel. Las mediaciones 

helenísticas resultaron problemáticas incluso para quienes en ellas vivían. 

Optaron por unas, descartaron otras, pero aquella su elección no es vinculante 

para los hombres de otros tiempos, especialmente si la visión ontológica y 

metafísica es diferente o no se da sin más. Ello no quiere decirse que el 

contemporáneo deba desentenderse de la tradición, antes al contrario ha de 

escrutarla con sumo cuidado a fin de aprehender lo por ella conservado y 

transmitido. Pero no sólo de eso somos herederos, también lo somos de los 

olvidos y hacia lo que se declinó es también un deber dirigir la mirada. Por 

ejemplo, La carta a la madre de Epicuro contiene la prueba de adoración más 

sublime dada en la Antigüedad que bien podría aplicarse al Dios de los 

cristianos. Desde esta perspectiva la cristianización de Epicuro no habría sido 

(ni es más) más problemática que las otras que hubo y quizás con el aliciente 

de que esta contemplación y sabiduría interiores no hubiesen obscurecido 

tanto el significado soteriológico del cristianismo toda vez que el epicureísmo 

es más que nada un saber de salvación. 

    Escrutar los signos de los tiempos, como propuso Juan XXIII, quiere decir 

escrutar en todos los ámbitos de cada época: en todos ellos, por muy distantes 

que se antojen, puede que haya una falsificación pero también una mica 

veritatis. Al fin y al cabo del escepticismo de Job frente a sus interlocutores 

no brota la negación de Dios, sino que irrumpe la voz misma de Dios que 

habla a Job; del relativismo de Eclesiastés no brota ninguna negación sino la 

glorificación de Dios. La discrepancia de Arnobio y Lactancio puede ser guía 

para nuestra contemporaneidad cristiana empeñada en una nueva 

evangelización que, para llegar a buen puerto, ha de ser también una 

evangelización nueva, no porque diga algo que no se haya dicho sino porque 

lo diga a la luz de las mediaciones que recogen mejor la angustia de los seres a 

quienes va dedicado el mensaje de salvación según la voluntad de Dios. El 

reconocimiento que el mismo Juan Pablo II ha expresado en la Fides et 

Ratio acerca de los hallazgos de la filosofía moderna , por más que él no la 

siga, debería invitar a seguir en esa dirección, no pese a sus riesgos, sino 

precisamente por sus riesgos que son los que atormentan al hombre 

contemporáneo. Y el cristiano jamás debe olvidar que la palabra acampó entre 

nosotros: es decir en medio de nuestras equivocaciones, mentiras, 

precariedades también. Y todo aquello que lo expresa debe ser retomado 

cristianamente. Esta aventura está ya testimoniada por San Pablo quien en su 

afán de predicar la noticia de Cristo no rehuye el asumir concepciones bien 

diferentes de las estrictamente cristianas para reinterpretarlas desde dentro y 

lograr así una aproximación mayor de las gentes. Lleva razón Ratzinger 

cuando afirma que el hombre no debe quedar preso de sus especulaciones, 

pero, dado que la verdad está más allá de nuestras mediaciones, también esta 

cautela debe extenderse a las tenidas por ortodoxas. Las diferencias entre 



Arnobio y Lactancio advierten a nuestro tiempo de que los caminos pueden 

ser distintos con tal de que ellos sean senderos y no metas. Cada tiempo tiene 

que hacer su elección y esa elección debe estar presidida por la única 

ortodoxia posible: la entrega confiada en Dios de nuestra angustiada finitud en 

medio de la zozobra y la amenaza que amaga continuamente, pues a ella va 

dirigida la salvación que el Padre ha comunicado en Jesús y que el Espíritu 

ayuda a comprender, más allá ciertamente (por lo inaudito de lo en ella 

contenido) pero también a través de nuestras afirmaciones y de nuestras 

negaciones (porque iluminan, amándolas, nuestras inseguridades) que tal vez, 

paradójicamente velan y descubren, descubren y velan, pero entonces no 

estará ocurriendo otra cosa que la que T. S. Elliot ha sabido expresar con 

especial hondura en los versos que dicen: «Él llegó entonces / en aquel 

momento del tiempo / que nosotros llamamos Historia. / Un momento en el 

tiempo; / pero que hizo el tiempo, / porque sin tener el sentido / el tiempo no 

existe / y Él trajo el sentido. / Desde entonces, / nos nació a los hombres el 

deber / de avanzar de luz en luz / en la luz de la palabra». 

  

NOTAS: 

[1] De otra parte, la figura de Jesús en manera alguna puede ser presentada como motivo de la ira divina, 

lo que supondría dos cosas: una incomprensión clara de Cristo y de la naturaleza divina. Esta 

consideración central que Arnobio hace de Cristo (mucho más viva que la de Minucio Félix), asegura el 

cristianismo del autor pese a sus obscuridades teológicas. 

[2] Un catálogo de las extravagancias que no se permite un cristiano para con la Divinidad, lo hallará el 

lector en I 33. 

[3] Cotéjense también al respecto I 23; IV 37; VI 2; VII 1 y VII 5. 

[4] Aeneadum genetrix, hominumque divumque voluptas. 

[5]  No descartamos que exista una discrepancia semántica, pero en ningún caso se debe prescindir de la 

discusión teológica. La única cautela que debe plantearse se refiere al propio Lactancio e investigar el 

pasaje aludido para dilucidar si su interpretación ha de ser la habitual o la que se desprendería de la 

limitación que el propio autor desea imponerse respecto del empleo, hablando de Dios, 

de natura y necessitas que manifiesta en De ira Dei: Consideremus diuinam necessitatem, nolo enim 

naturam dicere, quia Deus numquam creditur natus. En ese caso la afirmación de De opificio Dei sería un 

adelanto de esta prevención del capítulo 15 de De ira Dei. 

 


