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    El artista creador adquiere en la última obra de 

Nietzsche el rango de modelo para el pensar 

filosófico y de criterio para determinar la esencia 

del filósofo. Es el ideal del filósofo-artista: el 

filósofo tiene que transformar su relación con el 

pensamiento y con la verdad, para pasar de ser 

‘contemplativa’ y pasiva a ser una relación 

conscientemente creativa y activa. La 

investigación de la naturaleza del arte y del 

artista excede entonces el ámbito estrictamente 

estético y llega a desempeñar una función 

fundamental en el conjunto de su pensamiento. 

El principio rector de esta investigación es el concepto de creatividad, con el 

que se aboca en una ‘estética de la creatividad’. El cometido del presente 

trabajo es desentrañar los rasgos esenciales de esta estética, dirigiendo la 

atención a uno de sus puntos nodales: el problema de la relación entre el 

producto artístico, el arte, y el sujeto productor, el artista. 

    Para examinar la relación arte-artista, es necesario partir primero de la recopilación y 

el análisis de los textos que tratan del problema. Sobre la base de este material hay que 

interpretar el problema arte-artista tomando como criterios, por una parte, la visión que 

tenía Nietzsche de su obra y la relación que estableció entre él mismo como creador y su 

obra; y por otra parte, su manera de proceder a la hora de enjuiciar estéticamente las 

obras de arte y a sus creadores, y ante todo su crítica estética de Wagner y sus óperas. 

    En la relación entre arte y artista, Nietzsche acentúa la prioridad del artista sobre el 

arte, del proceso creativo artístico sobre el producto de la creación, de la energeia, de la 

energía creativa sobre el ergon, la obra de arte. Nietzsche, en cuanto filósofo de la vida 

creadora, ve el arte antes que nada bajo la óptica del proceso de creación y del artista. 

En casi todos los periodos de su producción, se interesa esencialmente más en la 

dinámica del proceso creador que en el producto artístico terminado y estático, en el 

artista más que en la obra de arte. En Aurora, por ejemplo, se alude a la «fuerza que un 

genio emplea no sobre la obra sino sobre sí mismo en cuanto obra» [1]. La estética de 

Nietzsche es explícitamente más una estética de la creación artística que una estética de 

la obra de arte. Lo que significa al tiempo que el punto de vista del ‘creador’ tiene 

prioridad sobre el punto de vista del ‘consumidor’ de la obra de arte: «Todo consumidor 

supone que lo que importa del árbol es el fruto; pero lo que en él importa es la semilla. 

En esto consiste la diferencia entre todos los creadores y consumidores» [2]. Lo decisivo 

no es el ‘fruto’, la obra terminada, sino la ‘semilla’, la energía creadora. Con razón 

establece Heidegger como principio de la teoría nietzscheana del arte: «El arte tiene que 

ser entendido a partir del artista» [3]; y constata en la estética de Nietzsche «qué poco se 

trata en ella de la obra de arte» [4]. 



    En principio parece claro el planteamiento nietzscheano. Sin embargo, hay que 

restringirlo en varios puntos, pues las manifestaciones de Nietzsche sobre la relación 

arte-artista son ciertamente muy contradictorias. En La genealogía de la moral, se 

afirma: «Sin duda lo mejor que puede hacerse es separar hasta tal punto al artista de su 

obra que no se le tome a aquél con igual seriedad que a ésta. En última instancia él es 

tan sólo la condición preliminar de su obra, el seno materno, el terreno, a veces el abono 

y el estiércol sobre el cual y del cual crece aquélla..., y por esto es, en la mayor parte de 

los casos, algo que se debe olvidar si se quiere gozar de la obra misma. El indagar la 

procedencia de una obra interesa a los 

fisiólogos y vivisectores del espíritu: ¡nunca y 

en ningún caso a los hombres estéticos, a los 

artistas!» [5]. Paradójicamente, aquí se acentúa 

la prioridad de la ‘obra’ sobre el ‘artista’. El 

artista aparece como un mero medio de la obra 

de arte, un mero instrumento para su 

producción, de modo que no puede reclamar 

ningún interés primario. La obra es prioritaria 

sobre el proceso creativo por la misma razón 

que lo decisivo no es el embarazo sino el 

‘niño’ [6]. Nietzsche cita como ejemplo el 

«Parsifal» de Wagner: «Al que creó y plasmó 

el Parsifal no se le excusó el trabajo de un 

profundo, radical e incluso terrible revivir y 

descender a los contrastes anímicos 

medievales, un hostil apartamiento de toda 

elevación, rigor y disciplina del espíritu, una 

especie de perversidad intelectual» [7]. 

    Otros pasajes donde afirma la superioridad 

de la obra de arte sobre el artista son, por 

ejemplo, esta escueta advertencia: «Viceversa, 

hay el tipo de acciones de las que nosotros no 

somos dignos: excepciones nacidas de una 

especial plenitud de felicidad y salud, las olas 

más altas de nuestras mareas, que una borrasca, una casualidad llevaron una vez tan 

alto: tales acciones y ‘obras’ no son típicas. No se debe medir nunca a un artista según 

el criterio de sus obras» [8]. La obra de arte tiene un valor tan superior al artista que se 

comete una injusticia apreciativa si se mide al artista sobre la base de la obra de arte. En 

un aforismo de Más allá del bien y del mal, Nietzsche da un paso más y llega a las 

consecuencias extremas de este planteamiento. El artista y su personalidad no son más 

que una ficción histórica, construida póstumamente sobre la base de sus obras: «La 

‘obra’, la del artista, la del filósofo, antes inventa al que la ha creado, al que debe de 

haberla creado; los grandes hombres, tal como son venerados, son pequeños malos 

poemas compuestos con posterioridad; en el mundo de los valores históricos domina la 

moneda falsa» [9]. La grandeza de un artista no precede a la obra de arte y a su calidad 

estética, sino más bien lo contrario, es el producto de su obra, o más precisamente, es el 

producto de la historia de la repercusión de su obra, lo que Gadamer 

denomina Wirkungsgeschichte, ‘historia efectual’ [10]. Por consiguiente, la personalidad 

del artista y su grandeza son una construcción histórica, que no se corresponde con la 

persona real del artista, sino que es sólo el resultado de una construcción ‘legendaria’. 



En la imagen histórica del artista hay siempre una gran parte de construcción ‘mítica’, 

que es producto del fenómeno de que la misma ‘aura’ de la obra, aquella de la que 

hablaba Walter Benjamin [11], se transfiere a lo largo del proceso histórico al artista. 

Sobre la base de esta transferencia se lleva a cabo una identificación entre obra y artista, 

que es una conclusión abstracta precipitada. 

    Con ello, se nos presenta en la concepción nietzscheana de la relación obra-

artista una palpable contradicción. Sintéticamente, por una parte se acentúa la 

prioridad de la ‘semilla’ sobre el ‘fruto’, y por otra la prioridad del ‘niño’ 

sobre el ‘embarazo’. ¿Mera paradoja sofística? Si examinamos la cuestión a 

fondo, tras la aparente contradicción, se descubre un sentido conexo y 

unitario. Mi hipótesis es que Nietzsche distingue implícitamente en el artista 

entre la persona empírica y el sujeto estético, el creador. La persona empírica 

del artista, frente al proceso creador y a su producto, la obra de arte, es 

irrelevante porque es un mero medio o instrumento. Lo significativo en el 

artista no son las condiciones concretas de su vida personal, la ‘persona 

privada’ del artista, sino el sujeto estético y creador cuya fuerza creadora 

alcanza su apogeo en la obra de arte. 

    En las investigaciones nietzscheanas de la relación obra-artista hallamos también una 

gran parte de aquella psicología del desenmascaramiento típica de su pensamiento, pero 

aplicada en este caso al artista, que desde Humano, demasiado humano lleva 

practicando asiduamente. La atención actual prestada a esta psicología del 

desenmascaramiento, como ‘filósofo de la sospecha’, es notoria. Pero muchas veces no 

se ha tenido en cuenta que el desenmascaramiento, que Nietzsche plasma con la imagen 

del ‘genio del corazón’ [12], en su sentido propiamente griego, ho êtoros daimôn, es 

un pathos que empareja distanciamiento e internamiento, separación y compenetración. 

También en la problemática estética corren paralelos el desenmascaramiento del artista 

y el pathos frente el artista. Por una parte, el Nietzsche ‘psicólogo’, explorador, 

revelador, de las almas, no alimenta ilusión alguna frente al artista. Se muestra 

profundamente desengañado por la búsqueda de fama, que hay inscrita en todo artista, 

de tal manera que llega a exclamar de manera concisa y lapidaria: «¡Qué martirio son 

estos grandes artistas y en general los hombres superiores para aquél que los ha 

descifrado alguna vez!» [13]. El ‘desenmascaramiento’ del artista consiste en mostrar 

que existe un abismo entre la vida concreta del artista y la leyenda histórica que se ha 

ido formando y enredando sobre su persona, y que ha contribuido, mediante una 

‘autosimulación’, a encubrirla. Nietzsche resalta que «esos Byron, Musset, Poe, 

Leopardi, Kleist, Gogol..., así como son y quizá deban ser: hombres del instante, 

entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres inconsiderados y súbitos en la 

desconfianza y en la confianza; con almas en las que habitualmente tienen que ocultar 

algún quebranto; que a menudo se vengan con sus obras de un ensuciamiento interno; 

que a menudo buscan con sus vuelos olvidarse de una memoria demasiado fiel, que a 

menudo se extravían en el fango y casi se enamoran de él, hasta volverse iguales a 

fuegos fatuos que vagan en torno a los pantanos y simulan ser estrellas... el pueblo los 

llama entonces idealistas» [14]. La grandeza del artista, su figura de ‘genio’, se descubre 

como el producto de una ‘estilización’ efectuada primero por el artista mismo y luego 

por la posteridad. Se saca una conclusión inversa, del efecto a la causa, de la obra al 

artista, y se acata la dudosa explicación de que la obra de arte tiene también que 

volverse manifiesta en la persona empírica del artista. Pero esta es una deducción 



apresurada e incorrecta. Para Nietzsche, es erróneo identificar la obra artística con la 

persona empírica del artista. 

    En definitiva, la prioridad de la obra sobre el artista no significa más que la 

prioridad de lo creativo sobre lo empírico. De este modo une Nietzsche 

el pathos frente a la obra de arte y la psicología de desenmascaramiento del 

artista, es decir, de su persona empírica. Pero además en razón de esta 

diferencia fundamental entre el sujeto empírico y el creativo del artista, la 

indicación de Nietzsche sobre la prioridad de la ‘obra’ sobre el ‘artista’ se 

inserta perfectamente en el primado fundamental de la estética de la 

creatividad sobre la ‘estética de la obra’. 

    Pero si el resalte de la importancia de la obra no causa contradicción alguna con su 

estética de la creatividad, no se debe pasar por alto que el último Nietzsche, en medida 

creciente, centra sus reflexiones no sólo en el proceso creativo, en los estados 

excepcionales del sujeto creador, sino también sobre su producto, sobre la obra misma. 

«Al final no es sólo el sentimiento de potencia, sino el placer en el crear y en lo creado: 

pues toda actividad entra en nuestra conciencia como conciencia de una ‘obra’» [15]. A 

Nietzsche no le interesa entonces sólo el creador sino también lo creado, no sólo el 

artista sino también la obra. La obra de arte se convierte en la idea regulativa de su 

estética. En Así habló Zaratustra hallamos esta centralidad de la obra: «Pues se ama 

hasta el fondo tan sólo al propio hijo y a la propia obra» [16]. «Mi sufrimiento y mi 

compasión... ¡qué importan! ¿Aspiro yo acaso a la felicidad? ¡Yo aspiro a mi 

obra!» [17]. Pero de todos modos, la obra sigue sin poseer un valor autónomo; su valor 

deriva de ser expresión de la voluntad creadora: «¡Allí donde está todo vuestro amor, en 

vuestro hijo, allí está también toda vuestra virtud! Vuestra obra, vuestra voluntad 

es vuestro ‘prójimo’: ¡no os dejéis inducir a admitir falsos valores!» [18]. En realidad, la 

obra es vista siempre como expresión del acto creador; Nietzsche no desarrolla nunca 

una pura estética de la obra, sino que la obra de arte es interpretada siempre bajo una 

‘estética de la expresión’, del producto artístico como expresión de la creatividad, por 

cuanto que el sujeto creador sólo en la obra creada y terminada encuentra su realización. 

    La obra de arte no se independiza en una realidad autónoma, sino que permanece 

siempre ligada, conectada, al creador. Nietzsche anota: «Ya no la humilde afirmación 

"todo es solamente subjetivo", sino "¡también es obra nuestra!" ¡estemos orgullosos de 

ello!» [19]. Frente al relativismo subjetivista, que intenta desligar la obra de su creador, 

para ‘bloquearlo’, Nietzsche insiste en el carácter creador de la voluntad. 

    En la problemática de la relación artista-obra es fundamental considerar la visión que 

Nietzsche tenía de su propia obra. Numerosas son sus manifestaciones sobre la 

importancia en su vida de la creación, sobre todo con referencia al Así habló 

Zaratustra y a la proyectada La voluntad de potencia. La ambición más íntima de 

Nietzsche es llegar a escribir ‘obras maestras’ [20]. Sólo la ‘obra’ justifica la existencia: 

«En el fondo se convierte uno en una especie de hombre llenísimo de exigencias, 

cuando uno por sí mismo sanciona su vida con obras: en especial, con ello se 

desaprende a agradar a los hombres. Se es demasiado serio, ellos lo notan: hay una 

seriedad endiabladamente sobria tras una persona que ante su obra quiere tener 

respeto...» [21]. Con el Zaratustra, Nietzsche está convencido de haber «creado la obra 

más profunda de todo el siglo» [22]. Estos testimonios muestran cómo domina en el 



trasfondo de su vida la idea de la obra. Desde Así habló Zaratustra, ya no le interesa 

sólo el proceso de creación, la vivencia del artista, sino también la ‘objetivación’ del 

crear en una obra visible, en un producto de la representación. Cada vez más le 

preocupa no sólo la energía creadora, la energeia, que se revela en el proceso creador, 

sino también el producto de la creación, el ergon. Pero en realidad, Nietzsche no 

concibe nunca la obra como una forma estática, estatuaria, desligada del creador. Al 

contrario, en el caso de su producción literaria, llega a concebirla incluso ya no como 

‘libros’ sino como ‘destinos’: «Las obras que resultarán de mí —y todas las que están 

ya completamente terminadas— ya no son libros, sino destinos» [23]. De esta manera, el 

complejo estético de la obra está indisolublemente unido al aspecto estéticocreativo y al 

punto de vista estético del efecto de la obra sobre la contemporaneidad. 

    El arte, como función vital, como instrumento al servicio de la vida, no sólo sirve al 

aumento de la vitalidad del artista, sino que también abre nuevas perspectivas de futuro 

al hombre: «Mi tendencia en el arte: ¡no seguir creando allí donde están los confines del 

hombre, sino donde está el futuro del hombre! ¡Tienen que existir muchas imágenes 

según las que puede ser vivido!» [24]. El arte se convierte en expresión de la capacidad 

de la voluntad de crear nuevas posibilidades de vida: «Malentendido hasta ahora sobre 

el arte: miraba hacia atrás. Antes bien, es la energía que plasma el ideal... el hacerse 

visible de las esperanzas y de los deseos más íntimos» [25]. Nietzsche valora al artista 

bajo el aspecto de su capacidad de posibilitar formas de vida, que equivale a la 

capacidad de crear valores. El concepto fundamental no es propiamente el de artista sino 

el de creador, tal como afirma explícitamente: «Creador es aquél que crea nuevos 

valores. ¡No el artista!» [26]. Aquí se entiende por artista aquel que se limita a crear 

formas artísticas, en una inmanencia absoluta del arte. La idea de Nietzsche es que el 

artista superior es el que pone el arte al servicio de la vida, es decir, el que a través de su 

arte crea nuevos valores y nuevas posibilidades de vida. Pero en el texto citado parece 

sugerirse también la idea de que la creación de nuevos valores no le compete 

propiamente al artista sino al pensador. El artista restringe su acción a la inmanencia de 

la obra, mientras que el pensador intenta transformar los fundamentos mismos de la 

vida. En otro fragmento, se afirma: «Los artistas han contribuido a que no se haya 

mejorado la vida. El artista mismo las más de las veces es víctima de sus obras» [27]. 

Nietzsche exige del artista que no conciba su obra de manera absoluta, sino funcional, 

puesto que la absolutización de la obra conduce a la enajenación del arte respecto de la 

vida y convierte al artista en prisionero de su propia obra. Cuando ‘artista’ y ‘obra de 

arte’ no corresponden al principio del crear, del crear más allá de sí mismo, son objeto 

de crítica por parte de Nietzsche: «En lugar del genio he puesto al hombre que hace 

emerger más allá de sí mismo al hombre (nuevo concepto de arte: contra el arte de las 

obras de arte)» [28]. 

    El ideal de artista para Nietzsche no es el ‘genio’, aquel genio de lo original 

que expresa en la obra sus condiciones subjetivas, sus vivencias ‘personales’, 

sino el creador, que configura nuevos proyectos de existencia y de mundo. 

Nietzsche critica a la vez el concepto tradicional de genio, fundado en la 

estética subjetiva de la expresión, y la concepción tradicional de la obra de 

arte, fundada en la estética de la obra de arte absoluta. El «arte de la obra de 

arte» es la estética de la pura, inmanente y absoluta obra de arte, tal como 

puede hallarse de manera ejemplar en la estética clásica y en la moderna 

estética de l’art pour l’art. Frente a esta teoría y práctica de la obra de arte 



absoluta, contrapone la idea de la obra de arte como ‘función vital’, aquella 

obra que está orientada a acrecentar la vida, a la transformación del hombre y 

a la apertura de nuevas perspectivas de futuro. El ‘arte de la obra de arte’ 

apunta al mero autoreflejarse del arte, frente al cual Nietzsche reivindica el 

arte que se trasciende hacia la vida. Su ideal, frente al arte que gira siempre en 

torno a sí mismo, es el arte capaz de autotrascenderse. 

    Pero si el arte debe apuntar a la vida, la vida misma debe en definitiva convertirse en 

una obra de arte. El verdadero arte no es ‘el arte de la obra de arte’, tal como domina en 

la modernidad, sino el ‘arte de la fiesta’. En el aforismo «Ahora y entonces» de La gaya 

ciencia se contraponen de manera pregnante ambas concepciones: «¡Qué importa todo 

nuestro arte de las obras de arte, si se nos escapa de las manos aquel arte superior, el 

arte de las fiestas! Una vez, todas las obras de arte se hallaban expuestas en la gran 

carretera triunfal de la humanidad, como signos conmemorativos y testimonios de los 

momentos más excelsos y felices. Hoy, con las obras de arte se quiere, por un breve 

instante lascivo, sacar aparte de la gran carretera dolorosa de la humanidad a todos los 

que están miserablemente exhaustos y enfermos; se les ofrece una pequeña embriaguez 

y una pequeña locura» [29]. Aforismo que se complementa con el siguiente fragmento 

de aspecto programático: «Contra el arte de las obras de arte quiero enseñar un arte 

superior: el de la invención de fiestas» [30]. La auténtica obra de arte no genera ningún 

‘mundo estético’ autónomo, sino que está funcionalmente orientada hacia la vida, pero 

para transformar la vida misma en una obra de arte, en una ‘fiesta’ [31]. 

    Las relaciones entre arte y artista, en apariencia y en un primer momento, aparecen 

caracterizadas en Nietzsche de manera contradictoria, de modo que unas veces se da 

prioridad al arte sobre el artista y otras al artista sobre el arte. Sin embargo, las 

contradicciones desaparecen si las afirmaciones sueltas de Nietzsche se entienden sobre 

la base de sus presupuestos específicos, de sus contextos respectivos y a la luz del 

problema de la vida. Una sentencia no publicada del verano de 1883 dice: «Cuando tu 

obra abra la boca, ten cerrada la tuya» [32]. El sentido de esta sentencia no sólo es aquel 

dicho de Goethe «¡Plasma, artista! ¡No hables!» [33], sino también que sólo en la obra 

de arte misma se hace manifiesta la creatividad. La persona empírica y el comentario 

sobre el artista, frente al fenómeno estético, a la experiencia estética, son irrelevantes. 

Aunque desde luego sin la experiencia personal y ‘existencial’ del artista es imposible 

que llegue a cristalizarse la obra. 

    Esta es la razón por la que Nietzsche se opone a la pretensión propia del naturalismo 

de su época de que el artista adopte una posición neutral frente a la temática de su obra. 

En este postulado reside una ficción estética, cuyo origen se halla en la necesidad de 

‘hechos’ propia de los realistas modernos. Acerca de la ‘pretensión de impersonalidad 

del artista’, que reclaman los realistas, dice un texto: «Por ejemplo, en la exigencia de 

impersonalidad del artista... la obra no debe revelar al artista, sino reproducir, constatar 

como un espejo fiel, un hecho cualquiera hasta en los más pequeños detalles; pero esta 

necesidad de hechos que se mantengan en pie, algo así como las mariposas ensartadas 

por el coleccionista..., es algo muy personal» [34]. Incluso el objetivismo naturalista es 

para el psicólogo del desenmascaramiento una forma encubierta de autoexpresión del 

artista. Tanto la obra de arte desligada del sujeto creador, el mundo estético del arte 

absoluto, como la obra de arte ‘reproductiva’ de los naturalistas, desconocen la esencia 

de la creatividad artística. Arte creativo y sujeto creador forman para Nietzsche una 



unidad. «¡La gran forma de la obra de arte saldrá a la luz, cuando el artista tenga la 

gran forma en su ser! La gran forma de por sí es boba y corrompe el arte; significa 

seducir al artista a la hipocresía, o bien seducirlo a querer acuñar lo grande y raro 

trasformándolo en moneda convencional. Un artista honesto que no tenga en 

su carácter esta fuerza plasmadora es honesto al no quererla tampoco en sus obras:... si 

la niega y la insulta en general, es comprensible o por lo menos se le perdona: pues él 

no puede nada más allá de sí mismo. Así Wagner» [35]. 

    Desde el punto de vista de Nietzsche, las categorías estéticas del contenido forman 

una unidad con las categorías estéticas formales. La forma sin contenido degenera en 

el l’art pour l’art, pues la auténtica obra de arte está fundada en la esencia, en el 

carácter del artista; pero por otro lado, el contenido sin forma es estéril, incapaz de 

crear, es una ‘desartización’ del arte. Como modelo de este último caso toma siempre el 

arte de Wagner, donde el requisito de ‘la expresión a toda costa’ se lleva consigo todo 

gusto por la forma: «En Wagner está en principio la alucinación: no de sonidos, sino de 

gestos. Para ellos busca ante todo la semiótica sonora. Si se le quiere admirar, véasele 

aquí al trabajo: cómo escinde aquí, cómo recaba pequeñas unidades, cómo las anima, 

cómo las expele, cómo las hace visibles. Pero de este modo su fuerza se agota: el resto 

no vale nada. ¡Qué mísera, qué torpe, qué profana su manera de ‘desarrollar’, su 

tentativa de al menos entreverar lo que no se ha formado de manera articulada!» [36]. La 

forma estrictamente musical es substituida entonces por una forma teatral, gestual, 

dirigida a avasallar al oyente. El artista se convierte así en comediante: «He aclarado el 

puesto de Wagner... no en la historia de la música. ¿Qué significado tiene con todo en la 

historia de ésta? El advenimiento del comediante en la música: un acontecimiento 

capital que da que pensar y quizá también da que temer» [37]. 

    En resumen, Nietzsche se opone por igual a tres concepciones del arte que 

traicionan su naturaleza esencialmente creativa: la concepción clasicista de la 

obra de arte autónoma, la concepción naturalista de la obra de arte como 

reproducción de la realidad, y la concepción romántica o ‘decadente’ de la 

obra de arte como expresión subjetiva en vez de como forma. Las tres son 

maneras incongruentes de determinar la relación arte-artista, porque omiten su 

componente esencial: la creatividad. La auténtica obra de arte, en cambio, 

basa su esencia en el sujeto creador, en la creatividad artística, de modo que el 

factor subjetivo constituye en la obra de arte una condición necesaria de su 

‘objetividad’. Pero si en lugar del sujeto creador se hace entrar al comediante 

virtuoso, se produce entonces la ‘heroización’ del artista y la 

‘monumentalización’ del arte. 

    No se debe confundir la estética nietzscheana de la creatividad con la estética 

subjetiva de la expresión, que hallamos en la época del Sturm und Drang dieciochesco. 

Nietzsche ya no define la expresión estética en el sentido de Herder, como la «expresión 

completa de un sentimiento» [38]. Tampoco mantiene la teoría de la autolegislación del 

genio, de la libre producción espiritual del sujeto, de la autorepresentación del sujeto en 

el arte. El Sturm und Drang tiende a liberar de las trabas del mundo al ‘genio original’, 

ese genio cuya ‘energía de invención’ lo separa de toda ‘cabeza ingeniosa’, y que en 

virtud de su ‘inspiración’ tiene la capacidad de «reproducir la naturaleza en el alma y 

hacerla presente» [39]. 



    El ‘creador’ nietzscheano comparte ciertas características con esta concepción del 

genio, e incluso suscribiría aquella afirmación de la diferencia entre ‘tener genio’ y ‘ser 

genio’ [40]. Pero el creador es «el que crea la meta del hombre y el que da a la tierra su 

sentido y su futuro: sólo él crea el hecho de que algo sea bueno y malvado» [41]. El 

creador no se limita a transformar en expresión su interioridad, ni tampoco a reinventar 

el mundo por segunda vez en el mundo poético. El creador, ante todo, introduce un 

sentido en el mundo en su conjunto. Nietzsche reinterpreta las vivencias subjetivas a 

través de la instancia pre-subjetiva de la vida. Su categoría rectora para interpretar el 

arte no es la vivencia o experiencia interior, sino la ‘vida’, entendida como aquella vida 

esencialmente creadora que está activa en el sujeto. Esto significa que sólo si las 

vivencias son vivencias de la totalidad de la vida y expresión de la misma vida creadora, 

pueden convertirse en presupuesto del auténtico acto creador. El artista no es 

propiamente el sujeto expresivo de las vivencias ocasionales de su existencia, sino el 

sujeto ‘existencial’ que se enraíza en la vida misma y constituye su expresión superior. 

    La dynamis del sujeto creador halla su reflejo, su sedimento, en la obra creada, de 

manera que esta obra de arte ya no aparece como un producto extático y acabado en sí 

mismo, sino como un fenómeno procesual que muestra por sí mismo su surgimiento, su 

devenir y sus efectos. No es en absoluto algo ‘listo’, ‘acabado’, sino algo que ‘deviene’ 

de forma inaudita. Para entender esta visión nietzscheana es interesante compararlo con 

lo que constata Adorno del arte moderno en general: «El esfuerzo por crear obras 

maestras duraderas se ha desintegrado. Aquello que reniega de la tradición difícilmente 

podrá contar con una para seguir persistiendo. [...] lo duradero ha desaparecido y ha 

arrastrado en su torbellino a la categoría de la duración. [...] Al concepto de duración 

hay adherido un arcaísmo egipcio, mítico, desvalido; a los periodos productivos parece 

quedarles lejos la idea de duración. Probablemente se hace aguda sólo cuando la 

duración es problemática y las obras de arte, al sentir su interna debilidad, se aferran a 

ella» [42]. Adorno argumenta el hecho de que la concepción de la obra como 

‘monumento duradero’ no es propia de las épocas más creativas, con un valor absoluto 

que le confiere eternidad, sino el impulso creativo a engendrar siempre nuevas obras. Se 

podría poner como ejemplo la Grecia clásica donde las tragedias de Esquilo o Sófocles, 

las comedias de Aristófanes o los epinicios de Píndaro eran compuestos para ser 

interpretados y cantados generalmente una sola vez. No se repite la misma obra sino una 

obra nueva repetirá las anteriores generando diferencias. Lo importante en definitiva es 

que precisamente sólo el creador excede la visión del arte como duración eterna, como 

‘monumento’. El creador, una vez cumplida, ya no le satisface su obra y comienza a 

sufrir un ansia irrefrenable por crear una nueva obra según otras posibilidades, otras 

ideas, otras percepciones y otros afectos. 

    Varios intérpretes ha insistido en el hecho de que, aunque teorice continuamente la 

necesidad de visualizar el arte desde el proceso creativo, Nietzsche se mueve siempre, 

sobre todo con su crítica musical, en el mero ámbito de los efectos que produce la obra 

de arte en el receptor, sin pasar casi nunca a considerar la estructura de la obra en sí 

misma y su innovación creativa. Ejemplo máximo de ello se suele poner su crítica a 

Wagner. Además de desconocer Nietzsche el altísimo desarrollo formal del arte 

wagneriano, su crítica se centra exclusivamente en los efectos que produce en el oyente 

dejando desatendido el proceso creador. Si tenemos que optar entonces por cuál de estas 

dimensiones expresa mejor la visión nietzscheana, es ineludible optar por calificar a su 

estética de estética del efecto, que aspira, contradictoriamente, a ser una estética de la 

creatividad [43]. 



    A menudo se ha criticado a Nietzsche su desconocimiento de la forma estrictamente 

musical que articula las operas de Wagner, lo que se ha aducido como prueba de su falta 

real de competencia, a pesar de sus ‘pretensiones musicales’, en la música y por 

consiguiente —teniendo en cuenta que para Nietzsche arte es ante todo música— en el 

arte en general [44]. Aquí basta citar la sorprendente coincidencia —pues no menciona a 

Nietzsche— con un musicólogo de la talla de Carl Dahlhaus. En contra de los intentos, 

como la reputada investigación de Alfred Lorenz [45], de descubrir en Wagner una 

forma estrictamente musical, Dahlhaus insiste, en su fundamental obra La concepción 

de Wagner del drama musical, en el hecho de que lo que caracteriza a la forma musical 

de las escenas wagnerianas es la organización musical-gestual y retórico-musical de las 

frases musicales [46], pero en modo alguno la organización propiamente sintáctico-

musical, como sí ocurre, en cambio, en su contemporáneo Brahms. Esta disyunción 

entre los dos grandes artistas es significativa, pues ambos desarrollaron máximamente 

una misma técnica formal, la variación progresiva (entwickelnde Variation), pero 

utilizándola de maneras divergentes. En definitiva, las apreciaciones de Nietzsche sobre 

el arte wagneriano no deben estar tan desencaminadas como se ha pretendido, si 

coinciden con las de Dahlhaus, aunque, como diría Thomas Mann [47], cambiándolas de 

signo. 

    Massimo Mila, en su contra-crítica a la crítica nietzscheana del arte wagneriano, 

anota una idea reveladora: «A uno puede perfectamente no gustarle Wagner, o cualquier 

otro músico. A Stravinsky no le gustaba, a Busoni tampoco. Pero a parte del hecho de 

que Stravinsky y Busoni eran compositores y su rechazo constituía una forma de 

autodefensa, para la tutela de la propia originalidad, [...] [48]». La crítica feroz contra 

la Gesamtkunstwerk que hallamos en la Poética musical [49] de Stravinsky no tiene 

propiamente un sentido ‘objetivo’, no son juicios de los que conforman la ciencia 

musicológica, ni los juicios propios de un científico que examina con ‘imparcialidad’ 

diversos corpus musicales para determinar ‘objetivamente’ la mayor valía de uno sobre 

otro. Al compositor más que la estructura musical en sí misma, o sus efectos emotivos y 

sensoriales en sí mismos, le interesan las posibilidades creativas que encierra y que abre 

a la vez; busca su valor, el de su forma y de sus efectos también, en su capacidad de 

suscitar, provocar o acelerar la propia creatividad. Dice Stravinsky: «No le reprocho 

sólo su falta de tradición, su suficiencia de nuevo rico: lo que agrava su caso es que la 

aplicación de sus teorías ha asestado un terrible golpe a la música en sí misma» [50]. El 

creador critica una obra de arte, no como una realidad autónoma, desde un punto de 

vista objetivo, sino en cuanto que ‘bloquea’ la creatividad. La actitud de defensa radical 

por parte del artista frente a aquello que impide su creatividad quizá no ha sido 

expresada de manera tan pregnante como por quien fue en su juventud —igual que 

Nietzsche— un wagneriano impenitente, Debussy: «Wagner no ha hecho ningún 

servicio a la música [...] Y cuando Wagner, en un arrebato de insensato orgullo, 

exclamó "¡Ahora tenéis ya un arte!", hubiera podido decir también: "¡Ahora os dejo la 

Nada, salid de ella como podáis!" [...] La música conservó, durante mucho tiempo, 

como resultado de su belleza, una especie de fiebre incurable para todos los que 

respiraron los venenosos efluvios del pantano; estirándose como una yegua extenuada, a 

la que Wagner tiránico y dominante, arrastraba sin piedad para satisfacer su egoísta 

necesidad de gloria» [51]. 

    En sustancia, el punto de vista adoptado por Nietzsche para juzgar el arte de Wagner 

—a parte de las sorprendentes coincidencias con los testimonios citados— y el arte en 

general es el mismo que el de estos compositores: el punto de vista del creador, de la 



creatividad. Cuando, por ejemplo, Luis de Pablo afirma de un compositor «me atrae 

mentalmente, pero muy poco auralmente» [52], no hace más que resaltar la fractura 

entre la perspectiva ‘objetiva’ del receptor y la perspectiva ‘subjetiva’ del creador. En 

esta expresión resuena la visión nietzscheana: enjuiciar la forma de la obra y sus 

efectos, no desde el punto de vista del consumidor o del científico, del receptor pasivo, 

sino del que a su vez tiene la tarea de crear. Si el filósofo debe ser un filósofo-artista, si 

ante todo debe desarrollar su componente creativo, antes que la objetividad y la 

imparcialidad, en la visión de la realidad humana y mundana, entonces este filósofo sólo 

puede juzgar la obra de arte como creador, sólo puede apreciarla en la medida en que 

aumenta su creatividad específica, sólo le cabe una ‘estética de la creatividad’. 
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