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    Como ya se ha apuntado y estudiado en diversos lugares, el romance es la forma 

narrativa más significativa de la primera mitad del siglo XIX en Estados Unidos, y como 

tal ha sido objeto de diversos debates en nuestro siglo desde la década de los cincuenta. 

No en vano hace unas décadas describió Lionel Trilling 

a su principal representante, Nathaniel 

Hawthorne, como un pilar decisivo en la constitución 

del «canon nuestra herencia espiritual [americana]» [1]. 

En obras suyas como La letra escarlata o La casa de 

los siete tejados se hallan condensadas no sólo las 

constantes temáticas de la sociedad y cultura puritano-

religiosas de los dos siglos anteriores, sino que en 

muchas de sus páginas todavía pueden encontrarse 

reflejados algunos de los conceptos fundamentales, 

tanto filosóficos como literarios, que han venido 

caracterizando hasta hoy lo que en numerosos círculos 

críticos y filosóficos se denomina 

la experiencia americana. Como tal suele entenderse la 

tendencia hacia la separación radical con respecto a la 

tradición social y cultural europea que caracterizó tanto 

al Romanticismo norteamericano como a otros movimientos literarios y culturales 

posteriores, mediante la cual pretendía asegurarse la independencia de espíritu frente a 

las tradiciones filosóficas, generalmente idealistas, del viejo continente, una actitud que 

todavía pervive hoy bajo diferentes disfraces. 

    En líneas generales, este anhelado desgajamiento intelectual tiende a afectar 

a diversos terrenos de la vida social, política, religiosa y cultural de ambos 

continentes, pudiendo decirse que la literatura es uno de los que más han 

notado su influencia durante los dos últimos siglos. Es así porque suele 

entenderse que la existencia de una disparidad más o menos probada en los 

terrenos de la filosofía, la teoría estética y la literatura debe ser el correlato 

evidente de una independencia efectiva en términos sociales, políticos y 

económicos. Aunque semejante correspondencia no siempre se mantiene —ni 

directa ni, mucho menos, inversamente—, para su tiempo y su patria 

Nathaniel Hawthorne defendió en todo momento la necesidad de dar vida a un 

género narrativo claramente distinguible de su homólogo europeo, la novela. 

Esa nueva forma fue el llamado romance, género concomitante con aquella 

pero con rasgos formales ciertamente diferenciados. 

    Este subgénero literario, ampliamente conocido y practicado en Estados Unidos 

durante la primera mitad del siglo pasado, disfruta de un lugar especial y de un 

desarrollo irregular en la historia literaria de su país. De hecho, sobre él descansa casi 

toda la narrativa decimonónica norteamericana, si no toda su tradición novelística. Es, 



en definitiva, el concepto genérico que engloba lo mejor de su producción narrativa. 

Desde el realismo y el naturalismo de finales del siglo xix hasta la metaficción y la 

novela étnica de nuestras últimas décadas, buena parte de las obras más significativas 

están en deuda con este modelo fundacional, por lo que puede afirmarse que el novelista 

norteamericano todavía se mueve y trabaja bajo su sombra. Es más, no parece claro para 

muchos críticos que la forma genérica de la narrativa estadounidense sea la novela, y no 

el romance. Una posible razón, que no podemos analizar en detalle aquí, es que en su 

momento el romance fue considerado la épica del mundo moderno, y lo «épico» se ha 

asociado comúnmente con el carácter norteamericano y su búsqueda de una identidad 

nacional desde la era del puritanismo. 

    Las diferencias entre el romance y la novela pueden verse 

con mayor facilidad si comparamos las obras de Nathaniel 

Hawthorne o Herman Melville, por una parte, y las de 

cualquiera de los autores realistas y naturalistas de finales del 

siglo XIX, por otra. De sus divergencias fundamentales 

podemos abstraer la transición entre ambas formas hacia una 

narrativa norteamericana moderna, un cambio que afecta a 

numerosos intereses y categorías artísticas, tales como el 

simbolismo, la profundidad psicológica de los personajes o, 

sobre todo, la relación entre el autor y el complejo social que 

le sustenta. Ese es el objetivo de este ensayo. 

    Mi elección es una de las más sencillas y familiares para el 

estudioso de la literatura y teoría literaria norteamericanas. 

Nathaniel Hawthorne no sólo es un representante ejemplar de la narrativa 

norteamericana decimonónica, sino que sus obras están imbricadas con el desarrollo de 

su teoría literaria de manera tan acentuada que no podemos entender una sin la otra. En 

los prefacios a sus obras hallamos no sólo la justificación a su práctica escrita, sino 

también un primer conjunto de reflexiones coherentes —quizá con la excepción de 

Edgar Allan Poe— en la historia del pensamiento literario en Estados Unidos hasta casi 

la obra de Henry James. Desplegándose bajo la influencia de sus escritos, la tradición de 

la teoría de la novela norteamericana durante los dos últimos siglos ha sido analizada en 

muchas ocasiones como una lucha entre el romance y la novela, en la que el primero 

ocupa un lugar fundacional indiscutible [2]. 

    Ha habido muchas definiciones del romance como género narrativo, tanto en el siglo 

pasado como en el nuestro, aunque ninguna de ellas puede resultar enteramente 

satisfactoria para el lector moderno. Como creación cultural nacionalista gozó de 

extraordinaria popularidad a lo largo de todo el siglo XIX entre autores, lectores y 

comentaristas varios, ya que se tomaba como imagen de la narrativa norteamericana 

auténtica. Sin embargo, como categoría teórica o noción instrumental, su significado y 

uso carecían de una coherencia y rigor mínimos. Desde su aparición hacia finales del 

siglo XVIII hasta su declive a finales del siglo XIX, casi todas las definiciones —o 

intentos de definición— solían desembocar en una confusión mayor a la ya existente. 

En general, no había acuerdo alguno acerca de qué significaba exactamente este 

término. Si se refería a una narrativa ficcional o históricamente real, si aludía a un tipo 

exclusivamente nacional estadounidense o internacional, o si marcaba una 

separación real respecto a la tradición europea; todas estas cuestiones básicas quedaron 

sin resolverse antes de que el término llegase a extenderse por las publicaciones más 



populares de toda la nación. De hecho, la elucidación de su significado y sus 

implicaciones era en muchas ocasiones un acto de intuición o antojo. Como ha 

explicado Nyna Baym en su estudio genealógico del género, la palabra romance «se 

utilizaba con tanta profusión e incoherencia que en cualquier momento que el crítico 

(antes y ahora) tratase de fijar su significado, evidentemente se abandonaba a una tarea 

más creativa que descriptiva. Con todo, el término romance se empleaba nada más que 

como un sinónimo del término novela» [3]. 

    Aunque la diferencia entre ambos existía de facto, la escasa formación de 

los comentaristas de su tiempo y el fuerte componente ideológico de la época 

de la Independencia impidieron que se esta se formulase con precisión al 

principio. Así, la palabra romance permanecerá efectivamente como sinónimo 

de novela hasta los ensayos de Poe y los prefacios de Hawthorne. En estos 

escritos teóricos suyos, ciertamente perfeccionados aunque bastante escasos 

en ambos casos, esta forma literaria va a adquirir mayor conciencia y 

coherencia teóricas, a lo que contribuyó el proceso de construcción nacional y 

el surgimiento de una nueva realidad en la ya independiente nación. Tales 

circunstancias ayudaron no sólo a comprender la necesidad de una literatura 

independiente, sino también a comenzar un estilo de reflexión estética que, si 

bien carecía al principio de conceptos sólidos, inició la evolución de una línea 

pensamiento estético-literario independiente que culminaría a finales de ese 

mismo siglo en obras teóricas como a de Henry James o William Dean 

Howells. 

    No cabe duda de que debemos a Nathaniel Hawthorne el origen de la 

formulación explícita de esta nueva forma narrativa. La distinción más célebre 

entre ambos géneros la encontramos en el Prefacio a La casa de los siete 

tejados, y se establece en los siguientes términos: 

    Cuando un escritor llama a su obra «romance», apenas es necesario hacer notar que pretende reclamar 

cierta latitud, tanto en lo referente a su expresión como a su material, que no se habría sentido con 

derecho a asumir si hubiera declarado que estaba escribiendo una novela. Se supone que este último 

modelo de composición que tiende con minuciosa fidelidad, no meramente a lo posible, sino al transcurso 

probable y ordinario de la experiencia del hombre. A la primera forma —mientras que, como obra de arte, 

debe someterse rígidamente a leyes, pecando imperdonablemente en tanto en cuanto se aparta de la 

verdad del corazón humano— le está permitido presentar esa verdad bajo circunstancias que, en gran 

medida, son de la propia elección o creación de escritor. Si lo cree adecuado, este puede igualmente 

manipular su propia situación para resaltar o suavizar las luces, y así profundizar y enriquecer las sombras 

del cuadro. Será prudente, sin duda, en hacer un uso muy moderado de los privilegios aquí declarados y, 

especialmente, en incorporar lo maravilloso más como un sabor ligero, delicado y efímero que como 

porción de la verdadera sustancia del plato ofrecido al público [4]. 

    Tal distinción entre géneros no se mantuvo, al menos con rigor, más allá de finales 

del siglo XIX, y desde luego no ha llegado a nuestros días como tal. Así es, al menos, en 

lo que atañe a la terminología. De hecho, una separación tan específica solamente puede 

apreciarse en la obra narrativa de Hawthorne y, tan sólo implícitamente, en la de algún 

otro contemporáneo suyo, como es el caso de James Fenimore Cooper. Con marcado 

tono psicologista y aspiraciones filosóficas, la formulación propuesta se centra 

especialmente tanto en cuestiones netamente formales como en la actitud del escritor 

hacia el objeto de la representación. Y aunque la línea definitoria entre novela 



y romance tiende a difuminarse en ocasiones en los escritos de Hawthorne, el realismo 

—como fidelidad al decurso natural de la vida del ser humano— parece ser el parámetro 

central gracias al cual podemos distinguir ambos géneros. 

    En términos generales, puede decirse que la gran novela europea y 

norteamericana, al menos como la conocemos en su formulación moderna, 

constituye un género literario centrado muy particularmente en el personaje, 

su caracterización y su evolución o conflictividad psicológica. Desde la 

estética subjetivista del Romanticismo hasta su radicalización vanguardista a 

comienzos de nuestro siglo, el personaje parece haber gozado de más atención 

por parte del novelista que otros elementos del texto literario. Es así, entre 

otras razones, porque con la revolución literaria y estética del Romanticismo 

europeo el concepto de representación de lo real —fundada sobre la mimesis 

aristotélica— es desplazado como objetivo central del arte, pasando a ocupar 

su lugar la expresión de la vida interior del artista en sus múltiples facetas. 

Con ello, el personaje —que podrá o no encarnar las creencias e ideas del 

autor— gana un mayor espacio en la construcción del texto literario. A lo 

largo de los dos últimos siglos, las muestras de esta tendencia en el género 

novelístico han sido innumerables. A título de ejemplo, podemos citar las 

novelas de autores tan distintos como Henry James, Fedor Dostoievsky, 

Virginia Woolf o James Joyce. En ellas, si bien en grado diverso y por razones 

variadas, la acción parece quedar relativamente al margen del interés general 

del novelista, pues suele considerarse que ésta debe supeditarse 

necesariamente a la percepción que el personaje tiene de la realidad que le 

circunda. En general, esta elección supone que los elementos que hasta 

entonces han venido dados como partes de una «percepción objetiva» de la 

realidad —las acciones, en entramado social, ciertos valores ético-morales, 

etc.— aparecen ahora filtrados por la mente del personaje y determinados de 

manera sustancial por el conjunto de sus ideas, creencias y presuposiciones 

personales. Esta dependencia del personaje como sujeto de la percepción, que 

nosotros hemos simplificado aquí considerablemente, es una de las 

características esenciales de la novela que Hawthorne trata de evitar en sus 

narraciones. Y lo hace cultivando el género que considera más apropiado para 

su país y para su concepción de la estética literaria, el romance, más 

comprometido con la acción y su significado simbólico. 

    En efecto, el romance, tal y como lo entiende y formula Hawthorne, atiende 

al devenir de los hechos y las acciones narradas, dejando de lado 

consideraciones que no afecten directamente al desarrollo de la línea 

argumental principal. Formalmente, las historias paralelas, la caracterización 

física y psicológica, los valores morales y espirituales y otros asuntos yacen al 

margen del interés principal del autor, que presta atención a la interrelación 

que se establece entre conceptos dentro las acciones; esto es, adquiere mayor 

importancia qué acciones tiene lugar y qué ideas o pensamientos las propician 

que los agentes específicos que las llevan a cabo. De esta manera, los 



elementos considerados «subsidiarios» sólo adquieren relieve en el momento 

que reproducen, literal o metafóricamente, los problemas que se analizan en la 

obra. Su papel habitual es servir de soporte a la línea argumental y a los 

problemas o conflictos expuestos en ella cuando, por la razón que sea, la 

acción se desvanece momentáneamente. Asimismo, los personajes también 

van a tender a convertirse en accesorios o «funciones» al servicio del 

argumento, sin intervenir o alterar el curso de la narración de manera 

realmente significativa. 

    Hawthorne es, en este sentido, un heredero muy particular del 

Romanticismo europeo. A veces diríase que su obra narrativa y su 

pensamiento están más cerca del Romanticismo inglés que la de muchos de 

sus compatriotas. Su tratamiento de la subjetividad humana no es ni mucho 

menos tan exaltado como lo fue el de sus coetáneos a esta orilla del Atlántico, 

ni necesariamente busca la liberación del individuo a través de la experiencia 

trágica. Tampoco comparte el individualismo impetuoso y radical de autores 

como Melville o Goethe, y su tratamiento de los personajes dista de ser tan 

plano como el de sus pocos predecesores norteamericanos en el género 

narrativo. Aun afirmando el carácter único y peculiar de cada sujeto, mantiene 

implícitamente que el individuo está no sólo condicionado por las ideas y 

valores legados a su tiempo por la tradición anterior (en su caso, la del 

puritanismo religioso), sino incluso abocado a ocupar un lugar preestablecido 

dentro de la sociedad, del cual no puede salir sin dejar de pertenecer a la 

comunidad y alterar su orden «natural»: un orden que ha sido social y 

culturalmente impuesto. Esta concepción determinista es crucial en el 

desarrollo de muchas de sus obras. 

    Con esta forma narrativa especial, se trata además de establecer una mayor distancia 

entre la narración y el lector, haciendo que los elementos que nos resultan comunes 

aparezcan como objetos misteriosos, envueltos por un cierto halo mágico. Así, nuestro 

contacto y relación habitual con las personas y los objetos se altera en el romance, con 

el objetivo de llegar a una clase de experiencia de lo real menos racional y más intuitiva. 

Y aunque es cierto que la novela puede hacer uso de esta tendencia al extrañamiento, es 

igualmente cierto que en este género la distancia creada entre el lector y el mundo de la 

obra es notablemente más amplia [5], al tiempo que se reduce la posibilidad de 

reconocimiento y asimilación automática de los elementos de la narración. 

    Así pues, la diferencia esencial entre la novela y el romance tiene también un carácter 

teórico más general, el cual se refiere a la manera en que la realidad se refleja en cada 

una de ellas [6]. Para Hawthorne, no se trata solamente de los personajes —de su 

construcción y caracterización— sino también del modo en que la realidad se representa 

en cada uno de estos dos géneros. Como queda claro en la cita anterior, y aunque se 

trata de conceptos igualmente modernos, la novela se encuentra siempre al servicio de 

una percepción más o menos objetiva y ordenada de la vida humana, dentro de la cual el 

desarrollo de los acontecimientos sigue pautas consideradas naturales o normales. 

Independientemente de los avatares de los personajes, la experiencia vital aparece como 

una cadena ordenada de sucesos, en la que casi nunca tiene cabida lo irracional. Como 



el mismo Hawthorne indica, en la novela se procura conseguir una «minuciosa 

fidelidad, no meramente a lo posible, sino al transcurso probable y ordinario de la 

experiencia del hombre». Es esta una cualidad de carácter no sólo estilístico sino 

también filosófico-estético, pues atañe tanto al realismo en el estilo y la presentación 

como a una determinada idea preconcebida sobre la vida del ser humano en sociedad, 

que confiere un orden «lógico» a los acontecimientos y proporciona una explicación 

para todas las cosas. Esta presuposición de una disposición determinada en el transcurso 

de la existencia humana, normalmente guiada por la razón y la rectitud en el 

comportamiento, y heredada tanto de la filosofía racionalista de la Ilustración como del 

idealismo transcendentalista, es una de las falacias que la obra de Hawthorne trata de 

desenmascarar, para lo cual hace entrar en juego elementos sobrenaturales, a los que 

otorga un protagonismo muy considerable. Así, pretende desmontar el interés 

ideológico —casi de adoración a lo religioso o lo político— de las narraciones a él 

anteriores, gran parte de las cuales obedecían a necesidades puramente externas a la 

creación literaria. Por ello aseguraba que sus obras, «en la medida en que se puede 

descubrir, tiene poca referencia o ninguna al tiempo o al espacio» y que «el autor 

generalmente se contenta con un ligerísimo bordado de comportamientos externos —la 

más imperceptible imitación, dentro de lo posible, de la vida real— y se esfuerza en 

crear interés por alguna peculiaridad del tema menos obvia» (41). 

    En el prefacio a El fauno de mármol, y tras un viaje alrededor de Europa, 

había manifestado nuestro autor esta preferencia por el romance, a pesar de 

que el espíritu pragmático de su país no proporcionaba un ambiente apropiado 

para su cultivo. De hecho, y precisamente por no parecer aquel el momento 

adecuado, Hawthorne mantenía lo siguiente: 

    Ningún autor que no lo haya experimentado [el ambiente de ensueño de Italia] puede concebir la 

dificultad de escribir un «romance» acerca un país en el que no existe sombra, ni antigüedad, ni misterio, 

ni decadencia pintoresca o tenebrosa, ni nada que no sea una prosperidad vulgar a la clara y simple luz del 

sol, como es felizmente el caso de mi querida tierra natal. Me temo que pasará mucho tiempo antes de que 

los escritores de «romances» puedan encontrar temas adecuados y fáciles de manejar bien en los anales de 

nuestra poderosa república o en los acontecimientos de nuestras vidas personales. El «romance» y la 

poesía —lo mismo que la hiedra, los líquenes y los alhelíes— necesitan ruinas para crecer (115). 

    Así, el romance formulado por Hawthorne no presta especial atención al transcurso 

de la vida humana tal como viene dado por la filosofía racionalista ni por ninguna otra 

disciplina científica. Con ello se pretenden conseguir dos fines: por un lado, diseccionar 

el intelecto infalible y autosuficiente instaurado en las décadas ilustradas al tiempo que, 

por otra, se proyecta una sombra de duda sobre la confianza en la bondad e inocencia 

del ser humano que postulaban los pensadores transcendentalistas del momento. De esta 

manera, si bien con una mayor madurez en su estilo, Hawthorne sigue la misma línea 

que comenzase Edgar Allan Poe en sus cuentos e historias de misterio, y que Melville 

también desarrollará en Moby-Dick, en que lo alucinante suele predominar sobre lo 

sensato y en que el pasado histórico común de la nación llega a difuminarse o 

convertirse en leyenda lejana [7]. En el Prefacio a El romance de Blithedale Hawthorne 

vuelve a reflexionar sobre esta cuestión: 

    En los viejos países, con los que la ficción hace mucho tiempo que está familiarizada, parece 

concedérsele al novelista un cierto privilegio convencional: no se compara su obra exactamente con la 

naturaleza, y se le permite una licencia respecto a la probabilidad cotidiana, con vistas a los efectos 

mejorados que sobre esta va a producir con ello. Por el contrario, entre nosotros todavía no existe un reino 

de hadas que sea tan semejante al mundo real que, mediante un alejamiento adecuado, no se pueda 



apreciar bien la diferencia entre ambos, pero que además tenga un aire de extraño encantamiento, 

contemplados a través de la cual quienes la habitan tienen una naturaleza particular (107). 

    En este caso, la misma diferencia se establece en términos de la relación entre la obra, 

el autor y la naturaleza del continente. El novelista, o romancer europeo, no obtiene en 

su arte resultados meritorios si compara su trabajo con la naturaleza, ya domesticada, 

estudiada científicamente y descifrada por la razón en el viejo continente. Es más, éste 

debe saber apreciar y reforzar los bienes de esta suerte de «colonización» en sus novelas 

y producir «efectos mejorados» que, por así decirlo, permitan perpetuar determinados 

valores morales y estéticos. Estados Unidos, sin embargo, no cuenta con una realidad 

racionalmente preestablecida como la nuestra, sino con una tierra de «extraño 

encantamiento» más adecuada para el desarrollo de la clase de «novela de ideas» que es 

el romance. Para un género que, como el europeo, desatiende la faceta más salvaje y 

misteriosa del paisaje y los momentos irracionales de la mente humana, el nuevo 

continente resulta ser «demasiado nuevo». Su imagen, al igual que sucediera más de un 

siglo antes a los primeros colonizadores, tiende a servir casi exclusivamente como 

fuente de leyendas de carácter exótico y fantástico. Además, en la novela europea los 

personajes tienden a ser calcados de los de la vida real, por lo que la vida diaria y la 

literatura se corresponden con exagerada fidelidad y la novela tiende, según Hawthorne, 

a parecer casi más un documento histórico que un trabajo de ficción. Por el contrario, 

el romance puede adaptarse con mayor facilidad a esta nueva percepción, en buena 

parte todavía inexplorada, del paisaje y de la mente que queda al margen de la razón y 

que pertenece por completo al territorio de la imaginación. Todo lo que sirve como 

material para el romance posee la pureza y brillantez de una tierra no mediatizada ni 

racionalizada. Tienen, como repetiría uno de los personajes de La letra escarlata en otro 

contexto, «una naturaleza propia». Es por ello que incluso se ha llegado a afirmar que 

no son la caracterización ni el simbolismo, sino la tierra y su nueva ideación, las que 

favorecen el surgimiento del romance [8]. 

    Así, las diferencias entre el romance y la novela pueden verse no sólo en sus 

diferentes estructuras y formas, sino también en las relaciones especiales que se 

establecen entre sus autores y la realidad de la nación estadounidense. El contraste 

principal se establece entre «lo posible» y el «transcurso probable y ordinario de la 

experiencia del hombre». Como mantiene Richard Chase, la diferencia central entre 

ambas formas reside en el interés de la novela en la construcción del personaje y el 

del romance en la acción y el simbolismo [9], a lo cual subyace la disposición a 

representar lo real tal y como se ve y racionaliza, en un caso, o simplemente como se 

percibe, por otro. Como el propio Hawthorne comentaría irónicamente acerca de sí 

mismo en otro prefacio, sus obras podrían haber resultado más atractivas para el público 

si no hubiese sido por un «inveterado amor hacia la alegoría, que tiende a revestir a sus 

tramas y personajes con el aspecto de escenarios y gentes en las nubes, y hurtar el calor 

humano a sus concepciones» (39). 

    Esta formulación de Nathaniel Hawthorne no era enteramente original en su tiempo. 

También William Gilmore Simms, escritor sureño contemporáneo, afirmaba que 

el romance no subordinaba su contenido a «lo conocido, ni siquiera a lo probable», sino 

que «apunta a lo posible» [10]. De nuevo la misma terminología: lo probable y lo 

posible. Y de nuevo ninguna aclaración de su significado. Ahí yace uno de sus 

principales problemas. El sentido de (y la diferencia entre) lo probable y lo posible 

pueden estar más o menos claros en nuestra experiencia diaria, pero su significado en la 

teoría literaria, especialmente en la teoría de la novela, son más resbaladizos de lo que 



parece a primera vista. Todas las obras de arte verbal son esencialmente mundos 

posibles, formados por personajes y situaciones posibles. Es este un atributo inherente a 

todos los géneros literarios a lo largo de los tiempos. 

    Aunque ni Hawthorne ni sus contemporáneos hicieron esfuerzo alguno en 

clarificar cuál era esa diferencia, existe un explicación implícita en los 

prefacios críticos de aquél. «Lo probable» a lo que se adhiere la novela 

europea es el curso normal de la vida humana en sociedad, esto es, la forma 

que representa el proceso reconocible y creíble (racionalizado) de la vida 

diaria. Por su parte, el romance expresa lo inefable e inexplicado como la 

condición esencial de la llamada «experiencia americana», esto es, las 

regiones irracionales tanto de la mente como de la nación, de su oscuro pasado 

puritano y del (para Hawthorne) no menos oscuro presente. En estos reinos 

inexplorados, todo es posible. Ya sea a la luz del sol o de la luna, Estados 

Unidos era un país de misterio y encanto. Sólo tras este período de idealismo 

transcendentalista, y tras las gravísimas consecuencias de la guerra civil, 

podrá florecer en Estados Unidos la novela realista de corte social y político, 

escrito por autores claramente implicados en el cuerpo social que los sustenta 

y con un mayor interés en la crítica realista-naturalista —a la manera que 

buscaban Lukács y Adorno— de su nación. Sólo entonces desaparecerá para 

siempre el quasi-misticismo del romance como forma filosófica y literaria 

para que la novela, en el «sentido europeo» de la palabra, pueda alojarse 

social y culturalmente en la historia literaria de Estados Unidos. 

    De cualquier modo, puede verse que diferencia crucial entre ambas se establece en 

términos del alejamiento de lo ordinario y el interés en lo posible, esto es, en el 

desplazamiento de lo racionalmente determinable en favor de lo puramente potencial. 

De hecho, este es el punto en el que convergen la mayoría de las interpretaciones 

significativas sobre el romance y la novela. En un estudio ya clásico, Michael Davitt 

Bell asegura con razón que el surgimiento de esta forma hacia finales del 

siglo XVIII tenía por objeto distinguir variedades narrativas ficcionales y no ficcionales, 

y que sólo hacia mediados del siglo XIX comenzó a adquirir un contenido teórico-

estético [11]. La definición que Hawthorne heredó se empleaba para discriminar lo real 

de lo ficcional para conferir a este último una serie de características especiales que le 

dotasen de especificidad como creación humana. En su reciente y brillante contribución 

a la Cambridge History of American Literature, Jonathan Arac llega un poco más allá, 

aduciendo que este significado del romance como «pura ficción» permitió además a 

Hawthorne evitar «la hostilidad de quienes en su Salem nativo se sentían heridos por las 

críticas hacia personalidades locales reconocibles en obras como La letra escarlata o La 

casa de los siete tejados» [12]. Así, el primer significado del término podía permitir al 

autor escapar al control social de las instituciones y de la censura, cosa no extraña dada 

la tendencia de nuestro autor a la sátira social más o menos velada. 

    En su famosísima pieza «La aduana», la introducción a su obra maestra La 

letra escarlata, Hawthorne vuelve a reflexionar sobre esta misma cuestión 

general, aunque en términos ligeramente diferentes. Cito el párrafo en toda su 

extensión: 



    Si la imaginación rechazase actuar a semejantes horas [durante la noche], bien podría parecer un caso 

perdido. En un aposento familiar, la luz de la luna, cayendo tan blanca sobre la alfombra y mostrando sus 

figuras con tanta claridad —haciendo que cada objeto sea tan claramente visible, aunque de manera tan 

distinta a como ocurre durante la mañana o el mediodía— es el medio más apropiado para que un escritor 

de romances se familiarice con sus huidizos invitados. Ahí está la pequeña escena doméstica de la ya 

conocida morada; [...] todos los detalles, a la vista, están tan espiritualizados por esta insólita luz que 

parecen perder su sustancia real y convertirse en objetos del intelecto. Nada es demasiado pequeño o 

insignificante para sufrir esta transformación y, con ello, adquirir dignidad. La bota de un niño; una 

muñeca, sentada en su minúsculo carrito de mimbre; el caballito; en una palabra, cualquier cosa que 

hayamos utilizado durante el día, ahora parece envuelto en un halo de extrañeza o lejanía, aun siga tan 

vivamente presente como durante el día. Así, el suelo de nuestra familiar habitación se ha convertido en 

un territorio neutral, un lugar a medio camino entre el mundo real y la tierra de los duendes, donde lo 

Real y lo Imaginario pueden encontrarse y cada uno imbuirse en la naturaleza del otro. Ahí podrían entrar 

los espíritus sin atemorizarnos (97 y 99). 

    Tanto la expresión como el vocabulario son típicos de Hawthorne. La luz crepuscular 

bajo la cual los objetos aparecen bajo un aureola mágica e irracional es un marco visual 

habitual en sus obras, tanto teóricas como literarias, y del romance como género. De 

hecho, esta irrealidad de lo real es probablemente la gran diferencia entre el romance y 

la novela, y está implícita en el uso altamente metafórico de la luz y la oscuridad, que se 

refiere al modo en que la realidad se refleja en ambas. En la novela, los objetos son 

esencialmente claros y reconocibles, de manera que ni su materialidad 

(o sustancialidad) ni nuestra familiaridad con ellos se ponen en cuestión. El romance, 

sin embargo, se presta más fácilmente a lo extravagante en el sentido de que los objetos 

están siempre rodeados de un «halo de extrañeza y lejanía» que los convierte en una 

suerte de signos de una revelación espectral que nos desconcierta en nuestro 

entendimiento y reconocimiento. En otros términos, el fragmento describe la diferencia 

entre lo real y lo existente como fundamento y objeto de ambos géneros: la novela y 

el romance, respectivamente. Se trataría, según algunos críticos, no tanto de una 

disparidad en la naturaleza de los respectivos objetos, sino más bien de distintos niveles 

en la percepción de lo existente [13]. Entre ambos existe, además, el terreno intermedio 

donde la imaginación transporta al lector y le deja indeciso. Se trata fundamentalmente, 

pues, de un procedimiento de desautomatización de la labor del lector y de su capacidad 

de reconocimiento de lo real, aunque esta no es meramente lingüística, sino que tiene 

fuertes tonalidades filosóficas. A la luz de la luna, los objetos pierden su condición de 

realidad y se transforman el «objetos del intelecto», sufriendo una metamorfosis que les 

vacía de materia y les otorga una naturaleza más simbólica y espiritual —adquieren 

mayor entidad metafísica—. En este mismo sentido, aunque acerca de sus Cuentos 

contados dos veces, manifestaba Hawthorne que el libro «requiere leerse en la clara 

atmósfera crepuscular de tonos de bronce en que fue escrito; si se abre a la luz del sol, 

tiende a parecerse demasiado a un volumen de páginas en blanco» (67). 

    Esta transición entre dos mundos marca el segundo significado del 

término romance en relación con la novela norteamericana del siglo XIX. Para esta 

transición, uno de los recursos formales más habituales de aquél es el uso continuado 

del simbolismo, en virtud de lo cual los elementos constructivos de la narración 

(personajes, objetos, situación...) se sujetan a la exploración de determinados conflictos 

filosóficos, morales y sociales. Según Hawthorne, este era el recurso más perfecto para 

el funcionamiento de la imaginación. De este modo, tanto el argumento como los 

contenidos ideológicos guían el desarrollo de la historia. Entre los críticos del 

siglo xx, este es sin duda la característica decisiva sobre la que existe mayor acuerdo, 

pues sobre ella se asienta la estructura significativa básica del género. 



    Así, en la teoría literaria de Nathaniel Hawthorne el autor guía al lector hacia una 

especie de tierra de nadie donde lo racional y lo probable quedan suspendidos. Como 

hemos visto, su fundamento es esencialmente psicológico y posee, en ocasiones, ciertas 

atingencias geográficas. Algunos novelistas posteriores, tal es el caso de Henry James, 

vieron en este interés en lo misterioso y en la técnica del simbolismo la limitación 

fundamental —que no la ventaja— del romance y de Hawthorne, ya que ambas 

restringían la personalidad de los personajes y hacían muy dudosa la autenticidad de sus 

narraciones [15]. Así, América resultaba irreconocible en estas narrativas, su complejo 

social se difuminaba y desvanecía. Lo real, en su sentido más amplio, resultaba 

desplazado. El arte, el mundo y el carácter de su nación, que para James eran 

radicalmente naturalistas y cosmopolitas, carecían en el romance de concreción y, 

consecuentemente, de contenido ético y moral. 

    Sin embargo, y en su afán de adaptar la narrativa a momentos distintos al de 

Hawthorne, tanto James como otros críticos posteriores descuidaron aspectos esenciales 

de esta forma. Entre ellos, el más significativo de todos es la relación claramente 

orgánica que se establece entre este género y el paisaje de su país. El romance es una 

narrativa sobre la atmósfera y las condiciones de Norteamérica, no sobre sus problemas 

sociales. Su naturaleza es la de lo remoto, no la de lo identificable. Como consecuencia 

de ello Lionel Trilling llegó a decir que el problema de la literatura en Estados Unidos 

es que carecía de género novelístico, siendo esta el efecto de la ausencia de una 

organización social compleja como la europea [16]. Con ello, la narrativa 

estadounidense forzosamente había de limitarse al romance como máxima expresión. 

Tanto James como Trilling, y otros muchos, negaban la importancia del paisaje natural 

y de la incipiente construcción social moderna de Estados Unidos como fuentes 

primeras de esta forma narrativa, a la que trataban de comprender fuera de su tiempo y 

su contexto. Este proceso de asimilación forzada, típico de la teoría literaria 

norteamericana modernista, no funcionó, como no podía ser de otra forma, pero ha 

limitado drásticamente la importancia fundacional del romance hasta nuestros días. 
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