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Como ya se ha apuntado y estudiado en diversos lugares, el romance es la forma
narrativa mas significativa de la primera mitad del siglo XiX en Estados Unidos, y como
tal ha sido objeto de diversos debates en nuestro siglo desde la década de los cincuenta.
No en vano hace unas décadas describid Lionel Trilling
a su principal representante, Nathaniel
Hawthorne, como un pilar decisivo en la constitucion
del «canon nuestra herencia espiritual [americana]» [1].
En obras suyas como La letra escarlata o La casa de
los siete tejados se hallan condensadas no sélo las
constantes tematicas de la sociedad y cultura puritano-
religiosas de los dos siglos anteriores, sino que en
muchas de sus péginas todavia pueden encontrarse
reflejados algunos de los conceptos fundamentales,
tanto filoso6ficos como literarios, que han venido
caracterizando hasta hoy lo que en numerosos circulos
criticos y filosoficos se denomina
la experiencia americana. Como tal suele entenderse la
tendencia hacia la separacién radical con respecto a la
tradicion social y cultural europea que caracterizo tanto
al Romanticismo norteamericano como a otros movimientos literarios y culturales
posteriores, mediante la cual pretendia asegurarse la independencia de espiritu frente a
las tradiciones filoséficas, generalmente idealistas, del viejo continente, una actitud que
todavia pervive hoy bajo diferentes disfraces.

En lineas generales, este anhelado desgajamiento intelectual tiende a afectar
a diversos terrenos de la vida social, politica, religiosa y cultural de ambos
continentes, pudiendo decirse que la literatura es uno de los que mas han
notado su influencia durante los dos Gltimos siglos. Es asi porque suele
entenderse que la existencia de una disparidad mas o menos probada en los
terrenos de la filosofia, la teoria estética y la literatura debe ser el correlato
evidente de una independencia efectiva en términos sociales, politicos y
economicos. Aungue semejante correspondencia no siempre se mantiene —ni
directa ni, mucho menos, inversamente—, para su tiempo y su patria
Nathaniel Hawthorne defendio en todo momento la necesidad de dar vida a un
género narrativo claramente distinguible de su homologo europeo, la novela.
Esa nueva forma fue el llamado romance, género concomitante con aquella
pero con rasgos formales ciertamente diferenciados.

Este subgénero literario, ampliamente conocido y practicado en Estados Unidos
durante la primera mitad del siglo pasado, disfruta de un lugar especial y de un
desarrollo irregular en la historia literaria de su pais. De hecho, sobre él descansa casi
toda la narrativa decimononica norteamericana, si no toda su tradicion novelistica. Es,



en definitiva, el concepto genérico que engloba lo mejor de su produccion narrativa.
Desde el realismo y el naturalismo de finales del siglo xix hasta la metaficcion y la
novela étnica de nuestras Ultimas décadas, buena parte de las obras mas significativas
estan en deuda con este modelo fundacional, por lo que puede afirmarse que el novelista
norteamericano todavia se mueve y trabaja bajo su sombra. Es mas, no parece claro para
muchos criticos que la forma genérica de la narrativa estadounidense sea la novela, y no
el romance. Una posible razén, que no podemos analizar en detalle aqui, es que en su
momento el romance fue considerado la épica del mundo moderno, y lo «épico» se ha
asociado comunmente con el caracter norteamericano y su busqueda de una identidad
nacional desde la era del puritanismo.

Las diferencias entre el romance y la novela pueden verse
- con mayor facilidad si comparamos las obras de Nathaniel

- Hawthorne o Herman Melville, por una parte, y las de
cualquiera de los autores realistas y naturalistas de finales del
siglo X1X, por otra. De sus divergencias fundamentales
podemos abstraer la transicidn entre ambas formas hacia una
narrativa norteamericana moderna, un cambio que afecta a
nUMerosos intereses y categorias artisticas, tales como el
simbolismo, la profundidad psicoldgica de los personajes o,
sobre todo, la relacion entre el autor y el complejo social que
le sustenta. Ese es el objetivo de este ensayo.
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Mi eleccion es una de las mas sencillas y familiares para el
estudioso de la literatura y teoria literaria norteamericanas.
Nathaniel Hawthorne no sélo es un representante ejemplar de la narrativa
norteamericana decimononica, sino que sus obras estan imbricadas con el desarrollo de
su teoria literaria de manera tan acentuada que no podemos entender una sin la otra. En
los prefacios a sus obras hallamos no s6lo la justificacion a su practica escrita, sino
también un primer conjunto de reflexiones coherentes —quiza con la excepcién de
Edgar Allan Poe— en la historia del pensamiento literario en Estados Unidos hasta casi
la obra de Henry James. Desplegandose bajo la influencia de sus escritos, la tradicion de
la teoria de la novela norteamericana durante los dos ultimos siglos ha sido analizada en
muchas ocasiones como una lucha entre el romance y la novela, en la que el primero
ocupa un lugar fundacional indiscutible [2].

Ha habido muchas definiciones del romance como género narrativo, tanto en el siglo
pasado como en el nuestro, aungque ninguna de ellas puede resultar enteramente
satisfactoria para el lector moderno. Como creacion cultural nacionalista goz6 de
extraordinaria popularidad a lo largo de todo el siglo X1X entre autores, lectores y
comentaristas varios, ya que se tomaba como imagen de la narrativa norteamericana
auténtica. Sin embargo, como categoria tedrica o nocién instrumental, su significado y
uso carecian de una coherencia y rigor minimos. Desde su aparicion hacia finales del
siglo XVI11 hasta su declive a finales del siglo X1X, casi todas las definiciones —o
intentos de definicion— solian desembocar en una confusion mayor a la ya existente.
En general, no habia acuerdo alguno acerca de qué significaba exactamente este
término. Si se referia a una narrativa ficcional o historicamente real, si aludia a un tipo
exclusivamente nacional estadounidense o internacional, o si marcaba una
separacion real respecto a la tradicion europea; todas estas cuestiones basicas quedaron
sin resolverse antes de que el término llegase a extenderse por las publicaciones mas



populares de toda la nacion. De hecho, la elucidacion de su significado y sus
implicaciones era en muchas ocasiones un acto de intuicion o antojo. Como ha
explicado Nyna Baym en su estudio genealdgico del género, la palabra romance «se
utilizaba con tanta profusion e incoherencia que en cualquier momento que el critico
(antes y ahora) tratase de fijar su significado, evidentemente se abandonaba a una tarea
mas creativa que descriptiva. Con todo, el término romance se empleaba nada mas que
como un sinénimo del término novela» [3].

Aungue la diferencia entre ambos existia de facto, la escasa formacion de
los comentaristas de su tiempo y el fuerte componente ideoldgico de la época
de la Independencia impidieron que se esta se formulase con precision al
principio. Asi, la palabra romance permanecera efectivamente como sinénimo
de novela hasta los ensayos de Poe y los prefacios de Hawthorne. En estos
escritos tedricos suyos, ciertamente perfeccionados aunque bastante escasos
en ambos casos, esta forma literaria va a adquirir mayor concienciay
coherencia tedricas, a lo que contribuyd el proceso de construccion nacional y
el surgimiento de una nueva realidad en la ya independiente nacion. Tales
circunstancias ayudaron no solo a comprender la necesidad de una literatura
independiente, sino también a comenzar un estilo de reflexidn estética que, si
bien carecia al principio de conceptos sdlidos, inicié la evolucion de una linea
pensamiento estético-literario independiente que culminaria a finales de ese
mismo siglo en obras tedricas como a de Henry James o William Dean
Howells.

No cabe duda de que debemos a Nathaniel Hawthorne el origen de la
formulacion explicita de esta nueva forma narrativa. La distincion mas célebre
entre ambos géneros la encontramos en el Prefacio a La casa de los siete
tejados, y se establece en los siguientes términos:

Cuando un escritor llama a su obra «romance», apenas es necesario hacer notar que pretende reclamar
cierta latitud, tanto en lo referente a su expresién como a su material, que no se habria sentido con
derecho a asumir si hubiera declarado que estaba escribiendo una novela. Se supone que este Ultimo
modelo de composicién que tiende con minuciosa fidelidad, no meramente a lo posible, sino al transcurso
probable y ordinario de la experiencia del hombre. A la primera forma —mientras que, como obra de arte,
debe someterse rigidamente a leyes, pecando imperdonablemente en tanto en cuanto se aparta de la
verdad del corazdn humano— le esta permitido presentar esa verdad bajo circunstancias que, en gran
medida, son de la propia eleccién o creacion de escritor. Si lo cree adecuado, este puede igualmente
manipular su propia situacién para resaltar o suavizar las luces, y asi profundizar y enriquecer las sombras
del cuadro. Seré prudente, sin duda, en hacer un uso muy moderado de los privilegios aqui declarados y,
especialmente, en incorporar lo maravilloso mas como un sabor ligero, delicado y efimero que como
porcién de la verdadera sustancia del plato ofrecido al publico [4].

Tal distincion entre géneros no se mantuvo, al menos con rigor, mas alla de finales
del siglo XiX, y desde luego no ha llegado a nuestros dias como tal. Asi es, al menos, en
lo que atafie a la terminologia. De hecho, una separacion tan especifica solamente puede
apreciarse en la obra narrativa de Hawthorne y, tan solo implicitamente, en la de algun
otro contemporaneo suyo, como es el caso de James Fenimore Cooper. Con marcado
tono psicologista y aspiraciones filosoficas, la formulacion propuesta se centra
especialmente tanto en cuestiones netamente formales como en la actitud del escritor
hacia el objeto de la representacion. Y aunque la linea definitoria entre novela



y romance tiende a difuminarse en ocasiones en los escritos de Hawthorne, el realismo
—como fidelidad al decurso natural de la vida del ser humano— parece ser el pardmetro
central gracias al cual podemos distinguir ambos géneros.

En téerminos generales, puede decirse que la gran novela europea y
norteamericana, al menos como la conocemos en su formulacion moderna,
constituye un género literario centrado muy particularmente en el personaje,
su caracterizacién y su evolucion o conflictividad psicoldgica. Desde la
estética subjetivista del Romanticismo hasta su radicalizacidn vanguardista a
comienzos de nuestro siglo, el personaje parece haber gozado de mas atencion
por parte del novelista que otros elementos del texto literario. Es asi, entre
otras razones, porgue con la revolucién literaria y estética del Romanticismo
europeo el concepto de representacion de lo real —fundada sobre la mimesis
aristotélica— es desplazado como objetivo central del arte, pasando a ocupar
su lugar la expresion de la vida interior del artista en sus multiples facetas.
Con ello, el personaje —que podra o no encarnar las creencias e ideas del
autor— gana un mayor espacio en la construccion del texto literario. A lo
largo de los dos ultimos siglos, las muestras de esta tendencia en el género
novelistico han sido innumerables. A titulo de ejemplo, podemos citar las
novelas de autores tan distintos como Henry James, Fedor Dostoievsky,
Virginia Woolf o James Joyce. En ellas, si bien en grado diverso y por razones
variadas, la accion parece quedar relativamente al margen del interés general
del novelista, pues suele considerarse que ésta debe supeditarse
necesariamente a la percepcion que el personaje tiene de la realidad que le
circunda. En general, esta eleccion supone que los elementos que hasta
entonces han venido dados como partes de una «percepcion objetiva» de la
realidad —Ilas acciones, en entramado social, ciertos valores ético-morales,
etc.— aparecen ahora filtrados por la mente del personaje y determinados de
manera sustancial por el conjunto de sus ideas, creencias y presuposiciones
personales. Esta dependencia del personaje como sujeto de la percepcion, que
nosotros hemos simplificado aqui considerablemente, es una de las
caracteristicas esenciales de la novela que Hawthorne trata de evitar en sus
narraciones. Y lo hace cultivando el género que considera mas apropiado para
su pais y para su concepcion de la estética literaria, el romance, mas
comprometido con la accion y su significado simbdlico.

En efecto, el romance, tal y como lo entiende y formula Hawthorne, atiende
al devenir de los hechos y las acciones narradas, dejando de lado
consideraciones que no afecten directamente al desarrollo de la linea
argumental principal. Formalmente, las historias paralelas, la caracterizacion
fisica y psicoldgica, los valores morales y espirituales y otros asuntos yacen al
margen del interés principal del autor, que presta atencion a la interrelacion
que se establece entre conceptos dentro las acciones; esto es, adquiere mayor
importancia qué acciones tiene lugar y queé ideas o0 pensamientos las propician
que los agentes especificos que las llevan a cabo. De esta manera, l0s



elementos considerados «subsidiarios» sélo adquieren relieve en el momento
que reproducen, literal o metaféricamente, los problemas que se analizan en la
obra. Su papel habitual es servir de soporte a la linea argumental y a los
problemas o conflictos expuestos en ella cuando, por la razén que sea, la
accion se desvanece momentaneamente. Asimismo, los personajes también
van a tender a convertirse en accesorios o «funciones» al servicio del
argumento, sin intervenir o alterar el curso de la narracién de manera
realmente significativa.

Hawthorne es, en este sentido, un heredero muy particular del
Romanticismo europeo. A veces diriase que su obra narrativa y su
pensamiento estan mas cerca del Romanticismo inglés que la de muchos de
sus compatriotas. Su tratamiento de la subjetividad humana no es ni mucho
menos tan exaltado como lo fue el de sus coetaneos a esta orilla del Atlantico,
ni necesariamente busca la liberacion del individuo a través de la experiencia
tragica. Tampoco comparte el individualismo impetuoso y radical de autores
como Melville o Goethe, y su tratamiento de los personajes dista de ser tan
plano como el de sus pocos predecesores norteamericanos en el género
narrativo. Aun afirmando el caracter Unico y peculiar de cada sujeto, mantiene
implicitamente que el individuo esta no sélo condicionado por las ideas y
valores legados a su tiempo por la tradicidn anterior (en su caso, la del
puritanismo religioso), sino incluso abocado a ocupar un lugar preestablecido
dentro de la sociedad, del cual no puede salir sin dejar de pertenecer a la
comunidad y alterar su orden «natural»: un orden que ha sido social y
culturalmente impuesto. Esta concepcidn determinista es crucial en el
desarrollo de muchas de sus obras.

Con esta forma narrativa especial, se trata ademas de establecer una mayor distancia
entre la narracion y el lector, haciendo que los elementos que nos resultan comunes
aparezcan como objetos misteriosos, envueltos por un cierto halo magico. Asi, nuestro
contacto y relacién habitual con las personas y los objetos se altera en el romance, con
el objetivo de llegar a una clase de experiencia de lo real menos racional y mas intuitiva.
Y aunque es cierto que la novela puede hacer uso de esta tendencia al extrafiamiento, es
igualmente cierto que en este género la distancia creada entre el lector y el mundo de la
obra es notablemente méas amplia [5], al tiempo que se reduce la posibilidad de
reconocimiento y asimilacién automatica de los elementos de la narracion.

Asi pues, la diferencia esencial entre la novela y el romance tiene también un carécter
tedrico mas general, el cual se refiere a la manera en que la realidad se refleja en cada
una de ellas [6]. Para Hawthorne, no se trata solamente de los personajes —de su
construccidn y caracterizaciébn— sino también del modo en que la realidad se representa
en cada uno de estos dos generos. Como queda claro en la cita anterior, y aunque se
trata de conceptos igualmente modernos, la novela se encuentra siempre al servicio de
una percepcion mas o menos objetiva y ordenada de la vida humana, dentro de la cual el
desarrollo de los acontecimientos sigue pautas consideradas naturales o normales.
Independientemente de los avatares de los personajes, la experiencia vital aparece como
una cadena ordenada de sucesos, en la que casi nunca tiene cabida lo irracional. Como



el mismo Hawthorne indica, en la novela se procura conseguir una «minuciosa
fidelidad, no meramente a lo posible, sino al transcurso probable y ordinario de la
experiencia del hombre». Es esta una cualidad de caracter no sélo estilistico sino
también filosofico-estético, pues atafie tanto al realismo en el estilo y la presentacion
como a una determinada idea preconcebida sobre la vida del ser humano en sociedad,
que confiere un orden «légico» a los acontecimientos y proporciona una explicacion
para todas las cosas. Esta presuposicion de una disposicion determinada en el transcurso
de la existencia humana, normalmente guiada por la razon y la rectitud en el
comportamiento, y heredada tanto de la filosofia racionalista de la llustracion como del
idealismo transcendentalista, es una de las falacias que la obra de Hawthorne trata de
desenmascarar, para lo cual hace entrar en juego elementos sobrenaturales, a los que
otorga un protagonismo muy considerable. Asi, pretende desmontar el interés
ideologico —casi de adoracion a lo religioso o lo politico— de las narraciones a él
anteriores, gran parte de las cuales obedecian a necesidades puramente externas a la
creacion literaria. Por ello aseguraba que sus obras, «en la medida en que se puede
descubrir, tiene poca referencia o ninguna al tiempo o al espacio» y que «el autor
generalmente se contenta con un ligerisimo bordado de comportamientos externos —Ila
mas imperceptible imitacion, dentro de lo posible, de la vida real— y se esfuerza en
crear interés por alguna peculiaridad del tema menos obvia» (41).

En el prefacio a El fauno de marmol, y tras un viaje alrededor de Europa,
habia manifestado nuestro autor esta preferencia por el romance, a pesar de
que el espiritu pragmatico de su pais no proporcionaba un ambiente apropiado
para su cultivo. De hecho, y precisamente por no parecer aquel el momento
adecuado, Hawthorne mantenia lo siguiente:

Ningun autor que no lo haya experimentado [el ambiente de ensuefio de Italia] puede concebir la
dificultad de escribir un «romance» acerca un pais en el que no existe sombra, ni antigiiedad, ni misterio,
ni decadencia pintoresca o tenebrosa, ni hada que no sea una prosperidad vulgar a la clara 'y simple luz del
sol, como es felizmente el caso de mi querida tierra natal. Me temo que pasara mucho tiempo antes de que
los escritores de «romances» puedan encontrar temas adecuados y faciles de manejar bien en los anales de
nuestra poderosa republica o en los acontecimientos de nuestras vidas personales. EI «romance» y la
poesia —lo mismo que la hiedra, los liquenes y los alhelies— necesitan ruinas para crecer (115).

Asi, el romance formulado por Hawthorne no presta especial atencién al transcurso
de la vida humana tal como viene dado por la filosofia racionalista ni por ninguna otra
disciplina cientifica. Con ello se pretenden conseguir dos fines: por un lado, diseccionar
el intelecto infalible y autosuficiente instaurado en las décadas ilustradas al tiempo que,
por otra, se proyecta una sombra de duda sobre la confianza en la bondad e inocencia
del ser humano que postulaban los pensadores transcendentalistas del momento. De esta
manera, si bien con una mayor madurez en su estilo, Hawthorne sigue la misma linea
gue comenzase Edgar Allan Poe en sus cuentos e historias de misterio, y que Melville
también desarrollara en Moby-Dick, en que lo alucinante suele predominar sobre lo
sensato y en que el pasado histérico comdn de la nacion llega a difuminarse o
convertirse en leyenda lejana [7]. En el Prefacio a EI romance de Blithedale Hawthorne
vuelve a reflexionar sobre esta cuestion:

En los viejos paises, con los que la ficcion hace mucho tiempo que esta familiarizada, parece
concedérsele al novelista un cierto privilegio convencional: no se compara su obra exactamente con la
naturaleza, y se le permite una licencia respecto a la probabilidad cotidiana, con vistas a los efectos
mejorados que sobre esta va a producir con ello. Por el contrario, entre nosotros todavia no existe un reino
de hadas que sea tan semejante al mundo real que, mediante un alejamiento adecuado, no se pueda



apreciar bien la diferencia entre ambos, pero que ademas tenga un aire de extrafio encantamiento,
contemplados a través de la cual quienes la habitan tienen una naturaleza particular (107).

En este caso, la misma diferencia se establece en términos de la relacion entre la obra,
el autor y la naturaleza del continente. El novelista, 0 romancer europeo, no obtiene en
su arte resultados meritorios si compara su trabajo con la naturaleza, ya domesticada,
estudiada cientificamente y descifrada por la razén en el viejo continente. Es mas, éste
debe saber apreciar y reforzar los bienes de esta suerte de «colonizacién» en sus novelas
y producir «efectos mejorados» que, por asi decirlo, permitan perpetuar determinados
valores morales y estéticos. Estados Unidos, sin embargo, no cuenta con una realidad
racionalmente preestablecida como la nuestra, sino con una tierra de «extrafio
encantamiento» mas adecuada para el desarrollo de la clase de «novela de ideas» que es
el romance. Para un género que, como el europeo, desatiende la faceta mas salvaje y
misteriosa del paisaje y los momentos irracionales de la mente humana, el nuevo
continente resulta ser «demasiado nuevo». Su imagen, al igual que sucediera mas de un
siglo antes a los primeros colonizadores, tiende a servir casi exclusivamente como
fuente de leyendas de caracter exdtico y fantastico. Ademas, en la novela europea los
personajes tienden a ser calcados de los de la vida real, por lo que la vida diaria y la
literatura se corresponden con exagerada fidelidad y la novela tiende, segiin Hawthorne,
a parecer casi mas un documento histérico que un trabajo de ficcion. Por el contrario,
el romance puede adaptarse con mayor facilidad a esta nueva percepcion, en buena
parte todavia inexplorada, del paisaje y de la mente que queda al margen de la razény
que pertenece por completo al territorio de la imaginacion. Todo lo que sirve como
material para el romance posee la pureza y brillantez de una tierra no mediatizada ni
racionalizada. Tienen, como repetiria uno de los personajes de La letra escarlata en otro
contexto, «una naturaleza propia». Es por ello que incluso se ha llegado a afirmar que
no son la caracterizacién ni el simbolismo, sino la tierra y su nueva ideacion, las que
favorecen el surgimiento del romance [8].

Asi, las diferencias entre el romance y la novela pueden verse no sélo en sus
diferentes estructuras y formas, sino también en las relaciones especiales que se
establecen entre sus autores y la realidad de la nacion estadounidense. El contraste
principal se establece entre «lo posible» y el «transcurso probable y ordinario de la
experiencia del hombre». Como mantiene Richard Chase, la diferencia central entre
ambas formas reside en el interés de la novela en la construccion del personaje y el
del romance en la accion y el simbolismo [9], a lo cual subyace la disposicion a
representar lo real tal y como se ve y racionaliza, en un caso, o0 simplemente como se
percibe, por otro. Como el propio Hawthorne comentaria irbnicamente acerca de si
mismo en otro prefacio, sus obras podrian haber resultado més atractivas para el pablico
si no hubiese sido por un «inveterado amor hacia la alegoria, que tiende a revestir a sus
tramas y personajes con el aspecto de escenarios y gentes en las nubes, y hurtar el calor
humano a sus concepciones» (39).

Esta formulacion de Nathaniel Hawthorne no era enteramente original en su tiempo.
También William Gilmore Simms, escritor surefio contemporaneo, afirmaba que
el romance no subordinaba su contenido a «lo conocido, ni siquiera a lo probable», sino
que «apunta a lo posible» [10]. De nuevo la misma terminologia: lo probable y lo
posible. Y de nuevo ninguna aclaracion de su significado. Ahi yace uno de sus
principales problemas. El sentido de (y la diferencia entre) lo probable y lo posible
pueden estar mas 0 menos claros en nuestra experiencia diaria, pero su significado en la
teoria literaria, especialmente en la teoria de la novela, son més reshaladizos de lo que



parece a primera vista. Todas las obras de arte verbal son esencialmente mundos
posibles, formados por personajes y situaciones posibles. Es este un atributo inherente a
todos los géneros literarios a lo largo de los tiempos.

Aungue ni Hawthorne ni sus contemporaneos hicieron esfuerzo alguno en
clarificar cuél era esa diferencia, existe un explicacion implicita en los
prefacios criticos de aquél. «Lo probable» a lo que se adhiere la novela
europea es el curso normal de la vida humana en sociedad, esto es, la forma
que representa el proceso reconocible y creible (racionalizado) de la vida
diaria. Por su parte, el romance expresa lo inefable e inexplicado como la
condicion esencial de la llamada «experiencia americana», esto es, las
regiones irracionales tanto de la mente como de la nacién, de su oscuro pasado
puritano y del (para Hawthorne) no menos oscuro presente. En estos reinos
inexplorados, todo es posible. Ya sea a la luz del sol o de la luna, Estados
Unidos era un pais de misterio y encanto. Sélo tras este periodo de idealismo
transcendentalista, y tras las gravisimas consecuencias de la guerra civil,
podra florecer en Estados Unidos la novela realista de corte social y politico,
escrito por autores claramente implicados en el cuerpo social que los sustenta
y con un mayor interés en la critica realista-naturalista —a la manera que
buscaban Lukacs y Adorno— de su nacion. Solo entonces desaparecera para
siempre el quasi-misticismo del romance como forma filosofica y literaria
para que la novela, en el «sentido europeo» de la palabra, pueda alojarse
social y culturalmente en la historia literaria de Estados Unidos.

De cualquier modo, puede verse que diferencia crucial entre ambas se establece en
términos del alejamiento de lo ordinario y el interés en lo posible, esto es, en el
desplazamiento de lo racionalmente determinable en favor de lo puramente potencial.
De hecho, este es el punto en el que convergen la mayoria de las interpretaciones
significativas sobre el romance y la novela. En un estudio ya clasico, Michael Davitt
Bell asegura con razon que el surgimiento de esta forma hacia finales del
siglo XVIII tenia por objeto distinguir variedades narrativas ficcionales y no ficcionales,
y que solo hacia mediados del siglo XIX comenz6 a adquirir un contenido tedrico-
estetico [11]. La definicion que Hawthorne hered6 se empleaba para discriminar lo real
de lo ficcional para conferir a este Gltimo una serie de caracteristicas especiales que le
dotasen de especificidad como creacion humana. En su reciente y brillante contribucion
a la Cambridge History of American Literature, Jonathan Arac llega un poco mas alla,
aduciendo que este significado del romance como «pura ficcion» permitié ademas a
Hawthorne evitar «la hostilidad de quienes en su Salem nativo se sentian heridos por las
criticas hacia personalidades locales reconocibles en obras como La letra escarlata o La
casa de los siete tejados» [12]. Asi, el primer significado del término podia permitir al
autor escapar al control social de las instituciones y de la censura, cosa no extrafia dada
la tendencia de nuestro autor a la satira social mas o menos velada.

En su famosisima pieza «La aduana», la introduccién a su obra maestra La
letra escarlata, Hawthorne vuelve a reflexionar sobre esta misma cuestion
general, aunque en términos ligeramente diferentes. Cito el parrafo en toda su
extension:



Si la imaginacion rechazase actuar a semejantes horas [durante la noche], bien podria parecer un caso
perdido. En un aposento familiar, la luz de la luna, cayendo tan blanca sobre la alfombra y mostrando sus
figuras con tanta claridad —haciendo que cada objeto sea tan claramente visible, aunque de manera tan
distinta a como ocurre durante la mafiana o el mediodia— es el medio mas apropiado para que un escritor
de romances se familiarice con sus huidizos invitados. Ahi esta la pequefia escena doméstica de la ya
conocida morada; [...] todos los detalles, a la vista, estan tan espiritualizados por esta insélita luz que
parecen perder su sustancia real y convertirse en objetos del intelecto. Nada es demasiado pequefio 0
insignificante para sufrir esta transformacion y, con ello, adquirir dignidad. La bota de un nifio; una
mufieca, sentada en su minasculo carrito de mimbre; el caballito; en una palabra, cualquier cosa que
hayamos utilizado durante el dia, ahora parece envuelto en un halo de extrafieza o lejania, aun siga tan
vivamente presente como durante el dia. Asi, el suelo de nuestra familiar habitacion se ha convertido en
un territorio neutral, un lugar a medio camino entre el mundo real y la tierra de los duendes, donde lo
Real y lo Imaginario pueden encontrarse y cada uno imbuirse en la naturaleza del otro. Ahi podrian entrar
los espiritus sin atemorizarnos (97 y 99).

Tanto la expresion como el vocabulario son tipicos de Hawthorne. La luz crepuscular
bajo la cual los objetos aparecen bajo un aureola méagica e irracional es un marco visual
habitual en sus obras, tanto teéricas como literarias, y del romance como género. De
hecho, esta irrealidad de lo real es probablemente la gran diferencia entre el romance y
la novela, y est& implicita en el uso altamente metaforico de la luz y la oscuridad, que se
refiere al modo en que la realidad se refleja en ambas. En la novela, los objetos son
esencialmente claros y reconocibles, de manera que ni su materialidad
(o sustancialidad) ni nuestra familiaridad con ellos se ponen en cuestion. EI romance,
sin embargo, se presta méas facilmente a lo extravagante en el sentido de que los objetos
estan siempre rodeados de un «halo de extrafieza y lejania» que los convierte en una
suerte de signos de una revelacion espectral que nos desconcierta en nuestro
entendimiento y reconocimiento. En otros términos, el fragmento describe la diferencia
entre lo real y lo existente como fundamento y objeto de ambos géneros: la novela y
el romance, respectivamente. Se trataria, segun algunos criticos, no tanto de una
disparidad en la naturaleza de los respectivos objetos, sino mas bien de distintos niveles
en la percepcion de lo existente [13]. Entre ambos existe, ademas, el terreno intermedio
donde la imaginacion transporta al lector y le deja indeciso. Se trata fundamentalmente,
pues, de un procedimiento de desautomatizacion de la labor del lector y de su capacidad
de reconocimiento de lo real, aungue esta no es meramente linglistica, sino que tiene
fuertes tonalidades filosdficas. A la luz de la luna, los objetos pierden su condicidon de
realidad y se transforman el «objetos del intelecto», sufriendo una metamorfosis que les
vacia de materia y les otorga una naturaleza mas simbdlica y espiritual —adquieren
mayor entidad metafisica—. En este mismo sentido, aunque acerca de sus Cuentos
contados dos veces, manifestaba Hawthorne que el libro «requiere leerse en la clara
atmosfera crepuscular de tonos de bronce en que fue escrito; si se abre a la luz del sol,
tiende a parecerse demasiado a un volumen de paginas en blanco» (67).

Esta transicion entre dos mundos marca el segundo significado del
término romance en relacion con la novela norteamericana del siglo X1X. Para esta
transicion, uno de los recursos formales mas habituales de aquél es el uso continuado
del simbolismo, en virtud de lo cual los elementos constructivos de la narracion
(personajes, objetos, situacion...) se sujetan a la exploracion de determinados conflictos
filoséficos, morales y sociales. Segun Hawthorne, este era el recurso mas perfecto para
el funcionamiento de la imaginacion. De este modo, tanto el argumento como los
contenidos ideoldgicos guian el desarrollo de la historia. Entre los criticos del
siglo xx, este es sin duda la caracteristica decisiva sobre la que existe mayor acuerdo,
pues sobre ella se asienta la estructura significativa basica del género.



Asi, en la teoria literaria de Nathaniel Hawthorne el autor guia al lector hacia una
especie de tierra de nadie donde lo racional y lo probable quedan suspendidos. Como
hemos visto, su fundamento es esencialmente psicologico y posee, en ocasiones, ciertas
atingencias geogréaficas. Algunos novelistas posteriores, tal es el caso de Henry James,
vieron en este interés en lo misterioso y en la técnica del simbolismo la limitacion
fundamental —que no la ventaja— del romance y de Hawthorne, ya que ambas
restringian la personalidad de los personajes y hacian muy dudosa la autenticidad de sus
narraciones [15]. Asi, América resultaba irreconocible en estas narrativas, su complejo
social se difuminaba y desvanecia. Lo real, en su sentido mas amplio, resultaba
desplazado. El arte, el mundo y el caracter de su nacion, que para James eran
radicalmente naturalistas y cosmopolitas, carecian en el romance de concrecion y,
consecuentemente, de contenido ético y moral.

Sin embargo, y en su afan de adaptar la narrativa a momentos distintos al de
Hawthorne, tanto James como otros criticos posteriores descuidaron aspectos esenciales
de esta forma. Entre ellos, el méas significativo de todos es la relacion claramente
organica que se establece entre este género y el paisaje de su pais. EI romance es una
narrativa sobre la atmdsfera y las condiciones de Norteamérica, no sobre sus problemas
sociales. Su naturaleza es la de lo remoto, no la de lo identificable. Como consecuencia
de ello Lionel Trilling Ilegd a decir que el problema de la literatura en Estados Unidos
es que carecia de género novelistico, siendo esta el efecto de la ausencia de una
organizacion social compleja como la europea [16]. Con ello, la narrativa
estadounidense forzosamente habia de limitarse al romance como méxima expresion.
Tanto James como Trilling, y otros muchos, negaban la importancia del paisaje natural
y de la incipiente construccién social moderna de Estados Unidos como fuentes
primeras de esta forma narrativa, a la que trataban de comprender fuera de su tiempo y
su contexto. Este proceso de asimilacion forzada, tipico de la teoria literaria
norteamericana modernista, no funciond, como no podia ser de otra forma, pero ha
limitado drasticamente la importancia fundacional del romance hasta nuestros dias.
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