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    La evidente limitación de capacidad analítica imputable a las gramáticas de base 

oracional con respecto al estudio de importantes fenómenos lingüísticos queda 

altamente patente tras la asunción de los presupuestos teóricos y prácticos de la 

moderna lingüística textual [1] . Ello constituye la principal razón de sus recientes y 

extensos planteamientos no sólo ya desde puntos de vista netamente lingüísticos, sino 

especialmente interdisciplinarios [2] . Recordemos en este sentido las palabras 

introductorias de un trabajo que representó uno de los primeros importantes eslabones 

de esta nueva tendencia de investigación que se proyecta conscientemente sobre el 

texto: 

    Many phenomena which remain problematic in present-day linguistics can in principle be solved or 

better formulated if described in terms of intersentential relations in a coherent text: (in)definite articles, 

pronouns, relative clauses, tense, sentential adverbs, conjunctions, topic and comment, presupposition and 

entailment, etc. Besides these phenomena characteristic of sequences of sentences, a text grammar is 

required to describe the global, over-all structure of a text which will be called its 'macrostructure'. 

Without such a hypothetical construct it is not possible to account for numerous properties of language 

and language use in a sufficiently consistent and simple way [3] . 

    Las tareas tanto mediatas como inmediatas de la lingüística textual quedan hoy 

orientadas en definitiva al estudio y explicitación completos de lo que se ha dado en 

llamar, desde una perspectiva nada restringida, competencia textual comunicativa [4] . 

    Considerado el nivel textual, pues, como ámbito óptimo para cualquier estudio de 

naturaleza semiótica, nos proponemos en el presente trabajo abordar el tratamiento 

semiótico-textual de una de las categorías lingüísticas más mentadas programáticamente 

en relación con las posibilidades de descubrimiento de la ciencia del texto, aunque hasta 

el momento poco desarrollada desde esta perspectiva si exceptuamos los importantes 

trabajos de J. A. Hawkins [5] y de H. Weinrich [6] : el artículo. Queremos contribuir de 

esta forma a la finalidad inmediata y obvia de la lingüística textual y a una de sus tareas 

más urgentes, como son, respectivamente, la descripción de los componentes del texto y 

la aplicación de sus resultados al marco de los estudios literarios [7] . Para ello nos 

apoyaremos, haciendo referencia al uso y sistemática de dicha categoría, en el cuento de 

E. Pardo Bazán titulado En tranvía, incluido en el «Apéndice» de este escrito. 

    Los numerosos estudios que sobre el artículo se han realizado ya desde la gramática 

tradicional y racionalista [8] , pasando por la de tipo estructural [9] y la generativo-

transformacional [10] , han puesto de manifiesto algunas características esenciales de su 

funcionamiento [11] . Sin embargo, también han creado progresivamente un 

considerable confusionismo de diversificación teórica, motivado, en gran parte, por 

planteamientos estrechos y multiformes a todas luces derivados, por un lado, de la 

desatención a ámbitos mayores que el de la oración y, por otro, de la carencia de 

potentes constructos metodológicos capaces de posibilitar y homogeneizar la 

elaboración de teorías así ampliamente justificables. 



    No entraremos aquí a considerar, por razones obvias de extensión, problemas tan 

relevantes para el tema que desarrollamos como el de la inoperancia de un como 

artículo indeterminado [12] o el de ausencia de artículo en favor de la indeterminación 

esencial [13] , aspectos también susceptibles de ser estudiados desde una perspectiva 

textual. 

    En términos generales, de amplia aceptación es la consideración del artículo, 

determinado e indeterminado, como morfema gramatical libre perteneciente a un 

paradigma cerrado, que solamente adquiere significado Caunque mínimoC y desempeña 

su función en combinación con el sustantivo Co articulado, según la terminología de H. 

Weinrich [14]C al que acompaña y presenta, y, fundamentalmente, dentro del ámbito 

comunicativo en que se inserta, dotando a aquél de rasgos significativos importantes 

para su proceso interpretativo por parte del receptor [15] . En la terminología peirceana, 

los artículos constituyen deícticos o símbolos-índices, que se diferencian de los demás 

elementos del código lingüístico por el hecho de que reenvían obligatoriamente al 

receptor al mensaje textual considerado globalmente. Son, pues, signos lingüísticos 

adnominales (esto es, «con función de referencia nominal» [16] ) que, como más tarde 

veremos, participando de las características propias de los deícticos Cseñalización y 

actualizaciónC contribuyen a la expresión de los tres modos bühlerianos de 

mostración [17] : la demonstratio ad oculos (deíxis mostrativa o con-textual, dirigida 

hacia la realidad extralingüística), la anáfora-catáfora (deíxis fórica o co-textual, 

orientada hacia la estructura textual) y la deixis en phantasma (o deíxis evocadora) [18] . 

Por lo que los podríamos considerar, ante todo, como signos lingüísticos metatextuales, 

esto es, operativos en el nivel intensional o cotextual, que, en general, como todas las 

expresiones deícticas o indexicales, remiten a (y conectan con) determinados 

componentes del ámbito comunicativo general (intratextual y extratextual) o ámbito 

textual. Si representáramos gráficamente lo dicho, nos resultaría el siguiente esquema: 

                                        

donde, dentro del ámbito textual (AT), el texto físico [19] o manifestación textual lineal 

(T) que el emisor (E) comunica intencionadamente al receptor (R) se encuentra inmerso 

permeablemente Clo cual viene representado mediante las líneas discontinuasC en un 

sistema general de relaciones complementarias establecidas entre él mismo, el contexto 

de producción (Cpr) y/o, en su caso, el contexto de interpretación (Cin), y el mundo 

(M1) o mundos (M2, M3, ... Mn) de los que el texto y su contexto participan [20] . 

Llegados a este punto nos urge establecer una clara distinción entre lo que normalmente 

se entiende por «texto» Cproducto lingüísticoC (T) y lo que para nosotros, desde un 

punto de vista ampliado, constituye su complementación contextual dentro del ámbito 

textual comunicativo en que se inserta. Dicho ámbito contendría básicamente, en un 

nivel extensional, toda la información necesaria para la elaboración, en un nivel 



intensional, de la macroestructura del texto [21] . El texto así considerado no sería más 

que uno de los componentes del AT: 

AT :=: { M1 (M2, M3, ... Mn) + Cpr/Cin + T } 

    En este sentido, los deícticos, que significan en tanto que forman parte de la 

sintagmática cotextual, apuntan a específicas parcelas del mencionado ámbito Ccomo 

son el emisor (yo), el receptor (tú, usted), el tiempo (ahora, hoy) y el lugar (aquí, allí)C, 

o, en el caso concreto del artículo, a determinadas informaciones cotextuales 

(observables en el mismo texto (T)) y contextuales (pertenecientes al contexto de 

producción (Cpr) y/o de recepción (Cin), y, naturalmente, al mundo o mundos del 

discurso (M) que conforman la macroestructura del texto, contribuyendo sobremanera a 

la determinación del valor de verdad del mismo [22] y, por lo tanto, de su 

coherencia [23] . 

    En relación con lo que llevamos diciendo, y apoyándonos en las aportaciones de A. 

Vera Luján [24] , lo que tradicionalmente se conoce como artículo indeterminado debe 

ser considerado, a la luz de una gramática estructural-funcionalista, como adjetivo 

deíctico que lo informa [25] . Desde esta nueva perspectiva teórico-metodológica, no 

vemos ningún inconveniente en relación con la consideración de su complementario, es 

decir, del artículo determinado, también como perteneciente a la subcategoría adjetivo-

deíctica. Efectivamente, el artículo determinado puede ser descrito como adjetivo 

mostrativo macrotextualmente en tanto que su estructura semántica, a pesar de ser, 

como sabemos, mínima, está compuesta de relaciones únicamente endodeícticas que se 

complementan con las propias del artículo indeterminado, por lo que, del mismo modo 

que éste puede quedar definido canónicamente como / Ô Ê (Ii)/ (no yo; no participante 

en el acto comunicativo; identificador; indefinidor), el determinado lo puede ser como / 

Ô Ê (Id)/ (no yo; no participante en el acto comunicativo; identificador; definidor). El 

artículo, pues, desde este revelador punto de vista, desempeñaría las funciones de 

complementación sémica nominal, no de un morfema, sino de un adjetivo, como de 

alguna forma señaló una parte de la gramática tradicional [26]. 

    Planteado su funcionamiento desde tales presupuestos, se nos clarificaría en gran 

medida el problema Centre otras cosas, no muy estudiado por las gramáticas no 

textualesC de la determinación del uso de un artículo u otro en la dirección de síntesis o 

producción [27] si tuviéramos en cuenta la totalidad de las posibilidades ofrecidas por el 

AT [28] . Llama la atención el hecho de que hasta ahora no se haya sentido la necesidad 

de una sistematización de las circunstancias, ampliamente entendidas, de este ámbito 

que implican la utilización del artículo determinado o indeterminado en el texto. Una 

lista provisional de aspectos cotextuales y contextuales que explican necesariamente la 

utilización del artículo determinado y no del indeterminado cuando el articulado por 

aquél presentado está identificado tanto por el emisor como por el receptor puede ser la 

siguiente, ejemplificada mediante partes del texto propuesto: 

  

1. Aspectos Cotextuales Determinadores. 

   1.1. Cotextuación previa: cuando se ha establecido la identidad por medio 

de una mención anterior (a menudo con el artículo indeterminado). Ejs.: 



(... un Abebé@ ...) 

1) ... el mamón se ríe con toda su boca de viejo ... 

2) ... encendía fósforos para entretener al mamoncillo ... 

  

(... una niña ... ) 

3) ... La futura mujer hermosa ... 

4) ... la desdeñosa chiquilla ... 

  

(Una mujer del pueblo ...) 

5) No cabía precisar la edad de la mujer ... 

6) la mujer se estremeció como si despertase de un sueño ... 

  

(... una criatura ...) 

7) El niño dormía. 

8) ... el de la criatura era flamante y decoroso. 

    1.2. Cotextuación posterior: cuando la identidad se establece mediante una 

modificación posterior al articulado, bien mediante un adjetivo suficientemente 

definidor (que podría estar colocado también entre aquél y el articulado), un 

complemento nominal o una oración de relativo. Son éstos casos de identificación 

definida muy importantes en muchas lenguas, que, según H. Weinrich [29] , responden a 

la regla del genitivo y a la regla del relativo respectivamente. Para la primera de ellas es 

necesario tener en cuenta que en tales construcciones existen dos articulados, el primero 

de los cuales abarca sólo la primera expresión y el segundo toda ella. De modo que el 

primer artículo es aplicable únicamente al subarticulado inicial y el segundo a la 

totalidad del articulado. Ejs.: 

9) Los últimos días del invierno ... 

10) La gente [...] asalta [...] el tranvía del barrio de Salamanca. 

    En el caso de la regla del relativo, el artículo que precede al articulado 

cubre todo el articulado, aunque éste comprenda a su vez varios 

subarticulados más, ya que son éstos precisamente los que dotan de 

individualidad e identificación al fundamental. Ejs.: 



11) En vez del olor chotuno que suelen exhalar los cargamentos de obreros allá en las líneas del Pacífico 

y del Hipódromo ... 

12) ... los fruteros de cristal del Comedor sólo aguardan la escogida fruta o el apetitoso dulce que la dueña 

en persona eligió en casa de Martinho ... 

  

2. Aspectos Contextuales Determinadores 

    La más completa y sistematizada relación de contextos extraverbales que contribuyen 

a la determinación lingüística es, como ya hemos dicho [30] , la elaborada por E. 

Coseriu [31] , que destaca sobradamente por su rigor metodológico y sus amplias 

posibilidades de aplicación teórico-práctica. Tanto es así, que nos basamos en todos y 

cada uno de sus postulados a la hora de fijar provisionalmente esta lista de aspectos 

contextuales de la determinación concretamente articular. 

    2.1. Contextuación física: comprende todo lo que está a la vista de los 

interlocutores. En este caso, por tratarse de un texto en su mayor parte no 

dialogado entre el emisor Cla Pardo BazánC y el receptor-intérprete Cnosotros, 

los lectoresC, se supone que no existe ningún objeto físico compartido por 

ambos y, consiguientemente, determinado desde esta perspectiva, por lo que 

nos abstenemos de realizar ejemplificaciones. 

    2.2. Contextuación empírica: se compone de los «estados de cosas 

objetivos conocidos por los interlocutores en un lugar y en un momento 

determinados, sin necesidad de estar presente. H. Weinrich introduce este 

contexto en Io que él denomina regla del marco, en tanto que cualquier 

parcela de mundo debe ser considerada siempre como información previa para 

todos sus elementos componenciales. Constituye una regla fundamentalmente 

aplicable a descripciones, y ejemplos de este tipo pueden encontrarse en gran 

cuantía a lo largo del texto que hemos tomado como base de estudio: 

13) La gente, volviendo de misa o del matinal correteo por las calles, asalta en la Puerta del Sol el tranvía 

del barrio de Salamanca. Llevan las señoras sencillos trajes de mañana: la blonda de la mantilla envuelve 

en su penumbra el brillo de las pupilas negras: arrollado a la muñeca, el rosario; en la mano enguantada, 

ocultando el puño del «encas», un haz de lilas o un cucurucho de dulces, pendientes de una cintita 

del dedo meñique. 

14) Más allá, una niña como de nueve años se arrellana en postura desdeñosa e indolente, 

cruzando las piernas, luciendo la fina canilla cubierta con la estirada media de seda negra y 

columpiando el pie calzado con zapato inglés de charol. [...] Su cabellera, apenas ondeada, limpia, igual, 

frondosa, magnífica, la envuelve y la rodea de un halo de oro, flotando bajo el sombrero ancho de fieltro 

nublado por la gran pluma gris. Apretado contra el pecho lleva un envoltorio de papel de seda, 

probablemente algún juguete fino para el hermano menor, alguna sorpresa para la mamá ... 

    Sin embargo, elementos no previsibles o no necesarios semánticamente Cla 

narración presenta a menudo contenidos del marco de este tipoC exigen el 

artículo indeterminado, como lo hemos visto en algunos momentos de 13) y 

14). 



   2.3. Contextuación natural: constituye la totalidad de los contextos 

empíricos posibles, es decir, el «universo empírico» conocido por la totalidad 

de los hablantes. Ejs.: 

15) ... algo de fluido germinador flota en la atmósfera y sube al purísimo azul del firmamento. 

16) La luz del sol alumbraba de lleno su cara y sus pupilas, abiertas de par en par. 

    2.4. Contextuación práctica u ocasional: representa la particular situación 

o «coyuntura» subjetiva u objetiva en la que se establece la comunicación. 

Algunos ejemplos de determinación motivada por este tipo especial de 

contexto pueden observarse en los escasos diálogos aparecidos en el texto: 

17) C )Adónde? 

C Al final. 

    2.5. Contextuación histórica: está constituida por las circunstancias 

históricas conocidas por los hablantes y puede ser de dos 

tipos: particular (actual o pretérita) y universal (actual o pretérita). Ejs.: 

18) La gente [...] asalta en la Puerta del Sol el tranvía del barrio de Salamanca. 

19) ... allá en las líneas del Pacífico o del Hipódromo ... 

    2.6. Contextuación cultural: abarca todo aquello que pertenece a la 

tradición cultural de una comunidad. Algunos ejemplos de esta clase de 

determinación son los siguientes: 

20) ... la absoluta carencia de pretensiones de la mujer a quien marchitó la adversidad ... 

21) ... padecía amarguras más crueles aún que la miseria. 

22) ... era la desesperación. 

    En relación con el artículo indeterminado, productivamente hablando, su 

utilización depende directamente, como siempre se ha dicho, del 

desconocimiento o imprevisión de la información de su articulado al menos 

por el receptor, esto es, de su ausencia como elemento paradigmático de las 

diferentes parcelas del AT hasta el momento de su aparición en el texto. 

    En este sentido, es importante señalar que podríamos también encontrarnos 

ante la presencia de artículo determinado en textos en los que no puede 

reconocerse ningún tipo de información previa que lo determine. Este caso se 

presenta siempre en un ámbito metalingüístico [33] , ya que, si la información 

previa falta en el AT, ésta debe venir dada por las descripciones 

enciclopédicas propias del léxico. Desde el punto de vista de la teoría de la 

comunicación, un articulado en tales condiciones debe ser conocido tanto por 



el emisor como por el receptor, so pena de no hacer efectiva la transmisión de 

información. Si esto ocurriera, si apareciera un sustantivo precedido por un 

artículo determinado sin una inserción clara en un cotexto o contexto 

definidos, dicho articulado deberá ser tenido en cuenta e interpretado en su 

significación referencial más amplia y general. Estaríamos, pues, ante el 

artículo determinado denotador de lo lógico-existencial o universal. 

    También en lo referente al artículo indeterminado podríamos entender la 

información procedente del código en el caso de que, tras el articulado 

precedido por aquél, no nos aparezca información posterior complementaria 

referente a él. 

    Partiendo de este esquema creemos que podríamos explicar, sin mayores 

problemas, desde un punto de vista lógico, el mecanismo, en la dirección de 

síntesis, de elección de una variante u otra del artículo. 

    Consiguientemente, motivos pragmáticos rigen el comportamiento selectivo del 

artículo determinado o indeterminado por parte del emisor en el momento de la 

producción textual, de acuerdo con las relaciones establecibles entre los componentes 

del AT (E, T, R, Cpr/Cin, M). Y, de la misma manera, razones pragmáticas gobiernan y 

explican, en la dirección de análisis o interpretación [34] , sus funciones, a propósito de 

las instrucciones de orientación atencional que, dentro del mismo AT, éste proporciona 

al receptor. Los artículos, como deícticos que son, remiten al receptor a una u otra parte 

del texto o al resto de parcelas contextuales del AT que ya conocemos, según lo dicho al 

comienzo del presente trabajo. Más específicamente, el artículo indeterminado dirigirá 

la atención del receptor, con vistas a la definición correcta del significado de su 

articulado, a informaciones posteriores todavía no conocidas en relación con su 

aparición en el texto, actuando, por consiguiente, como elemento deíctico 

cotextual catafórico; por el contrario, el artículo determinado le orientará a 

informaciones anteriores, conocidas por él previamente a través de su conocimiento del 

texto interpretado hasta ese momento o del entomo contextual y enciclopédico en el que 

aparece, actuando como elemento deíctico cotextual anafórico o como elemento 

deíctico mostrativo o contextual (demonstratio ad oculos) y evocador (deixis en 

phantasma) respectivamente. Se debe entender, pues, un articulado como determinado 

por una información posterior si se halla antecedido por el artículo indeterminado, o 

bien por una información previa (cotextual o contextual) si se encuentra señalizado por 

el artículo determinado [35] . 

    Todo esto no hace más que desarrollar desde puntos de vista más amplios la doctrina 

de «lo consabido», ya estudiada profundamente por F. Lázaro Carreter [36] , según el 

cual explicaría indudablemente los procesos que inducen al hablante a elegir un 

presentador (artículo determinado) o un actualizador (artículo indeterminado), pudiendo 

ser explicadas perfectamente desde aquella teoría las supuestas anomalías que han 

llevado a planteamientos tan diversos del problema, ya que, «en general, no se ha 

intentado ver si las supuestas equivalencias de ambos signos obedecían a una 

neutralización de las circunstancias lingüísticas o situacionales en que opera la 

determinación, porque ni siquiera se han explorado, normalmente, aquellas 

circunstancias» [37] . Por otra parte, los rasgos semánticos de «existencia» y «esencia» 

descritos por A. Alonso [38] como inherentes a la presencia y ausencia de artículo no 



son uniformes, sino que constituyen rasgos estilísticos que, como tales, dependen 

también y fundamentalmente de la regla de «lo consabido» [39] . 

    En nuestro caso, pues, y refiriéndonos a lo hasta aquí expuesto, el artículo, en el nivel 

de manifestación textual lineal, es uno de los principales contribuyentes a una, quizá la 

más importante, de las categorías específicas conformadoras de la noción de 

«textualidad», la coherencia. La coherencia, para nosotros, superando ya las importantes 

afirmaciones de I. Bellert [40] y de T. A. van Dijk [41] , no es sólo una propiedad 

semántica de los textos, sino una propiedad pragmática, que, como ya explicamos, 

condiciona el comportamiento intensional sintáctico-semántico de los diferentes 

elementos pertenecientes a la macroestrutura textual. Dicha propiedad pragmática se 

basa en la relevancia de cada frase individual en relación con el resto de las frases 

constitutivas del texto en que aparece y en relación con los aspectos contextuales y 

enciclopédicos con los que aquél forma una unidad comunicativamente hablando, y 

queda garantizada por la estructura lógico-semántica del texto o macroestructura 

textual. 

    En el nivel macroestructural, según la organización de la TeSWeST de Petöfi [42] , 

que actualmente constituye el modelo lingüístico-textual más desarrollado y completo 

de los hasta este momento elaborados, el artículo, especializado en orientar al receptor 

en cuanto a los objetos de la realidad que aparecen en el texto, forma parte de 

los índices de referencia y, dentro de los límites comunicativos, contribuye en muy alta 

medida al establecimiento de redes temáticas, diagramas de relaciones de 

referencia y redes comunicativas [43] , poniendo en relación articulados de idéntica 

naturaleza semántico-extensional y predicados a ellos referidos, y dotando al texto de la 

imprescindible progresión temático-informativa de que siempre dispone en situaciones 

de validez. 

    Es una categoría, pues, perteneciente al bloque de elementos potenciales nucleares de 

la representación semántico-intensional del texto, integrante, junto con el bloque de 

información o mecanismo transformativo-ordenador, de la base textual o 

macroestructura [44] . Como tal elemento potencial nuclear posee naturaleza esencial y 

obligatoria en el nivel macroestructural junto a las diferentes variables-argumento del 

léxico [45], pero no siempre en el nivel microestructural, donde su plasmación en forma 

articular es obligatoria sólo en aquellos casos cuyo significado no ambiguo depende de 

su ocurrencia. En este sentido, urge postular la necesidad de un importante estudio 

tipológico-textual que intente fijar todos aquellos casos en que la presencia o ausencia 

de artículo determinado o indeterminado en la microestructura resulte condicionada por 

factores estilísticos o de fijación lingüística cuando esté permitido por los componentes 

del AT, partiendo, por ejemplo, de las ya clásicas aportaciones de A. Alonso [46] . Una 

de las primeras piedras en favor de tal tarea ha sido ya puesta en un importante trabajo 

por V. Sánchez de Zavala [47] . La gramática generativo-transformacional, como 

germen que es de importantes bases de la moderna lingüística del texto, explicitó estas 

ideas con gran precisión al considerar el artículo no como un constituyente, sino como 

un rasgo del segmento «nombre» en su estructura profunda y, por lo tanto, susceptible 

de aparecer o no en la estructura superficial. Concretamente, surgiría como 

consecuencia de lo que H. López Morales [48] llama «transformación segmental 

constitutiva», que partiría de una matriz de rasgos sintácticos nominales donde se 

encuentra indicado el monón [+ art], y con él, una serie de monones paralelos, como los 

de la determinación, demostración, lugar, etc [49] . 



    En nuestro caso, con el fin de llegar a establecer la lista de índices de referencia y los 

ya mentados diagramas de relaciones de referencia y redes comunicativas 

(prescindiremos de la elaboración de redes temáticas por la extensión y el desvío que 

ello supondría) con una economía tal que aspire a no sacrificar la exactitud y la 

cientificidad que nos proponemos, dada la relativa amplitud del texto tomado en 

consideración, podríamos circunscribir dicha representación, como receptores lingüistas 

que somos [50] , únicamente a aquellos elementos concretos del texto que nos interesan 

específicamente y que constituyen el objeto de nuestra investigación: el artículo como 

constituyente intrínseco de los índices referenciales. Y ello, además, atendiendo de 

manera parcial a sólo aquellos articulados con una relativa amplitud de recurrencia o 

paráfrasis. 

1) Lista de Índices de Referencia [51] . 

I001 :=: (›, Uw1, B, [[[DEL INVIERNO] ÚLTIMOS] DÍAS]) 

I002 :=: (›, Uw1, B, [ATMÓSFERA]) 

I003 :=: (›, Uw1, B, [GENTE]) 

I004 :=: (›, Uw1, B, [[DEL SOL] PUERTA]) 

I005 :=: (›, Uw1, B, [[DEL BARRIO DE SALAMANCA] TRANVÍA]) 

I006 :=: (›, Uw1, B, (I003) [SEÑORAS]) 

I007 :=: (›, Uw1, B, (I006) [[NEGRAS] PUPILAS]) 

I008 :=: (›, Uw1, B, (I006) [MUÑECA]) 

I009 :=: (›, Uw1, B, (I006) [[ENGUANTADA] MANO]) 

I010 :=: (›, Uw1, B, (I009) [[MEÑIQUE] DEDO]) 

I011 :=: (›, Vw1, ø, [BEBÉ]) 

I012 :=: (›, Uw1, B, (I011) [[REGORDETA] CARITA]) 

I013 :=: (›, Uw1, B, (I011) [[ROSADAS] MANOS]) 

I014 :=: (›, Uw1, B, (I011) [PIECECITOS]) 

I015 :=: (›, Vw1, ø, [[CUARENTÓN] CABALLERO]) 

I016 :=: (›, Uw2, B, (I016-I015) [PAPÁ]) 

I017 :=: (›, Uw1, B, (I017-I011) [MAMÓN]) 

I018 :=: (›, Vw1, ø, [NIÑA]) 

I019 :=: (›, Uw1, B, (I018) [PIERNAS]) 



I020 :=: (›, Uw1, B, (I018) [PIE]) 

I021 :=: (›, Uw1, B, (I021-I018) [[FUTURA] MUJER]) 

I022 :=: (›, Uw1, B, (I018) [[[DE FIELTRO] ANCHO] SOMBRERO]) 

I023 :=: (›, Uw1, B, (I022) [[[GRANDE] GRIS] PLUMA]) 

I024 :=: (›, Uw1, B, (I018) [PECHO]) 

I025 :=: (›, Vw1, ø, (I018) [[[DE SEDA] DE PAPEL] ENVOLTORIO]) 

I026 :=: (›, Uw1, B, (I018) [[MENOR] HERMANO]) 

I027 :=: (›, Uw1, B, (I018) [MAMÁ]) 

I028 :=: (›, Uw1, B, (I018) [HERMANA]) 

I029 :=: (›, Uw1, B, (I029-I005) [[PLEBEYO] TRANVÍA]) 

I030 :=: (›, Uw1, B, (I005) [CONDUCTOR]) 

I031 :=: (›, Uw1, B, (I005) [COBRADOR]) 

I032 :=: (›, Uw1, B, (I031) [BILLETES]) 

I033 :=: (›, Uw1, B, (I033-I005) [TRANVÍA]) 

I034 :=: (›, Uw3, B, (I031) [PAGO]) 

I035 :=: (›, Uw1, B, (I035-I005) [COCHE]) 

I036 :=: (›, Uw1, B, [[DE ALCALÁ] CALLE]) 

I037 :=: (›, Uw1, B, [SOL]) 

I038 :=: (›, Uw1, B, (I038-I005) [TRANVÍA]) 

I039 :=: (›, Uw1, B, (I039-I005) [TRANVÍA]) 

I040 :=: (›, Vw1, ø, [[DEL PUEBLO] MUJER]) 

I041 :=: (›, Vw1, ø, [CRIATURA]) 

I042 :=: (›, Uw1, B, (I042-I040) [MUJER]) 

I043 :=: (›, Uw1, B, [[[DE MADRID] DEL PUEBLO] MUJER]) 

I044 :=: (›, Uw1, B, [ADVERSIDAD]) 

I045 :=: (›, Uw1, B, [MISERIA]) 

I046 :=: (›, Uw1, B, [RISA]) 



I047 :=: (›, Uw1, B, [DESESPERACIÓN]) 

I048 :=: (›, Uw1, B, (I048-I041) [NIÑO]) 

I049 :=: (›, Uw1, B, (I049-I040) [MUJER]) 

I050 :=: (›, Uw1, B, (I050-I041) [CRIATURA]) 

I051 :=: (›, Uw1, B, (I041) [PELONA]) 

I052 :=: (›, Uw1, B, (I041) [RESPIRACIÓN]) 

I053 :=: (›, Uw1, B, (I053-I040) [MUJER]) 

I054 :=: (›, Uw1, B, (I054-I041) [CHICO]) 

I055 :=: (›, Uw1, B, (I055-I031) [COBRADOR]) 

I056 :=: (›, Uw1, B, (I031) [CARTERA]) 

I057 :=: (›, Uw1, B, (I056) [CALDERILLA]) 

I058 :=: (›, Uw1, B, (I058-I040) [MUJER]) 

I059 :=: (›, Vw1, ø, [[DE COBRE] MONEDA]) 

I060 :=: (›, Uw1, B, (I060-I031) [COBRADOR]) 

I061 :=: (›, Uw1, B, (I061-I040) [MUJER]) 

I062 :=: (›, Vw4, i, (I062-I059) [[GRANDE] PERRO]) 

I063 :=: (›, Uw1, B, (I063-I040) [MUJER]) 

I064 :=: (›, Uw1, B, (I064-I031) [COBRADOR]) 

I065 :=: (›, Uw1, B, (I065-I005) [TRANVÍA]) 

I066 :=: (›, Vw1, ø, [SEÑORA]) 

I067 :=: (›, Uw1, B, (I067-I040) [MUJER]) 

I068 :=: (›, Uw1, B, (I068-I066) [SEÑORA]) 

I069 :=: (›, Uw1, B, [[CHICO] PERRO]) 

I070 :=: (›, Uw1, B, (I070-I031) [COBRADOR]) 

I071 :=: (›, Uw1, B, (I071-I040) [MUJER]) 

I072 :=: (›, Uw1, B, (I040) [OJOS]) 

I073 :=: (›, Uw1, B, (I073-I040) [INFELIZ]) 



I074 :=: (›, Uw4, B, (I040) [CABEZA]) 

I075 :=: (›, Uw1, B, (I040) [BARBILLA]) 

I076 :=: (›, Uw1, B, (I040) [[DEMACRADAS] MEJILLAS]) 

I077 :=: (›, Uw1, B, (I077-I015) [[CUARENTÓN] SEÑOR]) 

I078 :=: (›, Uw1, B, (I078-I011) [MAMONCILLO]) 

I079 :=: (›, Uw4, B, (I079-I040) [[ESA] DESDICHADA]) 

I080 :=: (›, Uw1, B, (I080-I031) [COBRADOR]) 

I081 :=: (›, Uw1, B, (I081-I031) [COBRADOR]) 

I082 :=: (›, Uw1, B, (I082-I049) [MUJER]) 

I083 :=: (›, Uw1, B, (I040) [MANOS]) 

I084 :=: (›, Uw1, B, (I084-I005) [TRANVÍA]) 

I085 :=: (›, Uw1, B, (I085-I040) [MUJER]) 

I086 :=: (›, Uw1, B, (I086-I018) [[DESDEÑOSA] CHIQUILLA]) 

I087 :=: (›, Uw1, B, (I087-I028) [[MAYOR] HERMANITA]) 

I088 :=: (›, Uw4, B, (I088-I040) [POBRE]) 

I089 :=: (›, Uw1, B, (I089-I040) [MUJER]) 

I090 :=: (›, Uw1, B, (I090-I031) [COBRADOR]) 

I091 :=: (›, Uw1, B, (I091-I083) [MANOS]) 

I092 :=: (›, Uw1, B, (I092-I040) [MUJER]) 

I093 :=: (›, Uw1, B, (I040) [CUERPO]) 

I094 :=: (›, Uw1, B, (I094-I005) [TRANVÍA]) 

I095 :=: (›, Uw1, B, (I095-I040) [MUJER]) 

I096 :=: (›, Uw1, B, (I096-I005) [TRANVÍA]) 

I097 :=: (›, Uw1, B, (I097-I040) [INMÓVIL] MUJER]) 

I098 :=: (›, Uw1, B, (I040) [ATENCIÓN]) 

I099 :=: (›, Uw4, B, (I005) [TRAYECTO]) 

I100 :=: (›, Uw4, B, (I005) [COCHERÓN]) 



I101 :=: (›, Vw4, ø, (I101-I041) [NIÑO]) 

I102 :=: (›, Uw4, B, (I102-I041) [CHICO]) 

I103 :=: (›, Uw1, B, (I103-I040) [MUJER]) 

I104 :=: (›, Uw1, B, (I104-I041) [NIÑO]) 

I105 :=: (›, Uw1, B, (I105-I040) [MUJER]) 

I106 :=: (›, Uw1, B, (I106-I041) [CRIATURA]) 

I107 :=: (›, Uw1, B, (I107-I041) [[DE LA ABANDONADA] HIJO]) 

I108 :=: (›, Uw1, B, (I108-I040) [ABANDONADA]) 

  

2) Diagramas de Relaciones de Referencia. 

    Para la elaboración de estos diagramas nos es imprescindible la utilización de las 

indicaciones que aparecen entre paréntesis en la descripción canónica de la mayor parte 

de los índices de referencia. Éstas, remitiendo a índices distintos, son, como 

observamos, de dos tipos. Las del primero, es decir, aquellas que únicamente poseen un 

número, explican que su índice continente es definido Cy, por lo tanto, presentado 

microestructuralmente por un artículo determinadoC en virtud de la contextuación 

empírica, es decir, del «estado de cosas» presupuesto y definido por la entrada léxica del 

índice señalado entre paréntesis, excepto en aquellos casos en que elementos no 

previsibles semánticamente exijan el artículo indeterminado (I025). Las del segundo tipo, 

las que contienen dos números, indican que el índice en que aparecen es definido 

gracias a la cotextuación previa, hallándose en situación de recurrencia o paráfrasis con 

el articulado expresado por el del segundo número. 

Por su parte, aquellos índices que no contienen esta información son también, como 

podemos ver, de dos clases distintas. Por un lado, tenemos un grupo de índices 

definidos por cotextuación posterior Cen cuyo caso la entrada léxica es compuesta o 

múltipleC (I001, I004, I005, I036, I043) o por las contextuaciones física, natural (I002, I003, 

I037), práctica u ocasional (I069), histórica y cultural (I044, I045, I046, I047). Y, por otro, los 

índices indeterminados (I011, I015, I018, I040, I041, I059, I066), que hacen que sus entradas 

léxicas constituyan en la microestructura articulados no presentes hasta el momento de 

su aparición ni en el cotexto ni en el contexto interpretativo (Cin) y, por lo tanto, no 

conocidos, al menos, por el receptor. 

    Con este material y con tales indicaciones podemos establecer hasta veinte 

diagramas de relaciones de referencia distintos, pasando por varios grados de 

complicación: 



 

 



                     

 

                

 



            

 

Índices con idéntica entrada léxica semántico-extensionalmente considerada 

quedan relacionados en estos esquemas en columnas verticales sin ningún tipo 

de nexuación, siendo el definidor primario en el nivel cotextual el emplazado 

en primer lugar. Por su parte, las líneas tanto verticales como horizontales 

unen los índices cuyas entradas léxicas están determinadas mediante 

contextuación empírica con aquél que les sirve de dominio epistémico. 

  

3) Redes Comunicativas. 

    Antes de intentar la representación de estos esquemas conviene hacer hincapié en el 

principal criterio que fundamentará su elaboración. Ante todo, una red comunicativa 



«representa las circunstancias que afectan a la realidad de la comunicación textual: 

emisor, tipo de mensaje, circunstancias del mensaje, receptor, etc» [52] . Sin embargo, 

limitados como estamos al estudio de la dinámica textual de un pequeño pero ineludible 

elemento caracterizado por sus inmensas dotes de coherencia, como es el artículo, sólo 

pretendemos, con miras a una exacta simplificación, la plasmación gráfica del modo de 

comunicar propio del mismo y, específicamente, de la estructura comunicativa a él 

debida que caracteriza nuestro texto objeto. 

    Ha quedado claro a lo largo de la exposición el distinto carácter informativo propio 

del artículo determinado e indeterminado. En términos generales, el artículo 

determinado introduce información conocida, implícita de una forma u otra en el AT, 

mientras que el artículo indeterminado conlleva informaciones totalmente nuevas no 

previstas en dicho AT. Hablando en términos dinámico-comunicativos, el artículo 

determinado provee al texto de información temática y el artículo indeterminado, de 

información remática [53] . 

Esta característica, representada en la lista de índices de referencia mediante los signos - 

/ ø (indicador de información mínima o temática y máxima o remática, 

respectivamente), puede llevarnos a la estructura de la información cuantitativamente 

considerada en nuestro texto objeto. En él existe una proporción de algo más de cinco 

artículos determinados por cada uno de los indeterminados, quedando el dominio 

remático de la comunicación textual relegado a unos pocos momentos claves. Por lo 

cual, los vértices superiores del esquema de dicha estructura estarían representados por 

los índices indefinidores, presentadores, en suma, del contenido informativo 

fundamental del texto, susceptible de ser considerado como materia tópico-textual en el 

nivel macroestructural, si bien el deslinde del tópico textual con respecto a los 

subtópicos podría ser representado en un desnivel superior en relación directa a aquella 

o aquellas entradas léxicas indeterminadas con un mayor número de especificaciones 

posteriores. Desde este punto de vista, ocupando las zonas más altas del gráfico, y 

partiendo de las estructuras expuestas en los diagramas de relaciones de referencia, 

tendríamos, en sentido decreciente, las siguientes fórmulas: 

                                                                       1) I040 (Vw1) 

                                                                       2) I018 (Vw1) 

                                                                             I025 (Vw1) 

                                                                       3) I041 (Vw1) 

                                                                          I101 (Vw4) 

                                                                      4) I011 (Vw1) 

                                                                     5) I015 (Vw1) 

                                                                     6) I059 (Vw1) 

                                                                           I062 (Vw4) 



                                                                     7) I066 (Vw1) 

Efectivamente, la materia informativa que define la columna vertebral del 

cuento de E. Pardo Bazán está, básicamente, en esa pequeña relación. 

    En el caso 2) , la unión vertical de esos dos índices indica la relación de parte (I025) a 

todo (I018) ya explicada más arriba. En los casos 3) y 6), la unión inmediata  Cque 

expresa identidad sémico-informativaC de elementos remáticos con el mismo referente 

semántico-extensional quiere explicar algo hasta ahora no demasiado entendido. El 

artículo indeterminado, se nos decía, además de funcionar como indicador de 

información posterior, puede hacerlo como determinante de informaciones previas con 

la finalidad de resaltarlas o enfatizarlas ante el receptor desde diferentes puntos de vista 

generalizadores. Todo ello puede quedar más claro con las especificaciones que en esos 

dos casos aparecen junto a los índices (Vw1 / Vw4). De los mundos posibles más generales 

observables en el texto, sólo los mundos 1 (narrado) y 4 (comentado o 

dialogado) Crecordeando el sugestivo trabajo de Weinrich [54]C, aunque no en todos los 

casos, implican un alejamento epistemológico tal que lo es conocido en w1 no lo es en w4, 

suponiendo, por lo tanto, su introducción en este mundo una primera mención totalmente indeterminada, lo cual, en el 

conjunto textual, y solamente a posteriori, focaliza el articulado en cuestión. el artículo indeterminado no funciona, 

pues, como presentador de información previa o temática, sino que introduce siempre por primera vez un tipo de 

información no presente en el AT o, como en este caso, en mundos suficientemente alejados entre sí y, por lo tanto, 

en secciones del AT distintas a la anterior o anteriores, donde sus elementos paradigmáticos pueden o o ser los 

mismos. 

    La dinámica temático-remática, pues, como aquí hemos podido ver, es muy pobre en 

el texto, aunque ello puede haber sido provocado conscientemente con miras a unas 

especiales particularidades estilísticas. De la patente predominancia del artículo 

determinado sobre el indeterminado Centre otras cosas, normal en nuestra lengua y a lo 

largo de su historia [55]C y del escasísimo empleo de sustantivos sin artículo Ccuya 

proliferación impondría al texto un marchamo esencializador [56]C podemos llegar a la 

conclusión de que, como el primero supone la presentación de elementos fácilmente 

reconocibles, el texto estudiado constituye, más que nada, un proceso descriptivo de 

concentración de datos. Este proceso de concentración es el elegido por Emilia Pardo 

Bazán para muchos de sus cuentos, privándolos de dinamicidad en favor de un efecto 

retardatorio. Para esta autora, el cuento hay que trabajarlo en profundidad, verticalmente 

(y esta idea ha quedado patente tras la explicación de esa posible estructura 

comunicativa que caracteriza el texto), sin digresiones ni amplificaciones, en una lucha 

constante contra el tiempo y el espacio. «Lo importante es el argumento, el trozo de 

vida que va a desfilar ante nosotros sin más dilaciones ni preámbulos» [57] . En efecto, 

nos encontramos ante una especie descriptiva de sondeo o retrato costumbrista de la 

vida cotidiana, estática y atemporal, marco idóneo para, con la ayuda de pocas 

informaciones remáticas, lograr un gran rendimiento efectista en el receptor. Estamos 

convencidos de que el artículo ha contribuido de una manera decisiva a esta situación. 

  

APÉNDICE 

  



En Tranvía [58] 

    Los últimos días del invierno ceden el paso a la estación primaveral, y algo 

de fluido germinador flota en la atmósfera y sube al purísimo azul del 

firmamento. La gente, volviendo de misa o del matinal correteo por las calles, 

asalta en la Puerta del Sol el tranvía del barrio de Salamanca. Llevan las 

señoras sencillos trajes de mañana; la blonda de la mantilla envuelve en su 

penumbra el brillo de las pupilas negras; arrollado a la muñeca, el rosario; en 

la mano enguantada, ocultando el puño del encas, un haz de lilas o un 

cucurucho de dulces, pendientes de una cintita del dedo meñique. Algunas van 

acompañadas de sus niños; (y qué niños tan elegantes, tan bonitos, tan bien 

tratados! Dan ganas de comérselos a besos; entran impulsivos invencibles de 

juguetear, enredando los dedos en la ondulante y pesada guedeja rubia que les 

cuelga por las espaldas. 

En primer término, casi frente a mí, descuella un «bebé» de pocos meses. No 

se ve en él, aparte de la carita regordeta y las rosadas manos, sino encajes, 

tiras bordadas de ojetes, lazos de cinta, blanco todo, y dos bolas impacientes y 

danzarinas que son los piececillos. Se empina sobre ellos, pega brincos de 

gozo, y cuando un caballero cuarentón que va a su lado Cprobablemente el 

papáC le hace una carantoña o le enciende un fósforo, el mamón se ríe con 

toda su boca de viejo, babosa y desdentada, irradiando luz del cielo en sus 

ojos puros. Más allá, una niña como de nueve años se arrellana en postura 

desdeñosa e indolente, cruzando las piernas, luciendo la fina canilla cubierta 

con la estirada media de seda negra y columpiando el pie calzado con zapato 

inglés de charol. La futura mujer hermosa tiene ya su dosis de coquetería; sabe 

que la miran y la admiran, y se deja mirar y admirar con oculta e íntima 

complacencia, haciendo un mohín equivalente a «Ya sé que os gusto; ya sé 

que me contempláis». Su cabellera, apenas ondeada, limpia, igual, frondosa, 

magnífica, la envuelve y la rodea de un halo de oro, flotando bajo el sombrero 

ancho de fieltro, nublado por la gran pluma gris. Apretado contra el pecho 

lleva un envoltorio de papel de seda, probablemente algún juguete fino para el 

hermano menor, alguna sorpresa para la mamá, algún lazo o moño que la 

impulsó a adquirir su tempranera presunción. Más allá de este capullo cerrado 

va otro que se entreabre ya, la hermana tal vez, linda criatura como de veinte 

años, tipo afinado de morena madrileña, sencillamente vestida, tocada con una 

capotita casi invisible, que realza su perfil delicado y serio. No lejos de ellas, 

una matrona arrogante, recién empolvada de arroz, baja los ojos y se 

reconcentra como para soñar o recordar. 

    Con semejante tripulación, el plebeyo tranvía reluce orgullosamente al sol, ni más ni 

menos que si fuese landó forrado de rasolís, arrastrado por un tronco inglés legítimo. 

Sus vidrios parecen diáfanos; sus botones de metal deslumbran; sus mulas trotan briosas 

y gallardas; el conductor arrea con voz animosa, y el cobrador pide los billetes atento y 

solícito, ofreciendo en ademán cortés el pedacillo de papel blanco o rosa. En vez del 

olor chotuno que suelen exhalar los cargamentos de obreros allá en las líneas del 



Pacífico y del Hipódromo, vagan por la atmósfera del tranvía emanaciones de flores, 

vaho de cuerpos limpios y brisas del iris de la ropa blanca. Si al hacerse el pago cae al 

suelo una moneda, al buscarla se entrevén piececitos chicos, tacones Luis XV, encajes 

de enaguas y tobillos menudos. A medida que el coche avanza por la calle de Alcalá 

arriba, el sol irradia más e infunde mayor alborozo el bullicio dominguero, el gentío que 

hierve en las aceras, el rápido cruzar de los coches, la claridad del día y la templanza del 

aire. (Ah, qué alegre el domingo madrileño, qué aristocrático el tranvía a aquella hora 

en que por todas las casas del barrio se oye el choque de platos, nuncio del almuerzo, y 

los fruteros de cristal del comedor sólo aguardan la escogida fruta o el apetitoso dulce 

que la dueña en persona eligió en casa de Martinho o de Prast! 

    Una sola mancha noté en la composición del tranvía. Es cierto que era 

negrísima y feísima, aunque acaso lo pareciese más en virtud del contraste. 

Una mujer del pueblo se acurrucaba en una esquina, agasajando entre sus 

brazos a una criatura. No cabía precisar la edad de la mujer; lo mismo podría 

frisar en los treinta y tantos que en los cincuenta y pico. Flaca como una 

espina, su mantón pardusco tan traído como llevado, marcaba la exigüidad de 

sus miembros; diríase que iba colgado de una percha. El mantón de la mujer 

del pueblo de Madrid tiene fisonomía, es elocuente y delator; si no hay prenda 

que mejor acentúe el provocativo meneo de cadera de la arrebatada chula, 

tampoco la hay que más revele la sórdida miseria, el cansado desaliento de 

una vida aperreada y angustiosa, el encogimiento del hambre, el supremo 

indiferentismo del dolor, la absoluta carencia de pretensiones de la mujer a 

quien marchitó la adversidad y que ha renunciado por completo, no sólo a la 

esperanza de agradar, sino al prestigio del sexo. 

    Sospeché que aquella mujer del mantón ceniza, pobre de solemnidad sin 

duda alguna, padecía amarguras más crueles aún que la miseria. La miseria a 

secas la acepta con feliz resignación el pueblo español, hasta poco hace ajeno 

a reivindicaciones socialistas. Pobreza es el sino del pobre y a nada conduce 

protestar. Lo que vi escrito sobre aquella boca sumida por los cantos, donde la 

risa parecía no haber jugado nunca; en aquellos ojos párpados encarnizados y 

sanguinolentos, abrasados ya y sin llanto refrigerante, era cosa más terrible, 

más excepcional que la miseria: era la desesperación. 

    El niño dormía. Comparado con el pelaje de la mujer, el de la criatura era 

flamante y decoroso. Sus medias de lana no tenían desgarrones; sus zapatos 

bastos, pero fuertes, se hallaban en un buen estado de conservación; su 

chaqueta gorda sin duda preservaba bien del frío, y lo que se veía de su cara, 

un cachetito sofocado por el sueño, parecía limpio y lucio. Una boina colorada 

le cubría la pelona. Dormía tranquilamente; ni se le sentía la respiración. La 

mujer, de tiempo en tiempo y como por instinto, apretaba contra sí al chico, 

palpándole suavemente con su mano descarnada, denegrida y temblorosa. 

    El cobrador se acercó librillo en mano, revolviendo en la cartera la 

calderilla. La mujer se estremeció como si despertase de un sueño, y 



registrando en su bolsillo, sacó, después de exploraciones muy largas, una 

moneda de cobre. 

C )Adónde? 

C Al final. 

C Son quince céntimos desde la Puerta del Sol, señora Cadvirtió el cobrador, entre regañón y 

compadecidoC, y aquí me da usted diez. 

C (Diez! ... Crepitió vagamente la mujer, como si pensase en otra cosaC. Diez ... 

C Diez, sí; un perro grande ... )No lo está usted viendo? 

C Pero no tengo más Creplicó la mujer con dulzura e indiferencia. 

C Pues quince hay que pagar Cadvirtió el cobrador con alguna severidad, sin resolverse a gruñir 

demasiado, porque la compasión se lo vedaba. 

    A todo esto, la gente del tranvía comenzaba a enterarse del episodio y una 

señora buscaba ya su portamonedas para enjugar aquel insignificante déficit. 

C No tengo más Crepetía la mujer porfiadamente, sin irritarse ni afligirse. 

    Aun antes de que la señora alargase el perro chico, el cobrador volvió la 

espalda encogiéndose de hombros, como quien dice: «De estos casos se ven 

algunos». De repente, cuando menos se lo esperaba nadie, la mujer, sin soltar 

a su hijo y echando llamas por los ojos, se incorporó, y con acento furioso 

exclamó, dirigiéndose a los circunstantes: 

C (Mi marido se ha ido con otra! 

    Éste frunció el ceño, aquel reprimió la risa; al pronto creímos que se había 

vuelto loca la infeliz para gritar tan desaforadamente y decir semejante 

incongruencia; pero ella ni siquiera advirtió el movimiento de extrañeza del 

auditorio.         

C Se me ha ido con otra Crepitió entre el silencio y la curiosidad generalC. Una ladronaza pintá y revocá 

como una pared. Con ella se ha ido. Y a ella le da cuanto gana, y a mí me hartó de palos. En la cabeza me 

dio un palo. La tengo rota. Lo peor, que se ha ido. No sé dónde está. (Ya van dos meses que no sé! 

    Dicho esto, cayó en su rincón desplomada, ajustándose maquinalmente el 

pañuelo de algodón que llevaba atado bajo la barbilla. Temblaba como si un 

huracán interior la sacudiese, y de sus sanguinolentos ojos caían por las 

demacradas mejillas dos ardientes y chicas lágrimas. Su lengua articulaba por 

lo bajo palabras confusas, el resto de la queja, los detalles crueles del drama 

doméstico. Oí al señor cuarentón que encendía fósforos para entretener al 

mamoncillo murmurar al oído de la dama que iba a su lado.    



C La desdicha esa ... Comprendo al marido. Parece un trapo viejo. (Con esa jeta y ese ojo de perdiz que 

tiene! 

    La dama tiró suavemente de la manga al cobrador, y le entregó algo. El 

cobrador se acercó a la mujer y le puso en las manos la dádiva. 

C Tome usted ... Aquella señora le regala una peseta. 

    El contagio obró instantáneamente. La tripulación entera del tranvía se 

sintió acometida del ansia de dar. Salieron a relucir portamonedas, carteras y 

saquitos. La colecta fue tan repentina como relativamente abundante. 

    Fuese porque el acento desesperado de la mujer había ablandado y 

estremecido todos los corazones, fuese porque es más difícil abrir la voluntad 

a soltar la primera peseta que a tirar el último duro, todo el mundo quiso 

correrse, y hasta la desdeñosa chiquilla de la gran melena rubia, 

comprendiendo tal vez, en medio de su inocencia, que allí había un gran dolor 

que consolar, hizo un gesto monísimo, lleno de seriedad y de elegancia, y dijo 

a la hermanita mayor: «María, algo para la pobre». Lo raro fue que la mujer ni 

manifestó contento ni gratitud por aquel maná que le caía encima. Su pena se 

contaba, sin duda, en el número de las que no alivia el rocío de plata. Guardó, 

sí, el dinero que el cobrador le puso en las manos y con un movimiento de 

cabeza indicó que se enteraba de la limosna; nada más. No era desdén, no era 

soberbia, no era incapacidad moral de reconocer el beneficio; era absorción en 

un dolor más grande, en una idea fija que la mujer seguía a través del espacio, 

con mirada visionaria y el cuerpo en epiléptica trepidación. 

    Así y todo, su actitud hizo que se calmase inmediatamente la emoción 

compasiva. El que da limosna es casi siempre un egoistón de marca, que se 

perece por el golpe de varilla transformador de lágrimas en regocijo. La 

desesperación absoluta le desorienta, y hasta llega a mortificarle en su amor 

propio, a título de declaración de independencia que se permite el 

desgraciado. Diríase que aquellas gentes del tranvía se avergonzaban unas 

miajas de su piadoso arranque al advertir que después de una lluvia de pesetas 

y dobles pesetas, entre las cuales relucía un duro nuevecito, del nene, la mujer 

no se reanimaba poco ni mucho, ni les hacía pizca de caso. Claro está que este 

pensamiento no es de los que se comunican en voz alta y, por tanto, nadie se 

lo dijo a nadie; todos se lo guardaron para sí y fingieron indiferencia 

aparentando una distracción de buen género y hablando de cosas que ninguna 

relación tenían con lo ocurrido. «No te arrimes, que me estropeas las lilas». 

«(Qué gran día hace!» «(Ay!, la una ya; cómo estará tío Julio con sus prisas 

para el almuerzo ...». Charlando así, encubrían el hallarse avergonzados, no de 

la buena acción, sino del error o chasco sentimental que se la había sugerido. 

* * * 



    Poco a poco fue descargándose el tranvía. En la bocacalle de Goya soltó ya 

mucha gente. Salían con rapidez, como quien suelta un peso y termina una 

situación embarazosa, y evitando mirar a la mujer inmóvil en su rincón, 

siempre trémula, que dejaba marchar a sus momentáneos bienhechores, sin 

decirles siquiera: «Dios se lo pague». )Notaría que el coche iba quedándose 

desierto? No pude menos de llamarle la atención: 

C )Adónde va usted? Mire que nos acercamos al término del trayecto. No se distraiga y vaya a pasar de su 

casa. 

    Tampoco me contestó; pero con una cabezada fatigosa me dijo claramente: 

«(Quia! Si voy mucho más lejos ... Sabe Dios, desde el cocherón, lo que 

andaré a pie todavía». 

    El diablo (que también se mezcla a veces en estos asuntos compasivos) me 

tentó a probar si las palabras aventajarían a las monedas en calmar algún tanto 

a la ulceración de aquella alma en carne viva. 

C Tenga ánimo, mujer Cle dije enérgicamenteC. Si su marido es un mal hombre, usted por eso no se abata. 

Lleva usted un niño en brazos ...; para él debe usted trabajar y vivir. Por esa criatura debe usted intentar lo 

que no intentaría por sí misma. Mañana el chico aprenderá un oficio y la servirá a usted de amparo. Las 

madres no tienen derecho a entregarse a la desesperación, mientras sus hijos viven. 

    De esta vez la mujer salió de su estupor; volvióse y clavó en mí sus ojos 

irritados y secos, de horrible párpado ensangrentado y colgante. Su mirada fija 

removía el alma. El niño, entre tanto, se había despertado y estirado los 

bracitos, bostezando perezosamente. Y la mujer, agarrando a la criatura, la 

levantó en vilo y me la presentó. La luz del sol alumbraba de lleno su cara y 

sus pupilas, abiertas de par en par. Abiertas, pero blancas, cuajadas, 

inmóviles. El hijo de la abandonada era ciego. 
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