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  <ver resumen para repertorios bibliográficos> 

    No hay quizá aventura más apasionante para el lector de autobiografías que 

dilucidar en éstas lo que hay de estrategia confesional, de sinceridad o 

artificio, de desnudez o disfraz, aunque sepa que el esclarecimiento no puede 

ser ni total ni definitivo y que la verdad de una autobiografía depende de 

muchos factores. No sólo de la honradez, de la penetración y de la habilidad 

del autor, depende también de las estructuras del discurso y del género 

literario, y del diálogo que el texto logre establecer con el lector, ya que es 

sólo por la imaginación de éste cómo se puede constituir, a partir del relato 

autobiográfico, una imagen del autor, próxima en el mejor de los casos a la 

inasible verdad del hombre. 

    El problema se puede resumir en la siguiente pregunta: «¿Es posible saber la verdad 

acerca de un hombre?». André Maurois la formuló hace ya muchos años e intentó 

contestarla de manera matizada en una serie de conferencias sobre el género (auto) 

biográfico [1]. Dicha pregunta cobra especial vigencia ante una obra autobiográfica 

como la de Gerald Brenan, cuya envergadura e intensidad dejan anonadado al lector de 

autobiografías españolas, acostumbrado a otras más magras y escondidas. Por si esto 

fuese poco, esta riqueza viene amplificada por una biografía como la que J. Gathorne-

Hardy [2] dedica a Brenan, tan rigurosa y documentada, tan moderna e introspectiva, 

que aclara algunas sombras y pliegues del relato autobiográfico. 

    En una situación como ésta en la que tenemos sobre un autor, entre 

autobiografía y biografía, tantos perfiles y perspectivas, uno tendería a pensar, 

quizás de forma ingenua —puesto que posiblemente nunca se llega a la verdad 

de un hombre (en este caso, Brenan), y que la misma idea de esta verdad bien 

podría ser un espejismo—, que así fue este hombre. Veamos. 

Las memorias de Brenan y la autobiografía en España 

    Pronto se cae en la cuenta de que la autobiografía de Brenan es, amén de compleja, 

progresiva (hecha poco a poco y respondiendo a impulsos diferentes), de manera que 

cada libro viene a ampliar, corregir y complicar los precedentes. En un orden 

cronológico de publicación para el lector español, la autobiografía de Brenan está 

compuesta por Memoria personal (Mp) [3] y Una vida propia (Uvp) [4] . Pero como se 

comprenderá fácilmente, no se puede prescindir de su obra más conocida, origen de las 

antes citadas, y cuya publicación había precedido a los dos libros anteriores: Al sur de 

Granada (AsdG) [5] . 

    Al entender AsdG como la almendra del proyecto memorialístico de Brenan, 

reconsideramos no sólo el papel de este libro con respecto a Mp y Uvp, sino también el 

carácter autobiográfico del resto de sus libros sobre España. Según esto, La faz de 

España [6], El laberinto español [7] e incluso la Historia de la Literatura española [8], 

https://web.archive.org/web/20060725180434fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero4/Lefere-Alberca.htm#RESUMEN%20PARA%20REPERTORIOS%20BIBLIOGR%C3%81FICOS


que al fin y al cabo no deja de ser un libro sobre la experiencia de Brenan frente a la 

cultura literaria española, podrían ser leídos como ramificaciones autobiográficas de su 

más importante vivencia intelectual y personal: España. 

    Puestas así las cosas, AsdG, junto con Uvp y Mp, forman una singular 

autobiografía de innegable unidad y continuidad, pues a través de estas tres 

obras, de acuerdo con los diferentes impulsos autobiográficos, se pasa de la 

memoria antropológica a la introspección. La afirmación personal en contacto 

con una cultura y un pueblo ajenos guía secretamente el relato de la aventura 

en Yegen en el primero de estos tres libros. Luego la búsqueda del origen y la 

razón de cómo se llega al autoextrañamiento y a la creación de los mitos 

infantiles y adolescentes, conforman la épica particular, la novela que más a 

mano tenía Brenan, la voluntad en fin de tener una vida propia. Y 

finalmente Mp, su libro más íntimo, quiere ser la explicación y el análisis de 

los aspectos más conflictivos de su vida y de su personalidad. 

    Cuando en 1976 se publicó este último libro en España, impresionó a la mayoría de 

los lectores españoles que en aquel tiempo no estaban habituados a ejemplos de 

confesionalismo moderno tan radical como el propuesto por Brenan. La recepción fue 

favorable, y el interés se transmitió por el boca a boca más que por ningún otro medio. 

Este éxito, que se selló con la obtención en 1978 de un efímero premio de memorias y 

autobiografías, el Master Club, ponía de manifiesto un horizonte de expectativas 

lectoras, un público potencial para autobiografías modernas que la producción nacional, 

en aquellos años de mudanza política y social, no satisfacía todavía. 

    El éxito de Mp en España debió de sorprender también al propio Brenan, dada la 

escasez de obras autobiográficas en nuestra literatura, con la excepción de la obra 

confesional de Santa Teresa, que le interesó siempre [9]. Sobre ésta había proyectado 

escribir un libro en su juventud, proyecto que nunca concluiría, y en el que trabajó 

cuando su relación con Dora Carrington le tenía más absorto [10]. En su opinión, la 

ausencia de literatura memorialística en España residía en la influencia negativa de la 

Inquisición y en la resistencia del pueblo español a cualquier forma de cosmopolitismo. 

    Sin embargo, en los años 70, los gustos y expectativas de los lectores españoles 

habían cambiado, como en otras muchas cosas... Quizá don Gerardo no se había 

percatado y por esto, así como para evitarse problemas y malentendidos, decidió dar 

nombres ficticios a algunos habitantes de Yegen en AsdG y en Mp. Además en la 

versión española de éste libro, por si acaso nuestro tradicional pudor no lo resistiera, 

eliminó todo lo referente a su relación amorosa con la joven Lynda y convirtió a ésta, 

con discreción eclesiástica española, en una honesta sobrina (quizás Brenan estuviese 

todavía impresionado por las «cencerradas» de Yegen). 

    El éxito de AsdG no se repitió con Uvp, pues la traducción del que era en 

realidad el primer tomo de sus memorias llegaba trece años después del 

segundo y por tanto quedaba bastante descontextualizada. Además el libro 

resultaba más lejano al lector español y menos interesante, al ocuparse de 

hechos más rutinarios como la familia, la infancia o el colegio, lugares 

comunes a cualquier autobiografía, y al ser menos valioso, desde el punto de 



vista literario, que el anterior (salvo en los extraordinarios capítulos dedicados 

al viaje-fuga por Europa en su adolescencia y a la participación en la Primera 

Guerra). 

    Ahora bien, sabido es que en el discurso memorialístico la relación vida-

texto es bilateral: la vida informa el texto, pero al mismo tiempo la escritura 

constituye o inventa la vida. Brenan, que era un autobiógrafo consciente, es 

decir, conocedor de las posibilidades y servidumbres del género, como 

demuestra en sus libros y por sus numerosas lecturas autobiográficas, se 

propuso recrear, descubrir y ordenar en los tres libros citados otras tantas 

imágenes distintas y complementarias de sí mismo. 

    En Uvp, Brenan reconstruye sus ideales juveniles y descubre en las huellas 

de la infancia sus ansias de rebeldía antiburguesa, de acuerdo con una imagen 

tópica de aventurero y viajero romántico. Esta imagen primera, que él sitúa en 

los orígenes de su personalidad adulta, justifica hasta cierto punto la aparición 

de una nueva identidad, revelada en contacto con la cultura española. 

    En AsdG vemos a Brenan descubrir España y descubrirse en ella: España 

como autorretrato; el espejo de España, sus gentes, su geografía y hasta su 

flora, como rechazo de una identidad y la aceptación de otra nueva. 

    Finalmente en Mp, Brenan nos transmite su imagen más íntima, aquella en 

que se nos muestra más frágil y sincero a pesar de las estrategias 

favorecedoras o autocomplacientes. 

Una imagen de aventurero romántico 

    Brenan estuvo concibiendo durante mucho tiempo Uvp, pero lo concluyó sólo 

después de publicar AsdG. Quizá entonces comprendió que le faltaba mostrar o buscar 

los orígenes del personaje que él había llegado a ser en la obra precedente. Es decir, las 

motivaciones y las razones por las que un joven inglés de 25 años abandonara su país 

para instalarse en un pueblecito de la sierra granadina. Las motivaciones de Brenan 

en Uvp son múltiples y quizá contradictorias, pero se supeditan a mostrar una imagen de 

independencia y liberación. 

    Es de destacar que cuando se publica el libro, Brenan cuenta cerca de 70 años y 

resulta sorprendente la poca distancia que toma respecto a su pasado juvenil, aunque en 

contadas ocasiones, y quizá por esto, utilice la tercera persona para referirse a sí mismo. 

Más parece que sea el propio joven el que desde su perspectiva hace el relato novelesco 

de sus ensoñaciones y deseos adolescentes. 

    Los orígenes familiares, los padres, el colegio, todo parece estar visto como 

argumento y justificación del nacimiento de un carácter rebelde y aventurero. Recuerda 

Brenan que a los seis años se dedicaba a inventar y narrar viajes fantásticos por África y 

Oriente en los que él mismo se convertía en héroe de sus relatos. Brenan atribuye esta 

automitificación a sus viajes infantiles reales que le habían dotado de una precoz 



leyenda personal y de cierto sentimiento de superioridad infantil que está en la base de 

su anhelada vida futura de aventurero y acrisola ya en la infancia una conciencia de lo 

excepcional. Brenan lo recalca en el prefacio de Uvp: «Carecía de tema para una novela 

y me di cuenta de que mi vida estaba a mano» [11]. Así pues esta autobiografía nace 

entre el exhibicionismo mitificador y la necesidad de comprender o de dar sentido a los 

recuerdos. 

    Al recrear la infancia y la juventud, al verse a sí mismo como un rebelde y 

romántico aventurero, Brenan no hace otra cosa que proyectar sobre su propio 

pasado la imagen de tantos héroes literarios —Walden y Autobiography of a 

Supertramp fueron en sus propias palabras lecturas decisivas en la 

adolescencia—. El maduro Brenan contempla al joven Brenan como a uno de 

tantos protagonistas que necesita romper con su entorno para emprender una 

andadura personal. 

    Dicha ruptura es en primer lugar de índole familiar y lleva aparejada otras 

similares, en especial un rechazo de la clase burguesa a la que por origen 

pertenece, y que en líneas generales determinó, por encima de las imágenes 

sucesivas, una caracterización antiburguesa que nunca le abandonó. 

    De manera más precisa, la crítica de la burguesía inglesa, clase media hecha a sus 

ojos de aburrimiento y mediocridad, se personifica en el padre. Las razones profundas 

del desprecio hacia la figura paterna, hay que buscarlas en el autoritarismo —que 

culminaría en la imposición de la carrera militar— y en la tacañería con que repartía su 

dinero: «Lo cierto es que de niño yo le tenía muchísimo miedo y al entrar en la 

adolescencia se convirtió para mí en un tirano y en un déspota, símbolo de todas las 

fuerzas contra las que yo luchaba» [12]. 

    Con el tiempo las relaciones se suavizaron y, aunque el padre nunca llegó a aprobar 

su forma de vida, durante bastante tiempo le pasó una asignación anual de cien libras. 

Sin embargo, en un juicio demoledor, ahora en clave psicoanalítica, destaca en su padre 

un complejo autodestructivo: «[...] yo le irritaba porque desde que vine al mundo había 

sentido celos del amor de mi madre hacia mí» [13]. Precisamente, el autobiógrafo 

subraya que el mayor defecto de su madre fue casarse con un hombre tan egoísta... Cabe 

añadir que por lo demás la imagen de su madre amada, como la de su tía abuela Tiz, 

temperan la representación de la familia, que escapa así a la simplificación. 

    Vista su voluntad de esbozar la trayectoria de un rebelde, no sorprende que 

Brenan explotara el tópico literario y cinematográfico del paso por la 

preparatoria inglesa y por la public school, poniendo de relieve la oposición 

del joven Brenan a un sistema muy represivo basado en el sadismo y la 

hipocresía. Pero en la mitología de Brenan, Radley, el colegio de su infancia y 

adolescencia, desempeñaría también, a pesar de todo, un papel positivo: en 

aquél se configura algo que ya había presentido el niño y que está más allá de 

la mera rebeldía juvenil, la toma de conciencia de ser diferente. Este 

sentimiento íntimo de la diferencia, aparte de ennoblecer al personaje, le dota 



de un rasgo egregio, un orgullo silencioso de superioridad y resistencia frente 

a los demás y la posibilidad de crearse un mundo particular autosuficiente. 

    En la construcción de la imagen romántica, de juvenil rebeldía frente a la sociedad, la 

literatura cumple una función fundamental y doble, pues si de un lado se constituye en 

el refugio y en el alimento de la diferencia desde la infancia, también se presenta a los 

ojos del joven Brenan como la única alternativa frente a la profesión militar que el padre 

pretendía imponerle. En la profesión de escritor Brenan encuentra más razones y 

argumentos de autoafirmación frente a una moral y una estética burguesas. Así no es 

casual que los dos modelos literarios con los que fantasea sean Shelley y Rimbaud. 

Ambos escritores encarnan primorosamente la imagen que a él le hubiera encantado 

alcanzar; a saber, joven, poeta, aventurero y rebelde, imágenes con las que coquetea con 

presunción en su autobiografía: «Todos los rasgos de su vida habían sido los míos. 

Comencé a identificarme con él» [14]. 

    Pero tras la imitación adolescente de estos escritores se encuentra un asunto espinoso, 

pues Brenan siempre vivió su relación con la creación literaria de manera conflictiva. 

De la misma autobiografía se desprende la imagen de alguien que quiere ser escritor a 

cualquier precio y consagra los mayores esfuerzos a cumplir esta ensoñación juvenil que 

nunca le abandonaría. El vocabulario con que Brenan narra la dificultad de la escritura 

está entreverado de lenguaje ascético-místico: «Cuanto más severas fueran las 

penalidades sufridas [...] más alto subiría el mercurio del barómetro que medía la 

elevación del éxtasis. Y este éxtasis se expresaría en poemas» [15]. 

    El camino de la literatura no era para el joven Brenan un camino de rosas, y 

tampoco lo fue para el adulto (sin que esta dificultad arredrara su perseverante 

entereza). De hecho, no deja de haber una cierta lógica, a posteriori, en la 

paradójica suerte que va a correr su obra «inglesa», la propiamente literaria, 

frente a la obra española, de marcado carácter autobiográfico o 

historiográfico. Si la primera es prácticamente desconocida y apenas leída en 

su país de origen, la segunda ha sido reconocida, leída y estudiada por el país 

de adopción. 

    En este contexto, la autobiografía de Brenan no se justifica por su relación 

con esa obra literaria que no consiguió audiencia, sino por la aceptación de su 

obra sobre España. Si hoy se puede decir que en la llamada literatura de 

creación, en la que había soñado triunfar, fracasó rotundamente, con los textos 

historiográficos y autobiográficos consiguió resarcir su maltrecha imagen de 

escritor fracasado y realizar el proyecto ansiado de llegar a serlo, si bien por 

un camino inesperado. 

    En Uvp asistimos a una notable recreación literaria del joven Brenan, que revela 

deudas con su propia mitología artística, corroborada por el tratamiento novelesco del 

relato autobiográfico. El propio autor se acogió a la autoridad de Goethe, cuando éste 

postula el carácter literario del género autobiográfico, al situarlo «entre la biografía y la 

novela», para defender que una autobiografía debía ser un relato agradable e 

interesante [16]. 



    En función de esto, demostrando conocer las claves del género 

memorialístico, Brenan dispone dentro de un esquema tradicional de 

autobiografía —orden cronológico y catálogo completo de tópicos 

autobiográficos— una trama que tiende a privilegiar los acontecimientos más 

singulares de su juventud, los episodios que dan una proyección heroica a su 

imagen como son la fuga y el consiguiente viaje por Europa y su participación 

en el frente de las Ardenas en la Primera Guerra. Así, dota a Uvp de una 

estructura novelística en que todos los episodios precedentes aparecen 

supeditados a estos dos, según una lógica de determinismo retrospectivo, por 

la cual los hechos infantiles son semilla de los sucesos adultos. En el relato de 

estos dos episodios, Brenan evidencia sus mejores dotes narrativo-novelescas, 

dotando al primer episodio de regusto picaresco y de novela de formación y al 

segundo de una sabia dosificación así como de un dramatismo que impresiona 

al lector. 

    Hace falta advertir que dichos episodios representan en la evolución del 

joven Brenan una tácita pero significativa conversión: el adiós al período 

juvenil y la despedida al personaje romántico en sus aspectos más tópicos. 

Aunque el callado orgullo de Brenan no se atreva a manifestarlo, en la 

solución de estas experiencias se manifiesta el sometimiento de su espíritu 

rebelde. La vuelta a casa cierra finalmente la fuga y determina el comienzo de 

una relación de ambigua independencia con respecto a aquel ambiente que 

juzgaba antes asfixiante y con el que finalmente tendrá que negociar, si bien 

nunca su vida responderá a los cánones burgueses. 

    Por otro lado, el paso por la guerra justifica el final de la ensoñación aventurera y de 

la inconsciencia juvenil. En un primer momento Brenan asiste a la guerra como a una 

fiesta, una tregua donde se interrumpen los automatismos y las rutinas cotidianas, en fin 

una faceta más del aventurismo tópico; pero después de esta primera apreciación 

ingenua, Brenan pasa a una visión horrorizada de la crueldad de aquélla, criticando su 

injusticia e inmoralidad. La experiencia del peligro, de las trincheras, del miedo a la 

muerte y del escalofrío por las pavorosas masacres presenciadas, determina la quiebra 

interior de la imagen de aventurero romántico. Sin embargo, esto no quiere decir que 

este perfil se pierda totalmente: su apostura vital, arriesgada y aventurera, quedaría 

como una «pose» con la que, hasta en la vejez, enamorar a las jóvenes. Esta apreciación, 

aunque alguno la pueda considerar arriesgada, está corroborada por el hecho de que 

Carrington, cuando le conoció, todavía se hizo de él esa imagen [17]. 

España como autorretrato 

    Ya hemos dicho que la justificación de Uvp hay que buscarla en AsdG, aunque la 

falta de correspondencia cronológica con el orden de publicación haya dado lugar a 

distorsiones y malentendidos en la manera de apreciar la figura de Brenan y su estancia 

en España. Sin duda, a nadie se le escapa que España es la experiencia más importante 

de Brenan; no en vano desde 1919 y hasta su muerte la relación con el país va a tener 

una trascendencia vital, personal y literaria que lo convierten en su país de adopción. 



    Sin embargo esto no debería llevar a una idealización superficial. Para 

algunos, el viaje y la estancia son hechos de raíz romántica, mixtificando la 

tradición de los viajeros ingleses con los verdaderos motivos del autor. Parece 

que ignoran las razones que el propio autobiógrafo aduce para explicar su 

viaje, y que se proyecta el estereotipo de un romanticismo tópico que había 

alentado sueños de juventud, pero que hemos visto enterrados con la 

participación de Brenan en la guerra. Por tanto, cabe detenerse en las 

verdaderas razones de su viaje y del establecimiento definitivo en España. 

    La misma guerra produce en Brenan un efecto de confusión y de hastío que le deja 

tan desconcertado y desanimado que le afectará hasta en las relaciones con las mujeres y 

determinará, según él mismo, el viaje: «Mi aventura con ella (una joven amante con la 

que rompe sin razón aparente) fue en realidad una consecuencia de la falta de vida y de 

sentimientos profundos que la guerra había dejado tras sí [...]. Cuando el 25 de 

septiembre de 1919 me embarqué rumbo a España, no fue con el regocijo de un hombre 

que emprende una forma de vida largo tiempo deseada, sino con el ánimo deprimido y 

una ansiedad considerable por el estado de mi cuenta bancaria» [18]. 

    A esto cabe añadir su antigua y juvenil aspiración de convertirse en escritor, aunque 

lo niegue sin mucha convicción: «Porque quiero dejar claro que cuando me instalé en 

Yegen, no había pensado en llegar a ser escritor» [19], pero se movía con dos mil libros 

a cuestas a fin de «completar su educación». A esto se añadiría el deseo de relajar sus 

lazos de dependencia con Inglaterra. 

    En cuanto a la elección de España, habría, además de las razones económicas 

declaradas —en principio, Francia era más de su gusto pero más cara—, motivaciones 

no por secretas e íntimas menos poderosas. En opinión de Gathorne-Hardy, en el origen 

de este viaje está la incitación, nunca confesada por Brenan, que le produjo el relato que 

Ralph y Carrington le hicieron del suyo por Andalucía unos meses antes y que da idea 

de la sugestión que la novia de su amigo ejercía ya sobre él [20]. 

    De todas formas, cabe observar que la decisión de establecerse en España y de vivir 

intensamente en la rutina de una pequeña aldea de la Alpujarra primero y en dos 

pueblos malagueños después, le aleja del estereotipo romántico que busca emociones 

fuertes en países extraños o del viajero intrépido ávido de sorpresas exóticas. Así queda 

de manifiesto en un breve e irónico comentario desmitificador de las fantasías de esos 

viajeros: «No había ninfas retozando en el agua del Guadalquivir como en tiempos de 

Borrow...» [21]. 

    Es casi imposible que en aquel primer momento de su viaje a España tuviera 

determinado un establecimiento tan largo pero lo cierto es que después de un comienzo 

decepcionante, será progresivamente ganado por el país y sus gentes. En el comienzo 

de AsdG narra un episodio aparentemente trivial al que podemos llamar sin ánimo de 

pedantería la «epifanía de la cuchara». Después de compartir la comida con otros 

viajeros en una fonda de Ventas de Huelma, donde cada comensal «ataca» con 

protocolo y respeto su parte en una fuente común, queda impresionado y experimenta 

una especie de manifestación superior de la sencillez protocolaria y de la educación sin 

afectación de las clases populares españolas: «Por primera vez desde que desembarqué 



sentí afecto hacia la gente de este país que sabía combinar tan admirable sencillez con 

los buenos modales» [22]. 

        Este hecho señala el inicio del interés apasionado por el país y sus gentes que le 

llevará a admirar con fascinación todo lo español, incluso aquellos rasgos que no puede 

entender como la estoica y resignada visión de la vida tan mediatizada por la muerte que 

nunca podrá asimilar: «En este país el pensamiento de la muerte consume la vida y tan 

pronto se supera la intoxicación de la primera juventud comienza a minar el gusto por el 

placer» [23]. 

    La autobiografía da cuenta del complejo proceso de conocimiento que 

caracterizó su relación con España. A nadie se le escapa que llegó a conocer 

muy bien no sólo la cultura española, sino también a los españoles. Se produjo 

en él una identificación con lo español; reconoció valores como el 

desprendimiento, la libertad y la hospitalidad en los que creía o quería 

reconocerse a sí mismo. Y cuando no resultaba posible dicha identificación, 

por admirar valores que él no poseía como el vitalismo, la desinhibición y la 

espontaneidad, admite explícitamente que le gustaría tenerlos. 

    Así, junto a la identificación con Yegen a través de la apropiación posesiva de todo lo 

referente al pueblo —Brenan dice «mi aldea», «nuestro arado» [24]—, se va 

produciendo un reconocimiento de sí mismo en todos aquellos valores de sus vecinos 

como la flexibilidad y la tolerancia, la dedicación a los hijos. La propia naturaleza, el 

paisaje y la flora son revelación de un carácter lujurioso o resistente en el que quisiera 

reconocerse. 

    Cuenta Brenan que en una ocasión, después de una larga ausencia de Yegen, tenía 

miedo a regresar, pues en la distancia la soledad y las incomodidades propias del lugar 

le hacían temer una reacción de rechazo, pero «al irme acercando al pueblo la sensación 

aquella desapareció. [...] La palabra era serenidad. Ni siquiera habían pasado 24 horas 

cuando volvió a mí la vieja impresión de altura y de quietud...» [25]. 

    Es decir que Brenan se autorretrata reflejándose en el espejo español. 

Cuando habla del país y sus gentes —lo que hace con mayor o menor 

objetividad o fortuna, pero desde luego con absoluta sinceridad—, al mismo 

tiempo escribe cómo cree ser él mismo, o le gustaría ser. No es sólo que 

España se convierta en el espacio de libertad soñado, antítesis del ambiente 

represivo inglés en el que creció y se educó, sino que el país, Yegen en 

particular, es el espacio privilegiado que le permite inventarse una nueva 

identidad fuera ya de cualquier estereotipo juvenil y también más acorde con 

una sensibilidad, hasta entonces bloqueada, que en contacto con lo español 

empieza a revelarse. 

    No es por tanto casual que lo mejor de la escritura de Brenan se haya 

consagrado al mundo español, a su historia, a su literatura, a su geografía y a 

su gente: si hay en esto una razón de amor pasional por España, también hay 



una razón íntima y autobiográfica, ya que hablando de España, en cierto modo 

no cesó nunca de hablar de sí mismo. 

    Desde luego, resulta paradójico que la aspiración adolescente de 

independencia y liberación tantas veces concebida como un viaje heroico y 

cosmopolita se cumpliera en Yegen; es decir, en un espacio independiente por 

su autarquía, libre por su subordinación a la naturaleza, y que el sueño de ser 

escritor se realizase lejos de su país y de su cultura y no, como cabía esperar 

quizá, en contacto con los escritores del Bloomsbury. 

    En realidad, su relación con éstos se debió sólo a su amor por Carrington, ya que en 

el fondo le interesa más la cultura popular que la elitista y prefería aprender de los 

campesinos españoles antes que de los profesores universitarios. Así no es de extrañar 

que, aún reconociendo que el plantel de escritores del Bloomsbury era espléndido, 

afirmara: «Es necesario admitir que vivían en una torre de marfil [...]. La debilidad 

inherente de la cultura inglesa que surgirá en el Bloomsbury estriba en estar demasiado 

atada a una clase y a un modo de vivir periclitantes» [26]. 

    Es ya un lugar común de la crítica autobiográfica considerar el acceso del 

niño al lenguaje escrito como un segundo nacimiento, el descubrimiento de un 

mundo nuevo alojado entre las letras y la posibilidad de crearse otro linaje y 

otra historia personal. Referido a Brenan se podría decir, en un sentido 

análogo, que un tercer y decisivo nacimiento se produjo en España donde, al 

encontrar su tema (España, él mismo), sucedió lo que hasta entonces se le 

negaba: el fluir de la escritura, con resultados importantes y continuos. 

La íntima fragilidad 

    Al final de Uvp, Brenan prometía un segundo volumen de su 

autobiografía, un relato más personal que los libros precedentes. Sin 

duda Uvp y AsdG tienen un innegable interés para conocer al hombre, pero 

allí la intimidad estaba a veces escondida tras las imágenes infantiles o 

juveniles o se refrenaba bajo la apariencia de análisis antropológico. Ello no 

quiere decir que en estos libros no aflorase en absoluto el lado íntimo, pero 

aparecía de modo tan oblicuo o descomprometido de su aspecto conflictivo 

que si no hubiese sido por Mp, Brenan se nos escaparía. Mp tiene toda la 

apariencia de ser ese segundo volumen prometido, donde nos confía los 

aspectos más íntimos de sus relaciones con las mujeres y con el sexo y 

completa aspectos de los dos libros autobiográficos anteriores. 

«Lo escribí sólo para mi satisfacción personal y sin intención de publicarlo», anota en el 

prefacio [27], pero esta reserva de principio más parece un guiño seductor al lector que 

una declaración sincera, pues resulta contradictoria con lo anunciado en Uvp y desde 

luego quedó contradicha de hecho con su publicación en 1974. Posiblemente Brenan 

sabía que el libro podía despertar protestas y causar molestias entre algunas de las 

personas incluidas, como Frances, viuda de Ralph, pero era evidente que los 



protagonistas con mayor resistencia posible (Gamel, Ralph, Hope, Carrington o 

Strachey) habían desaparecido y no podían ya molestar ni molestarse [28]. 

    Si hay algo conflictivo y complejo en la autobiografía de Brenan, es la 

cuestión sexual y las relaciones amorosas. A éstas se había referido en libros 

anteriores pero sin la profundidad e introspección con que lo hace ahora, 

consciente de que este asunto no es sólo el problema más importante, sino el 

que más íntimamente perturba su aparente fortaleza y resistencia interior. 

Aunque Brenan nunca reconozca explícitamente que tiene un problema 

sexual, éste pesa tanto en las páginas autobiográficas que el lector no podrá 

sino dejarse cautivar por su esfuerzo de sinceridad, por el reiterado escamoteo 

y por la íntima fragilidad manifestada. 

    El aludido problema sexual de Brenan arranca de una serie de experiencias infantiles 

que, sin presentarse como determinantes de su carácter adulto, están presentes en sus 

libros para dejar claro el condicionamiento que han supuesto en su vida amorosa. El 

ambiente represivo e hipócrita tanto familiar como escolar en el que Brenan se educó 

establece, según su punto de vista, unas relaciones con el sexo que trascienden la 

infancia, toda vez que para él «el niño es el padre del hombre» [29]. 

    Los dos sucesos que la autobiografía privilegia son el descubrimiento del 

despertar sexual de la mano de la institutriz exhibicionista, que va a ser 

despedida por su madre, y el tratamiento represivo de la masturbación en 

Radley. Ambos hechos, aunque el primero está claramente reconstruido y es 

deudor de la versión del diario de su madre que leerá con posterioridad, 

participan de similares componentes y parecidas consecuencias. 

    Efectivamente, Brenan vincula el concepto de identidad con el 

conocimiento o conciencia del mal y relaciona la sexualidad infantil con la 

culpa y el castigo por una parte y con el miedo a la enfermedad por otra (pues 

tal como se predicaba en Radley la masturbación acarreaba terribles 

enfermedades mentales). Brenan no fuerza sin embargo la significación de 

estos hechos, no los extrapola directamente a su personalidad futura, pero 

quedan presentes, y flotan en el recuerdo del lector que no podrá por menos 

que relacionarlos con tantos encuentros femeninos fracasados. 

    Sería largo y aburrido enumerar aquí el rosario de mujeres con las que mantiene 

relaciones sexuales incompletas, pero no renunciamos a hacer una enumeración sucinta 

de algunos casos que parecen extraños o que delatan la falta de una vida sexual normal. 

Después de pasar una noche con la camarera de un hotel que se negó a desnudarse, dirá: 

«Yo también estaba complacido, porque el encuentro había dejado un sabor vagamente 

agradable, ni rastro del desengaño habitual» [30]. Otro episodio amoroso similar es la 

relación con Freda, joven bailarina con la que mantuvo una relación de meses y de cuyo 

resultado concluye: «Nunca había tenido un amante y creo que yo no le proporcionaba 

más que un placer superficial, pero nos hacíamos compañía el uno al otro durante 

largas noches. Yo hallaba también un placer sensual en estar tumbado junto a su 

cuerpo desnudo...» [31]. (La cursiva en las citas anteriores señalan otras tantas 



extrañezas). En otras ocasiones el autobiógrafo confiesa la incapacidad de hacer el amor 

con mujeres experimentadas como la actriz Marguerite o con Lulu, la joven inglesa que 

le invita reiteradamente a su casa y que él rechaza siempre (Mp, 233 y 238) [32]. Otras 

veces son inconvenientes inesperados como el miedo al contagio de enfermedades 

venéreas o imprecisas dificultades, que él finge olvidar, las que impidieron la 

consumación erótica [33]. La enumeración podría ser mucho más larga y abarcaría 

distintos momentos de la autobiografía. 

    Por tanto, no se puede negar un esfuerzo de sinceridad en este terreno tan 

difícil; sin embargo, al lector siempre le queda la sombra de una duda: ¿Por 

qué tantos incumplimientos? ¿Qué ocurría exactamente? A través de estos 

episodios, el lector atento intuye que debía de haber alguna dificultad 

inconfesada en tantos y repetidos fracasos eróticos, algún impedimento físico 

o psíquico que el autobiógrafo no precisa pero tampoco disfraza. Más 

precisamente, sospecharía alguna carencia fisiológica consecuencia de alguna 

herida o accidente de guerra... 

    Según Gathorne-Hardy, Brenan padecía una impotencia psicológica: «Un miedo a la 

impotencia», más que una impotencia fisiológica, pero que condicionó y amargó mucho 

su vida amorosa. Se trataría de un tipo de impotencia que con bastante frecuencia 

bloquea a los hombres y les impide hacer el amor la primera vez; una vez controlado el 

contratiempo, dicha impotencia suele superarse en las ocasiones sucesivas. Estaba tan 

traumatizado que muchas veces ni intentaba el acto por miedo al fracaso, y por otro lado 

le resultaba insuperable verbalizar el problema con sus parejas [34]. Así que sólo de 

mayor, y no sin rubor, pudo referirse explícitamente a esto, confiándole al biógrafo: 

«Yo era impotente a menudo con las mujeres. Algo tímido en mí me hacía fracasar en el 

último momento» [35]. 

    A la vista de esta revelación cobra nuevo sentido un capítulo de AsdG en el 

que, si bien de manera enmascarada, se aludía al problema de la impotencia. 

En «Almería y sus burdeles», hace una vívida descripción del recorrido por 

estos establecimientos de la mano de un singular personaje, llamado Agustín. 

El capítulo tiene todas las trazas de ser en parte ficticio (en particular, parece 

ser ficticio el noviazgo con la joven almeriense, pero aunque sea inventado —

incluso esto favorece nuestra hipótesis— este relato adquiere un valor 

revelador: su lazarillo priápico alardea de sus méritos amatorios con las 

prostitutas como forma de enmascarar y sublimar una impotencia que 

pretende esconder sin éxito. 

    El episodio tiene toda la apariencia de reflexión personal o de confesión oblicua. 

Además, es notable la magnificación de la figura dramática de Agustín: «Con su don de 

la impotencia podía evocar una región maravillosa donde el hombre ordinario se 

purificaba y se ennoblecía por el vicio al igual que don Quijote hacía de su intrínseco 

prosaísmo y vulgaridad su noble carrera de caballero andante» [36]. 

    La circunstancia de la impotencia, además de explicar por qué son tan escasas las 

relaciones eróticas satisfactorias, nos permite también atisbar por qué elegía mujeres 

poco sensuales o poco interesadas en las relaciones sexuales. Parece que éstas llegaron a 



ser satisfactorias sólo con chicas jóvenes de extracción social humilde, obreras o 

prostitutas, a la vez desinhibidas y socialmente inferiores. Resulta congruente con esto 

que Brenan tuviese con Juliana, a la sazón su criada en Yegen, su única hija, Miranda: 

«[...] era una criatura muy sensual y llegó a obsesionarme por completo» [37]. Similar 

plenitud sexual conocerá con Winny Stafford. 

    A la luz de esto cabe ahondar en la relación con Carrington, sin duda su 

relación femenina más importante. Con ella mantuvo unas inestables 

relaciones amorosas durante ocho años, en las que prácticamente el sexo 

estaba excluido o era siempre muy problemático debido al comportamiento 

contradictorio y desconcertante de ella, de suerte que podemos sospechar cuán 

negativamente debieron influir en su frágil y compleja sexualidad, agudizando 

mucho su problema. 

    De forma más precisa, las relaciones de Carrington y Brenan estuvieron 

muy mediatizadas por el juego de triángulos en que se desarrollaron. Ella se 

sentía vinculada por lazos de admiración filio-pasionales hacia el que sería su 

mentor y su apoyo durante su vida, Lytton Strachey. Como es sabido éste era 

homosexual, y entre ellos no hubo prácticamente intimidad sexual, pero su 

influencia, quizá por esto, fue aún mayor que si la hubiera habido. 

De hecho, en una carta de Carrington a Lytton en la que le comunica que acepta la boda 

que le propone su común amigo Ralph Patritge —aceptación a la que no está ajeno el 

propio Lytton, pues da la impresión que Carrington obedece más a éste que a sus 

instintos—, ésta le declara: «[...] Lytton, tú eres la única pasión desbordante» [38]. En 

esa ocasión le promete también que él siempre ocuparía el primer lugar en su corazón 

como los hechos vendrían a demostrar, y como Brenan y todos los amores de ella 

debieron comprobar. 

    Para gustar a Carrington había que gustar a Lytton, de modo que Brenan, 

que no simpatizó nunca con él, tuvo que disimular mucho. De otra parte, 

Carrington y Ralph formaban pareja y Ralph era el mejor amigo de Brenan, 

así que el cortejo de la pareja de su amigo le produjo a Brenan sentimientos de 

culpa. Para disimular ese sentimiento o quizá para engañarse a sí mismo, 

falseó el retrato de Ralph. Así presenta sólo el lado valeroso, vitalista, 

atractivo y deportista, una especie de boy-scout con gancho para las mujeres, y 

silencia el lado culto, oxoniense y sensible, lo que da como resultado un 

retrato mendaz, cuya finalidad es la autojustificación, pues él representaría la 

faceta intelectual y tierna que Ralph no era capaz de darle a Carrington. 

    Es decir, las pretensiones amorosas de Brenan chocaban con el compromiso que 

ataba a la «Trinidad Triangular de la Felicidad» (el trío formado por Lytton, Ralph y 

Carrington) con los particulares lazos de amor y amistad por los que se sentían 

unidos [39]. Y además de la complicación triangular estaban las ocasionales relaciones 

lesbianas de Carrington, faceta que Brenan siempre conoció, tal como cuenta en Mp. 



    Pero, según Brenan, la dificultad mayor no estaba en todos esos factores sino en el 

acoplamiento de dos psicologías sexuales muy distintas. Mientras Carrington accedía 

con gusto a besos y caricias, rehusaba cualquier tipo de intimidad sexual, lo que creaba 

en él confusión, irritación y tensión: «La dificultad principal volvió a ser una vez más la 

cuestión de nuestras relaciones sexuales. En esto Carrington personificaba el espíritu de 

la contradicción. Si veía que yo quería hacer el amor, cosa que sucedía siempre, ella no 

sentía interés. [...] Si yo ocultaba mis sentimientos y parecía indiferente era ella la que 

me llevaba al sofá» [40]. Y concluye: «Carrington me estaba destruyendo. Toda mi 

naturaleza pedía a gritos tranquilidad de ánimo para trabajar y sin embargo no era capaz 

de imaginarme la vida sin ella» [41]. 

    Resulta inevitable que Brenan dé su versión y ordene el relato desde su propia 

perspectiva, pero en esta subjetivización no falsea la esencia de su relación con 

Carrington ni es tendencioso al presentarnos las contradicciones de ésta. En efecto, 

dicha versión coincide con la del biógrafo de Carrington, Holroyd, quien explica el 

carácter singular y contradictorio de ésta por la conflictiva relación con su autoritaria 

madre cuyo talante represivo fomentó involuntariamente un espíritu a la vez rebelde y 

reprimido: «[...] estaba resuelta a no dejarse dominar nunca. Sin embargo, de un modo 

inconsciente absorbió el miedo al sexo...» [42]. 

    Por otro lado, el amor y el respeto por la que sin duda fue la mujer de su 

vida quedan de manifiesto en la imagen, cariñosa, respetuosa, pero ajustada, 

nunca idealizada, que de ella Brenan nos da en sus memorias. Después de 

Lytton, a quien más amó Carrington, fue a Brenan, pero es también cierto que 

a pesar de este sentimiento no pudo hacerle feliz sino en raras y fugaces 

ocasiones, en las que conseguía superar sus miedos sexuales o su 

subordinación a la «Trinidad». En estas circunstancias, la relación con 

Carrington se convirtió en un calvario y cuando Brenan rememoró la relación 

en Mp, a pesar de los más de cuarenta años pasados, consideró que los peores 

días de su vida, los más desesperados y dolorosos, fueron aquéllos que vivió 

junto a Carrington, aunque consigue ser justo y comprensivo con ella. 

    La importancia capital que a todas luces representa esta relación en su vida resulta 

refrendada por el tratamiento y espacio que le concede en su autobiografía. Su relación 

amorosa duró ocho años y su amistad cuatro más (hasta la trágica muerte de 

Carrington), pero Mp, que abarca del año 1920 al 1975, parece un libro consagrado 

íntegramente a Carrington. De las 524 páginas que tiene la edición española más 

de 300 se ocupan de la relación con Carrington y, después del suicidio de ésta, su 

imagen no deja de estar presente en el resto del libro, pues al hablar de cualquier mujer 

no puede evitar comparaciones con ella, incluso cuan-do cuenta su matrimonio con 

Gamel, la influencia de Carrington sigue flotando. 

    Ahora bien, aunque parece fuera de toda duda la sinceridad de Brenan al 

evocar su relación con Carrington, el autobiógrafo no pudo evitar construir 

una historia, particularmente en lo referente al primer encuentro de ambos. 

Cualquiera que esté familiarizado con el género sabe cuánto debe la 

autobiografía al relato novelístico, en aras de conseguir la misma fuerza e 

interés que el relato ficticio. 



    Brenan ha novelizado y dispuesto según sus intereses narrativos el momento de 

conocer a Carrington, y en cada libro autobiográfico da una versión distinta. En AsdG, 

libro en que se oculta la relación íntima entre ambos, a pesar de que la estancia de 

Carrington en Yegen en compañía de Ralph y Lytton señala un punto álgido en la 

relación, dirá falsamente: «No puedo recordar cómo conocí a Carrington pues aparte de 

Ralph teníamos otros amigos en común» [43]. Por el contrario, en Mp nos da una versión 

detallada y minuciosa del encuentro con ella, versión en la que se privilegia el elemento 

pasional dando a entender que entre ellos y desde el primer momento surgió una 

simpatía y una atracción recíprocas; en fin un flechazo. 

    A estas dos versiones hay que añadir una tercera que adelanta ese encuentro y lo sitúa 

en una visita que hace a Ralph. En el corto y relevante comentario del final de Uvp dirá: 

«Fui a visitarlo allí, y conocí por primera vez a la joven de ojos azules y boca melosa de 

la que Ralph se había enamorado y que durante siete años había de ser la persona más 

importante de mi vida. Pero no me cayó bien porque me habían dicho que se había 

burlado de Hope, a quien yo era muy leal» [44]. (Repárese en la cursiva). 

    «Conocer por primera vez» es en principio una redundancia, pero la expresión 

sugiere un conocimiento previo in absentia cuyo intermediario había sido su amigo 

Hope, el cual le había hablado de Carrington años antes, en 1915 en uno de los permisos 

de la guerra [45]. A partir del relato de Hope, Brenan se construyó una imagen de 

Carrington como mujer emancipada, moderna y libre en el amor, una imagen fantaseada 

que le debió acompañar en sus sueños durante toda la guerra y alentó el deseo de 

conocerla durante todos esos años. En opinión de Gathorne-Hardy este episodio debía 

haber aparecido en Uvp, pero finalmente lo eliminó y al privarnos de este dato no sólo 

nos hurtó el origen de la fascinación platónica que siempre sentirá por Carrington, sino 

también una de las razones más fuertes de esa fijación juvenil, anclada en largos días de 

deseo y espera [46]. 

    Al reservar todo lo referente a Carrington para ese «relato más personal», 

Brenan da idea de la hábil combinación de sinceridad y construcción narrativa 

con que concibe el análisis introspectivo y el desvelamiento de su intimidad. 

La autorreflexión de Brenan en Mp es profunda y verosímil, y consigue 

convencer de su verdad al lector. De forma general, el libro está muy bien 

escrito. El relato de las relaciones amorosas resulta ágil y las presentaciones 

de temas y personas atractivas. Sin embargo, quizá el conjunto quede 

demasiado redondo, pues todo encaja con demasiada perfección, al no 

interrogarse el autobiógrafo por la relatividad y fragilidad de los recuerdos, y 

—más grave— al no cuestionar al personaje en que se convierte. 

    Es cierto que la capacidad de análisis es grande, como ponderado el juicio, pero al 

lector a veces le da la impresión de que Brenan siempre encuentra una puerta trasera. 

Como le reprochó Ralph a propósito de AsdG [47], Brenan tiende a construirse una 

imagen angelical, incluso cuando reconoce sus errores y sus defectos; y esto en 

contraste —cabe subrayarlo— con la rigurosa descripción con que pinta al resto de 

personas del relato. Incluso los personajes con los que simpatiza son sometidos a su fina 

e implacable mirada, un estilete bajo formas de suavidad. 



    Con expresión andaluza se podría decir que les pone los puntos, no sólo a 

Ralph, Carrington o Gamel, a los que conocía profundamente por su estrecha 

relación con ellos, sino también a Hope, que según él siempre despreció su 

obra por envidia; a Bertrand Russell, al que tacha de ridículo viejo verde por 

pretender ligar con Gamel; a Hemingway, al que tilda de fatuo y superficial; a 

Leonard y Virginia Woolf, a Lytton Strachey y a todo el Bloomsbury por 

razones ya dichas, pero también por la escasa atención que prestaron a su obra 

literaria. 

    Es esta una faceta del carácter de Brenan que no podemos ignorar si 

queremos aproximarnos a ese fondo ya mentado de hombre resistente y 

confiado en sí mismo. Sobre aquél se perfilan el resto de imágenes —

romántico, hispanista o frágil amante—, porque todas éstas emergen y hunden 

sus raíces en dicho fondo, configurando su personalidad.  

Conclusión 

    Al final se impone una vuelta al comienzo de este trabajo, en particular a la 

cuestión de la verdad autobiográfica. Hemos visto que la autobiografía de 

Brenan se destaca por su extensión y por su complejidad (tres libros distintos, 

pero de innegable continuidad y unidad, de los que se desprende una imagen 

de Brenan, progresiva y cambiante). 

    Al abarcar desde la infancia hasta la madurez, y tanto los aspectos más 

íntimos como los más notorios, propone una perspectiva muy completa 

del yo y su construcción. Este carácter íntegro, combinado con el hecho de 

que encontramos un logrado tono de sinceridad y una innegable calidad en la 

introspección y en la mirada sobre los otros, debería convencer de la verdad 

de la perspectiva propuesta, y por tanto de que ahí se asoma la verdad de un 

hombre. 

    Ahora bien, si otras fuentes de información, y en particular la biografía de 

Gathorne-Hardy, permiten comprobar que la impresión de sinceridad no es 

engañosa, y por tanto concluir que se trata de una autobiografía globalmente 

respetuosa con los hechos y honrada, también manifiestan ciertas lagunas del 

texto, así como imprecisiones en los hechos relatados, tergiversaciones de los 

recuerdos o incluso manipulaciones interesadas. 

    Por su parte, el lector dotado de espíritu crítico no puede ser insensible a 

cierta complacencia del autobiógrafo hacia sí mismo: en particular, como 

hemos recalcado, cuando se le propone la figura seductora del joven Brenan 

como romántico a lo Shelley, o cuando advierte cierta angelización del 

protagonista que contrasta con el frío juicio hacia los otros. Tampoco puede 

dejar de observar una tendencia a la mitificación, ya que el autor no vacila en 

conformar su escritura según típicos esquemas novelísticos (tipos humanos, 



selección de escenas significativas, causalidad a posteriori, etc.). Además el 

lector puede intuir confesiones a medias, en las cuales se manifiestan a la vez 

la voluntad de verdad y los límites que pone el autor al autodescubrimiento. 

En resumidas cuentas, si la obra autobiográfica de Brenan es relativamente verdadera en 

su intención, lo es tanto por lo que traiciona o deja intuir, como por lo que propone 

conscientemente, y esto no nos permite pensar que ahí se nos revela la verdad del 

hombre. Pero es indudable que la autobiografía proporciona inestimables materiales que 

hay que completar y contrastar con los que proponen fuentes ajenas (en especial las 

biografías), para que finalmente los tratemos e interpretemos en un proceso, siempre 

abierto, de imaginación comprensiva del otro. 

  

NOTAS 

[1]  A. Maurois, Obras completas, IV, Plaza-Janés, Barcelona, 1974, pág. 1225. 

[2]  J. Gathorne-Hardy, A life of Gerald Brenan. The Interior Castle, Sinclair-Stevenson, Londres, 1994. 

[3] . Brenan, Memoria personal (1920–1975), Alianza Tres, Madrid, 1976 (ed. ingl. 1974). 

[4]  G. Brenan, Una vida propia, Destino, Barcelona, 1989 (ed. ingl. 1962). 

[5]  G. Brenan, Al sur de Granada, Siglo XXI, Madrid, 1974 (ed. ingl. 1957). 

[6]  G. Brenan, La faz de España, Plaza-Janés, Barcelona, 1985. 

[7]  G. Brenan, El laberinto español, Plaza-Janés, Barcelona, 1985. 

[8]  G. Brenan, Historia de la Literatura Española, Crítica, Barcelona, 1984. 

[9] G Brenan, loc. cit., págs. 463-469. 

[10] Brenan encontraba más de una coincidencia entre el carácter apasionado e inestable de la Santa 

española y el de su enamorada (M. Holroyd, Carrington. Una vida con Lytton Strachey, Ediciones B, 

Barcelona, 1995). 

[11] G. Brenan, Una vida propia, pág. 16. 

[12] G. Brenan, Memoria personal, pág. 170. 

[13] G. Brenan, loc. cit., pág. 172. 

[14] G. Brenan, Una vida propia, pág. 328. 

[15] G. Brenan, loc. cit., pág. 234. 

[16] G. Brenan, loc. cit., pág. 17. 

[17] M. Holroyd, op. cit., pág. 181. 

[18] G. Brenan, Una vida propia, pág. 439. 



[19] G. Brenan, Memoria personal, pág. 25. 

[20] J. Gathorne-Hardy, op. cit., pág. 76. 

[21] G. Brenan, Memoria personal, págs. 90-91. 

[22] G. Brenan, Al sur de Granada, pág. 9. 

[23] G. Brenan, loc. cit., pág. 134. 

[24] G. Brenan, loc. cit., pág. 68. 

[25] G. Brenan, loc. cit., pág. 309. 

[26] G. Brenan, loc. cit., págs. 173-174. 

[27] G. Brenan, Memoria personal, pág. 11. 

[28] J. Gathorne-Hardy, op. cit., pág. 431. 

[29] G. Brenan, Una vida propia, pág. 40. 

[30] G. Brenan, loc. cit., pág. 388. 

[31] G. Brenan, Memoria personal, pág. 166. 

[32] G. Brenan, loc. cit., págs. 233 y 238. 

[33] G. Brenan, loc. cit., págs. 89-90 y 303. 

[34] J. Gathorne-Hardy, op. cit., pág. 87. 

[35] J. Gathorne-Hardy, op. cit., pág. 598. 

[36] G. Brenan, Al sur de Granada, pág. 253. 

[37] G. Brenan, Memoria personal, pág. 299. 

[38] Carta de Carrington a Lytton (M. Holroyd, op. cit., pág. 18). 

[39] M. Holroyd, op. cit., pág. 248. 

[40] G. Brenan, Memoria personal, pág. 143. 

[41] G. Brenan, loc. cit., pág. 145. 

[42] M. Holroyd, op. cit., pág. 23. 

[43] G. Brenan, Al sur de Granada, pág. 45. 

[44] G. Brenan, Una vida propia, pág. 437. 

[45] J. Gathorne-Hardy, op. cit., págs. 107-108. 

[46] J. Gathorne-Hardy, loc. cit., pág. 437. 



[47] J. Gathorne-Hardy, loc. cit., pág. 431. 

  

RESUMEN PARA REPERTORIOS BIBLIOGRÁFICOS 

TÍTULO: LA FAZ DE BRENAN: TRES PERFILES CON SOMBRAS. 

AUTORES: Robin Lefere y Manuel Alberca.  

LUGAR: Université Libre de Bruxelles y Universidad de Málaga. 

TÍTULO DE LA REVISTA: Analecta Malacitana, XX, 2, 1997. 

RESUMEN: estudio analítico de los libros autobiográficos de G. Brenan, contrastados 

con la biografía que J. Gathorne-Hardy dedicó a este autor. Se destaca el esfuerzo de 

autoinvención, realizado de acuerdo con distintos impulsos e intereses, que terminan 

dando tres sucesivos y diferenciados perfiles del personaje. Las imágenes cambian, se 

contradicen y se complementan entre sí, e incluso con sus lagunas y mitificaciones 

dibujan un autorretrato veraz de tan compleja personalidad. 

ABSTRACT: this paper is an analytical study of Gerald Brenan’s autobiographical 

writings contrasted with Gathorne-Hardy’s biography of the author. I emphasize the 

self-invention drive, undertaken following different intentions and interests which 

ultimately produce three profiles of the caracter. Images change, contradict and 

complement each other, and despite their gaps and deceits, they achieve a life-like self-

portrait of such a complex personality. 

DESCRIPTORES: autobiografía / biografía / automitificación / memoria antropológica e 

introspectiva / imágenes sucesivas del autor / contradicciones / revelaciones íntimas. 

KEY-WORDS: autobiograph / biography / self-fashioning / anthropological and 

introspective memoir / sucessive images of the author / contradictions / self-revelation. 

PERÍODO HISTÓRICO: siglo XX. 

 


