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<ver resumen para repertorios bibliograficos>

Una primera lectura de La hoja roja [1] de Miguel Delibes sugiere un tratamiento casi
burlesco y quasi abstracto de las personas que llegan a la llamada tercera edad,
simbdlicamente representada en esta novela por el septuagenario don Eloy. Quizés ésta
es una de las razones por la cual Ignacio Soldevila Durante dice que este libro es el
menos comentado de la obra delibiana [2]. El autor mismo, por otro lado, escribe en el
prologo de su Obra completa que, de nifio, tenia una inclinacion hacia el dibujo e
intuitivamente llegd a cultivar el gusto para la caricatura [3].

Janet Diaz expone que estas caracteristicas aparecen principalmente en los personajes
secundarios de su obra. Ademas, afiade que la mofa ocurre en La hoja roja, tal vez para
defenderse del sentimentalismo o del patetismo; el tema en si es suficiente para caer
facilmente en un tratamiento sombrio y lacrimoso [4].

El lector que ve la novela desde esta perspectiva

' pierde, desgraciadamente, un comentario intenso y
profundo de la vida y del ser de los mayores.
Teniendo en cuenta que los escritores europeos, y
sobre todo los espafioles, incorporan la tradicion
literaria de la confesion, tradicion catdlica iniciada
con Las confesiones de San Agustin, La hoja roja de
Miguel Delibes podra sugerir un texto
autobiografico. Aumentado a esta idea son los
elementos autobiograficos percibidos en la
produccion temprana de Delibes que lleva al leyente
a creer que estamos frente a su autobiografia. Sin
embargo, el autor vallisoletano solo tenia cuarenta y
dos afios cuando publicé esta obra, y si la teoria de la
autobiografia manifestada en el ensayo Conditions
and Limits of Autobiography lleva razén, el
protagonista de esta novela, don Eloy, no cabe
dentro de las normas establecidas, entre las cuales la
i autobiografia debe ser un espejo en que el autor
refleja su vida misma [5]. Delibes, a esa edad tan
joven, muestra una precisa y penetrante comprension
de las personas jubiladas. En este aspecto, su
narrativa puede ser considerada como un estudio de un tema muy importante. Hoy dia el
concepto, la filosofia de la vejez ha atravesado los limites fisicos y morales para entrar
en un nuevo estado sociopolitico. La cuestion, por lo demas, entronca con la
preocupacion de autores clasicos como Platén, Cicerdn y Séneca que Delibes, a causa
de su educacion tradicional, parece conocer bien.

La tesis de Ciceron presenta unos sentimientos positivos hacia la vejez. J. G. F.
Powell expone que es mas probable que estas ideas fuesen totalmente las contrarias de
las expresadas a través del dialogo de Catdn. Cicerdn no hace hincapié en las
caracteristicas negativas, no porque no las supiera sino porque las conocia demasiado
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bien e intentd contradecirlas [6]. Los tratados escritos antes del gran orador fueron, por
lo general, reflexivos y morales. EI romano hered6 esta tradicion del dialogo de Platon y
adaptd varias partes de La Republica, incorporandolas en su tratado [7]. Pero antes de
Platon, los comentarios poéticos y filosoficos de la ancianidad fueron bastante
pesimistas o realistas; la idea de igualar los efectos negativos con los positivos no
existid [8].

Para Delibes, la diferencia mas marcada entre el jubilado (el ser viejo) y el
no jubilado (el ser joven) es el concepto fisico, psicoldgico y espiritual de la
vida: la necesidad de comparar las ventajas con los inconvenientes. El autor,
entonces, sigue adelante con el tema universal de la senectud, intentando
mostrar, hoy dia, que el retiro, aungue pone fin al trabajo, no es la antesala
de la muerte, es solo otra etapa de la vida.

Si el lector atraviesa el texto y entra en el subtexto de la obra, entendera que
la jubilacion, aunque obligatoria, no es como cree don Eloy, la hoja roja, el
aviso para la terminacion de la vida, sino que podra ser la prolongacion de
ella. Para llegar a este punto de comprensién, don Eloy, que ya a los setenta
afos ha pasado por varias etapas (buenas y malas) de la vida, deberia
reconocer que va a entrar en otra, y que la mejor manera de traspasar estos
niveles es hacer un viaje.

El envejecer es, obviamente, una odisea que transporta de un estado de
juventud a otro que desemboca en la muerte:

Now the harvest of old age is, as | have often said, the memory and rich store of blessings laid up in
earlier life. Again, all things that accord with nature are to be counted as good. But what can be more in
accordance with Nature than for old men to die? A thing, indeed, which also befalls young men, though
Nature revolts and fights against it. Accordingly, the death of young men seems to me like putting out a
great fire with a deluge of water; but old men die like a fire going out because it has burnt down of its
own nature without artificial means. Again, just as apples when unripe are torn from trees, but when ripe
and mellow drop down, so it is violence that takes life from young men, ripeness form old. This ripeness
is so delightful to me that, as | approach nearer to death, | seem, as it were, to be sighting land, and to be
coming to port at last after a long voyage [9].

El proceso, que deberia ser larguisimo, no ocurre en un solo salto. Para el joven no es
bastante rapido y para el provecto se le escapa en un instante. El viaje, como simbolo de
la vida, es una idea que también aparece en la obra de Séneca. Segun el
hispanorromano, aunque cada persona sabe que tiene que morir, cuando se acerca el
momento, el moribundo empieza a reaccionar sollozando, temblando y buscando una
manera de evitarlo. Pero no lo deberia hacer porgque la muerte constituye una parte
integral de la vida, pues cada excursion, segun el filésofo, debe terminar [10].

Pero ahora este protagonista, como cualquier otro mayor, debe pasar por los limites
fisicos para entrar en un terreno metafisico. Esta idea, asimismo, coincide con los
conceptos de Cicerdn de la vejez. Segun este orador latino el hecho de que los viejos
pasan el tiempo quejandose de su edad, y por consiguiente de su estado fisico y
econdmico, tiene mas que ver con su caracter personal y no con un tiempo especifico de
la vida [11]. EI romano afade, por otra parte, que hay cuatro razones por las que la
ancianidad puede ser triste: primera, que nos retira del empleo activo; segunda, que



debilita el cuerpo; tercera, que nos priva de los placeres fisicos; y cuarta, es el altimo
paso ante la muerte [12]. Estas razones, obvias en La hoja roja, llegan a ser la base
tematica de esta séptima novela de Miguel Delibes.

A través de sus dos personajes principales, don Eloy y Desi, la muchacha de casa con
unos escasos veinte afios, Delibes deja ver los polos opuestos de la
vida: pobre/rico; joven/viejo; campesino/ciudadano; y hombre/mujer. Creando un
mundo en que estas dos personas, aparentemente diversas, mantienen una relacién de
interdependencia, el escritor presenta un espectro microcosmico de la vida en que las
diferencias sociales son méas bien accesorias y no inherentes. El autor anota que un
comun denominador al tercer volumen de su Obra completa, en la que se contiene Aln
es de dia, Las ratas, y La hoja roja, es el sentimiento del préjimo:

Algunos suelen llamar a este sentimiento preocupacion o inquietud social, adjetivo, éste de social, que
si no estuviera tan desportillado, tan desgastado por el uso, tan limitado a un aspecto de las relaciones
humanas, hubiese adoptado con gusto. Pero es el caso que la novela social, o lo que hoy recibe en el
mundo tal nombre, es un producto sui generis que responde a un planteamiento excesivamente
primario [13].

El argumento de La hoja roja es bastante sencillo. Don Eloy, viudo, con un hijo que
vive en Madrid (el otro, Goyito, ya muri6), esté obligado a jubilarse. Desde el momento
en que ya no tiene que trabajar, el protagonista empieza a buscar algo que hacer. Como
resultado de su inactividad laboral, pasa el tiempo caminando con su viejo amigo de
infancia, Isaias, hablando del pasado, de personas ya muertas, y también, tratando de
ensefiar a Desi, que viene del pueblo, a leer. Con la muerte de Isaias, su ultimo enlace
con las épocas anteriores, el septuagenario decide irse a Madrid para tratar de renovar
una relacion inactiva con su hijo. El viaje es un fracaso. Don Eloy no puede penetrar ni
en el mundo cosmopolitano de Madrid ni en el de su hijo. Para esta familia madrilefia,
el viejo es ya solamente un estorbo. Al fin vuelve a su casa y a su relacion simbi6tica
con la joven criada, Desi.

La accion inmediata de la novela transcurre desde el comienzo del invierno
de 1955 hasta el principio de la primavera de 1956. Esta estacion fria, dormida, y estéril,
hace pensar al lector en la fabula mitologica de Deméter y Perséfone [14]. Sin embargo,
a través de una serie de flashbacks, estilo que hace pensar en la tercera novela de
Delibes (EI camino), el lector llega a conocer a todo el mundo relacionado con los dos
personajes principales, don Eloy y Desi.

El tratamiento del tema de la muerte en La hoja roja, segln Jesus Rodriguez, difiere
enormemente del presentado en la primera novela del autor. En La sombra del ciprés es
alargada, Pedro, el protagonista, desde la nifiez hasta la madurez, esta obsesionado
irracionalmente con el fallecimiento. A diferencia de esta preocupacion, Delibes crea
ahora un personaje, don Eloy, en que el miedo de la defuncién nace como resultado de
su jubilacion [15].

Pero en cuanto la obsesion de Pedro no desaparece hasta muy tarde en su
vida (despueés de haber experimentado las muertes inesperadas de sus seres
queridos) la que penetra el alma del viejo Eloy, empieza a deshacerse dentro
de unos pocos meses. Irénicamente, casi coincide con la expiracion de su
ultimo amigo, Isaias.



Aunque exista esta diferencia de la preocupacion anormal del finamiento en estas dos
novelas, en ambas, para ver la luz de la verdad y, por consiguiente, encontrar el camino
hacia la felicidad, los dos protagonistas tienen que hacer un viaje de conciencia. Sin
embargo, para mostrarlo ain mas claramente, en esta obra Delibes crea un ambiente en
el que se destacan, segun Mircea Eliade, dos mundos totalmente distintos el uno del
otro: el sagrado y el profano [16].

El primer indicio de la dualidad del ambiente aparece al principio de la
novela. A la fiesta de despedida, don Eloy, ya con la influencia de mucha
bebida, expresa la importancia del trabajo relacionandolo con la santidad de la
casa:

Y cuando el viejo repitid por tercera vez que un buen funcionario debia demostrar su condicién a toda
hora, porque la oficina debia ser la prolongacion del hogar y el hogar la prolongacién de la oficina, la
mueca ambigua del sefior Alcalde se fue trocando en un gesto de impaciencia [17].

El universo tipico de la obra delibiana no es una ciudad mecanizada [18] sino un
pueblo que queda dentro de unas fronteras (haturales o construidas) que parece
pertenecer a otra era histérica. Creando un mundo arcaizante se disponen varios niveles
del tiempo. En su primera novela, el autor presenta la amurallada ciudad medieval de
Awvila, y en su tercera, EI camino, un pueblo encerrado en un valle. En ambos casos, el
desarrollo psicol6gico y emocional de los protagonistas viene gobernado por su
ambiente.

La casa, durante las edades arcaicas, tiene el aspecto del imago mundi. Esta imagen
del mundo llega, al fin y al cabo, a representar el cosmos [19]. Para reforzar el concepto
de la inviolabilidad de este hogar sacro de la casa de don Eloy, cuyo patio tiene un
«aspecto siniestro», Delibes subraya una relacion extremadamente familiar con Desi,
igual a la que comparte con el afoso:

En la casa, del siglo pasado, se abria verticalmente un patio de luces de aspecto siniestro al que las
voces Y risas espontaneas de las chicas de servicio imprimian una alegre vivacidad. Para la Desi, la
muchacha, aquel patio constituia una importante razén de existir (pag. 23).

El domicilio del viejo es el lugar sagrado de su vida monotona. Todo lo que
queda fuera de este locus amoenus pertenece al profano, al mundo peligroso y
amorfo. La casa de su hijo en Madrid ni siquiera produce el mismo efecto de
bienestar. Pertenece a otras personas y se transforma en un orbe profano a
causa de la vida nocturna, mecénica y cadtica de una ciudad moderna. Aquel
mundo en desorden le inspira un instinto de terror que no le permite pasar
fuera de las puertas de casa.

Pero la oficina donde trabajo el jubilado ya se ha convertido en un lugar desconocido y
prohibido:

No obstante, habia sufrido entonces una dura decepcion. El imaginaba que su irrupcion en el
Negociado tendria una acogida calurosa...

El viejo se aped del tablado y se arrimo al radiador. Hubiera querido estar muy lejos de alli pero no se
decidia a marcharse. Observaba la vieja oficina con su suelos polvorientos y sus mesas carcomidas y sus



gigantescos rimeros de impresos —SERVICIO DE LIMPIEZA, PARTE DE TRABAJO, VISADO DEL VIGILANTE DEL
VERTEDERO— como si fuera la primera vez que los veia (pags. 102-103).

El espacio pseudosagrado del despacho, que segin don Eloy era «la prolongacion del
hogar», ya es un sitio que despierta una sensacion de miedo en el viejo: «Sin mayor
motivo la oficina le aterraba» (pég. 105).

Distinto a los escritores de la generacion del 98, a quienes Delibes ha sido comparado
a causa de su empleo del paisaje castellano, Manuel Alvar mantiene que en las novelas
de este escritor el paisaje se va convirtiendo en un trasunto del alma y es ésta la que se
identifica con su propia circunstancia. Ademas la ciudad, como el campo, se funde con
el alma de quien la contempla [20].

Desde el momento en que el septuagenario se jubila, pasa casi todas las horas del dia
en la casa buscando el calor humano, tema imprescindible de esta obra [21], a través de
conversaciones limitadas y repetidas con Desi. La mayoria de los intercambios ocurren
en la cocina. Es el lugar méas intimo y sacro de la casa, y por consiguiente llega a ser
el axis mundi [22], el centro de su universo y de su existencia. Don Eloy s6lo puede estar
sosegado en este santuario. La cocina ofrece dos calores: el fisico del fogon y el humano
de la muchacha. Aqui, en este lugar sagrado, el viejo propone a Desi, al final de su
viaje, que se quede con €l y sigan en sus mutuas relaciones.

A través de una serie de flashbacks, el lector entiende que el viaje espiritual
de don Eloy empieza a verter la luz afios antes de su jubilacion, aunque él no
lo reconozca, y asi mismo, coincide con los paseos diarios que da con Isaias:

Los paseos cotidianos del viejo Eloy y su amigo lIsaias databan de 1929, cuando la muerte de Poldo
Pombo, el sportman. Hasta entonces su relacidn fue constante pero discontinua. A partir del 9 de febrero
de 1929 se regularizé y ambos se encontraban a las cuatro de la tarde en los soportales, junto a la papeleria
de Afrodisio Nifio (pag. 75).

Ahora en la ancianidad, los paseos, que empezaron a causa de la muerte sorprendente
de un joven amigo durante su juventud, comienzan a tomar otra perspectiva para don
Eloy: volver a vivir el pasado. El anciano Isaias, sin embargo, es el polo opuesto de su
amigo, cuyo interés no tiene que ver con el pasado, sino con el presente.

El viaje de conciencia, tema universal y literario, aparece en la obra de
Miguel Delibes. A traves de sus novelas preliminares, sobre todo La
sombra del ciprés es alargada y El camino, el lector comienza a ver una
relacion constante entre la narrativa delibiana y la obra de Dante. No obstante,
la conexidn existente en La hoja roja, aparentemente oculta, pero entendida a
causa de la educacion clésica del escritor, viene a la luz en unas formas
heterogéneas de la obra maestra, La divina commedia. El punto clave de esta
unién se ilumina en el personaje de Isaias, nombre escogido por razones
evidentes.

El viajero por excelencia comienza su trayecto espiritual cuando tiene treinta y cinco
anos, la mitad de los afios que tiene nuestro jubilado. Allen Mendelbaum explica que
Dante establece esta edad basandose en los versos biblicos de los salmos (90:10) [23]:



Los dias de nuestra edad son setenta afios;
Y si en los mas robustos son ochenta afios,
Con todo, su fortaleza es molestia y trabajo,

Porque pronto pasan, y volamos.

Ademas, afiade que la razon por la cual el florentino deberia pasar por las puertas del
infierno tiene que ver con el libro biblico Isaias (38:10):

Yo dije: A la mitad de mis dias iré a las puertas del Seol; privado soy del resto de mis afios.

Si para Dante el libro de Isaias es la base de su obra maestra, entonces, la presencia de
este personaje en la novela, con el nombre idéntico, lleva al lector a ver la posibilidad de
un enlace con la obra clésica. Isaias, tanto como Eloy, tiene setenta afios, la edad
apocaliptica establecida para un ser mayor. Dante, encontrandose per una selva oscura,
sumergido en el cenagal de la oscuridad, ve la luz del sol que le asiste a salir:

guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite gia de’ raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle [24].

El sol —«{...] los viejos se ponen al sol porque ya llevan el frio de la muerte dentro»
(pag. 83)— llega a ser un leitmotiv del calor que Eloy busca, y asi pasa el dia, con Isaias,
buscandolo.

Para escapar del mundo sombrio, a Dante le hace falta un guia que, al
principio, se presenta en la figura de Virgilio. Pero Virgilio era el guia del
peregrino medieval, ahora Isaias lo es para el perdido Eloy, que ya se
encuentra en la «sombra» de su vida.

La enfermedad repentina del amigo espanta tanto a Eloy que se siente como
un nifio perdido en una «selva oscura.

—lsa, Isa! {No me oyes?—Soy yo, Eloy!

Se sentia tan impotente como si le llamase desde otro planeta y, al propio tiempo, tan abandonado
como un nifio que viera a su madre extraviarse en la espesura del bosque (pags. 176-177).

Eloy ya va entendiendo que Isaias es su Gnico vinculo al pasado, y ahora, en este
estado de salud, el pasado va borrandose. Esta enfermedad pone al viejo Eloy en un
mundo escasamente coloreado, un mundo gris, sin pasado y sin futuro [25]. Solamente
existe ya un presente en sombras. Sin embargo, la muerte del ser querido hace que el
viajero afronte su vida:

[...] Era dificil tratar de hacer comprender a la chica que no era el amigo, sino el calor, y que no era
s6lo un hombre lo que yacia en el atadd, sino Madame Catroux, la francesa, y su colegio de parvulos, y
Poldo Pombo y su anacrénico biciclo y las poleas gimnasticas del Dr. Sandon, y su hermana Elena, y la
Antonia, y el tio Alejo y sus bracitos de enano; y la Rosina, y el tio Hermene y el Banco Cooperativo; y



Pepin Vazquez y la Paquita Ordofiez y la Casa de Bafios; y Lucita y Goyito, su hijo menor y toda una
vida (pags. 183-184).

Alla en el cementerio, el camposanto, donde Eloy ya tenia mas amigos alli que en la
ciudad, éste reconoce que la mayoria de su vida ya ha pasado. Infelizmente, la muerte
de este Gltimo enlace al pasado lejano sirve de impetu para llevar a este peregrino
moderno solamente hacia un pasado mas cercano. Don Eloy se encuentra en un mundo
que no existe, y todavia no ha entrado en el actual.

El numero tres, tan esencial a la obra de Dante y desde luego, al mundo cristiano,
inspira también a Delibes. El autor juega con el nimero en maneras diferentes, todavia y
siempre reverberando el camino clasico y el dantesco. Erich Auerbach expone que la
estructura del gran poema consiste en tres sistemas fusionados y entremezclados que
vienen concebidos como correspondentes del orden divino. Hay un sistema fisico, otro
ético, y otro historicopolitico; cada uno tiene que ver con la sintesis de tradiciones
diferentes [26].

Desde el principio de La hoja roja el nUmero tres tiene una importancia
tremenda a la historia de este recién jubilado:

Por tercera vez en la vida el viejo Eloy se erigia esta noche en protagonista de algo. La primera fue
cuando su boda; la segunda cuando su intervencion en la Sociedad Fotografica alla por el
afio 1933 (pag. 9).

Por otra parte, don Eloy en su juventud formaba parte de una sélida y apretada entidad
de amigos cuyo numero era cuatro. Ya con la muerte de Isaias, don Eloy, el
superviviente, perdi6 a sus tres tnicos amigos de nifiez. Aun en su familia inmediata
perdié a tres personas: Goyito, que murié cuando tenia veintidds afios; Lucita, su mujer
que murid a los sesenta y dos afios a causa de una «menopausia repentina y muy
tardia»; y también a Leoncito, que aunque todavia vive, su relacion con su padre es
como si hubiera muerto. Su busqueda perpetua del calor humano lo encuentra solamente
en tres personas: Antonia, la muchacha de casa durante la época en que el viejo Eloy era
joven; el tio Hermene, también del periodo de su juventud; y ahora en Desi, con quien
el jubilado pasa la mayoria del tiempo.

La excursion a Madrid, con el propdsito de renovar una relacion con su
ultimo y unico vinculo de sangre, es un fracaso total. Después de poco, el
jubilado entiende que este parentesco no es suficiente para estar fuera de su
esfera sagrada y, al fin y al cabo, decide volver a casa y a Desi:

[...] A menudo le asaltaba a contrapelo el recuerdo de Madrid y el viejo lo espantaba con un
movimiento brusco de cabeza. En cambio, si pensaba en su casa, en la lumbre crepitante y en el taburete
junto al fogén, sonreia de manera imperceptible, con esa sonrisa de los viejos mas parecida a una mueca
gue a una sonrisa, y evocaba a la Desi con inefable ternura e imaginaba lo que haria si, al llegar a casa, la
chica le habia abandonado (pag. 227).

Desi se convierte en una pseudocomica donna angelicata para este perdido viajero.
Ironicamente, la mujer de don Eloy, Lucita, nombre simbdlico implicando que deberia
haber sido el faro de su vida, jamas tenia una relacién iluminante con su marido:



[...] Lucita, su mujer, nunca debi6 casarse con él; debi6 hacerlo con un hombre un poco mas decorativo.
El la hizo vivir en un plano de extremada modestia. En realidad, el viejo Eloy vivi6 36 afios junto a Lucita,
pero jamas llegé a comprenderla del todo (pag. 10).

Dante siempre andaba hacia adelante, hacia la luz presente y eterna de Beatrice. Pero
Lucita no es la Beatrice, la lumbrera, de la vida de este viejo. Y hasta ahora, el jubilado
pasajero no ha penetrado los limites del pasado para dejarle entrar en el mundo presente.
Esta idea asimismo corresponde a la explicada por Alvar de que las sombras y luces de
un personaje que se iluminan o entenebrecen con la presencia de una mujer ensofiada no
son sino un trasunto del dolor de vivir [27].

Segun el Dolce Stil Nuovo al que pertenece la gran obra del florentino, el poeta,
tradicionalmente, habla de su mujer como la lucente stella, la estrella radiante. Creando
una mujer de este tipo, el poeta le da a ella dos complementos: el primero, una mujer tan
hermosa que de las ventanas de su alma vienen rayos potentes que pueden tener una
influencia en los corazones del hombre. Eso quiere decir que la mujer es tan hermosa
que todos los hombres que la ven, ya viven bajo su influencia; el segundo, la mujer tan
hermosa pertenece a una especie de los espiritus celestiales, haciendo mover el alma del
hombre hacia arriba, de tal modo que ya es un vinculo con el cielo y que su influencia
tiene un significado cosmico [28].

Delibes sigue con su variacion del mundo dantesco en la figura de las
mujeres. La mujer de Eloy, Lucita, no es la lucente stella de su vida:

En cualquier caso, Lucita era una mujer muy particular y exigia demasiado de la vida y cuando su
marido la decepcionaba, le imponia duras penitencias... (pag. 157).

El narrador omnisciente la describe con «un calor aspero, pero confortable». De
hecho, la imagen de esta mujer es la contraria representada por el Dolce Stil Nuovo.
Lucita no es una mujer que inspira grandes cosas en la vida de su marido sino una que
mantiene el statu quo de su existencia. Ademas, es una persona egoista que sélo piensa
en si misma: ante todo, ella; luego, los demas.

Desi, a pesar de ser muchacha de casa y casi analfabeta, sirve de guia en
este ultimo circulo de la vida de don Eloy. Su imagen parece ser el polo
opuesto de Beatrice. Beatrice, la figura «divina», celestial, lleva a Dante desde
el paraiso terrenal al Empireo a ver la cara de Dios. Desi es més bien una
mujer mundanal, aunque ayuda a realizar el viaje del septuagenario. Sea la
mujer del Cielo o la de la Tierra, las dos comparten la cualidad de la bondad.
De todas maneras, aunque existan unos paralelos entre éstas, el trayecto del
florentino es politicoteoldgico, mientras que el propdésito de Delibes es
representar, realisticamente y espiritualmente, algunas caracteristicas de la
vida de este mundo. No obstante, es la relacion entre el afioso y la joven lo
que sobresale:

Era extrafia la confianza que unia al viejo con la Desi. Muchos de sus recuerdos que se habia reservado
durante setenta afios, los revelaba ahora, ante aquella burda y elemental muchacha, sin hacerse la menor
violencia, sin someterse a la menor presion (pag. 158).



Los nexos entre las dos personas, aparentemente tan distintas, modifica el vivir del
hombre. Eloy, finalmente, se da cuenta de que esta pobre mujer, su donna angelicata, le
puede salvar la vida protegiéndolo de la soledad y del frio eterno de los pocos afios que
le quedan.

El viaje espiritual de Dante dura una semana, los fines de Semana Santa del 1300
[29]. Los siete dias de su experiencia transcendental coinciden con el concepto
evangélico de la creacion del mundo. Aungue el viaje de Eloy haya durado una vida, la
conciencia de éste empieza durante la Semana Santa de 1956:

Dos dias después lleg6 la primavera y el viejo la dijo a la muchacha que para celebrarlo cenaria con
ella en la cocina como el dia de Nochebuena (pag. 233).

La primavera, época del renacimiento espiritual, es cuando Eloy se entera de su deseo
de caminar hacia adelante, hacia un futuro mas compensativo. Ya reconoce que la
mirada hacia atras es volver al mundo vacio, muerto y sepultado. Este maduro peregrino
quiere abandonar los grilletes del pasado para entrar libremente en el futuro. Dejando el
pasado, el anciano puede asegurarse un porvenir mas feliz, por mas que sea breve.

Auerbach explica que la razén por la cual el florentino empieza su
excursion tiene que ver con la situacion politica de la época:

[...] but it was the political catastrophe and its consequences, through which his own destiny became
meaningful, which gave that aspect of his personality and talent their full intensity. For him political
disaster was the subito movimento di cose, the sudden outward change which invariably produces a grave
inner crisis. He overcame the crisis and it vastly enriched his personal experience [30].

Si para Dante las catastrofes politicas estimularon su viaje espiritual a través de los
varios niveles del Inferno, Purgatorio y Paradiso, para Eloy el estimulo para su itinerario
de conciencia corresponde también a una politica: la de la vejez.

Desde los tiempos mas antiguos la polémica de la ancianidad es un tema
que preocupa al ser humano. Los filésofos clasicos, tales como Platon,
Cicerdn y Séneca, creyeron que el envejecer era una odisea de la vida que
deberia dar placer al superviviente. Para ellos, la memoria deberia llevar al
veterano a un mundo mas agradable, pues el hombre senecto puede
aprovechar la rica cosecha de su vida y ahora no tiene el problema de luchar,
como tiene que hacer en su juventud.

El ser joven, quizas, no puede entender este dilema porque le queda lejos. Delibes en
este esfuerzo literario, es el arquitecto de un puente que atraviesa el mar de la vida entre
dos mundos cronoldgicamente opuestos: la juventud y la ancianidad. Creado este
puente, el autor nos hace ver que las diferencias entre éstos son minimas. Para
orientarnos por este viaducto y por consiguiente tener una comprension mas amplia 'y
vasta de un mundo desconocido y oscuro, Delibes introduce el personaje de Isaias que
también sirve de guia para aquel peregrino jubilado. Al leer La hoja roja el tema clasico
de la vejez reverbera, otra vez, en las palabras de este amigo: Andando poquito a poco,
el paso es lento. Parece que detras de las palabras esconda la voz de Ovidio que
dice: dum vires annique sinunt tolerate labores; tam veniet tacito curva senecta



pede (Ars Amatoria 2, 669). Cuando la fuerza y la edad permiten, uno aguanta el trabajo.
Luego, con un paso silencioso llega la curva de la vejez.

El tacito pede de Ovidio corresponde a andando poquito a poco. Asi que la
conclusion de todo queda igual: la vida es un viaje y para apreciarla, no hace falta
correr. El eco de estas palabras todavia queda en el aire.
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