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    El Romancero gitano es un libro de poemas que parece tener una estructura, parece 

ser no tanto un romancero sino una secuencia de romances cuya ordenación tiene 

intención y significado. Invita al lector a buscar una lectura de conjunto donde todas las 

complicaciones de este el más complejo de todos los libros de Lorca se encuentren 

relacionadas en un sentido que engloba la colección entera. Para el lector que busque 

este sentido se le presenta la conferencia lectura del poeta mismo donde el libro se 

caracteriza como una expresión de la pena, la pena negra que es el tema de unos de los 

romances [1]. El libro entonces tendría una intención muy seria, una proyección de los 

sentimientos personales del poeta en la manera romántico-simbolista que todo lector 

moderno está preparado a buscar y encontrar en la poesía lírica. Pero Lorca también ha 

indicado que el tema central del libro es Granada [2], y en esta declaración el lector 

podrá encontrar una intención localista, andalucista que quiere evocar de una manera 

costumbrista las varias culturas que históricamente han venido a integrarse en la región 

natal del poeta. La posible intención localista y la posible intención más seria y personal 

se ven justificadas para el lector en los dos grupos de romances que claramente forman 

bloques donde los poemas se relacionan entre sí. En el centro del libro están los tres 

romances dedicados a las tres grandes ciudades de Andalucía y a los santos relacionados 

con ellas. Sin embargo, los tres últimos poemas que forman un apartado con título 

propio, «tres romances históricos», se alejan de la manera localista. Santa Eulalia de 

Mérida, el enigmático caballista don Pedro y los hermanos bíblicos Thamar y Amnón 

tienen poco en común, aparentemente, con el costumbrismo de los romances de los 

santos arcángeles. Pero los tres últimos poemas del libro están marcados muy 

fuertemente con la violencia, y en particular con la violencia sexual. El localismo, el 

andalucismo, es sólo uno de los focos de interés del libro. Muchos de los poemas, la 

mayoría, sobre todo tras una primera lectura, están empapados con la violencia y con 

una sexualidad penosa que apuntan a una intención muy seria en el libro. 



    En efecto, si se hace un recuento de lo que 

ocurre en el libro se recibe una impresión casi 

macabra. En cuanto al tema sexual se halla una 

monja cerrada en la virginidad del convento, una 

soltera que lamenta casi enloquecida el tormento 

de su virginidad, una muchacha que huye ante la 

violencia sexual encarnada en el violento, y, 

desde luego, la Thamar violada. En otros poemas 

se muere un niño, o posiblemente se mata a un 

niño en una fragua, otro joven medita en su 

propia muerte en «Muerto de amor», un hombre 

muere emplazado después de ver su muerte 

pronosticada en los naipes, y toda una ciudad de 

gitanos sucumbe en la masacre cometida por la 

Guardia Civil. Otro gitano muere a puñalazos en 

una reyerta de mozos, y una muchacha muere 

ahogada, posiblemente por su propia mano. Al 

presentar así los temas del libro se evoca 

solanescamente la imagen de la España negra, y, 

sin embargo, el Romancero gitano claramente no es un libro macabro. Todo lo 

contrario, en efecto. Estos temas de tanto peso se ven tratados de una manera que les 

quitan la severidad y la seriedad. Las técnicas de la canción popular aligeran la temática 

«mortuaria», y la violencia, tanto física como sexual, se reviste con complicadas 

imágenes ingeniosas que refrenan y ablandan el amago. El Romancero gitano, lejos de 

lo que los temas expuestos a secas implicaran, es un libro extraordinariamente atractivo, 

lleno de color, dinamismo y sensualidad, como todos sabemos [3]. Pero, esta atracción, 

¿es real o aparente? Es posible que el lector se encuentre ante un libro conscientemente 

engañoso donde nada es lo que parece, donde temas de gran seriedad se expresan con 

técnicas más aptas para el ludismo, donde la aparente intencionalidad gravedosa se halla 

socavada con una ironía burlona. 

    Creo que la fascinación del Romancero gitano para el lector no está en el 

andalucismo facilón de muchas lecturas, ni en el dramazón romántico de otras muchas 

lecturas, sino en la multiplicación de perspectivas cambiantes en el libro que ya es 

lírico, ya dramático, ya popular, ya neogongorino, ya retórico, ya prosaico, ya 

costumbrista, ya mitológico, ya patético, ya irónico. Es un libro caleidoscópico, 

compuesto de muchos fragmentos de muy vivos colores que se combinan y recombinan 

delante de los ojos del lector en una profusión, y quizá una confusión, que despiertan 

una compleja gama de reacciones en la respuesta del lector ante el texto. Existe 

continuamente una disparidad entre el horizonte de expectativas del lector y lo que se 

encuentra en la lectura de estos romances. De tengámonos un momento en el título del 

libro, y propongamos a un lector de una buena preparación literaria que se acerque a él. 

El sustantivo «romancero» le induciría a esperar un libro que se adhiera a una larga 

tradición que sale de los romances viejos, pasa por los romances artísticos, y por los 

romances de falsa arqueología romántica, del Duque de Rivas y de Zorrilla, por 

ejemplo, para llegar al siglo XX y el romance lírico de Juan Ramón Jiménez. Y no 

olvidaría nuestro lector avezado en estas materias la igualmente larga tradición 

popularista de los romances de ciego en la literatura de cordel. Y estas expectativas se 

verían satisfechas al encontrar el lector repeticiones y paralelismos, versos formulaicos, 

y variaciones en la secuencia de tiempos de los verbos que enroscan con el romance 



viejo; al encontrar temas novelescos, y la combinación de elementos estilísticos 

populares y cultos, con citas de la canción folklórica codo a codo con conceptos de 

rebuscado ingenio, que enlaza con lo que llega a ser el romance en manos de un poeta 

como Góngora; las expectativas del lector se verían satisfechas también al encontrar una 

abundancia de color local y dramatismo que trae recuerdos de los poetas románticos; al 

encontrar la forma eminentemente narrativa del romance utilizada para fines líricos 

como en la obra de Jiménez; al encontrar romances que tratan de crímenes y ocurrencias 

no muy distintos de los que pasaban de feria en feria en la boca de los ciegos. 

Genéricamente hablando, el Romancero gitano se conforma en casi su totalidad con el 

horizonte de expectativas conectado con el romancismo. El adjetivo del título, «gitano», 

parece remedar las designaciones de subgéneros del romancero como «romance 

morisco» o «romance fronterizo» y también suscita una temática altamente romántica 

en la que el gitano actúa como una encarnación del ideal rousseauiano del noble salvaje, 

ideal romántico que se concatena con cierto andalucismo tipo Mérimée donde dominan 

castañuelas y navajas de Albacete. Y este horizonte de expectativas del lector también 

se cumple, quizá en más de lo esperado. 

    Para nuestro lector de buena formación literaria se confirman todas las 

expectativas, pero la sorpresa del Romancero gitano está en la presencia 

adicional de elementos estilísticos y temáticos que no entran normalmente en 

el campo abierto por el horizonte extraordinariamente ancho presente en el 

título del libro. Las alusiones mitológicas no forman parte de la tradición del 

romancismo, porque tienen una función muy distinta de las referencias a la 

mitología grecorromana que se encuentran en Góngora, por ejemplo. La parte 

enigmática del Romancero gitano, que es una gran parte del libro, fomentada 

por la simbología aparentemente hermética, es una de las adiciones más 

idiosincráticas hechas por Lorca a las convenciones del romance. También 

sorprende las nuevas combinaciones de los elementos esperados que 

normalmente no se encuentran juntos en el mismo texto, como si los romances 

de Lorca fueran un compendio de toda la tradición romancista de unos 

quinientos años. Sorprende la concentración en estos poemas de muchos 

elementos, esperados e inesperados, y el constante cambio e intercambio entre 

ellos. El horizonte de expectativas de nuestro lector no le habrá preparado 

para la combinación de géneros. Ni en los romances de la época romántica, 

tan dada al desafío del decoro literario, se encuentran en un espacio textual tan 

reducido, la mezcla de lo narrativo, lo dramático y lo lírico, a los que habrá 

que añadir un género del que no podían disponer los poetas románticos, que es 

el cine. Porque Lorca está utilizando técnicas cinematográficas en sus 

romances. Tampoco se hallan otros ejemplos de la tradición romancista de 

todas las épocas una combinación tan concentrada de registros lingüísticos 

dispares. Lo popular, lo culto, lo patético, lo irónico, lo prosaico, todo se 

baraja en el Romancero gitano. Tampoco se halla en otra parte la combinación 

de distintos niveles temáticos donde se compaginan la angustia existencias 

romántica, el costumbrismo, la visión mitológico del mundo, el juego literario. 

Y todo esto, y más, está en casi todos los poemas casi todo el tiempo. En 

verdad, para describir el Romancero gitano se puede tomar prestado el 



nombre de unos de los ismos que florecía en los años 20, el simultaneísmo. 

Esto es lo extraordinario del libro, que tanto, tanto pasa en los poemas al 

mismo tiempo. Y no termina aquí la parte insólita de los romances gitanos, 

porque estos poemas no sólo sorprenden las expectativas del lector con cosas 

nuevas o combinaciones nuevas de cosas esperadas, sino también juegan con 

las expectativas del lector y llegan a subvertirlas. 

    El gitanismo de estos poemas debería apuntar a una visión romántica del 

mundo donde el gitano, el hombre libre de la contaminación social y material 

de la ciudad, vive en comunión con la naturaleza, como en un estado de gracia 

edénica. Y esta visión del hombre inocente, sí está en el libro, pero la relación 

simbiótica entre el hombre y la naturaleza en el ideal romántico ya no existe 

en los mismos términos. En el Romancero gitano el mundo natural domina al 

hombre, y toma la parte activa en los hechos que suceden, mientras que el 

hombre se reduce muchas veces al estatismo, siendo el objeto de las acciones 

y no la causa de ellas. Además, la función del mundo natural en la tradición 

literaria romántico-simbolista se ve sometido a una sublevación, ya que 

muchas veces no actúa como un reflejo de las emociones del drama humano 

que toma lugar en los poemas sino que se presenta como indiferente al 

sufrimiento de los personajes e incluso a veces parece mofarse de ellos. La 

mezcla de géneros, registros lingüísticos y niveles temáticos también parece 

tener funciones que se apartan de lo esperado en tales casos, y en vez de 

producir variedad o un descanso del dominio de uno u otro elemento, operan 

como máscaras, o como mecanismos de distanciamiento y defensa que 

esconden el amago expresado en el tema del poema u ofrecen protección de 

él. Y así la convención romántica de la proyección de experiencias y 

emociones personales en una «pantalla», sea en este caso ya el gitano, ya el 

mundo natural, no funciona en estos romances, donde sí existe la técnica de 

proyección, pero sirve para esconder el posible significado de lo expresado, y 

no para revelar lo escondido en la expresión del poema, En el Romancero 

gitano nada es lo que parece ser, aunque tenga todas las señas de ser lo que 

parece. 

    Acerquémonos ahora con nuestro lector de más de mediana formación literaria al 

romance «Reyerta». Las expectativas despertadas por el título se orientarían hacia una 

temática costumbrista y popularista, y naturalmente hacia una expresión a tono con la 

temática. Estas expectativas sólo se cumplen en parte. El poema trata de una muerte a 

navajazos y utiliza elementos estilísticos asociados con la poesía popular. Hay un 

incipiente paralelismo en las referencias repetidas a ángeles les en los versos 13, 15, 35 

y 37 («Ángeles negros traían [...] / [...] ángeles con grandes alas [...] / [...] Y ángeles 

negros volaban [...] / [...] Ángeles de largas trenzas»), versos que casi llegan a 

formularse como estribillo, como también pasa a las referencias a las navajas de 

Albacete de los versos 2 y 16. Existe también ecos del romance tradicional en el 

comienzo del poema in medias res y en la coincidencia del fin del verso con el fin de la 

oración en las partes más directamente narrativas del poema. Y, por añadidura, algunas 

de las imágenes vienen de fuentes populares. Como ha notado Carlos Ramos-Gil [4], los 



versos «El toro de la reyerta / se sube por las paredes» son una elaboración de una frase 

popular, «subirse por las paredes», utilizada con referencia a un animal atrapado, y, por 

extensión, a personas que se ven arrebatadas por la ira. La designación toponímica del 

muerto como «Juan Antonio el de Montilla» también contiene fuertes resonancias 

populares. La imagen del verso 19 que describe el cuerpo herido de Juan Antonio como 

«lleno de lirios» se encuentra también en canciones populares y se halla específicamente 

en el muy conocido Cancionero musical popular español de Pedrell, La granada en el 

verso siguiente es otra metáfora popular para una contusión. 

    Además, el romance contiene algunas referencias localistas. El verso 31 —«La tarde 

loca de higueras»— se basa en la frase «higuera loca», que se aplica a la higuera 

silvestre en muchas partes de Andalucía [5], aunque la traslación del adjetivo crea una 

imagen donde la frase hecha se renueva totalmente. La quizá extraña presencia para 

muchos lectores de los cuatro romanos y cinco cartaginenses muertos, en los versos 29 

y 30, se explica también con referencia al ámbito popular, ya que era costumbre en los 

colegios dividir a los chicos para competiciones escolares en dos grupos, que se 

denominaban romanos y cartaginenses. La costumbre estaba bien arraigada en Granada, 

aunque se encontraba también en muchas otras partes. 

    No cabe duda de que en «Reyerta» se exponen directamente las 

credenciales popularistas de Lorca, y el lector hallará sus expectativas en este 

respecto bien cumplidas, pero al mismo tiempo el lector tendrá que reajustar 

el horizonte popularista para dejar caber a otros elementos ajenos a la 

tradición popular. Así las expectativas se confirman y a la vez se ven con la 

necesidad de modificarse, como ocurre casi inmediatamente al comienzo del 

romance.  

En la mitad del barranco 

las navajas de Albacete, 

bellas de sangre contraria, 

relucen como los peces. 

    Los dos primeros versos, de escueta y directa narración, hubieran podido 

salir de un romance popular, incluso de un romance de ciegos. Y también, 

posiblemente, el tercer verso, pero con el cuarto el poema empieza a 

distanciarse del modelo popular con una imagen mucho más atrevida, aunque 

quizá ya el lector se dará cuenta de que el alejamiento del modelo se había 

empezado con el adjetivo «bellas» aplicado a las navajas ensangrentadas, que 

desmiente los supuestos ‘morales’ del romancero popular. Pero incluso ahora 

el lector podrá hacer el esfuerzo de mantener todos los elementos de estos 

cuatro primeros versos dentro de las expectativas «populares», cuyas 

convenciones han sido ensanchadas pero no rotas. El lector avezado verá en 

seguida la relación visual entre el pez y la forma que toma la navaja de 

Albacete al abrirse, pero nuestro lector avezado a todos los meandros literarios 

quizá verá aquí también un posible simbolismo freudiano, sobre todo, al 



combinar la navaja con el pez, dos flamantes símbolos fálicos en la teoría del 

vienés. Pero todavía no se ha escapado el poema del horizonte popular, ya que 

los símbolos fálicos freudianos, que teóricamente han existido siempre, se 

encuentran igualmente en la poesía de tipo popular. Sin embargo, en la mente 

de nuestro lector seguramente habrá surgido una leve sospecha que le habrá 

dispuesto a encontrar cosas que caen fuera de los límites costumbristas. 

    Y así preparado, esto es lo que le ocurre al lector en los versos siguientes 

que se apartan notablemente de la convención popular al hacer uso de la 

sinestesia y de atributos trasladados en cuatro versos encabalgados que 

formulan un concepto en el que se condensan extraordinariamente toda una 

gama de elementos asociados con el enfrentamiento entre los mozos.  

Una dura luz de naipe 

recorta en el agrio verde 

caballos enfurecidos 

y perfiles de jinetes. 

    «Naipe» y «verde» apuntan a una baraja sobre el tapete. «Dura» y «recorta» 

llegan trasladadas de las navajas. El adjetivo «agrio» señala la emoción de la 

escena. La totalidad visual de los dos versos 5 y 6 opera como un mecanismo 

situacional y temporal en el poema, trayendo ecos de frases hechas, como «la 

luz de la madrugada», que se esperarían en tales circunstancias. Pero estas 

expectativas han sido sobrepasadas aquí. Lo que tenemos en este momento del 

poema es la explicación de la situación anecdótica, lo que sería en el modelo 

popular la revelación de la causa de la riña y que aquí, en cambio, resulta ser 

unas referencias tan oblicuas y alusivas que ocultan más que revelan la 

historia subyacente. Se trata de una riña ocasionada por un juego de naipes 

pero expresada de una manera tan enredada que incluso sobrepasa las 

convenciones del concepto neogongorino. Y nuestro lector que súbitamente se 

ha visto obligado a modificar sus expectativas del campo popular al campo 

conceptista encuentra que el poema escapa otra vez del nuevo horizonte que 

acaba de aparecer. El concepto basado en los naipes abarca también los versos 

7 y 8 donde los caballos y los jinetes bien podrían ser las figuras del caballo 

en la baraja, dibujados a silueta como están en los naipes, y así recortados en 

perfil contra el fondo. Pero al mismo tiempo los caballos y los jinetes salen 

del marco conceptista para hacerse imágenes visionarias que ya no pertenecen 

a la baraja. Son las encarnaciones de la violencia de la reyerta que hacen pasar 

el poema del nivel básicamente descriptivo del concepto a un nivel 

alucinatorio donde existen seres imposibles en un mundo sólo aparentemente 

costumbrista. El lector ahora se encuentra en un polo opuesto del poema que 

había creído popular al topar con los versos iniciales, y así experimentará una 

consecuente deconstrucción y reconstrucción de sus expectativas. 



    El poema sigue en el nivel alucinatorio con las dos viejas mujeres que 

lloran en la copa de un olivo y con el toro de la reyerta que se sube por las 

paredes y que ahora ha dejado atrás la base popular que tiene para ser otra 

encarnación de la violencia como los caballos y los jinetes, no tanto una 

imagen sino una presencia activa, casi el protagonista del pequeño drama.  

En la copa de un olivo 

lloran dos viejas mujeres. 

El toro de la reyerta 

se sube por las paredes. 

Ángeles negros traían 

pañuelos y agua de nieve. 

Ángeles con grandes alas 

de navajas de Albacete. 

    Si hay mujeres, y viejas, en la copa de un olivo, nuestro lector no debería 

sorprenderse ante la apariencia de ángeles negros que llegan para cuidar las 

heridas de los mozos, y aunque quizá se haga un esfuerzo para racionalizar 

esta presencia angélica como una imagen de las mujeres vestidas de luto que 

habrían aparecido normales en cualquier pueblo de España, el fuerte elemento 

alucinatorio de los versos precedentes le dificultaría la tentativa de reducir 

otra vez el poema al nivel costumbrista. Los ángeles negros seguirán siendo 

ángeles, y vestidos de negro, por más señas, cuando todo el mundo sabe desde 

la infancia que los ángeles siempre se viste de blanco. La alucinación se 

completa cuando el elemento realista de la escena de costumbres gitanas, las 

navajas de Albacete, se incorporan a la imagen visionaria de los ángeles, otra 

vez por medio de la identificación de forma entre el ala y la navaja abierta. Y 

eso cuando antes la navaja se había identificado con el pez, lo que supone una 

hipotética identificación entre pez y ala de ángel, y llevará así a nuestro pobre 

lector al borde del delirio. 

    Pero al llegar a tales extremos el poema, súbitamente y sin aviso mínimo, 

regresa al cuadro de costumbres, a la narración directa, y al estilo llano del 

romance popular, para concentrar el foco del poema en la muerte violenta de 

Juan Antonio el de Montilla.  

Juan Antonio el de Montilla 

rueda muerto la pendiente, 

su cuerpo lleno de lirios y 



una granada en las sienes. 

Ahora monta cruz de fuego 

carretera de la muerte. 

    Se da el efecto sorprendente de una ahora inesperada inyección de realismo 

en la escena alucinada que devuelve al lector al horizonte más reducido del 

romancismo popular, pero esta nueva ambientación del popularismo empieza 

a difuminarse casi en seguida. Las imágenes populares de «lirios» y 

«granada» para referirse a las heridas del muerto, momentáneamente 

refuerzan el nivel popularista del poema para luego comenzar el 

distanciamiento de las expectativas «populares» al revitalizarse estas 

imágenes por la contigüidad y recobrar las asociaciones primordiales de flor y 

fruta, que ya no son tanto las imágenes esperadas en el contexto de la muerte 

violenta. El efecto de su presencia en este momento del poema es el de cubrir 

el cuerpo exangüe, y la muerte misma, con una capa lírica, como en 

sustitución de la mortaja, y quitar a la violencia y a la muerte algo de su poder. 

Siguiendo en la misma dirección de distanciamiento el verso, con la imagen 

de la «cruz de fuego» que lleva a Juan Antonio a la muerte, regresa al mundo 

alucinado que domina el poema en esta primera parte, y que se finaliza con un 

verso muy curioso, «carretera de la muerte». Evidentemente tenemos aquí una 

sustitución de la frase hecha «camino de», pero el engrandecimiento de 

«camino» a «carretera» produce un efecto hiperbólico no exento de cierto 

humorismo, sobre todo cuando se encuentra en tan estrecha contigüidad con la 

imagen de tipo apocalíptico, «cruz de fuego». En estos versos finales de la 

primera parte, después de la repentina manifestación del cadáver del gitano 

muerto, el horizonte de expectativas estilísticas que la ocurrencia 

normalmente traería se halla trastocado por el lirismo, la imagen visionaria, e 

incluso por el humor. 

    La segunda sección del romance empieza, como la primera, con dos versos 

de escueta y directa narración completamente a tono con el estilo del romance 

popular. Pero los dos versos siguientes elaboran un concepto tan complejo y 

condensado como el que llena los versos 5-8 en la primera parte del romance.  

El juez con guardia civil 

por los olivares viene. 

Sangre resbalada gime 

muda canción de serpiente. 

    Desde una base visual, como ocurre casi siempre en la poesía de Lorca, los 

meandros de la sangre resbalada en el suelo equivalen al culebreo de una 

serpiente. La serpiente introduce asociaciones de amenaza, violencia y 



traición que tienen sus raíces en el bíblico jardín del comienzo del mundo. El 

verbo «gemir» indica la violencia de lo que ha ocurrido, pero el objeto del 

verbo, la «muda canción», evoca otros campos de asociaciones, primero y más 

claramente el canto del cisne moribundo, y también, secundariamente, la 

canción de la sirena cuyo aliciente lleva a los hombres a la perdición. Con 

estos dos versos el poema pasa del realismo a una alta retórica literaria con la 

que se crea una atmósfera cargada de emocionalidad. Y luego, sin transición 

previa, interrumpe la voz directa de los testigos gitanos de la reyerta con dos 

versos que dan una explicación lacónica de la ocurrencia como si fuera un 

suceso cotidiano, y dos versos que parecen relacionar lo ocurrido con un 

proceso histórico, y así darle una importancia que escapa de las limitaciones 

mezquinas de una bronca entre gitanos.  

– Señores guardias civiles: 

Aquí pasó lo de siempre. 

Han muerto cuatro romanos 

y cinco cartagineses. 

    Esta alusión a las guerras púnicas en la Península Ibérica se pone en la boca 

de unos gitanos, con toda la disparidad en la mente popular entre el gitano y 

los héroes clásicos de Cartago y Roma. El contraste se subraya con el 

supuesto acento granadino cerrado de estos testigos gitanos. Y también hay 

que tener en cuenta la disparidad existente en estas declaraciones en los 

términos mucho más localistas de la tradición escolar de competiciones entre 

romanos y cartaginenses estudiantiles. Los gitanos que viven en el mundo de 

reyertas nunca hubieran podido gozar de los deleites de la enseñanza a la 

disposición de la buena burguesía granadina. Con estos versos de la parte 

central del poema las expectativas de lector se hallan sujetas a toda una serie 

de inesperadas provocaciones que resultan de la simultánea presencia de 

varios horizontes, el costumbrista, el muy literario, el culturalista, el irónico 

que incluso trae sospechas de crítica social. Son los mismos horizontes, todos 

combinados, que se encuentran en la parte primera del poema, pero aquí se da 

más énfasis al elemento irónico que será quizá el menos esperado de todos los 

horizontes. Y el pobre lector no sabrá donde ponerse, porque todo lo que 

esperaba se halla en constante metamorfosis, y, por añadidura, una 

metamorfosis que parece desafiar de una manera contundente las expectativas 

convencionales de tema y estilo del género costumbrista. 

    Como si para confirmar este distanciamiento de lo normalmente esperado la 

última parte del romance reafirma el estilo neogongorista y la visión alucinada 

que tan difícilmente encuadran en el romancismo popular.  

La tarde loca de higueras 



y de rumores calientes, 

cae desmayada en los muslos 

heridos de los jinetes. 

Y ángeles negros volaban 

por el aire de poniente. 

Ángeles de largas trenzas 

y corazones de aceite. 

    Estos versos forman un complicado concepto del crepúsculo en el que la 

tarde se personifica por medio del mecanismo sencillo y a la vez 

extraordinario de la traslación del adjetivo «loca», que da una alucinante 

presencia a las higueras cuyas ramas se mueven en el viento que tantas veces 

acompaña los momentos más dramáticos del Romancero gitano. La 

personificación luego sigue con toda lógica en la imagen del desmayo de la 

tarde. Hasta aquí tenemos un ejercicio de ingenio neogongorino para describir 

la puesta del sol, pero las expectativas así despertadas se hallan defraudadas 

cuando el sol no se pone en la tierra a lo lejos sino «en los muslos / heridos de 

los jinetes», aquellos jinetes, se supone, que habían caracterizado la violencia 

de la reyerta en la primera parte del poema. Lo extraordinario aquí es, en 

primer lugar, la incógnita apariencia de una imagen de mutilación sexual, y, 

en segundo lugar, la percepción por la parte del lector de que las figuras de los 

jinetes, antes supuestamente animadas, ahora, a causa de su equivalencia con 

la tierra, yacen en un estatismo supuestamente mortuorio. La relación que se 

hubiera creído encontrar entre el mundo natural y el hombre se ha trastocado. 

Y, además, la animación paisajista que se hubiera esperado hallar en un texto 

postsimbolista ha estado sujeta a extraños cambios donde el mundo animado 

no sirve como pantalla en la que se refleja los sentimientos humanos sino que 

llega a inspirarse con una vida propia y muy insólita. 

    Para subrayar este trastorno de las expectativas del lector, reaparecen los 

ángeles negros en los versos finales del poema y ahora funcionan como otro 

concepto para el crepúsculo, un concepto del cielo ennegrecido por las 

sombras de la noche que cae. Las largas trenzas de los ángeles se supone que 

también son negras y encubren la luz desmayada del día. La imagen es 

concebible, desde el punto de vista conceptual, pero la animación del 

crepúsculo en las figuras de los ángeles negros sitúa otra vez al lector 

incómodamente ante un mundo alucinado y visionario que culmina en el 

último verso cuando se descubre que los ángeles tienen «corazones de aceite». 

    Hasta aquí nos hemos concentrado en las discrepancias que el romance «Reyerta» 

ofrece para con el horizonte de expectativas del lector con respecto al nivel estilístico. 

Iguales discrepancias se dan a nivel temático entre lo que se hubiera esperado y lo que 



se encuentra. Es sorprendente hallar en el contexto de una reyerta de mozos toda una 

serie de alusiones fragmentarias de tipo religioso, tanto cristiano como pagano. Las 

alusiones cristianas se centran alrededor de la Crucifixión: las mujeres lloran, los 

ángeles que cuidan las heridas de Juan Antonio, el ascenso de la víctima de la reyerta a 

la cruz. El lirio y la granada tienen asociaciones cristológicas. En las saetas el lirio se 

asocia con el Cristo muerto a causa de la equivalencia entre el color de la flor y el color 

de un cadáver, como ha notado Mario Hernández [6]. La granada es un símbolo de la 

resurrección, y su uso como tal incluso precede la época de Cristo. En cuanto a la parte 

pagana el crítico norteamericano David Loughran ha propuesto que todo el poema es 

una metáfora de la puesta del sol y, por lo tanto una narración cifrada de la muerte de 

Apolo [7]. Aquella «muda canción de serpiente» podrá explicarse como una alusión a la 

muerte del dios-sol, porque en la antigüedad se creía que el alma de Apolo después de 

su muerte entró en un cisne, y es por eso que el cisne mudo canta al morir. Quizá 

nuestro lector de mediana preparación literaria recuerde también que Cygno, el amigo 

de Faetón, al llorar la muerte de éste se convirtió en un cisne, en una de las 

metamorfosis de Ovidio. No se debe olvidar tampoco que la granada es una fruta 

asociada con la muerte de Dioniso, ya que brotó el primer granado de la tierra donde 

había caído la sangre del dios. La serpiente también conecta con Dioniso, en cuyos ritos 

se incluía el manejo de serpientes; las representaciones gráficas del dios muchas veces 

muestran a los sátiros que le acompañan con sus cuerpos enroscados por las serpientes. 

Así, la imagen «muda canción de serpiente» podrá incorporar alusiones apolíneas y 

también dionisíacas en una extraña mezcla de asociaciones opuestas. Pero la mezcla de 

elementos heterogéneos ya no debería sorprender a nuestro lector cuyos varios 

horizontes de expectativas al llegar a estas alturas del poema estarán totalmente 

desbarajustadas. 

    Las alusiones cristológicas y mitológicas alejan definitivamente este poema 

del modelo costumbrista en el romancismo popular, sin acercarlo a ningún 

otro modelo en la tradición culta del romance. El lector se encuentra ante el 

núcleo idiosincrático lorquiano del poema, se encuentra, en efecto, ante el 

mundo mítico creado en el Romancero gitano. La visión mítica se revela 

sobre todo en la relación que existe entre los protagonistas humanos y la 

naturaleza circundante. A Juan Antonio, a quien se hubiera esperado hallar en 

una posición dominante en el primer plano del poema, se le ve colocado al 

fondo, supeditado por el paisaje animado y las extrañas visiones que reinan 

allí. Todo en el poema parte de unos puntos de vista basados en ángulos de 

visión inusitados. En términos cinematográficos el poema empieza con un 

primer plano de las navajas, descritas inesperadamente como bellas. Con este 

detalle, y con el símil del pez, se fija la atención del lector en este punto 

reducido de la situación narrativa, y luego progresivamente el ángulo de 

visión se ensancha, como si la máquina cinematográfica se retirase para 

producir una toma panorámica. Este movimiento del enfoque visual corre 

paralelo a la progresión imaginística desde el realismo a la alucinación. El 

punto de enfoque se acerca otra vez para tomar el fotograma del cadáver del 

gitano, y luego vuelve a alejarse para enfocar la llegada del juez y la 

benemérita, y para pasar al final del poema a una vista panorámica del paisaje 

crepuscular. Y al alejarse el enfoque visual del cuerpo mortalmente herido de 



Juan Antonio, el poema también se distancia de la presencia de la muerte 

violenta con las imágenes líricas de las heridas, las alusiones míticas de la 

sangre derramada y la serpiente, la descripción extrañamente desorientadora 

de la reyerta que dan los gitanos, y por fin con la animación de la puesta del 

sol. Al final del poema lo que sobrevive es el mundo natural puesto en 

activación por la metamorfosis animista. En el contexto mitológico el 

sacrificio humano, o el sacrificio del dios-sol, por medio de la navaja, se ha 

incorporado al mundo natural, igual que la sangre derramada tragada por la 

tierra. No cabe pensar en una conclusión más inesperada para un romance 

presuntamente costumbrista. 

    La dimensión mitológico del poema, una vez percibido y aceptada por el 

lector al reajustar su horizonte de expectativas, apunta a una intencionalidad 

muy seria en el romance, pero es posible que también aquí el lector hallará sus 

expectativas defraudadas. Es extremadamente tentador ver el poema, como lo 

ve Loughran, como la expresión de una visión trágica del mundo donde la 

muerte del protagonista humano se reduce a proporciones pigmeas ante un 

universo antropomórfico que presenta una indiferencia cósmica para con el 

drama humano. Pero, a la vez, es posible ver el poema, en su elaboración 

mítica de una reyerta de gitanos que abarca tanto la Crucifixión como la 

muerte diaria del dios-sol, como un ejercicio de hipérbole irónica que se mofa 

tanto del mundo gitano como del mundo del mito. Los sucesos dramáticos de 

la muerte de Juan Antonio quedan amortiguados bajo la expresión 

intelectualizada del concepto y cierto humorismo desventador. La 

coexistencia de distintos niveles temáticos y el consecuente desnivelamiento 

de los correspondientes horizontes de expectativas, se ve muy claramente en 

la alusión a romanos y cartaginenses. Simultáneamente se alude a una visión 

transhistórica de la cultura andaluza y a una referencia localista que reduce la 

lucha de los héroes clásicos a un juego escolar y súbitamente quita toda 

trascendencia al drama. La experiencia que el lector recibe del poema, ya 

pasada la primera reacción suscitada por el dramatismo costumbrista, es 

sumamente desorientadora a los niveles más complejos del texto; lo conocido 

se hace indeterminado y los puntos de referencia, al principio aparentemente 

fijos y concretos, se difuminan en misterios. Al desestabilizar las expectativas 

del lector también se derrumban los cimientos de la serenidad de espíritu del 

lector que el cumplimiento de estas expectativas hubieran creado. La máscara 

popularista andaluza se aparta para revelar un universo de inestabilidad 

metamórfica y significación mistificada. 

  

NOTAS 

[1] El texto de la conferencia lectura se incluye en Federico García Lorca, Romancero gitano, Taurus, 

Madrid, 1993, págs. 351-373. Todas las citas de «Reyerta» proceden de esta edición (págs. 72-74). 



[2] En una entrevista de 1931 Lorca habla de «romances de varios personajes aparentes que tienen un sólo 

personaje esencial: Granada», en Obras Completas, Aguilar, Madrid, 211980, II, pág. 976. 

[3] Véase mi artículo «La acción del Romancero gitano», en A. Soria Olmedo (ed.), Lecciones sobre 

Federico García Lorca, Ediciones del Cincuentenario, Granada, 1986, págs. 37-47. 

[4] C. Ramos Gil, Claves líricas de García Lorca. Ensayos sobre la expresión y los climas 

lorquianos, Aguilar, Madrid, 1967, pág. 206. 

[5] Agradezco a Andrés Soria Olmedo la comunicación de este interesante detalle. 

[6] F. García Lorca, Diván del Tamarit (ed. de M. Hernández), Alianza, Madrid, 1981, pág. 47. 

[7] D. K. Loughran, Federico García Lorca. Poetry of Limits, Támesis, Londres, 1978. 

 


