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El Romancero gitano es un libro de poemas que parece tener una estructura, parece
ser no tanto un romancero sino una secuencia de romances cuya ordenacion tiene
intencion y significado. Invita al lector a buscar una lectura de conjunto donde todas las
complicaciones de este el m&s complejo de todos los libros de Lorca se encuentren
relacionadas en un sentido que engloba la coleccidn entera. Para el lector que busque
este sentido se le presenta la conferencia lectura del poeta mismo donde el libro se
caracteriza como una expresion de la pena, la pena negra que es el tema de unos de los
romances [1]. El libro entonces tendria una intencién muy seria, una proyeccion de los
sentimientos personales del poeta en la manera romantico-simbolista que todo lector
moderno esta preparado a buscar y encontrar en la poesia lirica. Pero Lorca también ha
indicado que el tema central del libro es Granada [2], y en esta declaracion el lector
podré encontrar una intencion localista, andalucista que quiere evocar de una manera
costumbrista las varias culturas que histéricamente han venido a integrarse en la region
natal del poeta. La posible intencion localista y la posible intencion mas seria y personal
se ven justificadas para el lector en los dos grupos de romances que claramente forman
bloques donde los poemas se relacionan entre si. En el centro del libro estan los tres
romances dedicados a las tres grandes ciudades de Andalucia y a los santos relacionados
con ellas. Sin embargo, los tres Gltimos poemas que forman un apartado con titulo
propio, «tres romances histdricos», se alejan de la manera localista. Santa Eulalia de
Meérida, el enigmatico caballista don Pedro y los hermanos biblicos Thamar y Amnoén
tienen poco en comun, aparentemente, con el costumbrismo de los romances de los
santos arcangeles. Pero los tres Gltimos poemas del libro estdn marcados muy
fuertemente con la violencia, y en particular con la violencia sexual. El localismo, el
andalucismo, es sélo uno de los focos de interés del libro. Muchos de los poemas, la
mayoria, sobre todo tras una primera lectura, estan empapados con la violencia y con
una sexualidad penosa que apuntan a una intencion muy seria en el libro.



En efecto, si se hace un recuento de lo que
ocurre en el libro se recibe una impresion casi
macabra. En cuanto al tema sexual se halla una
monja cerrada en la virginidad del convento, una
soltera que lamenta casi enloquecida el tormento
de su virginidad, una muchacha que huye ante la
violencia sexual encarnada en el violento, v,
desde luego, la Thamar violada. En otros poemas
se muere un nifio, o posiblemente se mata a un
nifio en una fragua, otro joven medita en su
propia muerte en «Muerto de amor», un hombre
muere emplazado después de ver su muerte
pronosticada en los naipes, y toda una ciudad de
gitanos sucumbe en la masacre cometida por la
Guardia Civil. Otro gitano muere a pufialazos en
una reyerta de mozos, y una muchacha muere
ahogada, posiblemente por su propia mano. Al
presentar asi los temas del libro se evoca
solanescamente la imagen de la Espafa negra, v,
sin embargo, el Romancero gitano claramente no es un libro macabro. Todo lo
contrario, en efecto. Estos temas de tanto peso se ven tratados de una manera que les
quitan la severidad y la seriedad. Las técnicas de la cancion popular aligeran la tematica
«mortuaria», y la violencia, tanto fisica como sexual, se reviste con complicadas
imagenes ingeniosas que refrenan y ablandan el amago. EI Romancero gitano, lejos de
lo que los temas expuestos a secas implicaran, es un libro extraordinariamente atractivo,
Ileno de color, dinamismo y sensualidad, como todos sabemos [3]. Pero, esta atraccion,
¢es real o aparente? Es posible que el lector se encuentre ante un libro conscientemente
engafioso donde nada es lo que parece, donde temas de gran seriedad se expresan con
técnicas mas aptas para el ludismo, donde la aparente intencionalidad gravedosa se halla
socavada con una ironia burlona.

Creo que la fascinacion del Romancero gitano para el lector no esté en el
andalucismo facilon de muchas lecturas, ni en el dramazdn romantico de otras muchas
lecturas, sino en la multiplicacion de perspectivas cambiantes en el libro que ya es
lirico, ya dramaético, ya popular, ya neogongorino, ya retorico, ya prosaico, ya
costumbrista, ya mitoldgico, ya patético, ya irénico. Es un libro caleidoscdpico,
compuesto de muchos fragmentos de muy vivos colores que se combinan y recombinan
delante de los ojos del lector en una profusion, y quiza una confusion, que despiertan
una compleja gama de reacciones en la respuesta del lector ante el texto. Existe
continuamente una disparidad entre el horizonte de expectativas del lector y lo que se
encuentra en la lectura de estos romances. De tengdmonos un momento en el titulo del
libro, y propongamos a un lector de una buena preparacion literaria que se acerque a él.
El sustantivo «romancero» le induciria a esperar un libro que se adhiera a una larga
tradicion que sale de los romances viejos, pasa por los romances artisticos, y por los
romances de falsa arqueologia romantica, del Duque de Rivas y de Zorrilla, por
ejemplo, para llegar al siglo XX y el romance lirico de Juan Ramon Jiménez. Y no
olvidaria nuestro lector avezado en estas materias la igualmente larga tradicion
popularista de los romances de ciego en la literatura de cordel. Y estas expectativas se
verian satisfechas al encontrar el lector repeticiones y paralelismos, versos formulaicos,
y variaciones en la secuencia de tiempos de los verbos que enroscan con el romance



viejo; al encontrar temas novelescos, y la combinacion de elementos estilisticos
populares y cultos, con citas de la cancion folklérica codo a codo con conceptos de
rebuscado ingenio, que enlaza con lo que llega a ser el romance en manos de un poeta
como Gongora; las expectativas del lector se verian satisfechas también al encontrar una
abundancia de color local y dramatismo que trae recuerdos de los poetas romanticos; al
encontrar la forma eminentemente narrativa del romance utilizada para fines liricos
como en la obra de Jiménez; al encontrar romances que tratan de crimenes y ocurrencias
no muy distintos de los que pasaban de feria en feria en la boca de los ciegos.
Genéricamente hablando, el Romancero gitano se conforma en casi su totalidad con el
horizonte de expectativas conectado con el romancismo. El adjetivo del titulo, «gitano»,
parece remedar las designaciones de subgéeneros del romancero como «romance
morisco» 0 «romance fronterizo» y también suscita una tematica altamente roméntica
en la que el gitano actia como una encarnacion del ideal rousseauiano del noble salvaje,
ideal roméantico que se concatena con cierto andalucismo tipo Mérimée donde dominan
castafiuelas y navajas de Albacete. Y este horizonte de expectativas del lector también
se cumple, quiza en més de lo esperado.

Para nuestro lector de buena formacion literaria se confirman todas las
expectativas, pero la sorpresa del Romancero gitano esta en la presencia
adicional de elementos estilisticos y tematicos que no entran normalmente en
el campo abierto por el horizonte extraordinariamente ancho presente en el
titulo del libro. Las alusiones mitologicas no forman parte de la tradicion del
romancismo, porque tienen una funcion muy distinta de las referencias a la
mitologia grecorromana que se encuentran en Gongora, por ejemplo. La parte
enigmatica del Romancero gitano, que es una gran parte del libro, fomentada
por la simbologia aparentemente hermética, es una de las adiciones mas
idiosincréticas hechas por Lorca a las convenciones del romance. También
sorprende las nuevas combinaciones de los elementos esperados que
normalmente no se encuentran juntos en el mismo texto, como si los romances
de Lorca fueran un compendio de toda la tradicion romancista de unos
quinientos afios. Sorprende la concentracion en estos poemas de muchos
elementos, esperados e inesperados, y el constante cambio e intercambio entre
ellos. El horizonte de expectativas de nuestro lector no le habra preparado
para la combinacion de géneros. Ni en los romances de la época romantica,
tan dada al desafio del decoro literario, se encuentran en un espacio textual tan
reducido, la mezcla de lo narrativo, lo dramatico y lo lirico, a los que habra
que afiadir un género del que no podian disponer los poetas romanticos, que es
el cine. Porque Lorca esta utilizando técnicas cinematogréaficas en sus
romances. Tampoco se hallan otros ejemplos de la tradicién romancista de
todas las épocas una combinacion tan concentrada de registros linguisticos
dispares. Lo popular, lo culto, lo patético, lo irénico, lo prosaico, todo se
baraja en el Romancero gitano. Tampoco se halla en otra parte la combinacion
de distintos niveles tematicos donde se compaginan la angustia existencias
romantica, el costumbrismo, la vision mitologico del mundo, el juego literario.
Y todo esto, y mas, esté en casi todos los poemas casi todo el tiempo. En
verdad, para describir el Romancero gitano se puede tomar prestado el



nombre de unos de los ismos que florecia en los afios 20, el simultaneismo.
Esto es lo extraordinario del libro, que tanto, tanto pasa en los poemas al
mismo tiempo. Y no termina aqui la parte insélita de los romances gitanos,
porque estos poemas no solo sorprenden las expectativas del lector con cosas
nuevas o combinaciones nuevas de cosas esperadas, sino también juegan con
las expectativas del lector y llegan a subvertirlas.

El gitanismo de estos poemas deberia apuntar a una visién romantica del
mundo donde el gitano, el hombre libre de la contaminacion social y material
de la ciudad, vive en comunion con la naturaleza, como en un estado de gracia
edénica. Y esta vision del hombre inocente, si esté en el libro, pero la relacion
simbidtica entre el hombre y la naturaleza en el ideal roméantico ya no existe
en los mismos términos. En el Romancero gitano el mundo natural domina al
hombre, y toma la parte activa en los hechos que suceden, mientras que el
hombre se reduce muchas veces al estatismo, siendo el objeto de las acciones
y no la causa de ellas. Ademas, la funcidn del mundo natural en la tradicion
literaria romantico-simbolista se ve sometido a una sublevacion, ya que
muchas veces no acttia como un reflejo de las emociones del drama humano
que toma lugar en los poemas sino que se presenta como indiferente al
sufrimiento de los personajes e incluso a veces parece mofarse de ellos. La
mezcla de géeneros, registros linguisticos y niveles tematicos también parece
tener funciones que se apartan de lo esperado en tales casos, y en vez de
producir variedad o un descanso del dominio de uno u otro elemento, operan
como mascaras, 0 como mecanismos de distanciamiento y defensa que
esconden el amago expresado en el tema del poema u ofrecen proteccion de
él. Y asi la convencién romantica de la proyeccion de experiencias y
emociones personales en una «pantalla», sea en este caso ya el gitano, ya el
mundo natural, no funciona en estos romances, donde si existe la técnica de
proyeccion, pero sirve para esconder el posible significado de lo expresado, y
no para revelar lo escondido en la expresion del poema, En el Romancero
gitano nada es lo que parece ser, aunque tenga todas las sefias de ser lo que
parece.

Acerguémonos ahora con nuestro lector de mas de mediana formacion literaria al
romance «Reyerta». Las expectativas despertadas por el titulo se orientarian hacia una
tematica costumbrista y popularista, y naturalmente hacia una expresion a tono con la
tematica. Estas expectativas s6lo se cumplen en parte. EI poema trata de una muerte a
navajazos y utiliza elementos estilisticos asociados con la poesia popular. Hay un
incipiente paralelismo en las referencias repetidas a angeles les en los versos 13, 15, 35
y 37 («Angeles negros traian [...] / [...] &ngeles con grandes alas [...] / [...] Y angeles
negros volaban [...] / [...] Angeles de largas trenzas»), versos que casi llegan a
formularse como estribillo, como también pasa a las referencias a las navajas de
Albacete de los versos 2 y 16. Existe también ecos del romance tradicional en el
comienzo del poema in medias res y en la coincidencia del fin del verso con el fin de la
oracion en las partes mas directamente narrativas del poema. Y, por afiadidura, algunas
de las imagenes vienen de fuentes populares. Como ha notado Carlos Ramos-Gil [4], los



versos «El toro de la reyerta / se sube por las paredes» son una elaboracion de una frase
popular, «subirse por las paredes», utilizada con referencia a un animal atrapado, y, por
extension, a personas que se ven arrebatadas por la ira. La designacion toponimica del
muerto como «Juan Antonio el de Montilla» también contiene fuertes resonancias
populares. La imagen del verso 19 que describe el cuerpo herido de Juan Antonio como
«lleno de lirios» se encuentra también en canciones populares y se halla especificamente
en el muy conocido Cancionero musical popular espafiol de Pedrell, La granada en el
verso siguiente es otra meté&fora popular para una contusion.

Ademas, el romance contiene algunas referencias localistas. El verso 31 —«La tarde
loca de higueras»— se basa en la frase «higuera loca», que se aplica a la higuera
silvestre en muchas partes de Andalucia [5], aunque la traslacion del adjetivo crea una
imagen donde la frase hecha se renueva totalmente. La quiza extrafia presencia para
muchos lectores de los cuatro romanos y cinco cartaginenses muertos, en los versos 29
y 30, se explica también con referencia al &mbito popular, ya que era costumbre en los
colegios dividir a los chicos para competiciones escolares en dos grupos, que se
denominaban romanos y cartaginenses. La costumbre estaba bien arraigada en Granada,
aunque se encontraba también en muchas otras partes.

No cabe duda de que en «Reyerta» se exponen directamente las
credenciales popularistas de Lorca, y el lector hallara sus expectativas en este
respecto bien cumplidas, pero al mismo tiempo el lector tendré que reajustar
el horizonte popularista para dejar caber a otros elementos ajenos a la
tradicion popular. Asi las expectativas se confirman y a la vez se ven con la
necesidad de modificarse, como ocurre casi inmediatamente al comienzo del
romance.

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,

relucen como los peces.

Los dos primeros versos, de escueta y directa narracion, hubieran podido
salir de un romance popular, incluso de un romance de ciegos. Y también,
posiblemente, el tercer verso, pero con el cuarto el poema empieza a
distanciarse del modelo popular con una imagen mucho maés atrevida, aunque
quiza ya el lector se dara cuenta de que el alejamiento del modelo se habia
empezado con el adjetivo «bellas» aplicado a las navajas ensangrentadas, que
desmiente los supuestos ‘morales’ del romancero popular. Pero incluso ahora
el lector podré hacer el esfuerzo de mantener todos los elementos de estos
cuatro primeros versos dentro de las expectativas «populares», cuyas
convenciones han sido ensanchadas pero no rotas. El lector avezado vera en
seguida la relacion visual entre el pez y la forma que toma la navaja de
Albacete al abrirse, pero nuestro lector avezado a todos los meandros literarios
quiza vera aqui también un posible simbolismo freudiano, sobre todo, al



combinar la navaja con el pez, dos flamantes simbolos falicos en la teoria del
vienés. Pero todavia no se ha escapado el poema del horizonte popular, ya que
los simbolos falicos freudianos, que teéricamente han existido siempre, se
encuentran igualmente en la poesia de tipo popular. Sin embargo, en la mente
de nuestro lector seguramente habra surgido una leve sospecha que le habra
dispuesto a encontrar cosas que caen fuera de los limites costumbristas.

Y asi preparado, esto es lo que le ocurre al lector en los versos siguientes
que se apartan notablemente de la convencion popular al hacer uso de la
sinestesia y de atributos trasladados en cuatro versos encabalgados que
formulan un concepto en el que se condensan extraordinariamente toda una
gama de elementos asociados con el enfrentamiento entre los mozos.

Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde
caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes.

«Naipe» y «verde» apuntan a una baraja sobre el tapete. «Dura» y «recorta»
llegan trasladadas de las navajas. El adjetivo «agrio» sefiala la emocién de la
escena. La totalidad visual de los dos versos 5 y 6 opera como un mecanismo
situacional y temporal en el poema, trayendo ecos de frases hechas, como «la
luz de la madrugada», que se esperarian en tales circunstancias. Pero estas
expectativas han sido sobrepasadas aqui. Lo que tenemos en este momento del
poema es la explicacion de la situacion anecdotica, lo que seria en el modelo
popular la revelacion de la causa de la rifia y que aqui, en cambio, resulta ser
unas referencias tan oblicuas y alusivas que ocultan méas que revelan la
historia subyacente. Se trata de una rifia ocasionada por un juego de naipes
pero expresada de una manera tan enredada que incluso sobrepasa las
convenciones del concepto neogongorino. Y nuestro lector que stbitamente se
ha visto obligado a modificar sus expectativas del campo popular al campo
conceptista encuentra que el poema escapa otra vez del nuevo horizonte que
acaba de aparecer. El concepto basado en los naipes abarca también los versos
7'y 8 donde los caballos y los jinetes bien podrian ser las figuras del caballo
en la baraja, dibujados a silueta como estan en los naipes, y asi recortados en
perfil contra el fondo. Pero al mismo tiempo los caballos y los jinetes salen
del marco conceptista para hacerse imagenes visionarias que ya no pertenecen
a la baraja. Son las encarnaciones de la violencia de la reyerta que hacen pasar
el poema del nivel basicamente descriptivo del concepto a un nivel
alucinatorio donde existen seres imposibles en un mundo sélo aparentemente
costumbrista. El lector ahora se encuentra en un polo opuesto del poema que
habia creido popular al topar con los versos iniciales, y asi experimentara una
consecuente deconstruccion y reconstruccion de sus expectativas.



El poema sigue en el nivel alucinatorio con las dos viejas mujeres que
lloran en la copa de un olivo y con el toro de la reyerta que se sube por las
paredes y que ahora ha dejado atras la base popular que tiene para ser otra
encarnacion de la violencia como los caballos y los jinetes, no tanto una
Imagen sino una presencia activa, casi el protagonista del pequefio drama.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros traian
pafiuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas

de navajas de Albacete.

Si hay mujeres, y viejas, en la copa de un olivo, nuestro lector no deberia
sorprenderse ante la apariencia de angeles negros que llegan para cuidar las
heridas de los mozos, y aunque quiza se haga un esfuerzo para racionalizar
esta presencia angélica como una imagen de las mujeres vestidas de luto que
habrian aparecido normales en cualquier pueblo de Espafia, el fuerte elemento
alucinatorio de los versos precedentes le dificultaria la tentativa de reducir
otra vez el poema al nivel costumbrista. Los angeles negros seguiran siendo
angeles, y vestidos de negro, por mas sefias, cuando todo el mundo sabe desde
la infancia que los angeles siempre se viste de blanco. La alucinacion se
completa cuando el elemento realista de la escena de costumbres gitanas, las
navajas de Albacete, se incorporan a la imagen visionaria de los angeles, otra
vez por medio de la identificacion de forma entre el ala y la navaja abierta. Y
eso cuando antes la navaja se habia identificado con el pez, lo que supone una
hipotética identificacion entre pez y ala de angel, y llevara asi a nuestro pobre
lector al borde del delirio.

Pero al llegar a tales extremos el poema, subitamente y sin aviso minimo,
regresa al cuadro de costumbres, a la narracion directa, y al estilo Ilano del
romance popular, para concentrar el foco del poema en la muerte violenta de
Juan Antonio el de Montilla.

Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,

su cuerpo lleno de lirios y



una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego

carretera de la muerte.

Se da el efecto sorprendente de una ahora inesperada inyeccion de realismo
en la escena alucinada que devuelve al lector al horizonte més reducido del
romancismo popular, pero esta nueva ambientacion del popularismo empieza
a difuminarse casi en seguida. Las imagenes populares de «lirios» y
«granada» para referirse a las heridas del muerto, momentaneamente
refuerzan el nivel popularista del poema para luego comenzar el
distanciamiento de las expectativas «populares» al revitalizarse estas
imagenes por la contiguidad y recobrar las asociaciones primordiales de flor y
fruta, que ya no son tanto las imagenes esperadas en el contexto de la muerte
violenta. El efecto de su presencia en este momento del poema es el de cubrir
el cuerpo exangle, y la muerte misma, con una capa lirica, como en
sustitucion de la mortaja, y quitar a la violencia y a la muerte algo de su poder.
Siguiendo en la misma direccidn de distanciamiento el verso, con la imagen
de la «cruz de fuego» que lleva a Juan Antonio a la muerte, regresa al mundo
alucinado que domina el poema en esta primera parte, y que se finaliza con un
Verso muy curioso, «carretera de la muerte». Evidentemente tenemos aqui una
sustitucion de la frase hecha «camino de», pero el engrandecimiento de
«camino» a «carretera» produce un efecto hiperbdlico no exento de cierto
humorismo, sobre todo cuando se encuentra en tan estrecha contigtidad con la
imagen de tipo apocaliptico, «cruz de fuego». En estos versos finales de la
primera parte, después de la repentina manifestacion del cadaver del gitano
muerto, el horizonte de expectativas estilisticas que la ocurrencia
normalmente traeria se halla trastocado por el lirismo, la imagen visionaria, e
incluso por el humor.

La segunda seccién del romance empieza, como la primera, con dos versos
de escueta y directa narracion completamente a tono con el estilo del romance
popular. Pero los dos versos siguientes elaboran un concepto tan complejo y
condensado como el que llena los versos 5-8 en la primera parte del romance.

El juez con guardia civil
por los olivares viene.
Sangre reshalada gime

muda cancion de serpiente.

Desde una base visual, como ocurre casi siempre en la poesia de Lorca, los
meandros de la sangre resbalada en el suelo equivalen al culebreo de una
serpiente. La serpiente introduce asociaciones de amenaza, violencia y



traicion que tienen sus raices en el biblico jardin del comienzo del mundo. El
verbo «gemir» indica la violencia de lo que ha ocurrido, pero el objeto del
verbo, la «muda cancién», evoca otros campos de asociaciones, primero y mas
claramente el canto del cisne moribundo, y también, secundariamente, la
cancion de la sirena cuyo aliciente lleva a los hombres a la perdicion. Con
estos dos versos el poema pasa del realismo a una alta retorica literaria con la
que se crea una atmdsfera cargada de emocionalidad. Y luego, sin transicién
previa, interrumpe la voz directa de los testigos gitanos de la reyerta con dos
versos que dan una explicacion lacénica de la ocurrencia como si fuera un
suceso cotidiano, y dos versos que parecen relacionar lo ocurrido con un
proceso histérico, y asi darle una importancia que escapa de las limitaciones
mezquinas de una bronca entre gitanos.

— Sefiores guardias civiles:
Aqui pas6 lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos

y cinco cartagineses.

Esta alusion a las guerras punicas en la Peninsula Ibérica se pone en la boca
de unos gitanos, con toda la disparidad en la mente popular entre el gitano y
los héroes clasicos de Cartago y Roma. El contraste se subraya con el
supuesto acento granadino cerrado de estos testigos gitanos. Y también hay
que tener en cuenta la disparidad existente en estas declaraciones en los
términos mucho mas localistas de la tradicion escolar de competiciones entre
romanos y cartaginenses estudiantiles. Los gitanos que viven en el mundo de
reyertas nunca hubieran podido gozar de los deleites de la ensefianza a la
disposicion de la buena burguesia granadina. Con estos versos de la parte
central del poema las expectativas de lector se hallan sujetas a toda una serie
de inesperadas provocaciones que resultan de la simultanea presencia de
varios horizontes, el costumbrista, el muy literario, el culturalista, el irdnico
que incluso trae sospechas de critica social. Son los mismos horizontes, todos
combinados, que se encuentran en la parte primera del poema, pero aqui se da
mas énfasis al elemento irénico que sera quiza el menos esperado de todos los
horizontes. Y el pobre lector no sabra donde ponerse, porque todo lo que
esperaba se halla en constante metamorfosis, y, por afiadidura, una
metamorfosis que parece desafiar de una manera contundente las expectativas
convencionales de tema y estilo del género costumbrista.

Como si para confirmar este distanciamiento de lo normalmente esperado la
ultima parte del romance reafirma el estilo neogongorista y la vision alucinada
que tan dificilmente encuadran en el romancismo popular.

La tarde loca de higueras



y de rumores calientes,

cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y angeles negros volaban
por el aire de poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.

Estos versos forman un complicado concepto del crepusculo en el que la
tarde se personifica por medio del mecanismo sencillo y a la vez
extraordinario de la traslacion del adjetivo «loca», que da una alucinante
presencia a las higueras cuyas ramas se mueven en el viento que tantas veces
acomparia los momentos mas dramaticos del Romancero gitano. La
personificacion luego sigue con toda logica en la imagen del desmayo de la
tarde. Hasta aqui tenemos un ejercicio de ingenio neogongorino para describir
la puesta del sol, pero las expectativas asi despertadas se hallan defraudadas
cuando el sol no se pone en la tierra a lo lejos sino «en los muslos / heridos de
los jinetes», aquellos jinetes, se supone, que habian caracterizado la violencia
de la reyerta en la primera parte del poema. Lo extraordinario aqui es, en
primer lugar, la incognita apariencia de una imagen de mutilacion sexual, v,
en segundo lugar, la percepcion por la parte del lector de que las figuras de los
jinetes, antes supuestamente animadas, ahora, a causa de su equivalencia con
la tierra, yacen en un estatismo supuestamente mortuorio. La relacion que se
hubiera creido encontrar entre el mundo natural y el hombre se ha trastocado.
Y, ademas, la animacion paisajista que se hubiera esperado hallar en un texto
postsimbolista ha estado sujeta a extrafios cambios donde el mundo animado
no sirve como pantalla en la que se refleja los sentimientos humanos sino que
Ilega a inspirarse con una vida propia y muy insolita.

Para subrayar este trastorno de las expectativas del lector, reaparecen los
angeles negros en los versos finales del poema y ahora funcionan como otro
concepto para el crepusculo, un concepto del cielo ennegrecido por las
sombras de la noche que cae. Las largas trenzas de los angeles se supone que
también son negras y encubren la luz desmayada del dia. La imagen es
concebible, desde el punto de vista conceptual, pero la animacion del
crepusculo en las figuras de los angeles negros sitla otra vez al lector
incbmodamente ante un mundo alucinado y visionario que culmina en el
ultimo verso cuando se descubre que los angeles tienen «corazones de aceite».

Hasta aqui nos hemos concentrado en las discrepancias que el romance «Reyerta»
ofrece para con el horizonte de expectativas del lector con respecto al nivel estilistico.
Iguales discrepancias se dan a nivel tematico entre lo que se hubiera esperado y lo que



se encuentra. Es sorprendente hallar en el contexto de una reyerta de mozos toda una
serie de alusiones fragmentarias de tipo religioso, tanto cristiano como pagano. Las
alusiones cristianas se centran alrededor de la Crucifixion: las mujeres lloran, los
angeles que cuidan las heridas de Juan Antonio, el ascenso de la victima de la reyerta a
la cruz. El lirio y la granada tienen asociaciones cristologicas. En las saetas el lirio se
asocia con el Cristo muerto a causa de la equivalencia entre el color de la flor y el color
de un cadaver, como ha notado Mario Hernandez [6]. La granada es un simbolo de la
resurreccion, y su uso como tal incluso precede la época de Cristo. En cuanto a la parte
pagana el critico norteamericano David Loughran ha propuesto que todo el poema es
una metéafora de la puesta del sol y, por lo tanto una narracion cifrada de la muerte de
Apolo [7]. Aquella «muda cancion de serpiente» podra explicarse como una alusion a la
muerte del dios-sol, porque en la antigliedad se creia que el alma de Apolo después de
Su muerte entr6 en un cisne, y es por eso que el cisne mudo canta al morir. Quiza
nuestro lector de mediana preparacion literaria recuerde también que Cygno, el amigo
de Faeton, al llorar la muerte de éste se convirtio en un cisne, en una de las
metamorfosis de Ovidio. No se debe olvidar tampoco que la granada es una fruta
asociada con la muerte de Dioniso, ya que broto el primer granado de la tierra donde
habia caido la sangre del dios. La serpiente también conecta con Dioniso, en cuyos ritos
se incluia el manejo de serpientes; las representaciones graficas del dios muchas veces
muestran a los satiros que le acompafian con sus cuerpos enroscados por las serpientes.
Asi, la imagen «muda cancion de serpiente» podra incorporar alusiones apolineas y
también dionisiacas en una extrafia mezcla de asociaciones opuestas. Pero la mezcla de
elementos heterogéneos ya no deberia sorprender a nuestro lector cuyos varios
horizontes de expectativas al llegar a estas alturas del poema estaran totalmente
desbarajustadas.

Las alusiones cristoldgicas y mitoldgicas alejan definitivamente este poema
del modelo costumbrista en el romancismo popular, sin acercarlo a ningun
otro modelo en la tradicion culta del romance. El lector se encuentra ante el
nucleo idiosincratico lorquiano del poema, se encuentra, en efecto, ante el
mundo mitico creado en el Romancero gitano. La vision mitica se revela
sobre todo en la relacion que existe entre los protagonistas humanos y la
naturaleza circundante. A Juan Antonio, a quien se hubiera esperado hallar en
una posicion dominante en el primer plano del poema, se le ve colocado al
fondo, supeditado por el paisaje animado y las extrafias visiones que reinan
alli. Todo en el poema parte de unos puntos de vista basados en angulos de
vision inusitados. En términos cinematograficos el poema empieza con un
primer plano de las navajas, descritas inesperadamente como bellas. Con este
detalle, y con el simil del pez, se fija la atencion del lector en este punto
reducido de la situacion narrativa, y luego progresivamente el angulo de
vision se ensancha, como si la maquina cinematogréafica se retirase para
producir una toma panoramica. Este movimiento del enfoque visual corre
paralelo a la progresion imaginistica desde el realismo a la alucinacion. El
punto de enfoque se acerca otra vez para tomar el fotograma del cadaver del
gitano, y luego vuelve a alejarse para enfocar la llegada del juez y la
benemérita, y para pasar al final del poema a una vista panoramica del paisaje
crepuscular. Y al alejarse el enfoque visual del cuerpo mortalmente herido de



Juan Antonio, el poema también se distancia de la presencia de la muerte
violenta con las imagenes liricas de las heridas, las alusiones miticas de la
sangre derramada y la serpiente, la descripcion extrafiamente desorientadora
de la reyerta que dan los gitanos, y por fin con la animacion de la puesta del
sol. Al final del poema lo que sobrevive es el mundo natural puesto en
activacion por la metamorfosis animista. En el contexto mitoldgico el
sacrificio humano, o el sacrificio del dios-sol, por medio de la navaja, se ha
incorporado al mundo natural, igual que la sangre derramada tragada por la
tierra. No cabe pensar en una conclusion mas inesperada para un romance
presuntamente costumbrista.

La dimension mitoldgico del poema, una vez percibido y aceptada por el
lector al reajustar su horizonte de expectativas, apunta a una intencionalidad
muy seria en el romance, pero es posible que también aqui el lector hallara sus
expectativas defraudadas. Es extremadamente tentador ver el poema, como lo
ve Loughran, como la expresion de una visién tragica del mundo donde la
muerte del protagonista humano se reduce a proporciones pigmeas ante un
universo antropomorfico que presenta una indiferencia cosmica para con el
drama humano. Pero, a la vez, es posible ver el poema, en su elaboracion
mitica de una reyerta de gitanos que abarca tanto la Crucifixion como la
muerte diaria del dios-sol, como un ejercicio de hipérbole irénica que se mofa
tanto del mundo gitano como del mundo del mito. Los sucesos dramaticos de
la muerte de Juan Antonio quedan amortiguados bajo la expresion
intelectualizada del concepto y cierto humorismo desventador. La
coexistencia de distintos niveles tematicos y el consecuente desnivelamiento
de los correspondientes horizontes de expectativas, se ve muy claramente en
la alusion a romanos y cartaginenses. Simultdneamente se alude a una vision
transhistorica de la cultura andaluza y a una referencia localista que reduce la
lucha de los héeroes clasicos a un juego escolar y subitamente quita toda
trascendencia al drama. La experiencia gque el lector recibe del poema, ya
pasada la primera reaccion suscitada por el dramatismo costumbrista, es
sumamente desorientadora a los niveles mas complejos del texto; lo conocido
se hace indeterminado y los puntos de referencia, al principio aparentemente
fijos y concretos, se difuminan en misterios. Al desestabilizar las expectativas
del lector también se derrumban los cimientos de la serenidad de espiritu del
lector que el cumplimiento de estas expectativas hubieran creado. La méscara
popularista andaluza se aparta para revelar un universo de inestabilidad
metamorfica y significacion mistificada.
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