LAS NUBES VERSUS ELEGIAS ESPANOLAS: la crisis del exilio en Luis

Cernuda, Manuel Laza Zeron, Malaga, (Publicado en Analecta Malacitana, xx, 2, 1997, pags. 567-
590)

<ver resumen para repertorios bibliogréaficos>

En este articulo nos proponemos, basicamente, indagar los motivos que
Ilevaron a Cernuda a desechar la denominacién Elegias espafiolas, que tenia
prevista para su seccion vii de La realidad y el deseo [1], y pasar a titularla Las
nubes. Para ello hemos creido conveniente indagar sobre el significado que el
poeta quiere expresar con el término «nubes», usado como titulo. En un breve
articulo anterior —«Las nubes. Génesis de un titulo» [21— ya nos ocupamos
de esta cuestion, pero dado que aquella publicacion tuvo escasa difusion, y
también debido a que algunos de los datos y argumentos alli esgrimidos son
aqui pertinentes, nos vamos a permitir reproducirlos de nuevo junto a los que
aparecen ahora por vez primera a la luz publica.

Hasta la publicacién de Las nubes, Cernuda
habia seguido diferentes criterios para intitular sus
libros. Por ejemplo, el primero, de llamarse Perfil
del aire, pasd a ser Primeras poesias. Asi lo
explica el propio autor:

Cuando los versos de Perfil del aire volvieron a
publicarse, con algunas supresiones y correciones, en la
edicién de La realidad y el deseo, el afio 1936, les quité el
titulo original, porque ya para entonces mi antipatia a lo
ingenioso en poesia me lo habia hecho poco agradable.

. Algo similar hara con el sexto, que de

. llamarse Invocaciones a las gracias del mundo,
- en la edicion tercera de La realidad y el deseo,
quedo reducido a Invocaciones, «por llegar a
« parecerme engolado y pretencioso» [3]. En otro de

llos, el quinto, adopta como titulo un verso de la
Rima LxVI de Bécquer, dato que, al igual que
#° otros muchos acerca de su proceso creador, nos

¥ proporciona el propio Cernuda en su Historial de
~ un libro. Datos interesantes y que hay que tener
en cuenta al abordar el estudio de su poesia, como sus lecturas de Holderlin, o de
Leopardi —éste, por las fechas en que comienza a escribir los primeros poemas que
luego formarian parte de Las nubes—, o de la Biblia, etc. Pero nada nos dice del porqué
del cambio de titulo para esta seccidn séptima de su obra; tnicamente se refiere al hecho
en si. Sin embargo, es posible reunir los suficientes datos que nos permitan llegar a
comprender al menos dos cosas: la primera, el significado que deberéa asignarse al
termino «nubes» asi empleado, y la segunda, deducida en parte de la primera, el porqué
del cambio.

Debe resefiarse en primer lugar que la critica ya se ha interesado en alguna ocasion
por el titulo Las nubes. J. Talens, en su libro El espacio y las mascaras [4] escribe: el
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titulo alude a un poema de Baudelaire que abre Petits poemas en prose, «L’étranger», y
a continuacion reproduce:

— Qui aimes —tu le mieux, homme enigmatique, dis? ton pére, ta mére, ta soeur ou ton frére?
—Je n’ai ni pére, ni mére, ni soeur, ni frere.

—Tes amis?

—Vous servez la d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’a ce jour inconnu.

—Ta patrie?

— J’ignore sous quelle latitude elle est situce.

—La beauté?

—Je le baise comme vous baissez Dieu.

—Eh! qu” aimes-tu donc, extraordinaire étranger?

—J’aime les nuages... les nuages que passent... la-bas... les merveilleux nuages!

Coincide con Talens en este particular Luis Antonio de Villena. En su bien
documentada edicion de Las nubes y Desolacion de la quimera dice: El primer poema
en prosa de Le spleen de Paris, significativamente para nuestro interés titulado
«L’étranger», reproduce las preguntas a un enigmatico extranjero a quien nadie interesa
(ni familia, ni amigos, ni patria, ni Dios y s6lo algo —aunque parece no hallarla— la
belleza), y entonces se le inquiere ¢qué amas pues, extrafio extranjero? Y responde:
«J’aime les nuages... (etc.). Ahi tenemos el titulo Las nubes: el dolor sosegado de lo
imposible. La segura fascinacion de la lejania» [5]; y afiade Villena este razonamiento:
«Y evidentemente cuando Cernuda escribi6 este libro, gozne fundamental de las dos
grandes partes de su obra, era también él un extranjero».

Ahora bien, no podemos estar de acuerdo en esto. A Cernuda no habian dejado de
interesarle ni su patria, ni sus amigos, ni Dios, como se vera cuando nos ocupemos mas
detenidamente de ello. Baste, de momento, recordar lo que el propio autor nos dice
en Historial de un libro [6]:

[...] Todavia me parecia que, trabajando en lo que siempre fuera mi trabajo, la poesia, estaba al menos
al lado de mi tierra y en mi tierra.

Algo de eso quiere expresar en los poemas escritos durante el afio primero
de la guerra civil, que luego formaron parte de Las nubes. «La muerte tragica
de Lorca no se apartaba de mi mente». (Aclaro que el subrayado es nuestro.
Habra que distinguir entre los poemas de ese primer periodo del exilio de
Cernuda y los otros de Las nubes, los escritos ya en Gran Bretafia).

Sefiala Villena como, antes de emplear el término «nubes» como titulo,
Cernuda habia utilizado con frecuencia la misma palabra.



Victor Garcia de la Concha también destaca esta apreciacion: «[...] nubes constituye,
como el propio Villena afiade, un ndcleo imaginativo muy temprano de Cernuda, que
aprovecha su connotacion de vaguedad, de lejania, incluso de imposible» [7].

Es cierto, y es también éste un dato que nos interesa, por lo que nos ha
parecido oportuno verlo en detalle: para ello se ha medido la frecuencia de
aparicion del término en los libros que van desde Primeras poesias hasta Las
nubes, las siete primeras secciones de la obra poética de Cernuda, y para que
dicha evaluacion sea mas revelante, no se ha efectuado unicamente con la
palabra «nubes», sino que se ha hecho extensiva, ademas, a los siguientes
términos: «aire» (y «brisa»); «cielo»; «arbol» (y «ramas») y «luz». Creemos
que este tipo de indagacion puede servir de base a ulteriores consideraciones
sobre el discurrir poético de una obra entera, y que arroja luz sobre la
orientacién general del espiritu del poeta en un momento dado de su
trayectoria, por este motivo queremos destacar ya la importancia que en
posteriores estudios sobre la obra de Luis Cernuda vamos a conceder a este
aspecto.

Advierto tan solo que, en este articulo, por razones de economia de espacio
y también porque una investigacion mas amplia desbordaria sus limites —
marcados éstos por el proposito que ahora nos anima— solo se haré la referida
evaluacion de la frecuencia de términos en forma de sintesis, sin entrar en
otros detalles del uso de dichas palabras que, sin embargo, en un trabajo mas
amplio, si seran necesarios.

LIBROS O SECCIONES TERMINOS Y FRECUENCIAS
TITULO NUBE AIRE CIELO ARBOL LUz
PRIMERAS POESIAS 2 14 5 13 12
EGLOGA, ELEGIA, ODA 2 5 8 8 10
UN RIO, UN AMOR 14 10 11 8 26
o 7 1 ; ; 1
DONDE HABITE EL OLVIDO 4 6 4 2 15
INVOCACIONES 7 7 3 7 16
LAS NUBES 15 21 18 19 30

Las cifras indican el nimero de veces que cada término aparece en cada libro.

Debemos aclarar lo siguiente: junto con el término «érbol» hemos considerado
«ramas» Yy junto con «aire», «brisa» —desechando «viento», que alguna vez se usa, sin
embargo. Pero quedaria fuera del contexto significativo en que se emplean «aire» 0
«brisa». No se han tenido en cuenta los casos en que quedan individualizados algunos
tipos o especimenes de arboles, como el laurel o los alamos; asimismo, tampoco se han
considerado términos como «fronda», «boscaje», 0 «celaje», considerando que la
eleccion de estos elementos léxicos para contrastar su presencia con la de «nubes» (o
«nubex: singular o plural no son aqui indiferentes, pero se computan juntos; el analisis
de los significados es una labor posterior), no es caprichosa. En primer lugar, como
puede observarse, son todas palabras referidas a elementos concretos de la naturaleza,



algunas de ellas en intimo «contacto» como seria el caso de «nube» y «cielo» 0 «aire».
«Aire» se eligio porque nos parecié un término por el que el poeta sintié una especial
preferencia inicial, toda vez que, aparte del uso que hace de la palabra, fue elegida para
el titulo primero de su primer libro, Perfil del aire, y en cuanto a «&rbol», todo lector de
la obra de Cernuda sera consciente del lugar destacado que tienen en su sensibilidad:
recordemos, por ejemplo, la anécdota, que el propio poeta nos cuenta, de como en cierta
ocasion, una tarde en Sevilla, impulsado por una especie de arrebato de comunién con la
naturaleza, se abrazé a un arbol y llor6. O recordemos, sin ir mas lejos, esa especie de
«testamentox» pro corpore et anima sua que expresa en su poema «El chopo», incluido
en su libro Como quien espera el alba, donde dice que desearia que su alma renaciera
«revestida/ de tronco esbelto y gris, con ramas leves, / todas verdor alado, de algln
chopo, / hijo feliz del viento y de la tierra...». Y en el poema «Sofiando la muerte», del
libro Las nubes, escribe: «Donde velan, verdes lebreles misticos, los chopos» [8]. Esta
predileccidn esta sugerida por el propio autor, si no bastaran los ejemplos tomados
directamente de su obra poética: En Historial de un libro escribe: «La luz, los arboles,
las flores del paisaje inglés comenzaron a aparecer en mis versos, para matizarlos con
un colorido y claroscuro nuevos. Asi fue el norte completando en mi, meridional, la
gama de emociones sensoriales» [9]. En cuanto al término «luz», su presencia junto a
«nube» y «cielo» nos parecia absolutamente pertinente.

Hechas estas aclaraciones, vamos a pasar a ocuparnos en particular del elemento
Iéxico que es ahora nuestro principal objetivo: «nube /-es».

En Primeras poesias sélo aparecia dos veces, la primera, en el poema V:
Ninguna nube indtil,
ni la fuga de un pajaro
estremecer tu ardiente
Resplandor azulado [10]
Y en el poema Vil del mismo libro:
Ya retornan las nubes en bandadas
Por el cielo, con luces embozadas
Huyendo al asfalto en desvario [11]

En ambos casos el término debe entenderse en su significado literal; es netamente
descriptivo, paisajistico. En cambio en su obra siguiente, Egloga, Elegia, Oda, donde
son también dos las veces en que se usa, tiene ya un empleo metaforico.

La «Oda» comienza:
La tristeza sucumba, nube impura,
Alejando su vuelo con sombrio

Resplandor indolente



Y maés adelante:
[-]
Eco suyo, renace

El hombre que ninguna nube cela [12]

En su tercer libro, Un rio, un amor, el término irrumpe con fuerza y aparece ya usado,
como hemos dicho, en catorce ocasiones. Y en esta ocasion es también el uso
metaforico el que domina, pues, salvo en una ocasion, en las restantes no hay
posibilidad de interpretarlo de otra manera.

Estos son los casos gue encontramos:

En el poema «Oscuridad completa», donde se plantea la pregunta «No sé por qué he
de cantar/o verter de mis labios vagamente palabras, / Palabras de mis ojos/Palabras de
mis suefios perdidos en la nieve», acaba escribiendo:

De mis suefios copiando los colores de nubes,
de mis suefios copiando nubes sobre la pamapa [13]

Ahi, si bien podria pensarse en un significado literal de la palabra, el contexto total
que en ésta aparece utilizada invita a considerarla con un valor mas proximo a la
metafora o el simbolo que a su estricta literalidad. Lo mismo ocurre, como veremos, en
los otros casos en que se usa el término, salvo en uno, como deciamos, y que es este:

En el poema «Daytona»:
A tanta luz desbordando en la arena,
Desbordando en las nubes, desbordando en el tiempo [14]

Donde «nubex tiene, otra vez, como en sus usos en Primeras poesias, su neto valor
literal. En los demas, insistimos, domina el simbolo o la metafora:

En el poema «Habitacion de al lado»:
Y los durmientes desfilan como nubes
Por un cielo engafioso donde chocan las manos
Las manos aburridas que cazan terciopelos o nubes descuidadas [15].
En el poema «Durango»:
Por las ventanas abiertas
Muestra el destino su silencio;

So6lo nubes con nubes, siempre nubes



Mas alla de otras nubes semejantes
Sin palabras, sin voces,
Sin decir, sin saber;

Ultimas soledades que no aguardan mafiana [16]

Ocurre aqui algo semejante a lo que en «Oscuridad completa»: que si bien a primera
vista, en una lectura apresurada puede verse un sentido literal en el término, el &mbito
significativo total que crea el poema en si nos inclina a pensar mejor en un valor que
trasciende la pura y simple literalidad. También se impone el valor metaférico de
«nubex» en su empleo en los otros poemas restantes de Un rio, un amor:

En «Desdicha»:
Un dia comprendi6é como sus brazos eran
Solamente de nubes;
Imposible con nubes estrechar hasta el fondo
Un cuerpo, una fortuna [17]

Y sigue el fluir del poema donde leemos:

Pero €l con sus labios
Con sus labios no sabe sino decir palabras

Y recordamos entonces aquella pregunta que se formulaba en «Oscuridad
completa», y al final encontramos que:

Y sus brazos son nubes que transforman la vida

En aire navegable [18].

En el poema «No intentemos el amor nunca» encontramos un mar insomne que,
cansado de contar siempre a tantas olas, quiso ensefiar su color amargo a alguien y dice
cosas vagas con voz insomne y:

Su voz atravensando luces, lluvia, frio,
Alcanzaba ciudades elevadas a nubes,

Cielo sereno, Colorado, Glaciar del Infierno,
Todas puras de nieves o de astros caidos

En sus manos de tierra.

Hasta que, al fin, «Y con suefio de nuevo se volvié lentamente adonde nadie / Sabe
nada de nadie./ Adonde acaba el mundo».



En el poema «Linterna roja» encontramos a unos mendigos que, reyes sin corona,
buscaron deseos terminados en nubes [19].

En «Drama o puerta cerrada», el primer verso:

La juventud sin escolta de nubes [20],

recuerda algo del valor significativo que habria que atribuir al término en aquel otro uso
del mismo que se hizo en el libro Egloga, Elegia, Oda, «el hombre que ninguna nube
cela», ya citado.

Finalmente, en «Carne de mar», hay unos cazadores que van a volver, con el otofio, a
su tierra nativa, Virginia, en tanto que un «él hecho piel de naufragio/o dolor con la
puerta cerrada» no puede esperar nada del amor, porque,

El amor viene y va,

Sin dar limosna a nubes mutiladas [21],

donde estas «nubes mutiladas» pueden entenderse como metéafora de todos aquellos
sofiadores que viven algun tipo de drama intimo que les desconecta del comun de los
hombres y les aisla.

En muchos de estos ejemplos encontramos esa connotacién de «vaguedad, de lejania,
incluso de imposible «que, como sefialaba V. Garcia de la Concha, atribuye J. A. de
Villena a ese temprano ndcleo significativo de Cernuda. EI mismo de la Concha cita un
testimonio de Gil-Albert que abona esta interpretacion, y que es el que aquella ocasion
en que Cernuda expreso a Gil-Albert que «el mito de la antiguedad que preferia era el
de Apolo persiguiendo a la ninfa Dafne, que al ser alcanzada se convertia en otra cosa;
el hombre «no consigue nunca apresar algo distinto de aquello que anhelantemente
busca», y, afiade Victor Garcia de la Concha, «lo que apresa es nube» [22].

Ambas valoraciones del significado son ciertas, y los dos criticos tienen razén. Pero,
a nuestro entender, no agotan las posibilidades que los diversos usos de «nubes» ofrecen
a la interpretacion critica. Las posibilidades y, ademas, la necesidad.

Por lo pronto, en los casos hasta ahora considerados, hemos encontrado la siguiente
variedad: primero —lo que gquedaria fuera de ulterior consideracion—el valor literal del
término; en segundo lugar, empleos del mismo que se mueven en un terreno fronterizo
entre lo literal y lo metaforico o simbdlico; luego, los casos a los que habria que atribuir
ese sentido a esa connotacion de cosa vaga o de algo imposible, que apuntaba Villena;
y, por ultimo, ese valor significativo de «nube» como una especie de nada en la que
desemboca el hombre cuando aspira a un imposible, como marcaba de la Concha.

Ahora bien, en el Gltimo verso citado, el que pertenece al poema «Carne de mar» y
que habla de «nubes mutiladas», hay que inclinarse —estimamos—, para entender
adecuadamente el poema, por un nuevo valor para «nube»: aqui el término es
claramente una metafora que quiere significar algo asi como «los hombres o los seres
gue no pueden vivir el amor», ya sea por algin drama intimo, ya por alguna otra razon.
Este nuevo valor metaforico de «nube», donde ésta ha pasado a convertirse en algo



Vvivo, va a aparecer mas adelante nitidamente expresado en esa obra clave de Cernuda
que es la seccion Vi de La realidad y el deseo: en el poema «Lamento y esperanza» se
lee: «<El hombre es una nube de la que el suefio es viento», que ya citara V. Garcia de la
Concha y que este critico sefiala como clave para interpretar el significado del titulo del
libro [23]. Pero, como vamos a ver, la cuestion es algo mas compleja, y es preciso ir aun
mas alla. El término «nube», tiene, ademas de los indicados, otros valores significativos,
pasa a ser un tipo de simbolo muy especifico, y esos otros valores no pueden ser
pasados por alto. Hemos escrito «otros valores significativos» cuando, en realidad,
deberiamos haber usado el singular, pues lo que encontramos es, mas bien, otro valor
significativo. Y es ese otro valor el que, a nuestro entender, nos daré la clave para
interpretar tanto el significado de la palabra «nubes» como el titulo del libro de
Cernuda, como el motivo, la causa que movio al poeta a desechar el titulo que
inicialmente pensara para su libro que ya sabemos era Elegias espafiolas y sustituirlo
por aquél otro.

Cuando Cernuda escribe los primeros poemas que luego serén incluidos en Las
nubes, en el afio primero de la guerra Civil, es sin duda cuando pensé titular Elegias
espafiolas al nuevo libro suyo. Por aquellos afios leia a Leopardi —Ilecturas que dejaron
su huella en algunos de aquellos poemas— Y el tono elegiaco del poeta italiano, su
mismo sentir patridtico, tal vez similar al que experimentara Cernuda, unido a los
acontecimientos que se estaban desarrollando en Espafia, bien podrian haberse sugerido
aquel titulo y, consiguientemente, aquella tematica.

Sin embargo, andando el tiempo, vendria el largo exilio inglés, el final de la guerra y,
al poco, el final también de la esperanza de vuelta a Espafia, pero, sobre todo, con el
duro y prolongado exilio de Cernuda en Gran Bretafia —sobre todo, como él mismo
sefiala, el periodo de Glasgow—, vendria esa gran crisis espiritual que en tantos y tantos
pasajes de Las nubes queda de manifiesto. Cambid el rumbo de la vida del poeta y con
ello cambid también el rumbo de su poesia.

Pero sigamos con nuestro recuerdo de las apariciones del término en los siete
primeros libros de La realidad y el deseo.

En Los placeres prohibidos el término aparece usado s6lo en siete ocasiones, y el
poeta en cierto modo «recupera» otra vez el valor literal de la palabra, que ahora alterna
con algunos de los otros valores ya sefialados. Los casos son €éstos:

En «No decia palabras»,
La angustia se abre paso entre los huesos.
Remonta por las venas
Hasta abrirse en la piel,
Surtidores de suefio

Hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes [24]

También tiene su significado literal en el poema «Si el hombre pudiera decir», donde
leemos:



Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo

Como una nube en la luz [25]

En el poema siguiente, «Unos cuerpos son como flores», «<nubex» vale por «ambicion»;
es otra vez un significado no literal:

Les doy mi cuerpo para que lo pisen,
Aungue les lleve a una ambicién o una nube,
Sin que ninguno comprenda

Que ambiciones o nubes

No vale el amor que se entrega [26]

Persiste aqui el sentido de cosa vaga o en lejania, o incluso el de cosa que se resuelve
en nada, que ya hemos visto han sefialado algunos criticos.

En el poema «Déjame esta voz» pide el poeta que le dejen su voz como le dejan a la
pampa sus «matorrales de deseo» y escribe:

Déjame vivir como acero mohoso

sin pufio, tirado en las nubes [27]

De nuevo aqui podriamos, en una primera lectura, pensar Gnicamente en el sentido
literal de la palabra, pero ¢seria semanticamente valido?, ;acaso no tiene el conjunto de
todos esos versos un valor que es claramente metaforico? Creemos que si. En todo caso,
la metafora de este poema no afiade nada nuevo a las que ya hemos encontrado antes.

En «Sentado sobre un golfo en sombra» volvemos a encontrar la palabra en conexion
con lo que es especificamente humano:

Cuida tu pecho y tus suefios, cuida tu
Cabeza, que es ya una nube y se pierde,

Como chal delicado, en la tempestad orquestada [28]

Por ultimo, en «Te quiero», las nubes vuelven a ser lo que realmente son, como el
viento, el sol, las plantas o el agua del poema empleados por el poeta para su didlogo de
amor; estamos otra vez con el sentido literal, por mas que la palabra aparezca
inmediatamente asociada a una bella antropomorfizacion:

Te lo he dicho con las nubes,
Frentes melancélicas que sostienen el cielo,

Tristezas fugitivas [29]



En la seccidn v, Donde habite el olvido, vuelve a restringirse aun mas el uso del
término, ahora s6lo lo encontramos en cuatro ocasiones; son éstas:

En el poema ii:
Resume en mi un afan que en otro tiempo levantaba
hasta las nubes sus olas melancolicas [30]
En el poema Vii:
Adolescentes fui en dias idénticos a nubes [31]
En el poema XIV:
Eras tierno deseo, nube insinuante [32]
y mas adelante en el mismo poema,
Como nube feliz que pasa sin la lluvia.
De nuevo la mezcla del valor literal del término, aun cuando aparezca también la
prosopopeya, con esa asociacion ya vista de nube / deseo imposible, pero tampoco aqui
nada especial que destacar, como no sea la presencia del término «afan», que tan caro

sera para el poeta, y cuyo uso, junto con el del adjetivo «efimero», —también preferido
de Cernuda—, se va a intensificar en Las nubes, como mas adelante veremos.

En Invocaciones vuelve a aumentar el uso de la palabra que analizamos. De nuevo
aparece en siete ocasiones. Y de nuevo encontramos esa mezcla de usos que va del
sentido literal a los valores metafdricos o simboélicos, salvo en un caso, que en su
momento sefialaremos. Los versos son estos:

En «Un muchacho andaluz»:
Bajo el inmenso cielo con nubes que se orlaban de rotos resplandores.
Y un poco mas abajo:
La incierta hora con nubes desgarradas [33]
En «Soliloquio del farero»:
Olvidando en mi afan
Cémo las alas fugitivas su propia nube crean.
Y al velarse a mis o0jos
Con nubes sobre nubes de otofio desbordado [34]

En «La gloria del poetax:



Demonio hermano mio, mi semejante,
Te vi palidecer, colgado como la luna matinal,

Oculto en una nube por el cielo [35]

Aqui «nube» puede ciertamente entenderse en su valor literal, en su significado
«real», pero hay que destacar que aparece en un curioso contexto: aqui la nube es algo
mas que una simple nube: es también el instrumento o el locus de un singular especie de
«teofania invertida», mejor dicho, una verdadera «daimonfania».

«Daimonfania» que, por otra parte, esta del todo acorde con el tono blasfematorio que
a veces adopta el poeta en este libro, que sefiala el final de lo que puede considerarse
como el primer periodo, grosso modo considerado, de Luis Cernuda —el segundo iria
desde Las nubes hasta el libro altimo, La desolacion de la quimera—; y ello sin entrar
en otras posibles —y validas— divisiones de la obra del sevillano, mas pormenorizadas
y mas atentas a otros aspectos de la misma; pero esto es otra cuestion, que ahora nos
apartaria de nuestro objetivo.

Finalmente, y en este mismo libro, aparece el término «nubes» en «EIl joven marino»
(poema justamente destacado por la critica). Las nubes que aqui aparecen vuelven
acercarse a su sentido literal, si bien son unas nubes claramente premonitorias de
desgracias:

Mira también hacia lo lejos
Aquellas oscuras tardes, cuando severas nubes,
Denso enjambre de negras alas,

Silencio y zozobra vertian sobre el mar [36].

Ya vimos, en el cuadro general de frecuencias, que en Las nubes aparecia el término
en 15 ocasiones; a ellas podriamos afiadir una «variante»: en «Cementerio en la ciudad»,
el verso primero de la cuarta estrofa dice: «Cuando la sombra cae desde el cielo
nublado»; pero no afiade nada nuevo, en realidad, a nuestro discurso. En este libro,
pues, se vuelve a recuperar, por asi decirlo, el interés o la predileccion por el término
que habiamos visto irrumpir con fuerza en Un rio, un amor; (libro comenzado a escribir
bajo los efectos, ya, del conocimiento de los textos superrealistas: «De regreso a
Tolouse, un dia, al escribir el poema “Remordimientos en traje de noche”, encontré de
pronto camino y forma para expresar en poesia cierta parte de aquello que no habia
dicho hasta entonces».

Inactivo poéticamente desde el afio anterior, uno tras otro, surgieron los tres primeros
poemas de la serie que luego llamaria Un rio, un amor, dictados por un impulso similar
al que animaba a los superrealistas» [37].

Sefialo este dato porque es curioso constatar que tanto en Un rio, un amor, como
acabamos de ver, como en Las nubes, el propio poeta comenta la percepcién, por él
mismo notada, de cambios en su poesia; a proposito del ultimo libro citado, nos dice:
«EI tono de mis versos se hacia quizas menos ditirambico y su extension iba



reduciéndose...» [38]. Incluso en ambos casos hay la incidencia, también sefialada por el
poeta, de nuevas lecturas: en aquél, Un rio, un amor, los surrealistas; en éste, Leopardi
—Leopardi y, mas adelante, ya en Glasgow, la Biblia. (Pero analizar estos datos
también deberd ser materia de otro trabajo mas amplio).

Los versos en Las nubes donde se usa dicho término, son éstos:

En «Noche de lunax:

De cuerpos hay deshechos

En el viento y en el polvo

Cuyos atomos yerran en leves nubes grises [39]
En «Elegia espafiola (1)»:

¢Qué rayo de luz alegre,

Qué nube sobre el campo solitario,

Hallar&n agua, cristal de hogar en calma... [40]
En «Scherzo para un elfo»:

Te aquietas por el musgo,

Callas entre la niebla

Alguna nube esculpe,

Iris de leve nacar.

Tu hastio de los dias [41].

Son los tres unos usos de «nube» que nos remiten sin mas a su significado literal. En
cambio, en el que vamos a ver a continuacion, y que no va a ser el Unico en este libro —
ni en otros— aparece la palabra con un valor significativo que seria totalmente inédito
hasta ahora en Cernuda de no ser porque en Invocaciones ya lo hemos visto, a proposito
de la que denominamos «daimonfania», aunque en un contexto diferentes. Es éste:

En «Sofiando la muerte», leemos:
(... t4, sombra eterna)...
Vas en la blanca nube que orlandose de fuego

De un dios es ya el ala transparente

Ahora bien, la palabra «nubes», aparte las connotaciones que acertadamente sefialara
Villena —y que en ocasiones estan presentes en los usos que de la palabra hace
Cernuda— presenta también estas otras, que son las que aqui ahora nos interesan:



En el Diccionario de simbolos y mitos leemos:

En la mitologia, las nubes son emblemas de las regiones celestes y muchas veces, escenarios de las
acciones de los dioses [42].

José E. Guraieb, entre otras cosas que ahora no nos interesan escribe:

Las nubes vistas en el suefio hablan de la fe en la Misericordia de Dios, del hombre sabio, intelectual
[...] las nubes blancas [...] son signos de laboriosidad [...] las espesas y negras, vaticinan temores,
afliciones [43].

Y en el Diccionario de la Biblia, leemos de «nube»:

La nube, conocida como sefial de agiiero en la historia general de las religiones, es un fenémeno que
acompafia las teofanias del Antiguo Testamento [44].

Y en el libro de Job, se lee (7.9):
Una nube se disipa y pasa... [45]
En «Lamento y Esperanza»:
El hombre es una nube de la que el suefio es viento
Ya hemos hablado de este caso: es la metafora que servia a Victor Garcia de la

Concha para ir mas alla (que L. A. de Villena) en su basqueda del sentido del titulo del
libro.

En «La Fuente» es también el valor literal del término el que usa:
Platanos y castafios en lisas avenidas
Se llevan a lo lejos mi suspiro diafano,
De las sendas mas claras a las nubes ligeras
Con el lento aleteo de las palomas grises [46]
En «Elegia espafiola (11)»:
Ya la distancia entre los dos abierta
Se lleva el sufrimiento, como nube
Rota en lluvia olvidada, y la alegria [47]

Volvemos al uso literal, aunque aqui con ciertas connotaciones que derivan de la
adjetivacion:

rota... olvidada.

En el poema «La visita de Dios» reaparece de nuevo la nube que sirve de marco a una
forma de teofania. Aparece en la estrofa 8, que dice asi:



Pero a ti, Dios, ¢Con qué te aplacaremos?

Mi sed eres t0, td fuiste mi amor perdido,

Mi casa rota, mi vida trabajada, y la casa y la vida

De tantos hombres como yo a la deriva

En el naufragio de un pais. Levantados de naipes,

Uno tras otro iban cayendo mis pobres paraisos.

¢Movid tu mano el aire que fuera derribandolos

Y tras ellos, en el profundo abatimiento, en el hondo vacio

Se alza al fin ante mi la nube que oculta tu presencia? [48]

Ante estos versos, creemos que pensar en nubes que sirven de ocultacion/ mostracion
de la Divinidad no es ocioso, y que, a la vista de los ejemplos aducidos hasta aqui, es
licito separar este uso del término de los demés que se han venido haciendo;
independizarlo y situarlo en su marco propio, y luego, ver el valor que todo ello pueda
tener en el conjunto, es tarea por hacer.

Pero es que no es Unicamente en los textos aducidos donde Cernuda acude a esta
imagen. En el libro en prosa Ocnos, escrito entre 1940 y 1941, (y editado por primera vez
en 1942) [49] el poeta escribia esto:

Alli, en el absoluto silencio estival, subrayado por el rumor del agua, los ojos abiertos a una clara
penumbra que realzaba la vida misteriosa de las cosas, he visto como las horas quedaban inmoviles,
suspensas en el aire, tal una nube que oculta un Dios, puras y aéreas, sin pasar [50].

Parece como si por aquellos afios, que son los de produccion de Las nubes y también
los de Ocnos, esta imagen rondaba con cierta frecuencia los pensamientos del poeta del
exilio.

Los casos que resta ver en Las nubes de empleo del término no aportan nada nuevo a
lo ya dicho, y practicamente en todos ellos, encontramos tan sélo su significado literal.
Doy a continuacién las referencias que faltan:

En el poema «Resaca en Sansuefia», en el verso primero de la estrofa tercera del
«Prologo»; en el mismo poema, parte 11 (monologo de la estatua), en el verso tercero de
la estrofa séptima; en el poema «Cordurax, en el verso tercero de la estréfa séptima; en
el poema «Cordura», en el verso cuarto de la segunda estrofa; en «Alegria de la
soledad», en el verso tercero de la estrofa primera; en «Cementerio en la ciudad» no es
exactamente «nube», sino aquella «variante» que sefialabamos: «Cuando la sombra cae
desde el cielo nublado», que es también, como todos estos que se acaban de citar, un
caso de uso de la palabra —o la idea— en su sentido literal. Y finalmente, en el poema
«Amor oculto», en el verso tercero de la estrofa segunda; en el poema «EI ruisefior
sobre la piedra», en el verso décimo de la primera estrofa también en este poema, en la
estrofa sexta se usa «nubes»; es el tultimo empleo de la palabra que registra este vii libro
de La realidad y el deseo.



Hay que destacar que los dos usos de «nubes» en este poema que cierra el libro del
mismo titulo, con ser posible su interpretacion estrictamente literal, no estan exentos de
especiales connotaciones, de las que nos ocuparemos cuando abordemos de nuevo este
interesantisimo poema de Luis Cernuda; interesantisimo en cuanto que en él se
condensan una serie de elementos significativos que dan razon suficiente del tipo de
cambio que se ha efectuado en el pensamiento méas intimo del poeta durante aquellos
afios de su exilio en Gran Bretafia.

Pero el libro Las nubes presenta ademas otros rasgos de gran importancia: es aquel que
nos permite verlo como un texto, en parte, antitético con respecto al anterior libro de
poemas, Invocaciones. Subrayamos «en parte» porque, en muchos aspectos, como bien
ha sefialado la critica, no se rompe la linea poética que Cernuda ha venido manteniendo
desde sus primeras publicaciones. Ahora bien, en Las nubes se produce una especie de
ruptura que, desde luego, hay que relacionar, primera e inmediatamente, con ese evento
trascendental para toda la literatura espafiola que es la guerra civil de 1936 a 1939 y,
como consecuencia de ello, con las especiales condiciones de vida con el que el poeta se
va a encontrar a partir de su prolongado exilio en Gran Bretafa.

Por lo pronto asistimos a una especie de «vuelta a Dios» por parte del poeta; vuelta
mas sensible por cuanto que en el libro anterior, Invocaciones, habia manifestado un
claro rechazo a todo tipo de sentimiento religioso que tuviera que ver con el Dios
cristiano. Mas concretamente diriamos que en Invocaciones esta, presente la idea de un
«dios» —en minudscula que seria concordante con el dios o los dioses del paganismo
clasico, o simplemente con un amor divinizado; y desde ahi, él reniega del Dios
catdlico; y en Las nubes los dioses paganos quedan atenuados en el horizonte mental del
poeta y se vuelve de nuevo a un sentimiento y a una busqueda de la divinidad que caen
otra vez en la esfera del Dios cristiano o, cuando menos, del Dios biblico. Nos lo ha
dicho el propio poeta, como vimos en aquella estrofa de «La visita de Dios»:

Mi sed eras t0, td fuiste mi amor perdido,

verso rotundo donde los haya, con esa disposicion simétrica del Iéxico seleccionado
(sed-«ser»-tU-td-«ser»-amor) que repite dos veces en el centro del verso el pronombre
personal «tU» referido a Dios. Vamos a ver mas detenidamente este «rasgo de
oposicidnx» entre esos dos libros de Cernuda, el Vi y el vii de La realidad y el deseo.

En el primer poema de Invocaciones, el titulado «A un muchacho andaluz», Cernuda
termina diciendo:

Porgue nunca he querido dioses crucificados,
Tristes dioses que insulten

Esa tierra ardorosa que te hizo y te deshace [51]

En «La gloria del poeta» donde entabla un dialogo con ese «Daimon» de que ya
hablamos desde el primer verso («Demonio hermano mio, mi semejante»), aparece otra
vez la misma idea:

Llevando a comedida distancia del pecho



Como sacerdotes catélicos la forma de su triste dios [52]

Y en el poema «Dans ma péniche» se dirige a otros personajes bien conocidos de la
mitologia pagana clasica:

Jovenes satiricos

Que vivis en la selva, labios risuefios ante el exanglie dios cristiano,
A quien el comerciante adora para mejor cobrar su mercancia,
Pies de jovenes satiros,

Danzad mas presto...[53]

Aparte de estos ejemplos, entre otros que pueden verse en dicho libro, el tltimo
poema es el titulado «A las estatuas de los dioses», que contintan siendo,
evidentemente, los dioses paganos.

La clave de esa predileccidn esta expresada con claridad en la segunda estrofa de ese
texto:

Reflejo de nuestra verdad, las criaturas
Adictas y libres como el agua iban;

AUn no habia mordido la brillante maldad
Sus cuerpos llenos de majestad y gracia.
En nosotros crefan y vosotros existiais;

La vida no era un delito sombrio [54].

La actitud de Cernuda es l6gica: conocida la experiencia surrealista, con su aire de
libertad suma y plenamente asumida por el poeta su propia condicién homosexual —el
libro Invocaciones es también un canto al amor homosexual—, rechaza de plano toda la
ideologia judeocristiana, donde la vida para él ciertamente no podia dejar de ser «un
delito sombrio» .Y junto con ese rechazo, vuelve los ojos a aquellas creencias del
mundo clasico grecolatino y a los dioses del paganismo, que estan en este libro
altamente idealizados.

Estos dioses en minusculas van a seguir apareciendo en el libro siguiente, Las nubes,
y con ello no queda roto el hilo conductor que en definitiva, de una u otra forma, esta
presente en toda obra poética: en el primer poema del libro «Noche de lunax», ésta esta
pensada como «Aquella diosa virgen/ que misteriosamente, desde el cielo,/ Con amor
apacible / Asiste a sus vigilias...»; y mas adelante leemos:

Cuénta sangre ha corrido

Ante el destino intacto de la diosa [55]



En «A un poeta muerto»:

Leve es la parte de la vida

gue como dioses rescatan los poetas [56]
En «Elegia espafiola (1)» :

Desde siglos atras, cuando mi vida

Era un suefio en la mente de los dioses [57]

Ya vimos, también a proposito de nube, aquellos otros versos de «Sofiando la
muerte»:

Vas en la blanca nube que orlandose de fuego
De un dios es ya el ala transparente.

Todos estos ejemplos, igualmente, estan entre otro similares que pueden encontrarse
en este mismo libro VII. Pero junto a ellos, en esta obra aparece de pronto el Dios con
mayusculas, un Dios que tenemos necesariamente que cefiir a la tradicién biblica, al
cristianismo incluso, ¢a qué otra tradicion podria ser, tratdndose de un poeta del &mbito
occidental? Veamos también ahora algunos ejemplos —no todos los posibles— de este
otro Dios:

En «A Larra con unas violetas», escribe:
Si la muerte apacigua
Tu boca amarga de Dios insatisfecha [58]
En «Elegia espafiola (11)»:
[...] Tus ojos solos
Frente a la imagen dura de la muerte.
Ese suefio de Dios no lo aceptaste.

Ya vimos la estrofa octava del poema «La visita de Dios» todo él altamente expresivo
del estado de animo que por aquellos afios afectd largamente a Luis Cernuda; no es
preciso repetirla ahora.

En «Atardecer en la catedral» escribe que:
Cerca de Dios se halla el pensamiento,

y en el poema «Lazaro» leemos:

L]



La mano suya descansaba cerca

Y recliné la frente sobre ella

Con asco de mi cuerpo y de mi alma.

Asi pedi en silencio, como se pide

A Dios, porque su nombre

Mas vasto que los templos, las manos, las estrellas,
Cabe en el desconsuelo del hombre que esta solo,

Fuerza para llevar la vida nuevamente.

Y nuevamente el poeta nos ha dado la clave: si antes, en Invocaciones, fue la
presencia de un mundo de una ideologia (el surrealismo) que le liberaran lo que le llevo
a aquella exaltacién de los dioses paganos, ahora, en Las nubes, las circunstancias
tragicas de su destino le hacen buscar consuelo en la Biblia —cuya relectura ejercito,
como el propio poeta confiesa en Historial de un libro [59] alla en Glasgow— Y en el
Dios protector y salvacion dltima de su infancia.

La influencia de las lecturas de la Biblia no quedan ahi. Tanto en Las nubes como en
otros textos de Cernuda se pueden rastrear vestigios de dichas lecturas. Me voy a limitar
a sefialar s6lo un caso: el de la estrofa que cierra el poema «Elegia espafiola (11)».

Si nunca mas pudieran estos 0jos
Enamorados reflejar tu imagen,

Si nunca mas pudiera por tus bosques,
El alma en paz caida en tu regazo,
Sofiar el mundo aquel que yo pensaba
Cuando la triste juventud lo quiso.

T0 nada mas, fuerte torre en ruinas,
Puedes poblar mi soledad humana,

y esta ausencia de todo en ti se duerme.
Deja tu aire ir sobre mi frente,

Tu luz sobre mi pecho hasta la muerte,

Unica gloria cierta que ain deseo [60].

Estos versos —y creo que en lo que ahora decimos estara de acuerdo cualquier atento
lector la Biblia —tienen un indudable «sabor biblico», concretamente, cierto «aire de



salmo». Al menos, asi nos lo parece. Ahora bien, la cuestion seria determinar si nos
encontramos ante un caso de influencia biblica directa o, si por el contrario, el influjo de
la Biblia es indirecto, le llega a Cernuda a traves de otras lecturas. Y digo esto porque es
el caso que esos versos suyos arriba citados me recuerdan, de algun modo, los de los
tercetos del famosos soneto de Gongora a Cérdoba —que a su vez, ha sido relacionado
por R. O. Jones con el «Salmo 136» (la tercera edicion de Sonetos completos de L. de
Godngora de B. Ciplijauskaité, erroneamente, dice Salmo 137). Se trata, insistimos,

del 136 [61].

El «Fuerte torre en ruinas» nos inclina por lo primero, la influencia directa. Ademas,
el soneto de Géngora termina con esa peticion de castigo —si se produce el olvido de la
patria, que no esta en Cernuda. Hay que reconocer que «Elegia espafiola 11» esta escrito
con anterioridad a su estancia del poeta en Glasgow —que es cuando él habla de sus
relecturas de la Biblia—, concretamente en Londres, en abril de 1938 [62]: pero hemos de
considerar que no seria en Inglaterra cuando Cernuda comienza a leer la Biblia, sino que
su conocimiento de ella mas bien formaria parte de la comun cultura occidental.

Una imagen recurrente en Luis Cernuda es la de la ldampara. La imagen de la lampara
es el simbolo de lo que fue en gran medida la vida solitaria del poeta, con frecuencia
aislado de todos, en dialogo con sus libros y en mondlogo con su pensamientos, y , asi,
no es extrafio que esta imagen aparezca una y otra vez en la obra de Cernuda. Al igual
que hemos hecho con otros elementos de su poesia vamos a seguir su rastro hasta el
libro Las nubes, término de nuestra indagacion, por ahora. Aparece ya desde su primer
libro: el poema XI, «Es la atmoésfera cefiida», representa su primera aparicion, que se
insinda de nuevo en el poema siguiente, el XII:

Y la lampara ya duerme
Sobre mis ojos en vela [63].
También de Primera poesias son estos versos del poema XXI:
Surge viva la lampara
En la noche desierta,
Defendiendo el viento
Con sus fuerzas ligeras
Y del poema XXiIlI:
La lampara abre su huella
Sobre el divan indolente [64].
En el libro siguiente, Egloga, Elegia, Oda, la estrofa tercera comienza:
Y la pélida l&mpara vislumbra

Rosas, venas azul, gris ligero [65];



En Un rio, un amor, leemos el poema «No sé qué nombre darle en mis suefios»:
La vida puso entonces una lampara
Sobre muros sangrientos [66]
Y en el poema «Drama a puerta cerrada:
La juventud sin escolta de nubes,
Las muros, voluntad de tempestades,
La lampara, como abanico fuera o dentro,

Dicen con elocuencia aquello no ignorado [67]

No encontramos la imagen en Los placeres prohibidos, pero en el libro v, Donde
habite el olvido, vuelve a aparecer; en el poema Vi, se lee:

Perder placer es triste
Como la dulce lampara sobre el lento nocturno [68]
Y se le nombra, en una breve enumeracion, en el poema IX:
Cristal, soledades,
La fuente, la lampara [69]

En el siguiente libro, Invocaciones, también esta presente esta lampara, simbolo de
aislamiento, de solitario leer y meditar y de recogimiento, no siempre sentido como
enteramente grato. En el poema «Dans ma Péniche» hay la misma imagen, y aunque no
se nombra directamente al objeto central de la misma, aquella, la imagen, aparece mas
desarrollada:

Caiga su frente cansadamente entre las manos

Junto al fulgor redondo de una mesa con cualquier triste libro

Finalmente, llegamos a la serie VII, Las nubes, donde la imagen vuelve a
mostrasernos, ahora ya con la plenitud de su desarrollo, en la estrofa primera del poema
«Lamento y esperanza.

Sofiabamos algunos cuando nifios, caidos

En una vasta hora de ocio solitario

Bajo la lampara, ante las estampas de un libro,
Con la revolucién... [70]

Apuntamos de paso que el verso ultimo de este poema, cuyo final reproducimos
ahora:



[...] Asi este pueblo iluso
Agonizara antes, presa ya de la muerte,
Y verle luego abierto, rosa eterna en los mares.
En ese verso ultimo, deciamos, es un claro eco de otro verso anterior a Las nubes:
Alguien que conocia tu ausencia, porque sus 0jos te vieron muerto,

Tal una rosa abandonada sobre el mar [71]

Son datos que muestran como el hecho de que en el flujo constante de una obra
poética, se mantenga un cierto tono intimo, una melancolia interior, nunca rota, no esta
refiido con ese otro hecho incuestionable: El de la evolucién misma de la obra,
evolucidn en la que a veces aparecen libros que en si pueden considerarse como hitos
del propio devenir artistico del poeta [72]. Por muchas y diversas razones, Las nubes es
uno de esos hitos en la obra de Cernuda.

Queremos, finalmente, apuntar otro tema, que también tiene cierto caracter
recurrente, de la poesia cernudiana: el de las aves. En este breve apunte, final de nuestro
articulo, nos centraremos en ese

Ruisefior claro entre los pinos

Que un canto silencioso levantara

que aparece por dos veces en el poema que cierra el libro Las nubes: «EI ruisefior sobre
la piedra».

Ya en obras anteriores de Cernuda, como veremos en un trabajo posterior, habian
aparecido los pajaros, bien sea en forma genérica o indeterminada, bien en diversas
especificaciones, como mirlos o gaviotas. O como ese fénix del verso ultimo del poema
«Vereda del cuco», que nos llevaria a conectar con una tradicion que se remonta,
cuando menos, hasta la poesia del Marqués de Santillana. Pero el tema del ruisefior, en
el poema que arriba hemos citado, alcanza un grado de maxima significacion poético-
simbolica, y ademas, adquiere tonos que nos permite intentar su explicacion a través de
otra tradicion bien asentada en la poesia espafiola: la del passer solitarius que aparece
en San Juan de la Cruz y que Luce Lopez-Baralt relaciona con el Simurg de los misticos
islamicos. Desde luego, el ruisefior de Cernuda presenta alguno —no todos— de los
rasgos tipicos del passer de la poesia Sanjuanista, y es, claramente, un «ave mistica»
situada como esté en el contexto global del poema «EI ruisefior sobre la piedra». Relea
el lector de estas paginas, si no, el poema en su totalidad, pero vayan delante estos
versos del mismo:

Tu conoces las horas
Largas del ocio dulce,
Pasadas en vivir de cara al cielo

Cantando el mundo bello, obra divina,



Con voz que nadie oye

Ni busca aplauso humano,

Como el ruisefior canta

En la noche de estio,

Porque su sino quiere

Que cante, porque su amor le impulsa.
Y en la gloria nocturna

Divinamente solo

Sube su canto puro a la estrellas.

Como advertiamos, serd materia de un trabajo futuro indagar las dimensiones exactas
y el alcance ultimo de esta interesante tema de la poesia de Cernuda, ver dénde conecta
con la tradicién hispanica y dénde sigue el posible influjo de Holderlin al respecto. De
momento, baste este simple apunte.

Conclusion

Entre los primeros libros de poesia de Luis Cernuda y el libro vii se produce un corte
brusco, marcado por dos factores importantes: en primer lugar, la guerra civil, y, luego,
como consecuencia de esta, los avatares que la vida impuso al propio devenir del poeta.
Se produce un cambio notable en la actitud de éste frente a la vida; fue como si
experimentara en si el poeta el caracter transitorio que tienen la mayoria de los hechos
gue tomamos como firmes y sobre los que asentamos nuestro existir.

Todo ello obligé a una profunda reflexion, a un sensible reajuste de sus bases
interiores, y a una busqueda de una base mas sélida sobre la que edificar un dia a dia y
su proyeccion como hombre y como escritor. El libro que iba a titularse Elegias
espafiolas cobra de pronto otra dimensién, y su orientacion ya no es la inicialmente
imaginada —Ila sugerida en el titulo que luego se desecha— sino que se modifica. Fruto
de esta modificacion es el cambio de titulo, la adopcion del nuevo nombre para esa
obra: Las nubes, donde «nubes» es, a un tiempo, expresion de cdmo ve el poeta al ser
humano: algo asi como una nube, algo pasajero y efimero —término este Ultimo que es
utilizado profusamente en esta obra, cuando en todas las anteriores apenas si aparece un
par de veces— e indicio, también, de ese cambio interior con respecto al sentimiento
(del autor) de la religiosidad: EI hombre, en su soledad y su desvalimiento vuelve sus
ojos al sentir primero, al Dios de su infancia, ahora reclamado desde una mentalidad
madura, y halla s6lo en El el firme sostén que busca.

Rafael Martinez Nadal, en su libro sobre el exilio de Cernuda [73], ofrece datos que
permiten sustentar esta apreciacion; escribe esto:

De ahora en adelante, de modo gradual, el tema de la guerra civil ird cediendo lugar al del exilioy a la
vision del exiliado. Fijémonos, primero, en el poema titulado «La visita de Dios», escrito pocas semanas



después de llegar a Londres, cuando sin trabajo y sin dinero, vagaba solo por la gran ciudad». «Como
huésped oscuro de mis suefios» [74].

Las diferencias entre los seis primeros libros de La realidad y el deseo y los restantes,
en particular el que basicamente nos ocupa, Las nubes, es también patente en su propia
dimension mas «externax: su extension y el tiempo de su gestacion, como en el articulo
anterior pusimos de manifiesto. Veamos al respecto, el siguiente esquema:

SECCION O LIBRO Ne PAGS. FECHA DE COMPOSICION
I | Primeras poesias 14 1924-1927
I | Egloga, Elegia, Oda 12 1927-1928
N1 Un rio, un amor 22 1929
IV. | Los placeres prohibidos 20 1931
V. | Donde habite el olvido 16 1932-1933
V1. | Invocaciones 22 1934-1935
VIl | Las nubes 54 1934-1940
VIIL. | Como quien espera el alba 48 1941-1944
IX. | Vivir sin estar viviendo 44 1944-1949
X. | Con las horas contadas 36 1950-1956
Xl | Desolacion de la quimera 50 19561962

El gréfico se comenta por si mismo: salvo el primer libro, todas las secciones hasta
la VI estan escritas en un periodo de tiempo relativamente breve. Desde el libro vii, los
poemarios son mas extensos y estan elaborados a lo largo de més tiempo. Si en todo
poeta, vida y obra suelen —salvo excepciones— presentar trayectorias paralelas, en L.
Cernuda este rasgo es muy patente.
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