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1. Introducción 

    La mujer, o para decirlo con más exactitud, las mujeres, han tenido sin duda un papel 

importante en la vida de Henry Miller. Los continuos enamoramientos del gran escritor, 

desde sus años escolares en los que tuvo en Cora Seward su primer amor, hasta 

los 87 años [1] en los que aseguró estar «colado» por Brenda Venus, ex-Miss América y 

actriz de tan sólo 30 años; sus frecuentes matrimonios: con Beatrice S. Wickens, con 

June Edith Smith y con la japonesa Hoki Tokuda (este último cuando ya había cumplido 

los 76), entre otros; sus amistades entrañables con mujeres tan relevantes para la causa 

feminista como la anarquista Emma Goldman, de influencia tan decisiva en su juventud, 

o como la gran escritora francesa Anaïs Nin, cuyos diarios constituyen todo un símbolo 

de la sensibilidad femenina; todo en fin parece confirmar la constante presencia 

femenina en la vida del escritor americano. Resulta, por ello, paradójico que Miller haya 

sido blanco tan a menudo de los dardos envenenados de las feministas, que no han 

dudado en catalogarlo como uno de los escritores machistas más pronunciados de todos 

los tiempos, un autor que considera a las mujeres como cosas, y cuyas novelas y 

ensayos «suscitan las más encendidas protestas por perpetuar la servidumbre sexual a la 

que el macho ha colocado a la hembra» [2]. 

    No es nuestro propósito discutir este supuesto machismo de Miller, suficientemente 

estudiado, por otra parte. El objetivo del presente trabajo es analizar el lenguaje 

empleado por Miller en los Trópicos, para tratar de localizar las principales claves 

lingüísticas de su componente sexista. De entre las novelas de Miller, de marcado sesgo 

autobiográfico todas ellas, escogemos los Trópicos, en parte porque se trata sin duda de 

su obra más representativa, pero también porque es en los Trópicos donde el autor, con 

ese estilo suyo tan peculiar, pero al tiempo tan coherente, «nos ofrece una panorámica 

troceada y descoyuntada de la vida, de la vida tal como es, como él la ve, de una 

vida» [3], vertiendo en ellos, con indudable regusto, sin prisas, con enorme sinceridad, 

sus opiniones sobre el sexo y la mujer. 

  

2. Retratos masculinos y femeninos: sordidez frente a prepotencia 

    Es un hecho innegable que las páginas del Trópico de Cáncer y el Trópico 

de Capricornio rebosan de términos tabúes y expresiones soeces, pero para 

entender debidamente el uso por parte de Miller de este lenguaje obsceno por 

excelencia, hay que situarlo en su contexto y, en los Trópicos, este contexto 

no es otro que el mundo donde se mueven sus personajes: sus amigos y él 

mismo; un mundo distorsionado, lleno de sexo hasta la saciedad, de aventuras 

reales o imaginarias, en un ambiente bohemio de artistas sin blanca, de 

americanos desplazados de su patria en el Trópico de Cáncer, o sin sitio en la 

suya propia, en el de Capricornio, prostitutas, desterrados, marginados y 



aventureros, en ambos. Dentro de este mundo inmoral y depravado en 

ocasiones, amoral en la mayoría de los casos, nada tiene de extraño, en 

principio, que en la descripción de las prostitutas aparezcan los primeros 

indicios de un lenguaje desfavorable hacia la mujer. Así, para Miller, en la 

Rue Pasteur-Wagner, esquina de Amelot, las prostitutas son como buitres al 

acecho de su presa: 

1. [...] había siempre una bandada de buitres que graznaban y batían sus sucias alas, que 

alargaban sus agudas garras, te aferraban y te arrastraban hasta un portal... [4] 

2. [...] se te pegan como lapas, te devoran como hormigas... [5] 

    Tratándose de mujeres de la calle, parece hasta cierto punto lógico, aunque no 

justificable, este afán de atribuirles las cualidades menos atrayentes de determinados 

animales: aves de presa, lapas, hormigas, etc., aunque haya un curioso contraste entre 

los símiles escogidos para describir a las prostitutas con los usados para retratar a sus 

‘protectores’ [6]. Sirva como muestra el siguiente comentario sobre el ‘mantenido’ de 

Lucienne: 

3. Él la besa tímidamente, como un conejillo de orejas largas y rosadas [7]. 

Pero en su descripción de las prostitutas hay una cierta fruición en los detalles 

escabrosos que empieza a resultar sospechosa; parece como si el autor se 

empeñara en recrearse en el lado más sórdido de estas criaturas de la noche 

parisina: 

4. [...] los dientes de oro, el geranio en el sombrero, los tacones desgastados [...] las 

carreras en sus medias [...] su aliento alcohólico [...] Germaine era una puta de pies a 

cabeza [8]. 

El retrato puede llegar a alcanzar tintes verdaderamente morbosos: 

5. Al acercarme a la Place Clichy hacia el atardecer, paso por delante de la putilla con 

una pata de palo que se planta frente al Gaumont Palace día tras día [...] me recuerda en 

cierto modo a un ganso atado a una estaca, un ganso con el hígado enfermo, para que el 

mundo pueda tener pâté de foie gras [9]. 

    Pero estos retratos femeninos denigrantes en extremo no son en absoluto 

privativos de las mujeres de la vida. Veamos, como muestra, dos ejemplos, el 

primero sobre Laura, la ninfómana, y el segundo, sobre Lola, profesora de 

piano de Henry y su primera experiencia sexual: 

6. Laura, la ninfómana, está bailando la rumba [...] con el sexo exfoliado y retorcido 

como la cola de una vaca [10]. 

7. Le metí la mano entre las piernas y quedó enredada en aquel espeso zurrón: estaba 

empapado y chorreando como un caballo al babear [11]. 

    Hay un contraste brutal entre estos símiles groseros aplicados a los 

genitales femeninos y las metáforas halagadoras empleadas en el siguiente 



párrafo para destacar los alardes viriles del autor en la seducción de Tania, la 

amante de su amigo Silvestre: 

8. He dejado más anchas las orillas [...] He alisado las arrugas [...] Después de mí, 

puedes recibir garañones, toros, carneros, ánades, san bernardos [...] Puedes embutirte 

el recto con sapos, murciélagos, lagartos [12]. 

    Es el lenguaje metafórico al servicio de una fanfarronería masculina barata, 

rayana en la chabacanería. Como en el siguiente párrafo en el que Carl invita a 

Henry a compartir con él su «amor de una noche», con estas palabras: 

9. No te preocupes por ella [...] está dormida. Si necesitas echar un polvo, ya sabes. No 

está mal [13]. 

  

3. El humor rabelaisiano: aplicación desigual a cada sexo 

    A la hora de analizar la obra de Miller y, en concreto, los Trópicos, no podemos 

ignorar el factor humorístico, presente en la mayoría de sus páginas. En efecto, muchas 

de las comparaciones y metáforas empleadas por Miller en los retratos de sus personajes 

y en su descripción de las escenas sexuales nos recuerdan inevitablemente a Rabelais, 

del que Miller se autodeclara ferviente admirador: «My loyalty and admiration have 

been constant for the same men all throughout my life: Whitman, Emerson, Thoreau, 

Rabelais above all» [14]: 

10. Moldorf is jumping around in front of her like a fat toad [...] laughing like a fat 

worm [15]. 

11. Marlowe stinks like a smoked fish [16]. 

12. Serge [...] drinks vodka like a fish [17]. 

13. He was stuffing them away like a nannygoat... [18] 

y muchos de sus críticos han pretendido encontrar en este humor un eximente o al 

menos un paliativo a la obscenidad de su lenguaje y a su evidente tono general 

machista. Karl Shapiro, por ejemplo, llega a decir: «Miller’s achievement is miraculous: 

he is screamingly funny without making fun of sex, the way Rabelais does...» [19]. Pero 

incluso en la distribución de sus divertidos símiles y metáforas se observa una clara 

desigualdad, según se apliquen a varones o a hembras. Comparemos, a estos efectos, los 

ejemplos en 14 y 15. En el primero, Miller describe sus propias payasadas al intentar 

atraer la atención de dos de sus amigas: 

14. Fui saltando como un canguro [...] saltando y brincando como una gacela [...] rugía 

como un león [...] rodé por la hierba como un cachorro [...] y me golpeé el pecho como 

un gorila [20]. 

    La lectura de estas líneas nos trae inevitablemente a la memoria aquel otro párrafo de 

Rabelais en el que de manera magistral se describen los sentimientos conflictivos del 

gigante Gargantúa el día que nació su hijo Pantagruel ocasionando la muerte de su 



madre: dolor incontenible por la muerte de su esposa —«et, ce disant, pleurait comme 

une vache»— y alegría desbordante por el nacimiento de su hijo —«mais tout soudain 

riait comme un veau» [11]—. El comportamiento de Miller en esta hilarante escena 

resulta claramente risible, pero no hay nada en la descripción que haga referencia a la 

sexualidad del autor poniendo en tela de juicio sus atributos varoniles. Consideremos 

ahora, sin embargo, un párrafo de humor similar, referido esta vez a una mujer, 

concretamente Verónica, que resiste al principio los intentos de seducción de Miller: 

15. Si la agarrabas por las tetas, chillaba como una cotorra; si le metías mano bajo el 

vestido, culebreaba como una anguila; si la apretabas demasiado, te mordía como un 

hurón [22]. 

    Aquí, el comportamiento de la protagonista resulta igualmente ridículo, pero gracias a 

su lenguaje sexista, el escritor se las ingenia, como en tantas otras ocasiones, para 

presentar el lado menos favorecedor de la mujer, en la realización del acto sexual. Hay, 

en efecto, tanto en 14 como en 15 muestras evidentes de humor rabelaisiano, pero la 

aplicación del mismo no es equitativa en ambos casos. Parece como si el autor quisiera 

presentarse a sí mismo en 14 como un chiflado simpático que tratara con sus cabriolas 

de divertir a su amada, facilitando con ello su conquista, mientras que el mensaje 

en 15 sería el de extrañeza ante el comportamiento arisco de la joven rechazando los 

requerimientos del varón, ya que que por mucho que se rebaje y humille a la hembra, 

ésta debe estar siempre dispuesta a acogerlo con complacencia, mostrando el debido 

ardor y entusiasmo por los «favores» recibidos. El hecho de que el autor se preocupe de 

dejar bien claro que Verónica termina por sucumbir al asedio masculino, hace aún más 

fácil de asumir esta interpretación por parte del lector. 

  

4. Uso discriminatorio de los términos argot usados para designar 

‘individuo’ 

    Miller hace un uso constante de la sinécdoque ‘cunt’ para designar a la 

mujer, lo que para nosotros constituye una prueba evidente de lenguaje sexista 

en los Trópicos. En efecto, para Miller y sus amigotes, cualquier mujer es a 

cunt: 

16. a rich cunt [23]. 

17. two American cunts [24]. 

18. a talking cunt [25]. 

19. a laughing cunt [26]. 

20. starving cunt [27]. 

21. a bunch of cunt [28]. 

    Esta designación de la persona por sus genitales, tanto masculinos como 

femeninos, es característica del inglés, pero sólo para indicar estupidez. 



Así, prick, putz, twat y el propio cunt se usan frecuentemente en lenguaje tabú 

con el significado de ‘tonto’, ‘imbécil’. Pero cuando Miller llama una y otra 

vez a las mujeres cunt u otras expresiones similares, como a piece of tail o a 

piece of ass, no se está refiriendo obviamente a su mayor o menor grado de 

inteligencia, sino a su condición de ‘objeto sexual’ para el hombre. 

    Por otra parte, no encontramos en los Trópicos nada parecido en las palabras usadas 

para designar al varón: brick, bozo, egg, buck, cuss, etc., son términos argot para 

individuo, pero sin connotaciones peyorativas sexistas de ningún género. Así, Miller se 

vale de cualquiera de esos términos para designar ‘tipo’, alternando con el más 

usual guy, sin ningún matiz especialmente despectivo: 

22. her black buck [29]. 

23. Serge is a brick [30]. 

24. hold on there bozo [31]. 

25. a good egg [32]. 

    No hay, como puede verse, en ninguno de estos términos, ningún matiz 

particularmente insultante. Solamente cuando el argumento lo requiere, recurre Miller 

lógicamente a los típicos términos ofensivos referidos al varón: an old prick, a 

bugger, a bastard [33] , a son of a bitch, a big stiff, a cheap shit, an old futzer, sap, slob, 

etc., pero sin carga sexista alguna como en el caso de cunt, a piece of tail o a piece of 

ass, lo que resulta obviamente discriminatorio para la mujer. Bien es verdad que la 

propia lengua inglesa, al igual que el español y otros idiomas occidentales, propicia, en 

cierto modo, esta discriminación sexista al conservar en su léxico vestigios evidentes de 

la influencia dominante del hombre a través de los siglos. Recuérdese, a este respecto, la 

diferencia entre el uso peyorativo de hen, en an old hen (una vieja cotorra) o en a wet 

hen (una prostituta, en argot norteamericano), por ejemplo, y el halagador de cock, 

en the cock of the walk (el gallo del corral, el amo del cotarro); la consideración inocua 

de dog, en an old dog (un perro viejo), y la eminentemente ofensiva de bitch (perra), 

en a silly bitch (una estúpida puta), etc. Pero Miller sabe explotar como nadie estas 

diferencias discriminatorias para lograr el pretendido efecto cómico-degradante de sus 

personajes femeninos, como cuando repite una y otra vez, al hablar de la hembra en 

celo: 

26. like a mare in rut [34]. 

27. like a hyena crazed with rut [35]. 

pudiendo llegar a ser increiblemente blasfemo en su descripción de la promiscuidad 

femenina: 

28. Significa que se acostará no sólo con Tom, Dick y Harry, sino también con el 

Cólera, la Meningitis y la Lepra; significa que se tumbará en el altar como una yegua en 

celo y aceptará a todos los que se presenten, incluido el Espíritu Santo [36]. 



y no duda en suplir por su cuenta la carencia de femenino en la gramática inglesa de la 

expresión son of a bitch, por ejemplo, aplicando, con la mayor naturalidad, este clásico 

insulto masculino a una mujer [37]: 

29. that son-of-a-bitch of a princess has the clap! [38]. 

  

5. Conclusiones 

    Tras los ejemplos analizados, podemos concluir que el lenguaje sexista 

usado por Miller, del que hay abundantes muestras en ambos Trópicos, se 

manifiesta, lingüísticamente hablando, en los siguientes aspectos 

principalmente: 

    1º El uso muy frecuente de metáforas y símiles referidos a la mujer con connotación 

sexual negativa, en la mayoría de los casos, frente a la no sexual o sexual positiva 

generalmente, en las referidas al hombre. 

    2º Estas metáforas y símiles usados por Miller para describir a sus personajes se 

encuentran en general bañados de un tono jocoso reminiscente del humor rabelaisiano y, 

dentro de este humor, el varón sale tan mal parado como la hembra, como vimos en tres 

ejemplos (10-13). Sin embargo, las comparaciones referidas a personajes masculinos no 

suelen llevar connotación sexual alguna, a diferencia de las que se refieren a mujeres, 

que hacen hincapié en su comportamiento durante el acto sexual, pintado generalmente 

en términos grotescos. 

    3º Constante designación de la mujer por sus genitales, cunt, piece of tail, etc., con la 

consideración de mero objeto sexual para el hombre, mientras que la designación del 

hombre por sus genitales —prick— no implica normalmente carga sexual alguna [30]. 
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