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Resumen: El trabajo traza la historia del tratamiento literario de Tomads
Zumalacdrregui desde su muerte en tiempo del Romanticismo hasta la ac-
tualidad. Se estudian las diversas formas y significados que suscita el per-
sonaje, considerado como héroe independientemente de la ideologia del es-
critor que lo trate: los liberales (Galdés, Jarnés) del mismo modo que los
conservadores (Peman, del Rio Sdinz); y hasta su desmitificacién en el pre-
sente por Atxaga.

! Este trabajo se inserta en el proyecto de investigacion «Estudio diacrénico de temas literarios his-
panicos», dirigido por el Dr. Leonardo Romero Tobar, con la ayuda de la Secretaria de Estado de Inves-
tigacion, del Ministerio de Ciencia e Innovacién. Referencia: FFI2010-18373.
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Abstract: This essay focuses on the literary treatment of Tomds Zu-
malacarregui, tracing its evolution from the time of his death in the Ro-
mantic period to the present. The wide variety of forms and meanings con-
nected with the character are analysed by considering him as a hero,
regardless of the ideology of the author that deals with him: he attracted both
liberal (Galdés, Jarnés) and conservative writers (Peman, del Rio Sdinz)
and so it has been until Atxaga demythified him in present times.
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1. PRESENTACION DEL HEROE COMO TEMA

Tomds Zumalacarregui y de Imaz (Ormadiztegui, Guiptzcoa, 29-12-
1788; Cegama, Guiptzcoa, 24-6-1835) ocupa un lugar entre los temas li-
terarios hispédnicos debido a su actividad militar durante los veinte meses
que transcurren desde noviembre de 1833 al momento de su muerte. Es el
verdadero creador del ejército carlista en el norte, que construye a partir del
punado de efectivos mal equipados y sin formacion puestos bajo su mando
en el otofio de la muerte de Fernando VII, y derrota sistemdticamente a las
fuerzas cristinas hasta su desaparicion tras ser herido en el sitio de Bilbao.
Es llamativo que un personaje asi, segiin Bellver Amaré (2010: 295) el
hombre mds importante de Espafa durante esos meses, juicio razonable en
el terreno bélico, carezca a fecha de hoy de una biografia histérica de re-
ferencia. Asi que seguimos siendo deudores de algunos trabajos decimo-
nonicos, los principales: la Historia militar y politica de Zumalacdrregui y
de los sucesos de la guerra de las provincias del Norte, enlazados a su
época y a su nombre (Madrid, 1844) de Francisco de Paula Madrazo, y
Vida y hechos de don Tomds de Zumalacdrregui (Madrid, 1845) de Juan
Antonio Zaratiegui.

Dos momentos sobresalen en su trayectoria vital. Noviembre del afio
1833, cuando se incorpora a las filas del infante don Carlos, en las que en-
seguida se hace con el mando del norte. El segundo momento se materiali-
za en la orden del pretendiente de que se ponga sitio a Bilbao en junio de
1835, en contra de la mejor opinién estratégica de su general en jefe, que
queria tomar Vitoria, a fin de dejar expedito el camino hacia Castilla y
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Madrid®. El 15 de junio y en una casa junto al santuario de Begofia desde la
que inspecciona las posiciones enemigas, el general sufre la herida que
precipitard apenas diez dias después su fallecimiento. Azcona (1946) es el
principal trabajo sobre las fuentes para todo lo relativo al personaje (v.
también Burgo, 1978). Y el unico estudio que se ha ocupado acerca de la
fortuna literaria del mismo es el muy ttil articulo de Ruajula (2007), que lo
aborda junto a Ramoén Cabrera y concluye su pesquisa en otra guerra civil,
la de 1936.

El periodo mas perceptivo en relacion al tema sin duda es el medio siglo
que va entre Zumalacdrregui (1898) de Galdds y el volumen homoénimo de
José del Rio Sdinz (1943). En los afos de desarrollo del modernismo, en su
acepcidn europea, el general carlista se convierte en un personaje nacional,
con un hito muy destacado en la biografia que le dedic6 Jarnés (1932, 2.*
ed.). Pero la trayectoria del personaje en cuanto tal se remonta al tiempo mis-
mo de los acontecimientos, pues Zumalacdrregui se convierte en objeto de
observacion y glosa literaria muy poco después de su muerte ya en el Ro-
manticismo, desde las Memorias contempordneas (1838) a la desmesurada
novela de Patricio de la Escosura El patriarca del valle (1847). La segunda
mitad del XIX no supone exactamente un olvido del militar guipuzcoano a
pesar de que lo afirma Roman Oyarzun (citado por Rujula, 2007: 14), porque
tiene una presencia relevante en La Estafeta de Palacio (1871), de Ildefonso
Antonio Bermejo, ademds de sus apariciones cada vez mds intensas en la se-
gunda serie de los Episodios Nacionales (1877-79). Si es cierto, no obstante,
que contrasta ese periodo con el inmediatamente posterior, como contrastan
con €l las ultimas referencias documentadas ya en los afios recientes. Y aun
asi debe reconocerse que la incorporacion del episodio galdosiano a una
coleccion de cldsicos destinada a primeros lectores (ed.® de Francisco Muiioz
Marquina, Madrid: Castalia, 2003; Castalia prima, 23) y la aparicién del tex-
to de Bellver Amaré (2010) evidencian que el tema mantiene su interés
para el publico actual®.

2 En contra de lo que suelen mantener los textos que aqui se recogen, Canal sefiala que la decisién
de sitiar Bilbao tan sélo contrarié un tanto a Zumalacdrregui: «En un alarde de confianza mds bien
infundado, éste asegur¢ al barén de los Valles que, tras apoderarse en unos pocos dias de la capital viz-
caina, iba a lanzarse a la conquista de Vitoria» (Canal, 2000: 76). Las tinicas obras que desde la litera-
tura se acercan un tanto a este planteamiento son la novela Espartero, donde su histridnica version del
sujeto declara en medio de los delirios de la agonia: «Mis valientes, no abandonéis la toma de Bilbao,
que es el punto mds importante para nuestras sucesivas empresas» (Bermejo, 1847: 122); y la biografia
escrita por Tudela Zumalacdrregui. La primera guerra del norte (1985).

3 En la misma direccién apuntan las reediciones tltimas de las biografias decimonénicas dedicadas al
caudillo carlista: Zaratiegui (en Madrid: Sarpe, 1986); y Madrazo (en Pamplona, Sancho el Fuerte, 2007).
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2. TIEMPOS ROMANTICOS

La relevancia incluso internacional lograda por Zumalacarregui en unos
meses sin duda justifico su inclusion en el apartado «Biografia» de las Me-
morias contempordneas, o sea coleccion historica de sucesos de nuestros
dias... (1838), que Azcona atribuye a José Maria Carnerero*. Desde luego,
el redactor de las Memorias sabia que el personaje atrafa la atencion de sus
lectores, de forma que incluye un puiiado de datos sobre el mismo, apenas
elaborados, del tiempo anterior a noviembre del 33. El texto concluye en el
episodio que, para el autor, explicaria el paso del militar a las filas de don
Carlos: su enfrentamiento con el inspector general de Infanteria Quesada, an-
tiguo compaiiero de armas. «He aqui una anécdota que prueba lo mucho que
los hombres se alucinan cuando se entregan a su rencor y pasiones y ali-
mentan odios y animosidades que la razén desaprueba, y que desarmonizan
la sociedad» (Memorias, 1838: 176-7). La breve alusion sitia en una pugna
personal el comienzo de la leyenda del personaje. El hecho de estar el pais
por entonces todavia inmerso en la guerra explicaria acaso que las noticias
sobre el sujeto se detuviesen justo antes del estallido de la contienda.

El retrato incorporado sin firma a la Galeria de espaiioles célebres, pu-
blicada por Pastor Diaz y Cardenas, se presenta mds construido, pero con
problemas de coherencia no del todo compatibles con su declarada impar-
cialidad («Zumalacdrregui», 1846: 133). Llama la atencion al lector el cam-
bio de punto de vista en la relacién de los hechos, que a partir de un mo-
mento dado consta en primera persona (p. 150), como si de un testigo se
tratase. Con anterioridad se juzga la rectitud de intenciones del retratado, se
presume con arriesgado voluntarismo que «su corazén palpitaba de lealtad
hacia la reina dofia Isabel II» (p. 136) por cdmo habia solicitado volver a su
regimiento en los ultimos meses del reinado de su padre; pero también el na-
rrador presenta asi una orden de fusilamiento: «pronuncié con criminal san-
gre fria el jefe de los facciosos» (p. 145). En cualquier caso, la valoracion de
Zumalacdrregui como genio militar se halla muy difundida entre quienes se
han ocupado de su figura y la estimacion de las consecuencias de su muerte:
«La causa carlista [...] quedaba como la nave sin méstil ni timén, batida por
las olas» (pp. 138 y 156), retérica al margen, también es compartida por es-
critores como Galdos o Jarnés, si bien desde el punto de vista estrictamente
histérico se considera excesiva (Canal, 2000: 76).

4 Rokiski Léazaro (1987) no recoge alusién alguna a esta obra.
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En tiempo de la llamada guerra de los Matiners (Canal, 2000: 128), el no-
velista y dramaturgo Ildefonso Antonio Bermejo concede un pequefio papel
a Zumalacdarregui en Espartero, novela histérica contempordnea (1847)°.
Desde un tono liberal muy combativo y violento en ocasiones, el autor tiene
la ocurrencia de convertir al general guipuzcoano en testigo de cargo contra
el propio pretendiente. El militar protagoniza alguna escena propia de teatro
de titeres de cachiporra, al golpear e insultar a la camarilla de don Carlos
(1847: 116), quien no se libra de los improperios de quien es su defensor en
el campo de batalla (pp. 117, 122). En pocas ocasiones se tergiversa tanto el
papel histdrico del general, aunque el contexto histérico de las pretensiones
al trono del conde de Montemolin ayude a entender unos episodios que
solo caben en el registro de la parodia politica y llegan hasta la misma agonia
del personaje. Desde luego, mayor alcance estético y doctrinal consigue
Bermejo en La Estafeta de Palacio.

La «novela totalizante» (Ballesteros Dorado, 2009: 18) El patriarca del
valle de Patricio de la Escosura plantea otra distorsion acerca del general que
con variaciones tendrd cierto éxito ulterior. En el terreno de la ficcion nove-
lesca la faceta mas rentable de Tomds Zumalacarregui consiste en su papel en
el terrible sistema de represalias que los dos bandos impusieron hasta el
pacto promovido por lord Elliot. Hasta esta humanizacion en el trato a los
prisioneros, los fusilamientos eran habituales, como bien lo aprovech6 Gal-
doés con el eficacisimo comienzo in media res de su novela de 1898. De for-
ma que el general se convierte en la voluntad que decide sobre la vida y mas
que nada sobre la muerte de cientos de cristinos apresados por sus tropas.
Novelistas menores como Sudrez Bravo (1885) y Pérez y Pérez (1939) usa-
ran del efectismo de esta situacion mds adelante planteando dilemas éticos al
dirigente carlista, pero el primero que se vale de su prerrogativa méxima a fin
de crear tension narrativa fue Escosura.

Ballesteros Dorado sefiala que la novela trata de hacer comprensible al
publico el duro trato a los prisioneros (2009: 77), asi don Tomads se desaho-
ga con franqueza inhabitual en él: «soy un instrumento mds o menos inteli-
gente y poderoso, pero un instrumento y no otra cosa» (Escosura, 1847:
364). Pero como subraya Alonso esta obra, «canto de cisne de un romanti-
cismo trepidante y disperso» y a la vez precedente de los Episodios galdo-
sianos, evidencia dificultades al conjugar historia y ficcion (2010: 438; cf.

5 Burgo (1978: 1.067a) cita el volumen de Bermejo titulado Zumalacdrregui o los iiltimos instantes
de un guerrillero (Madrid, 1846). No he podido localizar esta obra. En todo caso, si fue un proyecto de
su autor, denominar «guerrillero» al de Ormdiztegui no parece hacer justicia bastante al sujeto.
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Cano Malagoén, 1988: 132). Por ejemplo, en el papel de Zumalacarregui. Luis
Ribera, oficial cristino, va a ser pasado por las armas en virtud del procedi-
miento de represalias que practican los contendientes en la guerra fratricida.
Los ruegos del coronel carlista Rafael de Villaparda (gravemente herido en
combate contra los cristinos) logran una suspension momentéanea de la eje-
cucion. Pero es que ademds Ribera posee extraordinario valor y otras virtu-
des militares, hasta el punto de que el relato llega a sugerir una comparacion
con Zumalacarregui: «dos hombres de corazén firme, desempefando bien
sus respectivos papeles» (1847: 362). El problema es que el caudillo carlis-
ta no puede publicamente hacer excepcioén con €l y conmutar la pena. Asi
que opta por disfrazarse, como tantas veces los modelos de Escosura en las
obras de Scott o Dumas, y liberar é] mismo al preso, sin que el receptor lo
sepa hasta que estd consumada la escapatoria. «—Luis, exclam6 Laura; Zu-
malacérregui en persona es el que te ha puesto en libertad y nos ha acompa-
fnado./ —Tienes razon, Laura, me parecié reconocer su voz [...] No puedo
desearle que triunfe, pero si que muera antes de ver a su partido humillado,
contestd enternecido el brigadier» (1847: 388). Y el deseo se cumple, como
a mitad de esos afios cuarenta es sabido; lo que estd menos claro es que la de-
rrota de la faccion se hubiese producido en los mismos términos de no haber
muerto antes su principal defensor.

3. LAEDAD DEL REALISMO

Ceferino Suarez Bravo afronta una situacion similar en Guerra sin cuar-
tel (1885), que, segun Clarin, deberia llamarse Guerra sin cuartel a la gra-
mdtica y a toda clase de literatura (Alas, 1990: 187). El cimulo de casuali-
dades que se producen en la obra, no obstante premiada por la Academia y
con cinco ediciones en la Biblioteca Nacional hasta 1954, incluida una tra-
duccioén al portugués (1892), en parte lo termina resolviendo Zumalacarregui
al liberar al enamorado prisionero, que se habia trasladado a territorio carlista
para hablar con su dama y fue tomado por espia. Esta historia maniquea,
donde se premia a los buenos y se castiga a los malos (Martinez Cachero,
1960: 208), prescinde de la boutade del disfraz y opta por destacar la «do-
minacion» (Alas, 1990: 191) del general, del que se ofrecerd, como en los
demads usos novelescos de su figura salvo los casos de Galdds y Atxaga, una
version apreciativa y sin matices.

Pero la presencia literaria del personaje en la segunda mitad del XIX tiene
otros referentes de mds alcance. Se trata de las cartas «trascendentales» que
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Bermejo dirige a Amadeo I con el titulo La Estafeta de Palacio, por un lado; y
de las alusiones que introduce Galdds en la segunda serie de los Episodios na-
cionales, por otro. La Estafeta de Palacio utiliza la figura de Zumalacérregui de
un modo bien distinto al que se vio en Espartero. Ahora Bermejo construye
una suerte de regimiento de principes adaptado a la edad burguesa, con énfasis
especial en cuestiones de moral préctica, donde el carlista se presenta como
modelo digno de memoria, aunque se censure su actuacion en el «bdrbaro sis-
tema de represalias» (1871: 87 ss.). La distancia ideoldgica no es 6bice para
que se valoren las cualidades personales y su actividad profesional, pues exis-
te una cercania entre autor y sujeto tema en principios como la religién, el or-
den y la justicia: «Varén digno de mejor fortuna y fin, y que de humilde lugar,
con la grandeza de su corazon, con su valor e industria trabajé con guerra de
tanto tiempo la grandeza de su rey; no le quebrantaron las cosas adversas, ni las
présperas le ensoberbecieron» (p. 191; v. sobre los principios que inspiran a
Bermejo en su estafeta p. 98). La distancia y la serenidad de juicio que esta es-
pecie de epitafio revela por encima de las tratamientos literarios anteriores, de-
masiado parciales y algunos desenfocados, evidencian un momento nuevo en
la percepcion del sujeto, momento a partir del cual podrdn abordarse esfuerzos
interpretativos de mayor complejidad y hondura.

4. REGENERACIONISMO Y NUEVA BIOGRAFIA

Zumalacdrregui (1898) de Benito Pérez Galdos es el texto sobre el héroe
vascongado que mayor atencion ha recibido de la critica con mucha dife-
rencia, pero este hecho no puede hacer olvidar que su trayectoria en los
Episodios viene de atrds. La primera alusion se encuentra en Los cien mil hi-
jos de San Luis (1877), apenas si supone una mencién al paso pero cargada
de intencion: «todo el norte [...] ardia con horrible llamarada absolutista.
Quesada, a cuyo lado despuntaba un precoz muchacho llamado Zumalacé-
rregui, dominaba en Navarra» (1976b: 27). Por un lado, Galdés sitta la ten-
dencia politica del sujeto, tan contraria a la suya propia, y marca el aprecio
que siempre le suscitara su figura; por otro, lo vincula con Quesada, a quien
se enfrentard y vencerd en ese mismo territorio en la primera carlistada®.

¢ Al mismo momento remite el incidente que destacan las Memorias contempordneas: «Zumalacé-
rregui reconcentrando su irritacion, respondid al inspector general [Quesada]: —Permitame V., mi
general, que le haga una ligera observacion. Si yo soy culpable por haber sido jefe de batallén en el ejér-
cito realista en 1823, ;como acontece que V., que en aquella época era mi general de division, sea hoy
bastante feliz para gozar de la confianza de la reina, y se vea hoy en la precision de privarme de mi pro-
piedad, arrebatdndome un grado que he conquistado a precio de mi sangre» (1838: 177).
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Dos afios después, volvemos a encontrarlo en Los apostolicos (1879).
Las miradas del narrador y de otros personajes le dedican mas espacio. La
accion se sitda en diciembre de 1829 con la entrada de la reina Cristina en
Madrid. Durante el desfile, el caballo de un teniente coronel resbala y caen
montura y jinete: «Era un hombre de cuerpo largo y flaco, cara morena y va-
ronil. Al ser levantado del suelo hacia recordar involuntariamente la figura de
Don Quijote tendido en tierra después de cualquiera de sus desventuradas
aventuras». La percepcion del narrador se traslada a los asistentes que vuel-
ven sobre la semejanza: «—Se parece al de la Triste Figura —indicé Brin-
gas./ —Es el mismisimo Don Quijote —observé Olézaga. [...] —Pues no es
Don Quijote, sefior discursista, sino don Tomds Zumalacarregui, apostélico
neto y con un corazén mayor que esta casa» (1976a: 34). En realidad, el au-
tor coincide con este planteamiento de Genara Baraona, mas no renuncia al
golpe de vista de los otros espectadores, que €l ya ha suscrito. A partir de este
momento, la criatura cervantina va a ser vehiculo privilegiado en la cons-
truccidn literaria de Galdos en torno al caudillo de la faccidn. El contraste en-
tre la valia del general y hasta sus altos ideales, aunque no los comparta el es-
critor, por una parte; y la persona del pretendiente al que sirve (Hinterhduser,
1963: 180) y lo que Montesinos llama «la miseria sacristanesca de la hoja-
lateria carlista» (1973: 22), por otra, quizd ayudan a explicar la recurrencia en
los Episodios del modelo quijotesco, encarnacion de la locura y del choque
entre el ideal y la realidad.

En el capitulo V de la primera parte de Don Quijote de la Mancha, asis-
timos a un matiz nuevo de la locura del hidalgo, bien que pasajero, el prota-
gonista imagina que es otro personaje: Abindarrdez por ejemplo. En Un
faccioso mds... y algunos frailes menos (1879), Carlos Navarro por un tiem-
po cree que es Zumalacarregui si bien, como Don Quijote, recupera la razon
antes de morir. El entorno es de locura y una cierta levadura de insania llega
a sentir en si el mismo Salvador Monsalud:

Un hombre que se cree Zumalacdrregui, un Zumalacdrregui auténtico que sa-
crifica su genio y su dignidad militar a ambicioso principe sin mds talento
que su fatuidad ni mds idea que su ambicion; un pais que abandona en
masa hogares, trabajo, campo y familia por conquistar una soberania que no
es la suya y una corona que no ha de aumentar sus derechos, rios de sangre
derramados diariamente entre hombres de una misma nacion; clérigos que
esgrimen espadas, moribundos que se confiesan con capitanes, villas po-
bladas por mujeres y chiquillos; cerros erizados de frailes y poblados de hom-
bres lobos, que deliran por la matanza y el pillaje... (1977: 167).
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Benito Pérez Galdds pocas veces logra mayor clarividencia en la expre-
sién de su perplejidad ante el horror de la guerra civil. El caso es que mds
alla de la evidencia de los hechos, el papel que en la tragedia desempefa un
genial enemigo politico como don Tomds presenta una oscuridad o misterio
de fondo para el novelista (Bly, 1986: 104; Urey, 1986: 110) que alcanza su
maxima expresion en todo lo que rodea a su muerte. Pero antes de llegar a
ella, resta toda una novela monografica sobre el personaje y en ella dar con
otro de los ilustres orates del universo galdosiano: José Fago.

Que nos hallamos en los aledafios del mito lo demuestra la estampa de
cefo adusto que preside la sala, casi siempre cerrada, de la casa de los pro-
tagonistas intrahistoricos de Paz en la guerra (1.* ed. 1897; 1999: 155).
Pues bien, la obra que desde la literatura sustenta con mayor solidez la le-
yenda ve la luz al afio siguiente, el 98 del Desastre. Zumalacdrregui abre la
tercera serie de Episodios nacionales y queda un tanto descolgado, en apa-
riencia, del resto de la serie. En apariencia, no porque Salomé Ulibarri pase
a otros titulos del conjunto, pues nunca cuenta con un papel destacado; sino
porque abordar el primer tramo del reinado de Isabel II supone forzosa-
mente partir de la cuestion sucesoria y al menos Galdds tiene claro que la
causa carlista fue enterrada con el maximo general del absolutismo (1990:
262)".

Un Galdos claramente regeneracionista (Ara, 2010: 33) parte en este
episodio de una declaracion militante de nacionalismo: «jZumalacdrregui,
pagina bella y triste! Espaiia la hace suya, asi por su hermosura como por su
tristeza» (1990: 80). La etapa en el estudio de la psicologia nacional que pro-
pone el comienzo de la serie se realiza a través de un individuo sobresalien-
te del grupo®, mds atn: de un solitario genio incomprendido como en otro or-
den fue Juan Alvarez Mendizabal (Hinterhduser, 1966: 180; Avalle-Arce,
1970-1971: 360); y el elemento novelesco que aporta el escritor para incor-
porarlo a su mundo es un personaje de ficcion, José Fago, que actia como re-
sonador, aunque distorsionado, de sus acciones y hasta de sus pensamientos.

’ Los trabajos fundamentales que se ocupan de la novela, junto al pionero de Boussagol (1924),
son Avalle-Arce (1970-1971), Bly (1986 y 2000) y Arencibia (1990), que ademas es la edicion de refe-
rencia. Justamente Arencibia subraya elementos clave de la tercera serie en una narracién con estructura
y argumento que tienen fin en s mismos: la crueldad inditil de la guerra civil, el anacronismo de la idea
carlista y el heroismo del hombre del pueblo, que sera la primera victima de la lucha (1990: 17).

8 Sobre la cuestion de la psicologia nacional aplicada a la tercera serie de los Episodios (Regalado,
1966: 293); y considerada en general en la obra galdosiana (Rio, 1953: 15). Sobre nuestro personaje,
Regalado (1966: 320) destaca que en torno a 1898 se produce una revalorizacién de Zumalacarregui,
«que comenzé a ser mirado como una expresion del genio nacional». Desde el punto de vista del nacio-
nalismo vasco (Miranda, 1989).
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En rigor, con el clérigo Fago, deuteragonista del libro, verdadero héroe de
su parte de ficcion y doble o Doppelgiinger de Zumalacérregui en el sentido
fatal que le dieron los romdnticos al término (Avalle-Arce, 1970-1971: 367),
encontramos una subversion del modelo quijotesco hasta cierto punto. Ya no
es que el sujeto se identifique con un personaje libresco, como sucede pun-
tualmente en la creacion cervantina; sino que sus pretendidas altas cualidades
se proyectan sobre una figura en este caso histérica y viva: «en mi obceca-
cion y soberbia llegué a imaginar que los pensamientos del general en jefe no
eran mds que una reproduccién de mis propios pensamientos; pero ya me he
curado de esa presuncion ridicula» (Galdés, 1990: 189). Estamos, pues,
ante un trastorno reconocido como tal que consiste en una identificacion pe-
culiar entre Fago y el jefe carlista. La enfermedad es complementaria de la
que afect6 a Don Quijote y a Carlos Navarro, s6lo que un punto mds des-
quiciada, pues la insensatez del loco cristaliza en el convencimiento de que
en determinados momentos hasta supera a Zumalacarregui. Con la franque-
za maxima con que se dirige a su confesor, reconoce: «Lo que ha hecho Zu-
malacdrregui, lo habria hecho yo... no se ria usted de mi... lo habria hecho
yo tan bien como €l... y si me apuran, diré que mejor» (p. 119).

Ya los lectores de primera hora repararon en la trascendencia de este do-
ble o espejo del general (Gomez de Baquero, 1898: 177), al que no le falta ni
su Dulcinea, que es Saloma Ulibarri (Dendle, 1890: 41), con la particularidad
de que previamente Fago la sedujo y abandond, como resulta coherente con
esta especie de version al revés del caso del hidalgo manchego. La funcién
que desempeiia Fago en la elaboracion del personaje Zumalacarregui, a mi
ver, tiene dos aspectos centrales: 1) permite amplificar las actuaciones del
guerrero que da nombre a la novela, pues a través de su doble el personaje
histdrico sigue en el primer plano del discurso aunque no se halle presente,
eso si con una libertad para el escritor que el referente de carne y hueso no le
permitia; y 2) el instrumento de amplificacion, José Fago, contamina con su
quijotismo, por mds subvertido que este sea, al personaje reflejado, Tomds
Zumalacarregui’.

La identificacion de los dos personajes culmina en su muerte simultdnea
(Arencibia, 1990: 26; Cardona, 2004: 43). El episodio final del libro con-

° Puede verse otro elemento quijotesco en esta percepcion que Fago tiene de su admirado militar:
«no se acuerda de las necesidades corporales: es todo espiritu, y su descanso es un continuo trabajar»
(1990: 129). Arencibia sefiala en nota a la edicién citada que esta informacién sobre el general estd
tomada de Zaratiegui, segin Boussagol. Ahora queremos afiadir que acaso la forma tenga alguna rela-
cion con el capitulo II de la primera parte de Don Quijote de la Mancha: «mis arreos son las armas, mi
descanso el pelear» (Cervantes, 1999: 51).
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centra el pensamiento galdosiano sobre el caudillo absolutista. El brazo ar-
mado de la causa, que abre la obra con la ejecuciéon de un enemigo politico
como recuerda la frase final en boca de la hija de la victima, brazo armado
mas de una religiosidad probada a su modo, al cabo se convierte en el «san-
to guerrero» (Avalle-Arce, 1970-1971: 373). Segtn Bly (2000: 141a), pare-
ce que en los capitulos finales Galdés pretendiera levantar un tipo nuevo de
héroe espiritual y fantaseara sobre la posibilidad de que el militar guipuzcoa-
no interiormente renunciase a su vida anterior. No es lugar éste de recoger las
abundantes referencias religiosas que acumula el novelista en el relato de los
dias ultimos del general. Pero si de subrayar el modo que elige el autor de su-
gerir la contradiccion que €l siente entre el genio y la concrecidn de sus do-
nes en cruelisima guerra civil. En la dltima entrevista entre Zumalacarregui
y Fago, el clérigo lleva la voz cantante: «La guerra, digo yo, deben hacerla
en primera linea aquellos a quienes directamente interesa [...] si tuvieran que
hacerla ellos, quizés no habria guerras, y los pueblos no se enterarian de que
existen estas o las otras causas por las cuales es preciso morir» (1990: 259).
Su interlocutor calla. Y sigue el loco con sus verdades: «Pienso yo, mi ge-
neral, que nos afanamos mads de la cuenta por las que llaman causas, y que
entre estas, aun las que parecen mds contradictorias, no hay diferencias tan
grandes como grandes son y profundos los rios de sangre que las separan»
(p- 259). Tampoco sigue contestacidn alguna. Porque, con mucha més suti-
leza que Ildefonso Antonio Bermejo en Espartero, Galdos convierte al rival
ideoldgico en aliado, pero lo hace mediante el silencio, con dos silencios que
se refuerzan entre si y que el contexto de inmediatez de la muerte dota de alta
expresividad.

Para Galdés, Tomds Zumalacérregui es un individuo y mucho maés: re-
presenta la «formidable fuerza nacional» que amaba el absolutismo y lo de-
fendia (1990: 254). La clave real y razon del torcedor que late en sus escri-
tos sobre el militar vasco radica en cémo defiende su ideal, a saber,
mediante la inutilidad y los horrores de la guerra (Vincent, 1898: 307;
Dendle, 1980: 42). La grandeza del personaje queda mellada por este mo-
tivo, mientras que el misterio que rodea a su figura crece, en parte favore-
cido por su temprana muerte. Por todo ello, el creador utiliza lo quijotesco
con diversos matices para acercarse a su sujeto tema, con lo que eso supone
de conceder protagonismo a los desequilibrios del espiritu, aunque también
suponga un evidente reconocimiento, explicito en otros lugares, de integri-
dad personal y fidelidad a una idea; y por fin, como postrera muestra de de-
sacuerdo respetuoso, dibuja a un agonizante que calla. La conclusion es pro-
pia del genio de don Benito: la historia del mayor militar espafiol del XIX se
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transforma sin violencia en un alegato de pacifismo tolstoyano (Cardona,
1998: 117).

Si la obra anterior es la gran novela sobre el caudillo de Ormadiztegui, su
biografia literaria de mayor vuelo tanto en el plano formal como en la hon-
dura interpretativa llegd unos treinta anos después al calor de la moda de la
nueva biografia. Se trata de Zumalacdrregui el caudillo romdntico, de Ben-
jamin Jarnés, cuya segunda edicion, ultima en vida de su autor, ve la luz en
1932. Lleva el niimero 12 en la coleccion «Vidas espafiolas e hispanoameri-
canas del siglo XIX», impulsada por Ortega y Gasset, en la editorial Espasa-
Calpe como instrumento de pedagogia nacional. Compartiendo la distancia
politica, Jarnés se encuentra mds cerca de Zumalacédrregui que Galdds por su
condicién de militar, pero a la postre la discrepancia entre escritor y tema au-
menta por el factor religioso: «Sélo un profundo acatamiento a los dos gran-
des fetiches —divinidad y monarquia: doble Moloc de la historia— podia es-
terilizar aquella espléndida vitalidad humana» (1932: 191)'°, vitalidad que
corresponde, claro, al guerrero romantico. La tension que anima esta pieza
maestra del género biografico procede de la identidad problemadtica del hé-
roe, una mas de las que asediaron las obras jarnesianas, de ficcion o no
(Mainer, 2010: 538).

La pretendida autopercepcion del relato no ha de llamar a engafo al
lector: «éste solo es lugar de ordenar y transcribir unos hechos, de apuntar —
si se otean— unas causas, un enlace entre ellas» (1932: 133). Jarnés cumple
con tal declaracion, pero va mucho maés lejos, porque su biografia moder-
nista, entiéndase al modo europeo, cuenta con radical subjetividad la historia
de vida de un genio, Zumalacarregui, al servicio de una causa contraria al
curso historico, el carlismo. La forma de proceder se aproxima a lo que
practica Pablo Picasso en sus retratos: «Picasso’s portrait subjects were lar-
gely imaged not as seen, but as conceptualized, in a variety of figural modes»
(Rubin, 1996: 14). El caso es que como no podia ser de otro modo la mane-
ra de conceptualizar al personaje se resiente de lo que para Jarnés es un oxi-
moron desgarrador que asomaba ya en la primera cita: vitalidad estéril.

Vaya por delante que el narrador aragonés levanta un tupido entramado
de imdgenes a la hora de identificar al personaje. Puede mezclar metonimia

10 Estas lineas las elimina la censura de la edicién en la coleccién Austral, n.° 1511 (Madrid:
Espasa-Calpe, 1972: 145). El libro cuenta con el documentado estudio de Pulido Mendoza, que plantea
una conclusién original: «al margen de la ideologia por la que habia luchado Zumalacdrregui, Jarnés lo
propone como ejemplo del nuevo hombre que habia auspiciado Ortega y Gasset para la Reptblica en
ciernes» (2009: 111).
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y metédfora para presentarlo como brazo del carlismo: «;El brazo, el brazo
que cae rendido; que deja para siempre desmantelado el miserable, el pre-
sumido castillete!» (1932: 273), y para ello toma el escudo de Ormaiztegui,
donde aparece un brazo armado sobre un castillo y que fue reproducido en la
cubierta de la edicion citada''. Pero fundamentalmente sugiere relaciones que
oscilan entre el simil y la metdfora, y que remiten a una pluralidad de refe-
rentes. Por un lado, se encuentran los guerreros, el mds enfatizado es Napo-
le6n (1932: 33,113, 197 0 273; Zuleta, 1977: 99), y junto a él: César (1932:
66, 187,228), David (pp. 163, 262) o el Cid (pp. 221, 245)'2. Mas novedad
en la mirada del biégrafo comportan los creadores: Luigi Pirandello (p. 135;
también Jarnés, 1931), Richard Wagner (1932: 166) o Miguel Angel Buo-
narroti, con un pasaje revelador de la propia poética verdaderamente arries-
gado en su aplicacion al caudillo absolutista: «Es la materia que reconoce a
su espiritu, el marmol que reconoce a Miguel Angel y se deja modelar entre
sus dedos. (Modelar: unas veces pellizco, otras caricia, siempre —brusco o
insinuante— beso)» (p. 198), pues lo que hay detrds es la relacion entre las
tropas y su lider, al que llaman el fio Tomds. Claro que estamos en tiempo de
metaforas o imdgenes multiples, de modo que el genial organizador y estra-
tega para Jarnés se transforma en artista, ya escultor, ya arquitecto o, como su
mismo autor, en inventor de textos nuevos (pp. 75, 81, 256).

La red de tropos no se agota ahi. La identidad desplazada de Zumalacé-
rregui también se ubica en figuras muy de vanguardia y asi es «cable eléc-
trico» (p. 196) o «telefonista mayor» (p. 159); o en otras proporcionadas por
la naturaleza: corcel'®, liebre (p. 215), manantial (p. 235) o iman (p. 266).
Todo ello dibuja una imagen compleja y cambiante de Tomds Zumalacarre-
gui, mas indudablemente encomidstica. Ahora bien, a mi ver, el elemento de-
finitorio del libro jarnesiano se encuentra en la fractura de la que se habl6
arriba o, si se prefiere, en lo que de oximoron tiene la opinion del escritor y,
por ende, el relato que construye. Quiza algo de eso se encuentra al final de

' Galdés ya se valié del mismo término para definir al general: «La idea [D. Carlos] y el brazo
[Zumalacdrregui] se separaban para siempre» (1990: 154).

12 Es necesario recordar ahora un pasaje de Paz en la guerra en el que Ignacio suefia «extrafios
sucesos en que andaban mezclados Carlomagno, Oliveros de Castilla, Artds de Algarbe, el Cid, Zuma-
lacarregui y Cabrera» (Unamuno, 1999: 251), donde el militar vasco se equipara no sélo a grandes nom-
bres del pasado, sino, muy unamunianamente, a personajes de ficcion.

13 Idéntico referente metafdrico utiliza Antonio Marichalar en otra joya de la misma coleccidn:
Riesgo y ventura del dugque de Osuna (1930), para capturar la esencia dilapidadora de Mariano Téllez-
Girén (v. Serrano Asenjo, 2004: 491 s.). Mas el planteamiento descendente de la figura acufiada por
Marichalar contrasta con el muy apreciativo de Jarnés: «Zumalacérregui era un corcel impetuoso, rode-
ado de bueyes» (1932: 160).

© UNED. Revista Signa 22 (2013), pdgs. 647-674 659



ENRIQUE SERRANO ASENJO

la obra, cuando el cimulo de figuras en que se disemind el protagonista, a
modo de constelacidn de disfraces iluminadores de su naturaleza verdadera,
se deja de lado y leemos una expresiéon muy unamuniana: «solo es todo un
hombre» (p. 271).

Donde Jarnés deja al descubierto lo inestable de su postura es en otros lu-
gares. Ya nos avisa de la mutabilidad de las identidades cuando primero de-
clara al receptor que en aquel tiempo y lugar no hacia falta un Quijote, sino
un César. Pero luego, el general acude al encuentro del pretendiente y el bi6-
grafo quiere mostrar la sensacion que imagina en el militar, entonces sf le
vale la creacion cervantina: «A los pies de una insignificante mozuela del To-
boso, Don Quijote se queda desconcertado, frio» (pp. 66 y 248), donde don
Tomads es Don Quijote y su ideal, una especie de Dulcinea, el infante Carlos.
Vale decir: este trasladado al trato cotidiano, segtin Jarnés, decepcionaria a su
paladin. Con todo, la riqueza de interpretaciones que excita el hidalgo man-
chego permite ser un quijote a veces y otras no. Contradiccion o incoheren-
cia sin ambages se encuentra al incorporar el carlismo a la lectura del indi-
viduo'*. El Zumalacdrregui de Jarnés es experto en «desnudar la aventura»
(p- 151), concepto querido en el idiolecto del novelista y no lejano de los de
gracia, sorpresa o inquietud. Pues bien, en el momento en que busca esta-
blecer su concepto de carlismo, recurre a la siguiente dicotomia: el ideal car-
lista encierra la inercia frente al impulso aventurero del liberalismo. De for-
ma que quien fue mago de la aventura se coloca, de forma poco
comprensible, del lado de la inercia. Todavia més revelador de la conflictiva
mirada del escritor sobre el personaje seria el problema suscitado por este
fragmento: «Estaba en el cruce de los dos impulsos: el posesivo y el creati-
vo» (p. 180). En repetidas ocasiones nos ha presentado Jarnés a su héroe
como un creador, el artista genial comparable al autor de la capilla Sixtina;
pero su esfuerzo queda al servicio del otro bando, el perdedor ante la historia,
el de la mera voluntad de posesion.

A la postre, el lector siente que la duda se instala en el retrato plasmado
por el zaragozano'’, duda que en parte procede del afan de sacar de su tiem-

4 La percepcién del militar vascongado se resiente de la desigual vision que Jarnés muestra del
concepto de Espana en que lo encuadra. Se muestra muy critico con todo lo espaifiol, por ejemplo: «en
Espaiia hoy nadie piensa —;cudndo ha pensado?» (1932: 37), pero a la postre la dureza de los repro-
ches puede ser indicio de pasion, y en todo caso: «Zumalacdrregui menos don Carlos, hubiera sido el
hombre sofiado por Espafia. Asi fue su general mds insigne» (p. 181).

15 Vale la pena recordar de nuevo el esclarecedor trabajo de Rubin sobre el Picasso retratista:
«Picasso’s portraiture casts the very concept of identity into doubt; it is no longer fixed, but mutable»
(1996: 13).
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po al personaje. Con este planteamiento no puede aceptar la faceta mds
cruel del biografiado y volvemos a la cuestion de las represalias: «Al pie de
esas listas funebres [de los que han de ser fusilados] se borra el nombre de
Zumalacarregui, queda el de un general cualquiera, después de una batalla
cualquiera, en una cualquiera guerra civil, es decir, insensata. Queda el
hombre de su tiempo, no Zumalacarregui» (p. 134). Jarnés prescinde de la
historia deliberadamente con lo que ello supone de renuncia a una visioén per-
ceptiva de la realidad, a cambio afirma su perspectiva personalisima a la hora
de «traducir»'¢ la vida de otro y tras una justificacion, bien indicadora de sus
propias incertidumbres a la hora de biografiar, se ubica en los valores uni-
versales del hombre: «la aberracion de Zumalacarregui —si existe— caia
fuera de su inatacable intimidad [...] nadie pensé un momento que su error
de itinerario politico pudiera restarle preeminencia humana. Esta suprema je-
rarquia del gran hombre fiel a si mismo rebasa todo confinamiento partidis-
ta» (p. 45). El discipulo de Ortega se ve forzado a minusvalorar las cir-
cunstancias del personaje a causa de sus convicciones ideoldgicas y de este
modo resta capacidad interpretativa a su empresa biografica, pero no capa-
cidad expresiva, de mayor alcance en territorio literario.

El doble retrato resultante, a la vez de Benjamin Jarnés y de Tomds Zu-
malacarregui, se concentra en la reivindicacion de la intimidad que acaba de
verse y en una intensidad de imagenes que viene a sugerir que el modelo de
la pintura biografica, en rigor cualquier modelo, se parece a o es otra cosa.
Por todo ello este libro sin pretensiones cientificas, eso si cabalmente do-
cumentado, aporta su talante moral y un mapa, siempre incompleto, de
tropos de aproximacion a lo inasible de la naturaleza humana. En la del mi-
litar absolutista destacan la rectitud, la justicia y la bondad'’. El nuevo bio-
grafo Jarnés, tan vanguardista en sus formas, tan subjetivo en la perspecti-
va, mantiene el fondo aleccionador del género y la tradicion de los mads
atentos escudrifiadores del personaje: el intentar dotar a sus acciones de un
fondo ético.

16 Sin detenernos en la teoria jarnesiana sobre el género biografico, una pista valiosa es el pasaje
siguiente del Libro de Esther: «Ni el leer biografias puede adiestrarnos mucho en el personal conoci-
miento de los hombres. Allf se nos habla de un hombre, pero ya traducido por otro. Conocer es otra
cosa» (1948: 139). Ya en la autocritica al libro que se analiza, declard: «los héroes [...] —al pasar por el
artista— cambian inexorablemente de vida» (Jarnés, 1931). V. un marco de referencia internacional
para este planteamiento en Hamilton (2007: 163).

17 Valgan como prueba estas citas: «La tltima razén de tus actos se llamé siempre justicia» (1932:
16) y «Su bondad era tan grande como su rectitud» (p. 113).
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5. POSTGUERRA: ROMANCES NUEVOS Y
NEORROMANTICISMO

La situacion del sistema literario cambi6 sensiblemente con la guerra ci-
vil inmediata de 1936-39, la dltima de la larga pugna en la que ya participd
nuestro general un siglo atrds. De las obras que surgen por entonces, la de
menor alcance y en la que el guipuzcoano tiene un papel mas reducido es La
hija de Ara (1939), de Rafael Pérez y Pérez. Un Zumalacarregui tierno, pero
sobre todo malhumorado, vuelve, una vez mds, a decidir sobre la vida y la
muerte de las personas y principalmente sobre la de la joven que da nombre
al libro, criatura inocente que mediante un disfraz ha sustituido en la cércel
carlista a su hermano, militar cristino destinado a ser pasado por las armas.
La peripecia recuerda la ya vista en Guerra sin cuartel y es resuelta, de nue-
vo, por la voluntad del héroe, a quien Pérez y Pérez desproblematiza y usa
sin demasiados matices en su mundo novelesco ejemplar y conservador
(Azorin Fernandez, 1983: 8).

El mismo afio 1940 en que es destituido como director de la Real Aca-
demia, tras un discurso en que al parecer se habia mostrado demasiado en-
tusiasta con la figura de José Calvo Sotelo frente a otros personajes de aque-
lla hora «confusa e hipersensible» (Calvo-Sotelo, 1981: 361), José Maria
Peman publica por peticion de unos amigos tradicionalistas Por Dios, por la
Patria y el Rey (Ciriza, 1974: 33). La obra es un breve romancero carlista,
ilustrado con estampas espléndidas de Carlos Sdenz de Tejada. El prélogo
deja clara cudl es la base sobre la que se levanta la coleccion, mds resultado
de una lectura competente del romancero viejo que de la moda neopopula-
rista de los afos anteriores a la guerra. Pemén establece como constante en la
historia de Espafia: «una fuerte e impetuosa corriente vital, hecha de valores
elementales y humanos, resistentes a todo cambio y desfiguracion [...] En
Literatura esa corriente produce el romancero, el teatro cldsico y roméntico.
En Historia produce la guerra de la Independencia o el Carlismo» (1947:
1095). Pues bien, la pieza preliminar apunta a Zumalacarregui como ensefia
mayor de esa «Tradicion», donde se encarna «lo mds nativo y elemental de
Espana» (pp. 1096 s.), a la postre un bagaje moral y un pufiado de nombres
del pasado que resuenan junto al militar vascongado: Viriato, el Cid, Felipe
IT y Calder6n.

De los nueve romances que forman la coleccidn, en los cinco primeros el
protagonista es el personaje que nos ocupa y se nombra en uno mas, el dlti-
mo, donde de manera explicita el tiempo de la accion pasa de la primera gue-
rra carlista, en la que se sitian todos los precedentes, a la contienda fratrici-
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da recién terminada. Aunque la perspectiva épica y la militancia politica en
el «totalitarismo catélico» (Alvarez Chilllida, 1996: 444) proporcionan uni-
dad al conjunto del folleto, se impone una distincion entre el texto final y los
otros. En estos y con cierto orden cronoldgico, Peman mitifica a «Tomds de
Zumalacdrregui» (verso de ocho silabas) a través de un retrato a la fuerza im-
presionista y simplificado, y un tanto sentimental. Sus rasgos sobresalientes:
la esperada lealtad y la dureza. La explicacion para ello consiste en que:

Sabe que aquella es la guerra
que luchan el Mal y el Bien:
la gran mentira extranjera

v la espariola honradez.

Entre la noche y el dia,

no hay palabra ni cuartel (1947: 1106).

Vuelve el sistema de venganzas y castigos a la atencion de un escritor, y
tiene en estos versos, junto a la novela de Bernardo Atxaga, su mds decan-
tada representacion literaria. En el caso de Pemédn, Zumalacédrregui, des-
pués de mandar a la muerte al conde de Via Manuel, con quien acaba de
compartir mesa, impasible, «duro» y «cortés», retoma su actividad cotidiana:

el buen general del Rey,
igual que todos los dias,
pide tintero y papel.
Los secretarios le miran.
No se atreven a mover.
El les habla, como siempre:
—;Hay despacho? —Poco. —A ver... (pp. 1107 s.).
Segtin mi modo de ver, la economia de medios, rubricada por el final

abierto directamente a la muerte de los puntos suspensivos, posee gran efi-
cacia para expresar la concrecion terrible de la lucha a la que se alude.

El momento del fallecimiento del personaje, tan destacable desde el
punto de vista narrativo, lo retoma Peman en «Llegaba a la prima noche...».
El poeta gaditano plantea un contraste en sus versos: entre la ligereza de la
herida en Begoiia y el desenlace fatal, del que responsabiliza a la impericia
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de los médicos. Pero el verdadero tema del romance en este caso se desvia
del individuo fallecido por elevacion, para llegar a este simil:

De malos doctores muere

el mejor de los soldados:

de malas curanderias,

de vendas sucias y emplastos.

Como Espana, sin ventura:
el mismo roble de antaiio;
el pueblo apenas vencido,

pero apenas gobernado.

También su herida fue poca,

jpero los médicos malos! (p. 1111).

Esta poesia de combate alcanza sus mejores logros cuando ubica su de-
fensa de la tradicion en la historia a través de Zumalacéarregui, «capitdn de
otras edades» (p. 1102), y, por el contrario, acusa mas el paso del tiempo al
situarse en su presente de destruccion. La prueba de ello se encuentra en el
romance que cierra la serie: «Asi Espafa, la minera...», donde intervienen
Franco y Mola, y en el nuevo contexto:

Carlos Quinto, como el Cid,
vuelve, muerto, a batallar.
Tomds de Zumalacdrregui
el buen soldado leal,

de su herida de Begoiia

ha conseguido sanar (p. 1118).

En estos momentos, el oficio del poeta tan s6lo consigue versos de cir-
cunstancias; antes en el mismo librillo, y a pesar de la carga ideoldgica y de
las mismas circunstancias, la figura del pasado recibe un tratamiento m4s alto
y, desde luego, mds acorde con los renglones de la Historia, que en el co-
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mienzo de la coleccién interviene como personaje mediante la figura de la
prosopopeya.

El monarquismo doctrinario pemaniano se encuentra lejos del carlismo
sentimental de José del Rio Sdinz, «Pick», marinero en tierra, periodista de
pro y magnifico poeta, mas ambos admiraron sin fisuras al general legiti-
mista'®. De la postura del segundo da fe su biografia hasta cierto punto no-
velada Zumalacdrregui (1943). Segtin su buen amigo Gerardo Diego (1953:
XX), Rio Séinz fue un romantico, juicio que parece apropiado para un poe-
ta que a la altura de 1934 se identificaba como «rubeniano» (1991: 282). En
cualquier caso, lo cierto es que de forma deliberada su historia de vida tiene
muy en cuenta el espiritu del momento en que vive el personaje', y asi el
principal aporte de esta nueva version de su existencia consiste en la pre-
sentacion de los hechos recogidos por los historiadores como si se tratase de
una novela romdntica y adscrita a la modalidad conservadora de los defen-
sores de la tradicion.

De esta manera el narrador insiste en el destino de su biografiado (1943:
14, 18, 29, 43 o 140), y se vale de augurios (p. 38) y suefios (p. 13) para
anunciar lo que ha de venir. Lo presenta en escenas casi costumbristas como
la siguiente: «La nieve cubre aquellas brefias y la estampa de Navidad tiene
un encanto de balada®. El rey y su teniente general celebran la tradicional
Nochebuena con toscas viandas, sentados a la mesa de unos hidalgos mon-
tafeses, entre curas de escopeta y sabuesos» (p. 113). Y al cabo construye
meticulosamente los avatares finales de su trayectoria. Un largo parrafo
presenta a Zumalacarregui en la cumbre de su éxito, comparado una vez mas
con Bonaparte (p. 133); para inmediatamente, con un golpe de efecto que
acaso Dumas padre no hubiera desdefiado, hacer constar la victoria de los
malos consejeros del pretendiente que desvia al militar de su camino hacia
Vitoria y Madrid, y le fuerza a dirigirse a Bilbao.

18 La postura ideoldgica de Rio Sdinz es comparada por Gerardo Diego (1953: XXVIII) con la de
Valle, a quien el primero homenajea en su poema «La vejez de Bradomin», poema situado en la tercera
guerra carlista (Rio Sainz, 2000: 307-308).

' Importa aqui subrayar este pasaje: «se vivia en plena luna de miel con el romanticismo, y las
imaginaciones estaban saturadas de castillos roqueros, de juicios de Dios y de las hazafias inverosimiles
de los paladines sin tacha» (Rio Sdinz, 1943: 121). En su «Literatura inglesa», realiza un planteamiento
similar a partir de la obra de W. Scott: «Crea el clima poético de la Edad Media, e impone en Europa la
moda de los castillos roqueros, las costumbres feudales, los torneos caballerescos. Es decir, todo lo que
constituird el telon de fondo del romanticismo» (Rio Sdinz, 1946: 344).

2 E] término «balada» tiene especiales resonancias romdnticas para el autor, que escribié: «un hecho
trascendental: la publicacion de las Lyrical Ballads, que viene a ser el equivalente del prélogo del Cron-
well en el romanticismo francés: el manifiesto doctrinal de la nueva tendencia» (Rio Sdinz, 1946: 344).
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Rio Sdinz es el tnico de los grandes autores que abordan los sucesos del
sitio de la capital vizcaina que desciende a los detalles sobre como se pro-
duce la herida del general, a fin de dar viveza y dramatismo a este episodio
decisivo. Para empezar, resefia las advertencias de peligro que le hacen sus
acompanantes, advertencias que su valor le hace ignorar. Ademas describe el
lugar de los acontecimientos con idéntico propdsito de crear tension: «El bal-
con a que estaba asomado resultaba un lugar tan peligroso, que casi todos sus
barrotes estaban roidos por las balas», pero el recurso mds novelesco llega
cuando el relato asume por un instante el punto de vista de la victima: «sin-
tié un golpe seco como una pedrada y una sensacién de quemadura en la
pierna derecha, dos pulgadas mds arriba de la rodilla» (p. 142). La habilidad
del narrador le lleva a mezclar una apreciacion objetiva: la situacion exacta
de la herida®', con las sensaciones fisicas que acaso pudieron rodear el bala-
zo. El resultado posee verosimilitud y a la vez una palpitacion de vida im-
posible de conseguir s6lo con testimonios externos. De aqui al desenlace fa-
tal inicamente media la serie de decisiones y circunstancias que el bidgrafo
novelista califica con adjetivo tan propio del vocabulario romdantico como es
«funesta» (pp. 144 y 155).

José Maria de Cossio, al buscar los sentimientos bésicos de la poesia hu-
manizada de Rio Sdinz, nombra en primer lugar el entusiasmo (1953: 190).
Y entusiasmo sin tasa encierra su libro de 1943. El protagonista que lo pro-
voca le hace pensar en Don Quijote (1943: 28), como a Galdés, a pesar de
que reconoce su dureza (p. 91), que destacara Pemdn. Pero en el caso de este
marino de antafio lo que le importa ante todo resulta ser el cardcter integro
del individuo (pp. 45,58 y 79) y cémo lo imagina entre nostalgias familiares
en la hora postrera (pp. 144 y 154). Su Tomas Zumalacarregui no es proble-
matico, como lo inventan don Benito y Jarnés, fascinados por un enemigo
1deoldgico, por ende en €l predomina la claridad sobre lo oscuro de algunos
hechos crueles por necesidad (p. 130); mas a la postre, todos ellos, como el
propagandista romancero Pemdn, delimitan la fama del personaje. Justa-
mente la dltima palabra del discurso de «Pick» es «gloria». Se trata de una
conclusion demasiado atada a los tiempos dificiles, también heroicos, de los
primeros afios cuarenta; ahora bien, el recorrido de la obra hasta llegar a di-
cho punto posee calidad e intensidad derivadas de la sabiduria del poeta y

21 Sobre que la herida se produjo exactamente en ese lugar, tenemos el testimonio del médico del
infante, que atendi6 a don Tomds: «examinada la pierna derecha, vimos el mismo agujero en el tercio
superior y parte anterior e interna de aquella, rozando el borde interno del hueso de la tibia, a la distan-
cia de dos pulgadas, poco mas o menos, de la articulacién femoro-tibial, o llamese rodilla» (citado por
Jarnés, 1932: 269).
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lector José del Rio Sdinz, que lo sitian al nivel de sus ilustres antecesores en
la crénica literaria del militar decimononico.

6. FINAL: PERVIVENCIAS Y QUIEBRA DEL HEROE

Las novedades en la sociedad espaifiola que llegan con la implantacién de
la democracia propician algunos cambios de énfasis en la figura, tan politi-
zada, del personaje. De manera que Mariano Tudela en Zumalacdrregui.
La primera guerra del norte sitia sus ideas en los tiempos «oscuros» de la
Edad Media (1985: 195), a la vez que lo considera: «un ultraderechista
como lo calificariamos hoy» (p. 94). Estamos ante una biografia novelada
mds, aunque con notas, bibliografia y cronologia no muy documentadas. Con
buen tino, el relato comienza en octubre del 33, cuando el coronel se incor-
pora a los rebeldes, y su vida anterior pasa al libro por via de analepsis. La
historia termina mostrando un ejemplo de orgullo, el del militar cegado por
los éxitos y que cree en la victoria inmediata de la causa, castigado por el
azar de su tnica herida: «Zumalacarregui, ahora sumamente complacido, ob-
servaba [...] cuando, de pronto, sintié una quemazoén...» (p. 190). El miste-
rio que el autor percibe en los dias siguientes previos a la muerte no atenua la
moraleja y si respalda la «leyenda» del biografiado (p. 194), a pesar de de-
bilidades tan humanas como la hybris, sobre la que ninguno de los otros es-
critores ha reparado y que, por su enorme trascendencia en la concepcion del
personaje, acaso hubiera merecido la mencion de una fuente?.

La historia del mito o del héroe, por ahora, llega hasta ese punto. Se ha
recorrido un siglo y medio en el que la desmesurada tarea de construir un
ejército y sus victorias sobre otro mayor y mejor equipado, unido a ciertos
aspectos personales: integridad y una muerte en circunstancias azarosas y os-
curas, todo ello ha convertido a Tomds Zumalacarregui en personaje de ex-
cepcion de la historia contempordnea de Espafia. Amigos y enemigos politi-
cos lo admiran y a la vez lo utilizan, con el fin de realizar propuestas
ideoldgicas a través de codigos literarios muy diversos o simplemente como
recurso intensificador de tramas narrativas, sobre todo por su participacion en
el sistema de represalias. El guipuzcoano ha sido polisémico, pero hasta
aqui siempre ha sido héroe.

22 La historia de la mitificacién del militar tiene, al menos, un eslab6n mds en el reciente ensayo
histérico de Bellver Amaré: «Su figura desborda los limites con que hemos circundado los pasos del
hombre» (2010: 296).
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La extraordinaria novela Sara izeneko gizona. Un espia llamado Sara
(1996)*, de Bernardo Atxaga rompe con la tradicion. Sara es el nombre de
guerra del marinero Martin Saldias, metido en faenas de espionaje por las
circunstancias y por su admiracion hacia el llamado Tio Tomads. El tema del
relato, como advierte Cabello Hernandorena (1997: 71; cfr. Ascunce, 2000:
172), consiste en el desengafio ideoldgico del protagonista y en el proceso
juega un papel relevante la percepcion del general. Pero el caso es que desde
el primer momento la presentacion directa de Zumalacéarregui queda muy
marcada de un modo negativo, de forma que mientras las convicciones po-
liticas de Saldias se tambalean y, al cabo, se derrumban, el retrato del militar
se matiza, pero permanece inalterable: ante todo es alguien que trata de ma-
nera privilegiada con la Sefiora Muerte, «un hombre que [...] de un solo gri-
to —«jNo hay cuartel!» —, podia romper la vida de cientos de personas;
romperlas, ademads, tan facilmente como un borracho rompe los vasos de
cristal que lanza contra el suelo» (1996: 33). El simil no puede ser mds
condenatorio, pues tras el acto brutal del borracho no hay razén que valga,
sino la pura arbitrariedad destructora desatada por el alcohol. Para el desa-
rrollo de Zumalacérregui como tema, la aportacion de Atxaga radica en que
el mito ha caido (cf. Cabello Hernandorena, 1997: 72).

La vision primera de Saldias sobre su idolo se revela como acertada, se-
gln se descubre mds abajo cuando el espia amateur asiste a la puesta en
practica del planteamiento inicial:

Zumalacdrregui se acaricio el menton. Estaba sorda y profundamente irrita-
do con lo ocurrido, y necesitaba hablar con la Sefiora Muerte.

—Dice usted, coronel, que don Ignacio y diez voluntarios de la Compariia de
Guias se han portado caballerosamente. Pues separe a esos del resto. Que se
vayan a descansar.

—¢Qué hago con los demas, mi general?

—Fusile a uno de esos cobardes. Al que Dios elija (1996: 115-116).

2 En correo electrénico de 22-2-2012, Bernardo Atxaga me informa de que la novela se publicé
por primera vez en castellano en El Correo Espariol (cf. Olaziregi Alustiza, 2002: 183). Asun Garikano
y el autor «remozan» el texto y lo traducen al euskera, y mds tarde los dos preparan la edicién en caste-
Ilano, traduciendo lo que faltaba y corrigiendo el original. Agradezco a B. Atxaga su amabilidad al faci-
litarme estos datos. La ediciéon de SM, que citaré, no menciona el hecho de la traduccién. La version
literal del titulo seria «El hombre de nombre Sara», como me indica Teresa Muguerza Mantecén, a
quien doy las gracias por su ayuda.
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La irracionalidad que la comparacién con el borracho aportaba como teo-
ria, la vemos llevada a efecto con la frase final. El horror de la muerte lo re-
suelve el azar premeditado, que el dirigente carlista esconde con la mencién
en vano del nombre Dios. El planteamiento del escritor parece 16gico: en esta
situacion, con el protagonismo del general, la vida no es viable. Todos los es-
critores que han abordado esta faceta del personaje anteriormente buscan al-
gun tipo de justificacién o, al menos, quieren compensarla con otras carac-
teristicas del mismo menos discutibles. Para Atxaga no existe justificacion, ni
compensacion ante la muerte violenta deliberada; ni siquiera Galdés con su
pacifismo llegé tan lejos. En consecuencia, llega una pregunta retdrica des-
de la conciencia de Sara ya convertido en Martin: «;Qué tienes que ver ti
con el general Zumalacarregui?» (p. 134). La respuesta evidente es: nada.

La operacién de desmontar el falso mito de la guerra civil tiene un re-
curso destacado en los breves epilogos que siguen a los capitulos de la no-
vela y en los que se anota lo que piensan algunos participantes u observado-
res de los acontecimientos. Asi se concreta en Sara izeneko gizona el afan
experimentador de Atxaga (cf. Olaziregi Alustiza, 2000: 52). Entre otras re-
flexiones, sabremos lo que piensa después de morir el teniente Valdivielso; o
el dguila que, tras la batalla de San Fausto, se da un festin: «El resultado de la
batalla habia sido excelente [...] Me marché porque estaba harta de comer y
porque no me gusta mezclarme con los buitres, no porque la comida se hu-
biera acabado» (1996: 61). Pero la opinién tltima y fundamental es la de la
dueiia del Café Arenal de Bilbao, con la que al parecer se casard un Martin
Saldias curado de sus inquietudes guerreras: «...y razoné todo lo que pude en
contra de los que en nombre de Dios o de lo que sea se ponen a pegar tiros,
perdiendo la vida y haciéndosela perder a otros» (p. 135), uno de ellos tem-
poralmente fue Saldias, otro de forma permanente Zumalacarregui. Ha teni-
do que pasar siglo y medio y, probablemente, la vivencia de la violencia po-
litica en el Pais Vasco por parte de Bernardo Atxaga para llegar a esta vision
sencillamente humana del destacado militar. En adelante, el tratamiento de su
figura deberd contar con el sentido comun intrahistérico de la mujer del
Arenal y con la admiracion hecha pedazos de Sara.
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