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RESUMEN

En este trabajo se analizan los ensayos y articulos de critica literaria de Méximo José Kahn
(1897-1953), escritor judio, autor de una interesante obra pricticamente olvidada. En sus
articulos para revistas literarias alemanas como Der Querschnitry Die literarische Welt y espa-
fiolas como La Gaceta Literaria, El Sol o Luz, Kahn fue un mediador entre culturas, dando
a conocer las obras mds destacadas de la literatura alemana, en un momento especialmente
brillante de esta.
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ABSTRACT

In this paper we analyse the literary critical work by Mdximo José Kahn (1897-1953), a
Jewish writer with a valuable but forgotten literary production. In his literary chronicles,
published in German jounals like Der Querschnitt and Die literarische Welt, or Spanish like
La Gaceta Literaria, El Sol or Luz, Kahn played the role of a mediator between cultures,
introducing to his public some of the most significant works of the German literature, in
one of its most brilliant periods.

Key worps: Médximo José Kahn, Spanish literature, German literature, literary criticism.

Entre los escritores espafioles exiliados en 1939, uno de los casos mds excep-
cionales es el de Mdximo José Kahn, escritor judio nacido en Frincfort del Meno
en 1897, que decidié emigrar a Espaia en 1921, donde se casé y establecié en una
antigua mansién toledana. En 1934, a raiz de la llegada de los nazis al poder, adopté
la nacionalidad espafola y dos anos mds tarde fue nombrado, en plena guerra civil,
consul de la Republica Espanola en la ciudad griega de Saldnica, que por entonces
contaba con la mds importante colonia de judios sefarditas. Tras la derrota de la
Republica, Kahn se exilié en México y posteriormente en Argentina, donde sus perte-
nencias espafola y alemana fueron remplazadas por una recuperacién de su identidad
judia, dentro de la cual fue autor de una amplia obra ensayistica y novelesca, que ha
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recibido cierta atencién por parte de la critica'. Sin embargo, es menos conocida la
labor de difusién que Kahn llevé a cabo, durante casi quince anos, de la literatura
alemana en Espafa y, en menor medida, de la literatura espanola en Alemania, y que
probablemente no tenga parangén en unos anos de anhelos europeistas y de eleva-
cién de la cultura espafola que iba a sufrir un brutal corte a raiz de la guerra civil.

ESPANOL EN ALEMANIA, ALEMAN EN ESPANA

Kahn, que habia llegado a Espafia en 1921, al tiempo que aprendia con rapi-
dez y amplitud prodigiosas el idioma castellano y devoraba la literatura actual de su
nuevo pafs, con el entusiasmo del neéfito y valiéndose de una inventada condicién
de corresponsal del Berliner Tageblart, no dudé en escribir a Federico Garcia Lorca
para pedirle «alguna prueba, hasta ahora inédita, en prosa o verso, sea capitulo de
novela, parte de una composicion, poema o algo de critica y al mismo tiempo, si mi
pretension no le parece exagerada, en algunas frases su autobiografia»?, o a través de
Go6mez de la Serna, una vez publicado, un ejemplar del Romancero gitano que Kahn
esperaba «con vivisimo interés»’.

En 1925, Kahn y su esposa viajaron por unos meses a Alemania. Entre otras
ciudades, visitaron Leipzig, donde contemplaron una exposicién de Gustav Wolf
sobre motivos meridionales, como «retratos de viejos drabes, de judios marroquies,
de bellas mujeres andaluzas, pordioseros levantinos». Ya entonces, en la propia
Alemania, Kahn se interesaba por cualquier destello de cultura espafiola, mientras
que en Espafia seguia con puntualidad la actualidad artistica y literaria alemana, en
un trayecto pendular, un vaivén que serd constitutivo de su compleja personalidad.

Hombre que gozaba de la soledad pero que sabia comportarse con exquisita
cordialidad en sociedad, Mdximo José Kahn conocié en Madrid a Ernesto Gimé-
nez Caballero, quien habia venido de Estrasburgo, con gran afin de colaborar en
el proyecto de europeizacién cultural de Espana que también impulsaba Ortega y
Gasset. El inquieto madrilefio, que se convertirfa en uno de los mds importantes
agitadores culturales de la época, vio en Kahn un colaborador interesante y lo invité
a participar en La Gaceta Literaria desde sus inicios, dando noticias de la actualidad
literaria alemana, en una revista que tenia una marcada vocacién cosmopolita. Las
colaboraciones de Kahn se centrarfan inicialmente en dos secciones: «Escaparate

! Véase Jacobo Israel GaArzON, «Redescubriendo a Mdximo José Kahn a los cuarenta afios
de su partida», Raices, 17 (1993), pp. 27-36; Leonardo SENKMAN, «Midximo José Kahn. De escritor
espafiol del exilio a escritor del desastre judio», Raices, 27 (1996), pp. 44-52; Mario Martin GIjoN,
«Méximo José Kahn, un escritor de tres exilios», Clarin, 88 (julio-agosto de 2010), pp. 47-52.

2 Carta desde Toledo, 2 de noviembre de 1924. Fundacién Garcia Lorca.

% Carta de Gémez de la Serna a Garcia Lorca, 30 de junio [de 1928]. Citada por Ian
GIBSON, Federico Garcia Lorca. 1, De Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-1929), Barcelona, Grijalbo,
1985, p. 549.



de libros» de novedades literarias alemanas, y «Postales alemanas», donde repasaba
brevemente la trayectoria de algin escritor alemdn.

Dentro de la primera de las secciones, Kahn fue pricticamente el tnico re-
dactor sobre «Libros alemanes». La mayoria de sus resefias puede agruparse en cuatro
categorias: libros de viajes, biografias, libros sobre arte y novelas.

En cuanto alos libros de viajes, la atencién prestada a estos puede relacionarse
con un cierto interés folclorista presente en La Gaceta Literaria'y especialmente en su
director, quien por aquellos meses publicé su original libro Los toros, las castasiuelas
y la Virgen. Interesaba lo que los centroeuropeos dijeran sobre la cultura espanola,
aunque fuera en libros tan mediocres como O'Spanien!, del periodista judio Alfred
Kerr, redactor del Berliner Tageblatt. Kahn justificaba la eleccion de este trivial libro
de viajes, «no por creerlo el mejor que se ha escrito sobre Espana, pero si por el mds
vivido»*. Otros libros similares resefiados por Kahn son Barcelona, de Gertrud Richert,
historiadora del arte que residi6 en la capital catalana entre 1920 y 1934°, o el libro
Basken, Stiere, Araber. Ein Buch iiber Spanien und Morokko de Kasimir Edschmid,
cuyo sensacionalismo le disgusta y que le hace advertir al autor que «para hacerse
patria en un pais desconocido no basta tenerle carifo. Espafa es una tierra severa,
arisca, poco comunicativa. Hay que luchar con ella muchos afios. A muchos de sus
galanes se niega hasta la muerte»®. Mds recomendable le parece el libro Spanische
Stiidte del historiador Oskar Juergens’, de quien elogia como, frente al desprecio que
muchos alemanes tenfan en la época hacia las culturas del sur de Europa, se habia
identificado con las costumbres y manera de vivir de los espafoles, y en su libro se
habia esforzado por demostrar «cudnto genio, talento, paciencia y saber se empled
para enlazar la vieja cultura con la vida moderna».

La mayor parte de las resenas fueron, como es natural, sobre literatura alema-
na, especialmente sobre narrativa. Rara vez incursioné Kahn en la critica teatral o de
poesfa. Pero en cuanto a novela, tanto en sus noticias de La Gaceta Literaria como,
mis adelante, en la prensa diaria, Kahn demostré un agudo olfato critico, dando la
primera noticia en Espafia de obras fundamentales de la literatura del siglo xx. Asi,
fue el primero en resenar la novela £/ castillo de Franz Kafka, cuya primera edicién
acababa de aparecer, incompleta y de manera péstuma, en 1926, acompanada de £/
proceso. Kahn, ala luz de la condicién judia de Kafka, interpreta que «el proceso y el
castillo son las dos formas de apariencia de la divinidad (en el sentido de la Kabba-

* «Libros alemanes. Alfred Kerr: O’ Spanien’. La Gaceta Literaria, 2 (15 de enero de
1927), p. 4.

> «Libros alemanes. Gertrud RicHERT: Barcelona». La Gaceta Literaria, 16 (15 de agosto
de 1927), p. 4.

¢ «Libros alemanes. Kasimir Epscamip: Vascos, toros, drabes. Un libro sobre Espafa y
Marruecos», La Gaceta Literaria, 18 (15 de septiembre de 1927), p. 4.

7 «Libros alemanes. Oskar JUERGENS: Spanische Staedte. Su desarrollo y formacién
arquitectonica», La Gaceta Literaria, 26 (15 de enero de 1928), p. 4.
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la): Juicio y Perdén»®. Frente a las opiniones negativas de Ortega y Gasset o Ramén
Tenreiro en la Revista de Occidente, Kahn opinaba que «E/ castillo pertenecerd a las
obras eternas de la literatura»’.

También se ocupard en varias ocasiones de los hermanos Mann, Thomas, pero
sobre todo Heinrich Mann, uno de los predilectos de Kahn, quien glosa por ejemplo
su novela Mutter Marie, llamando la atencién sobre la importancia del «poligono de
la personalidad» de los personajes, especialmente de la monja protagonista, y sefala
la consistencia de la trayectoria de Heinrich Mann, sin experimentos ni deslices,
calificdindolo como «el mayor, el mds resistente trabajador entre los escritores alema-
nes contempordneos», compardndolo con un «maestro fundidor de campanas» pues
«mejora, pulimenta y agudiza mientras escribe»'’. Kahn también informé sobre las
publicaciones de narradores més tradicionales, como Josef Ponten, amigo de Tho-
mas Mann y autor de éxito en su época, de quien resena Die letzte Reise (1926)", o
Rudolf G. Binding, con su Reitvorschrift fiir eine Geliebte (1924)"?, autores ambos
actualmente précticamente olvidados, a lo que contribuyd su acercamiento a los nazis.

Ademds de estas resefias, Kahn crearfa una seccién de «postales alemanas,
dedicada a autores especialmente destacados, y que se abre con una «postal» sobre
Hermann Hesse, con motivo de su cincuenta aniversario'?, de quien destaca su novela
Siddhartha (1922), de la cual elogia su estilo poético, que por entonces no habia
sido tan aceptado, y que para Kahn, ha traido a la literatura alemana «mds claridad,
mis sonido, mds resplandor. Como una lluvia ha caido sobre ella, haciéndola para
nuestros 0jos, nuestra nariz, nuestra boca refrescante». Muy diferente es la «postal
alemana» dedicada al dramaturgo expresionista Georg Kaiser, segin Kahn el mds
«elegante» de los escritores alemanes de entonces, quien pasa a continuacién a reve-
lar los secretos de esta elegancia, como el estilo «telegréfico» o la transparencia, que
consiste en centrar cada obra sobre un tema abstracto, como el sacrificio, en el caso
de Die Biirger von Calais o lo grotesco en Der Zentaur'.

La buena acogida que estas «postales» tuvieron, hizo que Kahn fuera invitado
a colaborar en el semanario argentino Caras y caretas, popular revista ilustrada de
Buenos Aires", donde publicé su articulo «Un escritor que odia los viajes», sobre el

8 «Libros alemanes. Franz Karka: E/ castillor. La Gacera Literaria, 17 (1 de septiembre de
1927), p. 4.

? Véase R M. TeNREIRO, «Franz Kafka.- Der Prozess. Vetlag Die Schmiede. -Berlin, 1925.-
Sehloss. Kurt WOLEF VERLAG.- Miinchen, 1926», Revista de Occidente, 48 (junio de 1927), pp. 385-389.

1 «Un libro de Mann». La Gaceta Literaria, 30 (15 de marzo de 1928), p. 5.

" «Libros alemanes. Joseph PONTEN: E siltimo viaje». La Gaceta Literaria, 10 (15 de mayo
de 1927), p. 4.

12 «Libros alemanes. Rudolf G. BINDING: Instrucciones de montar para una amante». La Gaceta
Literaria, 11 (1 de junio de 1927), p. 4.

3 «Postales alemanas. Herman Hesse cumple cincuenta anos». La Gaceta Literaria, 14 (15
de julio de 1927), p. 5.

4 «Postales alemanas. Georg Kaiser», La Gaceta Literaria, 19 (1 de octubre de 1927), p. 5

15 «Un escritor que odia los viajes», Caras y caretas, Buenos Aires, 1517 (29 de octubre de

1927), p. 44.



novelista Alfred Déblin. En el estilo de este texto influyé la famosa serie de «<manias
de los escritores» publicada por Giménez Caballero en La Gaceta Literaria. Kahn
compara ingeniosamente la apariencia fisica de Déblin y la potencia de su prosa,
y lo describe como «un titdn que vive en su cueva entre rocas, muy a gusto, y que
no deja sus montafas, porque las camas de hotel del extranjero le resultan cortas».

Gracias a Mdximo José Kahn, la literatura alemana tuvo una presencia im-
portante en La Gaceta Literaria, y su punto dlgido fue con motivo de la exposicién
«El libro alemdn en Espana», organizada en el Palacio del Retiro y de la que se dio
amplia cuenta en el niimero del primero de mayo de 1928, para el cual Kahn escribié
el ensayo «El libro alemdn contempordneo»'®, en el que pasaba revista a la recepcién
de la cultura alemana en Espana. Kahn comenzaba destacando la escasa difusién de
la literatura alemana, lo que achaca a dos factores socioldgicos: «El primero consistia
en no haber ensenanza general del idioma, y el segundo en ser demasiado caro, en
comparacién con el libro espafiol». Sin embargo, «las dos circunstancias han cam-
biado», por haberse introducido el alemdn en muchos institutos espanoles, y por
haber reducido sus precios las editoriales germanas. Con optimismo algo exagerado,
Kahn profetiza, respecto a poetas como Rainer Maria Rilke o Stefan George, que «el
creciente conocimiento del idioma alemédn en Espafia hard posible el saborear en la
lengua original las creaciones de estos dos genios de la lirica alemana». En la segunda
parte de su articulo repasa las novedades literarias mds notables, destacando la apa-
ricién de la Traumnovelle del austriaco Arthur Schnitzler, de quien dice que «cada
vez nos acaricia mds el arte suave de Schnitzler, que sabe disolver en hilos finisimos,
graciosos, la erética pesada»'’.

El acercamiento al fascismo de Giménez Caballero provocé el distancia-
miento con Kahn, quien como otros escritores abandonaria La Gaceta Literaria,
una publicacién en la que se habia encontrado muy a gusto, en consonancia con el
inicial espiritu cosmopolita de Gecé, cuyo estilo personal le influyé. Asi, su seccién
de «Postales alemanas» tiene un indudable parentesco con las «Visitas literarias» del
madrilefio, y una concepcidén de la literatura apta para hacerla llegar al publico de la
Gaceta, cuyos lectores més asiduos, segtin José-Carlos Mainer «estarian en la veintena
o la treintena de su edad, habitarfan en ciudades y se encuadrarian en la clase media
profesional, universitaria o administrativa»'®.

Kahn realizé una labor similar de intermediario cultural, pero en un sentido
inverso, como difusor de la literatura espafiola para el pablico alemdn, en el semana-
rio berlinés Die literarische Welt, dirigido por Willy Haas, y que alcanzé la enorme
tirada de 20.000 ejemplares. La revista, fundada en 1925, gracias a la iniciativa del
editor Ernst Rowohlt, habia sido uno de los modelos para La Gaceta Literaria, por
su vocacion cosmopolita y de actualidad. En ella se publicaron textos de la mayoria

16 «El libro alemdn contemporaneo». La Gaceta Literaria, 33 (1 de mayo de 1928), p. 2.

17 Este articulo de Kahn, que tan elogioso panorama dibujaba para la difusién de la cultura
alemana en Espafia, fue reproducido en el anuario Das Deutsche Buch, 7 (1927), p. 12.

'8 José-Carlos MAINER, «Notas sobre La Gaceta Literaria (1927-1932)». Anthropos, 84 (mayo
1988), p. 40.
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de los grandes escritores del momento, desde Paul Valéry o Marcel Proust a James
Joyce o T.S. Eliot, incluyendo por supuesto a la prictica totalidad de los escritores
que ocupaban el centro del campo literario alemdn. Haas era, como Giménez Caba-
llero, algo inexperto cuando asumié la direccién de la revista, pero suplié esta falta
de experiencia con entusiasmo y cierto gusto por la provocacién'. No extrafa que
ambos, durante un tiempo, mantuvieran correspondencia, y que el escritor madrilenio
fuera entrevistado por el alemdn sobre la situacién literaria en Espafia en 1928%.
Las breves colaboraciones de Kahn se enmarcaron en una seccién de crénica
literaria internacional donde dominaban ampliamente las novedades sobre literatura
francesa e inglesa, pero que incluyd, de tarde en tarde, una seccién titulada «Aus
Spanien» [Desde Espana] y que firmé invariablemente el corresponsal de Toledo.
Kahn comenzé estas breves resenas en 1927, en unos anos en que el interés
por la cultura espanola se habia despertado en Alemania merced a las traducciones
de autores como Ortega y Gasset, Gémez de la Serna o Miguel de Unamuno. Estas
resefas, en su brevedad, son significativas del estilo literario que apoyaba Kahn, asi
como de los escritores que él queria dar a conocer en Alemania. Kahn, quien como
veremos mantenia una relacién de admiracién y cierta dependencia hacia Ortega y
Gasset, resené puntualmente la coleccion «Vidas espanolas del siglo xix», impulsada
por el filésofo madrileno?, y también apoyaria a los innovadores escritores de la
«novela nueva, partidarios de una concepcion auténoma y apolitica de la literatura,
en una época en la que comenzaba a imponerse una definicién comprometida del
intelectual, a la que Kahn se sentia ajeno. Asi, después de haber elogiado Cazador
en el alba, de Francisco Ayala*?, destacarfa, junto a la aparicién de Elucidario de Ma-
drid, de Gémez de la Serna, dos novelas de sus amigos Benjamin Jarnés y Esteban
Salazar Chapela, con unos elogios que cada vez resultaban mds escasos en Espana:
«Benjamin Jarnés acaba de publicar el volumen completo de sus Escenas junto a la
muerte. Este libro es una de las creaciones mds extraordinarias de la literatura espafiola
moderna [...] Salazar y Chapela, en su novela Pero sin hijos, hace una contribucién
increiblemente significativa al surgimiento de una ideologia espanola moderna»®.
El atento observador que era Kahn registré puntualmente la aparicién del primer
numero de la revista argentina Sur que, contando con las firmas de Ortega y Gémez
de la Serna, no podia sino suscitar los mejores augurios, a los que apuntaba también
su cuidadoso diseno: «En Buenos Aires ha aparecido el primer nimero de la costosa,
pero magistralmente presentada revista Sur, que pretende reflejar la cultura y literatura
internacionales. En primera linea cuenta con los mejores escritores espanoles (Ortega

1 Véase Willy Haas, Die literarische Welt. Erinnerungen, Munich, Paul List Verlag, 1960,
pp- 162-198.

? «Die literarische Situation in Spanien. Gesprich mit Giménez Caballero», Die literarische
Welz, (15 de junio de 1928), p. 1.

2! «Aus Spanien» Die literarische Welt, vi1, 3 (16 de enero de 1931), p. 2.

2 «Aus Spanien». Die literarische Welt, vi1, 27-28 (3 de julio de 1931), p. 2.

3 «Aus Spanien». Die literarische Welt, viit, 3 (15 de enero de 1932), p. 2. Las traducciones
son mias.



y Gasset, Gomez de la Serna, etc.) entre sus colaboradores. Sur estd atractivamente
ilustrada y se publicard cuatro veces al afio»*.

Sin embargo, la gran admiracién que Kahn sentia hacia Ortega, parece
haberse visto relativizada, a raiz de su toma de posicién por la Reptblica, segin
puede inferirse del tono irénico con el cual informé de esta a sus lectores alemanes:
«Ortega y Gasset ya no es sélo el lider espiritual de Espafa, sino también el lider
politico; aunque sea sin moverse del escritorio»®. Con la discrecion rayana en lo
timorato que cuidaba de preservar, Kahn da cuenta asimismo del primer libro fascista
de Giménez Caballero, con tal apoliticismo que da una falsa idea de su contenido,
aparentando considerar la conversion fascista de su antiguo amigo como una simple
estrategia para llamar la atencién: «Ernesto Giménez Caballero, cuya Gacera Literaria
ha desaparecido recientemente, publica un libro, Genio de Espasia, en el que intenta
presentar la mision espiritual de Espana. Siempre propenso a los gestos de outsider,
acusa a Ortega y Gasset de haber tomado las riendas equivocadas»?.

Pero aunque se esforzara por excluir la politica de sus resenas literarias, esta
iba finalmente a hacerse ominosamente presente. Die literarische Welt, foro de libertad
de pensamiento, con un toque de escepticismo liberal y cosmopolita, era poco grata
a los nacionalsocialistas que, pocos meses después, tomaban el poder. Willy Haas,
odiado por su condicién de judio, tuvo la suerte de no estar en su casa cuando las
S.A. vinieron a registrarla un dia después del incendio del Reichstag y tuvo que tomar
el camino del exilio, hacia Praga. La revista quedé en manos de un nuevo director,
quien proclamé ostentosamente que la revista quedaba depurada del «bolchevismo
judio» y serfa orientada en el sentido de la nueva Alemania. En pocas semanas, la
revista perdid las tres cuartas partes de sus abonados, y es que, como declararia Willy
Haas sin disimular su orgullo, «no se podia hacer, de un lector de Die literarische
Welt, un nacionalsocialista»?’.

Otra revista en la que colaboraria Mdximo José Kahn serfa la berlinesa Der
Querschnirt, dirigida por Hermann von Wedderkop y que alcanzé una tirada de
veinte mil ejemplares en su periodo de madximo esplendor, entre 1928 y 1929%.
Por su apertura cosmopolita, su elitismo y su estilo ladico, Der Querschnitt ha sido
juzgada como la revista mds representativa del Berlin de los anos veinte®’, que com-
binaba las colaboraciones de los escritores de vanguardia mds conocidos (Proust,
Joyce, Katka, Hemingway), con una especial atencién a las bellas artes (con repro-
ducciones de pintores como Picasso, Chagall, Kandinsky) y una gran abundancia

* «Aus Spanien». Die literarische Welt, vi1, 18 (1 de mayo de 1931), p. 2.

» «Aus Spanien». Die literarische Welt, vii, 26 (26 de junio de 1931), p. 2.

% «Aus Spanien». Die literarische Welt, vii, 38 (16 de septiembre de 1932), p. 8.

7 Haas, op. cit., p. 198.

* Curiosamente, Wedderkop caeria, como Giménez Caballero, bajo la fascinacién de
Mussolini, a quien dedicarfa una entrevista, por lo que los responsables de la casa editorial Ullstein,
propietaria de la revista, decidirfan sustituirle por Victor Wittner al frente de la redaccién.

» Peter de Mendelssohn, Zeitungsstadr Berlin, Frincfort del Meno, Ullstein, 1982, pp.
321-323.
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de fotografias sorprendentes o exdticas. Dentro de esta revista, Mdximo José Kahn
serfa el encargado de traducir los textos de autores espafoles, como Azorin, Ortega
y Gasset 0, sobre todo, Ramén Gémez de la Serna (el escritor espanol preferido de
los ambientes vanguardistas berlineses®), asi como de conseguir las colaboraciones
para el nimero especial que la revista berlinesa dedicé a la literatura espanola en
1926, y que conté con textos de Ortega y Gasset, Garcia Lorca, Jarnés, Pérez de
Ayala, Giménez Caballero y Luis Araquistain, entre otros®'. Kahn también escribiria
varios articulos sobre costumbres espafiolas, el tltimo de ellos en enero de 1933%,
fecha nada casual, pues Der Querschnitt se plegé rapidamente al nuevo orden nazi,
y cesé de contar con la colaboracién de su especialista en Espafa, excluido por su
condicién de judio.

UN PERIODISTA LIBERAL DURANTE LA REPUBLICA:
EL SOL, CRISOL, LUZ, DIABLO MUNDO

Poco después de comenzar a colaborar en La Gacera Literaria, Maximo José
Kahn habia iniciado su participacién en la seccién de «Libros» que se publicaba en
El Sol, dos veces por semana, los jueves y domingos. Gracias a Kahn, el lector de
este diario iba a tener una informacién inusitadamente detallada sobre el campo
literario alemdn, mucho mds extensa que la dedicada a otras literaturas extranjeras.
Asi, la seccidn «Actualidad literaria en el extranjero» serfa pricticamente alemana.
En estas colaboraciones vemos un critico que seguia con rigor y minuciosidad la
evolucién de la literatura alemana, gracias a sus contactos con editoriales alemanas,
que le enviaban puntualmente ejemplares de las Gltimas novedades.

Como hiciera también en La Gaceta Literaria, Kahn reseidé puntualmente
los libros alemanes que versaban sobre Espafa, sobre todo desde el punto de vista
histérico, con biografias como la de Felipe II de Reinhold Schneider®, o la de Godoy,
a cargo de Hans Roger Madol*. Pero también en estas breves noticias de actualidad,

3 Véase: AzoriN, «Ein Hidalgo». Der Querschnitt, v1, 4 (abril 1926), pp. 276-277; Ricardo
Bagza, «Die Oliven von Majorka». Der Querschnitt, vi, 10 (octubre 1926), pp. 771-774; José ORTEGA
Y Gasskt, «Der Deutsche und der Spanier». Der Querschnitt, vi, 11 (noviembre 1926), pp. 844-849;
José OrTEGA Y GASSET, «Hypertrophie der Wappen». Der Querschnitt, 1%, 8 (agosto 1929), pp. 539-541;
Ramén GOMEZ DE 1A SERNA, «Schwindel». Der Querschnitt, 1x, 11 (noviembre 1929), pp. 776-777;
Ramén GOMEZ DE LA SERNA, «Gregueriasy. Der Querschnitt, X, 2 (febrero 1930), pp. 90-92; Ramén
GOMEZ DE LA SERNA, «Greguerias». Der Querschnitt, X, 7 (julio 1930), pp. 436-437; Ramén GOMEZ
DE LA SERNA, «Vor dem Goldfischglas». Der Querschnitt, x1, 6 (junio de 1931), p. 402.

31 Véase Der Querschnitt, v1, 4 (abril 1926),

32 «Spanischer Knigge», Der Querschnitt, x1, 1 (enero 1933), p. 52.

3 «Libros. Felipe 11. Schneider, Reinhold. Philip 11 oder Religion und Macht». Luz. Diario de
la Repiiblica, 7 de mayo de 1932, p. 2.

3 «Libros. Godoy. Madol, Hans Roger. Godoy». Luz. Diario de la Repiiblica, 2 de junio de
1932, p. 2.



casi telegramdticas, Kahn apunté la aparicién de novelas importantes, como Sin
novedad en el frente, de Remarque:

De todas partes surgen libros sobre la guerra y de la guerra, malos y buenos. Acaba
de publicarse una novela de Erich Maria Remarque, que, si no nos engafian todas
las sefas, serd la novela cldsica de la guerra europea para las generaciones futuras.
Como titulo lleva aquellas frases simples y estoicas que tantas veces se leyeron en
las notas oficiales: m Westen nichts neues («<En el Oeste, nada nuevo»), y tras las que
se ocultaban miseria, sufrimiento, martirio®.

También darfa la primera noticia de la publicacién de Alexanderplatz, la
magna obra de Déblin sobre la vibrante vida de Berlin: «Alfred Déblin ha publicado
su primera novela actual. Se titula ‘Alexanderplatz’, y da una visién insuperablemente
exacta de los barrios bajos de Berlin y de sus existencias pintorescas y picarescas»®.
Pocos meses después se daba noticia del gran éxito de la novela, que «lleva trazas de
ser pronto el Cantar de los Cantares del proletariado alemdn»¥. Otras obras funda-
mentales de aquellos anos de las que dio noticias serfan el ensayo de Sigmund Freud
El malestar en la cultura, o El hombre sin cualidades de Robert Musil, «obra [...] que
‘sin accién’ estudia el problema de situacién y posibilidad del hombre inteligente y
de cultura»®®.

Kahn, por tanto, tuvo una posicién, aunque modesta, reconocida en E/
Sol, y especialmente apreciada por los editores alemanes, que podian ver resenados
sus libros en el diario espafiol de mayor prestigio. Sin embargo, un conflicto muy
ajeno a Kahn y que, aunque larvado largamente tuvo un desenlace inesperadamente
rapido, lo obligaria a abandonar la redaccién de este diario, junto a la mayoria de
sus redactores. Ya desde mediados de 1927, los comentarios de opinién aparecidos
en E/ Sol habian ido marcando su distanciamiento respecto a la dictadura. Tras la
caida de Primo de Rivera, ante la falta de reformas significativas, el diario comenzé a
mostrarse cada vez mds critico hacia el propio Alfonso x111. Al negarse su propietario,
Nicolds Maria de Urgoiti, a rectificar su linea, los accionistas mondrquicos de La
Papelera Espafiola forzaron su marcha y la de Félix Lorenzo, quien habia dirigido
el diario desde su nacimiento, y a los que acompafiaron muchos de sus redactores,
entre ellos Kahn, quien se sumé a quienes, sdlo diez dias después de marchar de £/
Sol, sacaban a la calle Crisol, subtitulado «periédico trisemanal», y en cuya primera
pdgina, en un articulo titulado «Los que hacen Crisob, figuraba «Kahn» entre los
«colaboradores y redactores». Pero Crisol no era sino una solucién transitoria hasta
lanzar Luz, subtitulado «Diario de la Republica», que comenzé a publicarse el 7 de
enero de 1932 y marcaba una clara continuidad respecto a aquel. Kahn publicé diez
articulos en Crisol y casi un centenar en el diario LZuz. En su nueva etapa en diarios

35
36

«Actualidad literaria en el extranjero. Alemania». £/ So/ (10 de marzo de 1929), p. 2.
«Actualidad literaria en el extranjero. Alemania». E/ Sol (29 de diciembre de 1929), p. 3.
«Actualidad literaria en el extranjero. Alemania». £/ So/ (17 de agosto de 1930), p. 2.
«Actualidad literaria en el extranjero. Alemania». £/ So/ (7 de diciembre de 1930), p. 2.
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marcadamente republicanos, el autor mantendria su mismo tono apolitico, resefiando
obras de muy distinta indole.

Asi, Kahn darfa cuenta también de varios libros que se ocupaban de estudiar
la religién catélica, y especialmente su relacién con el poder politico, como Der Va-
tikan als Thron der Welt de Joseph Bernhart®®, Orbis Catholicus de J.B. Malina®, o
la voluminosa obra de Fiilop-Miller, Macht und Geheimnis der Jesuiten®'. En cuanto
a la cuestién del comunismo y de la URSS, que tan gran atraccién suscitaba para
muchos espafioles en la época, Kahn resefi¢ algunas obras relacionadas, siempre
con un cierto distanciamiento. Por ejemplo, destaca la aparicion de Geschichte des
Bolschewismus del filésofo marxista de origen judio Arthur Rosenberg que, frente
al dngulo «romdntico-burgués» con el que la mayoria de sus coetdneos percibian
la experiencia rusa, ensefiaba «cémo juzgar el comunismo desde la distancia de la
imparcialidad»*?, o la novela Eine Frau erlebt den roten Alltag de Lili Koerber, que
le llama la atencién por el poder del «<magnetismo politicofiloséfico», que no deja
indiferente ni siquiera a «los que eternamente dudamos». Kahn mantendria este
escepticismo también después de la toma del poder de los nazis, por ejemplo en su
resena titulada «Teologia politica» sobre Der Nationalismus in der Sowjetunion, de
Hans Kohn, de quien discrepa de que las democracias puedan aprender nada de
«esa fuerza milagrosa del comunismo»®. Fiel al liberalismo y convencido, pese a sus
imperfecciones, de las ventajas de una democracia liberal como la de la Republica de
Weimar, Kahn mostré asimismo sus prejuicios, muy extendidos en la Europa de la
época, frente el capitalismo norteamericano, como puede verse en sus resefias de Die
dritte Eroberung Amerikas de Alfons Goldschmidt, donde define «la célebre libertad
americana» como «el permiso de adquirir millones o morir de hambre, segtin las
respectivas circunstancia»*; de una biografia del magnate Rockefeller, al que califica
de «ladrén sagrado»®’; o frente a la primera biograffa alemana de George Washington,
donde habla del «caos de los Estados Unidos» y de la «situacién penosa» de este pais*.

Asimismo resefiarfa algunas memorias de personalidades especialmente rele-
vantes para él, como los fragmentos autobiograficos de Heinrich Heine recopilados y

% «Libros. El Vaticano. Bernhart, Joseph. Der Vatikan als Thron der Welp». Luz. Diario de la
Repiiblica, 7 de febrero de 1933, p. 2.

9 «El orbe catélico. Malina, J.B. Orbis Catolicus». Luz, 5 de febrero de 1932, p. 2.

" «(Notas criticas. Historia. Fiilop-Miller, René. Macht und Geheimnis der Jesuiten». El Sol
(24 de enero de 1930) p. 2.

2 (Libros. El comunismo a vista de pdjaro. Rosenberg, Arthur. Geschichte des Bolschewismus.
Koerber, Lili. Eine Frau erlebt den roten Alltagr. Luz. Diario de la Repiiblica, 16 de diciembre de 1932, p. 2.

% «Teologfa comunista. Kohn, Hans. Der Nationalismus in der Sowjetunion». Luz. Diario de
la Repiiblica, 17 de marzo de 1933, p. 2.

# «Revista de libros. Viajes. Goldschmidt, Alfons. Die dritte Eroberung Amerikas». El Sol
(26 de abril de 1930) p. 2.

® «Libros. El hombre mis rico del mundo. Winkler, John K. John D. Rockefeller». Luz. Diario
de la Repiiblica, 16 de noviembre de 1932, p. 2.

 «Libros. Cémo nacieron los U.S.A. Reinhardt, Walther. George Washington». Luz. Diario
de la Repiiblica, 15 de octubre de 1932, p. 2.



comentados por Herbert Eulenberg, y que Kahn aprovecha para hacer un elogio de un
escritor con el que se sentia identificado por muchas razones: «Mitad alemdn, mitad
francés, mitad cristiano, eran libres de nacionalismo su cuerpo y su alma». Segin
Kahn, «para nosotros es el gran espiritu libre que prepard el liberalismo moderno»*.

Pero la mayoria de estas resefias estdn dedicadas a novelas, en unos afios
brillantes para la narrativa alemana, en la que, mds alld de las figuras gigantescas
de Franz Kafka, Robert Musil o Thomas Mann, habia una pléyade de novelistas
innovadores que transformaron para siempre la literatura alemana. Asi, el austriaco
Hermann Broch, de quien Kahn resena su gran trilogia Die Schlafwandler. De Kafka
resefiard la publicacién péstuma de La muralla china, donde «se declara en toda su
integridad el dualismo sobrehumano de Kafka que, si fuera comprendido por la
Humanidad, otorgaria equilibrio a nuestro caos»*.

En general, las elecciones de Kahn muestran un gusto elitista y asi, al igual
que sucediera en sus resefias para La Gaceta Literaria, los autores de izquierda, por
no hablar de la literatura proletaria, estdn ausentes en su critica. Por el contrario,
algunos de los autores a los que mayores alabanzas tributara, se destacarian pron-
to como voceros del nacionalsocialismo, por ejemplo el austriaco Karl Heinrich
Waggerl, de quien resené su novela Schweres Blut [Sangre pesada) elogiando su
tradicionalista descripcion de la vida de los campesinos, a quienes compara con
«brazos musculosos que dominan el movimiento humano a fuerza del ‘tempo’ divino
arraigado en su sangre en forma de lentitud creativa»®. Kahn intentd, mientras le
fue posible, mantener un juicio ecudnime en cuestiones estéticas, aun cuando se
trataba de sus enemigos ideoldgicos. Asi, Die Gedchteten [Los reprobados, el libro
autobiografico de Ernst von Salomon, donde este habla de su participacién en el
asesinato de Walther von Rathenau, lo califica como el «primer libro bueno, qué
digo bueno, excelente, que salié del campamento nacionalista en los Gltimos afios».
Kahn afirmaba que este libro ayudaria «a comprender ciertas facetas ignotas del alma
alemana». Unas facetas que, lamentablemente, enajenarian definitivamente a Kahn
de su patria de nacimiento. Y es que Kahn seguia sintiéndose unido a la cultura
alemana, mostrando incluso, en algunas ocasiones, reﬂejos nacionalistas, como en su
positiva resefa del libro propagandistico 4.000 Jahre bezeugen Danzigs Deutschtum
[4.000 aros atestiguan la germanidad de Danzig] de Franz Steffen, que afirmaba la
pertenencia de la disputada ciudad a Alemania y respecto a la que Kahn, llevado de
exaltado patriotismo, se afirma convencido de que «la verdadera estructura cultural
de Danzig debe aplastar en su dia las arbitrarias construcciones politicas sobre las
que se erigié». Muy lejos estaba Kahn entonces de suponer que serfa el nazismo

7 «Revista de libros. Memorias. Herbert, Eulenberg. Heinrich Heine, Memoiren». El Sol, 16 de
agosto de 1929, p. 2. Anos después, Kahn traduciria la biografia de Heine escrita por Max Brod (1945).

4 «LLa herencia de Kafka». Crisol, 16 de octubre de 1931, p. 2.

# «Libros. La novela de la sangre. Waggerl, Karl Heinrich». Schweres Blut. Luz. Diario de la
Repiiblica, 6 de mayo de 1932, p. 2.

50 «Critica literaria. El asesinato de Rathenau. Von Salomon, Die Gedchteten». Crisol, 1 de
octubre de 1931, p. 2.
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alemdn el que no sélo aplastaria esas «arbitrarias construcciones politicas», sino que
enarbolaria el germanismo de Danzig para iniciar la mayor contienda de la historia
y el exterminio de los judios europeos.

De hecho, dirfase que Kahn crefa imposible que los nazis llegaran al poder,
y en sus resefias apenas hay menciones a la amenaza que se cernia sobre la Repu-
blica de Weimar, e incluso después del 30 de enero de 1933 dirfase que hubiera
intentado ignorar sus repercusiones, hasta que por fin expresé su malestar, de
manera muy sutil, al resefar la novela Der Scharlatan [El charlatdn] de Hermann
Kesten, que inicia con un elogio a la Alemania que él conocid, y que ya vefa cémo
iba desapareciendo bajo los pasos agigantados de la bota nazi:

La Alemania prenacionalsocialista fue, como se verd a lo largo de la Historia,
uno de los paises mds notables de la época moderna. Mucho mds internacional
que cualquier otra cultura [...]. El rasgo mds caracteristico de la vieja Alemania
consisti6 en la solicitud con que admitia todas las convicciones, todos los experi-
mentos y todos los proyectos. El juicio sobre el resultado de esa coaccién singular
lo pronunciardn generaciones futuras; nosotros no habremos de hacer mis que
registrar la impresidn que ejercié sobre nuestros 4nimos el tumulto de aquellas
libertades de accién.

Para entonces, tras la prohibicién de partidos politicos y las primeras ac-
ciones orquestadas contra la comunidad judia, resultaba evidente que una nueva
etapa se abria para la patria de Kahn, cuya direccidén apenas se podia intuir. La
eleccién del libro, més que por la novela en si, publicada en 1932, resulta signi-
ficativa por su autor. Kesten, de religién judia, se habia exiliado al llegar los nazis
al podery, de hecho, Der Scharlatan habia sido de los primeros libros en ser pasto
de las infames hogueras nazis. Kahn destaca cémo Kesten ridiculiza, aunque con
amargura, a quienes se sienten imbuidos del «deber de salvar el mundo». Entre
otras obras de narradores exiliados, Kahn resenaria poco después Paradiese des
Teufels de Balder Olden, igualmente exiliado nada mds tomar los nazis el poder®®.

Hacia finales de 1932, Mdximo José Kahn, quien habia mantenido hasta
entonces separadas sus identidades judia y alemana, comenz6 a atreverse a mani-
festar sus intereses como judio en unas pdginas en las que hasta ahora sélo habia
ejercido como difusor de la cultura alemana. Asi, al resefar el primer volumen
de la magna obra del historiador Elias Auerbach, Wiiste und gelobtes Land. Ges-
chichte Israels von den Anfingen bis zum Tod Salomons, llama la atencién sobre
las aportaciones del pueblo judio a la civilizacion, pues «la historia primitiva del
pueblo de Israel interesa a todas las culturas por haber modelado esta tribu el
dios monoteista de nuestra era, por haber inventado [...] el alfabeto y por haber

>! «Los ultimos dias de la vieja Alemania. Kesten, Hermann. Der Scharlatan». Luz. Diario
de la Repiiblica, 24 de mayo de 1933, p. 9.

52 «Libros. Paraisos del diablo. Olden, Balder. Paradise des Teufels>. Luz. Diario de la Repiiblica,
28 de agosto de 1933, p. 10.



sido los primeros hombres que vivieron conscientemente la historia, su propia
historia»™. Poco después, comentaba la biografia del pensador judio Uriel da
Costa, escrita por el también judio Josef Kastein® y la novela Der jiidische Krieg
de Lion Feuchtwanger. Ya después de la toma del poder por los nazis, Kahn rese-
fiard la colosal Welrgeschichte des jiidischen Volkes de Simon Dubnow, una obra en
diez volimenes, con 5.500 pdginas, de entre las que resalta las dedicadas a «los
movimientos espirituales de los judios espafioles» y a las «aportaciones judaicas a
la vida espiritual de Espana y del mundo»>.

La desaparicién del diario Luz en septiembre de 1934 puso fin a las
cronicas literarias alemanas de Kahn, quien también colaboré en la revista Dia-
blo Mundo, semanario fundado por Arturo Soria y dirigido por Corpus Barga,
de breve duracién y que, como recuerda Nigel Dennis, pretendia mantener «el
espiritu liberal e independiente, antipartidista, que habia guiado a £/ So/, la
Agrupacién al Servicio de la Republica, Crisol, Luz...» (1983, 15). Kahn cola-
boré en este semanario con un articulo titulado «El José faradnico y la masacre
de los armenios» donde resefiaba dos novelas, £/ joven José, segunda entrega de
la tetralogia José y sus hermanos de Thomas Mann, y Los cuarenta dias del Musa
Gagh de Franz Werfel*®. Esta segunda novela narra la resistencia de un grupo de
armenios ante el genocidio llevado a cabo por el Imperio Otomano. Kahn ve
una «relacidn subterrdnea» entre ambas novelas, y siente cercana a los judios la
tragedia de los armenios, «lucha desesperada entre un pequeno pueblo inteligente
y una gran nacién poseida de fanatismo».

Seguramente las noticias que le llegaban sobre el progresivo acoso y
marginacién a los que se veian sometidos los judios alemanes fueron el elemento
decisivo para Kahn a la hora de pedir, en 1933, después de doce anos de residen-
cia en Toledo, la nacionalidad espafola, que obtuvo tras no pocas reticencias, en
marzo de 1934, en una época en la que, viendo imposible el regreso a su pais,
sometido al fanatismo hitleriano, decidié integrarse ya definitivamente en la cultura
espafola, frecuentando la tertulia que organizaba Concha de Albornoz y a la que
solfan acudir Marfa Zambrano, Rosa Chacel y su esposo, Timoteo Pérez Rubio,
a veces Francisco Ayala o el pintor Gregorio Prieto y, en ocasiones especiales,
Luis Cernuda®. Esta habria sido la vida que habria querido mantener Kahn, y
que parecia estar en camino de afianzar, cuando logré por oposicién una de las

%3 «Libros. La Biblia engarzada en la Historia. Auerbach, Elias. Wiiste und gelobtes Land.
Geschichte Israels von den Anfingen bis zum Tod Salomons». Luz. Diario de la Repiiblica, 9 de
diciembre de 1932, p. 2.

>t «Libros. Dos libros hebraicos. Kasten, Josef. Uriel da Costa. Feuchtwanger, Lion. Der
Jjlidische Krieg». Luz. Diario de la Repriblica, 28 de diciembre de 1932, p. 2.

% «Libros. Historia universal del pueblo judio. Dubnow, Simon. Welsgeschichte des jiidischen
Volkes». Luz. Diario de la Repriblica, 20 de febrero de 1933, p. 2.

%0 «El José faradénico y el masacre de los armenios». Diablo Mundo, 7 (9 de junio de 1934), p. 8.

%7 Véase Antonio Rivero TARAVILLO, Luis Cernuda. Anos espanoles (1902-1938), Barcelona,
Tusquets, 2008, p. 321.
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tres plazas convocadas de intérpretes-informadores del Patronato Nacional del
Turismo®®. Plaza merecida, sin duda, pues pocas personas podrian ser mds aptas
para dar a conocer a los fordneos las virtudes de Toledo y que abria un horizonte
optimista y pldcido que se veria brutalmente quebrado meses después, con el
estallido de la guerra civil espafiola.

ReciBIDO: octubre de 2011. ACEPTADO: noviembre de 2011

%8 Segtin aparece reflejado en ABC, 26 de marzo de 1936, p. 33.
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