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Resumen

En este trabajo se analizan los ensayos y artículos de crítica literaria de Máximo José Kahn 
(1897-1953), escritor judío, autor de una interesante obra prácticamente olvidada. En sus 
artículos para revistas literarias alemanas como Der Querschnitt y Die literarische Welt y espa-
ñolas como La Gaceta Literaria, El Sol o Luz, Kahn fue un mediador entre culturas, dando 
a conocer las obras más destacadas de la literatura alemana, en un momento especialmente 
brillante de esta.
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Abstract

In this paper we analyse the literary critical work by Máximo José Kahn (1897-1953), a 
Jewish writer with a valuable but forgotten literary production. In his literary chronicles, 
published in German jounals like Der Querschnitt and Die literarische Welt, or Spanish like 
La Gaceta Literaria, El Sol or Luz, Kahn played the role of a mediator between cultures, 
introducing to his public some of the most significant works of the German literature, in 
one of its most brilliant periods.
Key words: Máximo José Kahn, Spanish literature, German literature, literary criticism.

Entre los escritores españoles exiliados en 1939, uno de los casos más excep-
cionales es el de Máximo José Kahn, escritor judío nacido en Fráncfort del Meno 
en 1897, que decidió emigrar a España en 1921, donde se casó y estableció en una 
antigua mansión toledana. En 1934, a raíz de la llegada de los nazis al poder, adoptó 
la nacionalidad española y dos años más tarde fue nombrado, en plena guerra civil, 
cónsul de la República Española en la ciudad griega de Salónica, que por entonces 
contaba con la más importante colonia de judíos sefarditas. Tras la derrota de la 
República, Kahn se exilió en México y posteriormente en Argentina, donde sus perte-
nencias española y alemana fueron remplazadas por una recuperación de su identidad 
judía, dentro de la cual fue autor de una amplia obra ensayística y novelesca, que ha 
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recibido cierta atención por parte de la crítica1. Sin embargo, es menos conocida la 
labor de difusión que Kahn llevó a cabo, durante casi quince años, de la literatura 
alemana en España y, en menor medida, de la literatura española en Alemania, y que 
probablemente no tenga parangón en unos años de anhelos europeístas y de eleva-
ción de la cultura española que iba a sufrir un brutal corte a raíz de la guerra civil.

ESPAÑOL EN ALEMANIA, ALEMÁN EN ESPAÑA

Kahn, que había llegado a España en 1921, al tiempo que aprendía con rapi-
dez y amplitud prodigiosas el idioma castellano y devoraba la literatura actual de su 
nuevo país, con el entusiasmo del neófito y valiéndose de una inventada condición 
de corresponsal del Berliner Tageblatt, no dudó en escribir a Federico García Lorca 
para pedirle «alguna prueba, hasta ahora inédita, en prosa o verso, sea capítulo de 
novela, parte de una composición, poema o algo de crítica y al mismo tiempo, si mi 
pretensión no le parece exagerada, en algunas frases su autobiografía»2, o a través de 
Gómez de la Serna, una vez publicado, un ejemplar del Romancero gitano que Kahn 
esperaba «con vivísimo interés»3.

En 1925, Kahn y su esposa viajaron por unos meses a Alemania. Entre otras 
ciudades, visitaron Leipzig, donde contemplaron una exposición de Gustav Wolf 
sobre motivos meridionales, como «retratos de viejos árabes, de judíos marroquíes, 
de bellas mujeres andaluzas, pordioseros levantinos». Ya entonces, en la propia 
Alemania, Kahn se interesaba por cualquier destello de cultura española, mientras 
que en España seguía con puntualidad la actualidad artística y literaria alemana, en 
un trayecto pendular, un vaivén que será constitutivo de su compleja personalidad.

Hombre que gozaba de la soledad pero que sabía comportarse con exquisita 
cordialidad en sociedad, Máximo José Kahn conoció en Madrid a Ernesto Gimé-
nez Caballero, quien había venido de Estrasburgo, con gran afán de colaborar en 
el proyecto de europeización cultural de España que también impulsaba Ortega y 
Gasset. El inquieto madrileño, que se convertiría en uno de los más importantes 
agitadores culturales de la época, vio en Kahn un colaborador interesante y lo invitó 
a participar en La Gaceta Literaria desde sus inicios, dando noticias de la actualidad 
literaria alemana, en una revista que tenía una marcada vocación cosmopolita. Las 
colaboraciones de Kahn se centrarían inicialmente en dos secciones: «Escaparate 

  1  Véase Jacobo Israel Garzón, «Redescubriendo a Máximo José Kahn a los cuarenta años 
de su partida», Raíces, 17 (1993), pp. 27-36; Leonardo Senkman, «Máximo José Kahn. De escritor 
español del exilio a escritor del desastre judío», Raíces, 27 (1996), pp. 44-52; Mario Martín Gijón, 
«Máximo José Kahn, un escritor de tres exilios», Clarín, 88 (julio-agosto de 2010), pp. 47-52. 

  2  Carta desde Toledo, 2 de noviembre de 1924. Fundación García Lorca.
  3  Carta de Gómez de la Serna a García Lorca, 30 de junio [de 1928]. Citada por Ian 

Gibson, Federico García Lorca. 1, De Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-1929), Barcelona, Grijalbo, 
1985, p. 549.
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de libros» de novedades literarias alemanas, y «Postales alemanas», donde repasaba 
brevemente la trayectoria de algún escritor alemán.

Dentro de la primera de las secciones, Kahn fue prácticamente el único re-
dactor sobre «Libros alemanes». La mayoría de sus reseñas puede agruparse en cuatro 
categorías: libros de viajes, biografías, libros sobre arte y novelas.

En cuanto a los libros de viajes, la atención prestada a estos puede relacionarse 
con un cierto interés folclorista presente en La Gaceta Literaria y especialmente en su 
director, quien por aquellos meses publicó su original libro Los toros, las castañuelas 
y la Virgen. Interesaba lo que los centroeuropeos dijeran sobre la cultura española, 
aunque fuera en libros tan mediocres como O’Spanien!, del periodista judío Alfred 
Kerr, redactor del Berliner Tageblatt. Kahn justificaba la elección de este trivial libro 
de viajes, «no por creerlo el mejor que se ha escrito sobre España, pero sí por el más 
vivido»4. Otros libros similares reseñados por Kahn son Barcelona, de Gertrud Richert, 
historiadora del arte que residió en la capital catalana entre 1920 y 19345, o el libro 
Basken, Stiere, Araber. Ein Buch über Spanien und Morokko de Kasimir Edschmid, 
cuyo sensacionalismo le disgusta y que le hace advertir al autor que «para hacerse 
patria en un país desconocido no basta tenerle cariño. España es una tierra severa, 
arisca, poco comunicativa. Hay que luchar con ella muchos años. A muchos de sus 
galanes se niega hasta la muerte»6. Más recomendable le parece el libro Spanische 
Städte del historiador Oskar Juergens7, de quien elogia como, frente al desprecio que 
muchos alemanes tenían en la época hacia las culturas del sur de Europa, se había 
identificado con las costumbres y manera de vivir de los españoles, y en su libro se 
había esforzado por demostrar «cuánto genio, talento, paciencia y saber se empleó 
para enlazar la vieja cultura con la vida moderna».

La mayor parte de las reseñas fueron, como es natural, sobre literatura alema-
na, especialmente sobre narrativa. Rara vez incursionó Kahn en la crítica teatral o de 
poesía. Pero en cuanto a novela, tanto en sus noticias de La Gaceta Literaria como, 
más adelante, en la prensa diaria, Kahn demostró un agudo olfato crítico, dando la 
primera noticia en España de obras fundamentales de la literatura del siglo xx. Así, 
fue el primero en reseñar la novela El castillo de Franz Kafka, cuya primera edición 
acababa de aparecer, incompleta y de manera póstuma, en 1926, acompañada de El 
proceso. Kahn, a la luz de la condición judía de Kafka, interpreta que «el proceso y el 
castillo son las dos formas de apariencia de la divinidad (en el sentido de la Kabba-

  4 «Libros alemanes. Alfred Kerr: O’ Spanien!». La Gaceta Literaria, 2 (15 de enero de 
1927), p. 4.

  5  «Libros alemanes. Gertrud Richert: Barcelona». La Gaceta Literaria, 16 (15 de agosto 
de 1927), p. 4.

  6  «Libros alemanes. Kasimir Edschmid: Vascos, toros, árabes. Un libro sobre España y 
Marruecos», La Gaceta Literaria, 18 (15 de septiembre de 1927), p. 4.

  7  «Libros alemanes. Oskar Juergens: Spanische Staedte. Su desarrollo y formación 
arquitectónica», La Gaceta Literaria, 26 (15 de enero de 1928), p. 4.
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la): Juicio y Perdón»8. Frente a las opiniones negativas de Ortega y Gasset o Ramón 
Tenreiro en la Revista de Occidente, Kahn opinaba que «El castillo pertenecerá a las 
obras eternas de la literatura»9.

También se ocupará en varias ocasiones de los hermanos Mann, Thomas, pero 
sobre todo Heinrich Mann, uno de los predilectos de Kahn, quien glosa por ejemplo 
su novela Mutter Marie, llamando la atención sobre la importancia del «polígono de 
la personalidad» de los personajes, especialmente de la monja protagonista, y señala 
la consistencia de la trayectoria de Heinrich Mann, sin experimentos ni deslices, 
calificándolo como «el mayor, el más resistente trabajador entre los escritores alema-
nes contemporáneos», comparándolo con un «maestro fundidor de campanas» pues 
«mejora, pulimenta y agudiza mientras escribe»10. Kahn también informó sobre las 
publicaciones de narradores más tradicionales, como Josef Ponten, amigo de Tho-
mas Mann y autor de éxito en su época, de quien reseña Die letzte Reise (1926)11, o 
Rudolf G. Binding, con su Reitvorschrift für eine Geliebte (1924)12, autores ambos 
actualmente prácticamente olvidados, a lo que contribuyó su acercamiento a los nazis.

Además de estas reseñas, Kahn crearía una sección de «postales alemanas», 
dedicada a autores especialmente destacados, y que se abre con una «postal» sobre 
Hermann Hesse, con motivo de su cincuenta aniversario13, de quien destaca su novela 
Siddhartha (1922), de la cual elogia su estilo poético, que por entonces no había 
sido tan aceptado, y que para Kahn, ha traído a la literatura alemana «más claridad, 
más sonido, más resplandor. Como una lluvia ha caído sobre ella, haciéndola para 
nuestros ojos, nuestra nariz, nuestra boca refrescante». Muy diferente es la «postal 
alemana» dedicada al dramaturgo expresionista Georg Kaiser, según Kahn el más 
«elegante» de los escritores alemanes de entonces, quien pasa a continuación a reve-
lar los secretos de esta elegancia, como el estilo «telegráfico» o la transparencia, que 
consiste en centrar cada obra sobre un tema abstracto, como el sacrificio, en el caso 
de Die Bürger von Calais o lo grotesco en Der Zentaur14.

La buena acogida que estas «postales» tuvieron, hizo que Kahn fuera invitado 
a colaborar en el semanario argentino Caras y caretas, popular revista ilustrada de 
Buenos Aires15, donde publicó su artículo «Un escritor que odia los viajes», sobre el 

  8  «Libros alemanes. Franz Kafka: El castillo». La Gaceta Literaria, 17 (1 de septiembre de 
1927), p. 4.

  9  Véase R.M. Tenreiro, «Franz Kafka.- Der Prozess. Verlag Die Schmiede. -Berlín, 1925.- 
Schloss. Kurt Wolff Verlag.- München, 1926», Revista de Occidente, 48 (junio de 1927), pp. 385-389.

10  «Un libro de Mann». La Gaceta Literaria, 30 (15 de marzo de 1928), p. 5.
11  «Libros alemanes. Joseph Ponten: El último viaje». La Gaceta Literaria, 10 (15 de mayo 

de 1927), p. 4.
12  «Libros alemanes. Rudolf G. Binding: Instrucciones de montar para una amante». La Gaceta 

Literaria, 11 (1 de junio de 1927), p. 4.
13  «Postales alemanas. Herman Hesse cumple cincuenta años». La Gaceta Literaria, 14 (15 

de julio de 1927), p. 5.
14  «Postales alemanas. Georg Kaiser», La Gaceta Literaria, 19 (1 de octubre de 1927), p. 5
15  «Un escritor que odia los viajes», Caras y caretas, Buenos Aires, 1517 (29 de octubre de 

1927), p. 44.
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novelista Alfred Döblin. En el estilo de este texto influyó la famosa serie de «manías 
de los escritores» publicada por Giménez Caballero en La Gaceta Literaria. Kahn 
compara ingeniosamente la apariencia física de Döblin y la potencia de su prosa, 
y lo describe como «un titán que vive en su cueva entre rocas, muy a gusto, y que 
no deja sus montañas, porque las camas de hotel del extranjero le resultan cortas».

Gracias a Máximo José Kahn, la literatura alemana tuvo una presencia im-
portante en La Gaceta Literaria, y su punto álgido fue con motivo de la exposición 
«El libro alemán en España», organizada en el Palacio del Retiro y de la que se dio 
amplia cuenta en el número del primero de mayo de 1928, para el cual Kahn escribió 
el ensayo «El libro alemán contemporáneo»16, en el que pasaba revista a la recepción 
de la cultura alemana en España. Kahn comenzaba destacando la escasa difusión de 
la literatura alemana, lo que achaca a dos factores sociológicos: «El primero consistía 
en no haber enseñanza general del idioma, y el segundo en ser demasiado caro, en 
comparación con el libro español». Sin embargo, «las dos circunstancias han cam-
biado», por haberse introducido el alemán en muchos institutos españoles, y por 
haber reducido sus precios las editoriales germanas. Con optimismo algo exagerado, 
Kahn profetiza, respecto a poetas como Rainer Maria Rilke o Stefan George, que «el 
creciente conocimiento del idioma alemán en España hará posible el saborear en la 
lengua original las creaciones de estos dos genios de la lírica alemana». En la segunda 
parte de su artículo repasa las novedades literarias más notables, destacando la apa-
rición de la Traumnovelle del austriaco Arthur Schnitzler, de quien dice que «cada 
vez nos acaricia más el arte suave de Schnitzler, que sabe disolver en hilos finísimos, 
graciosos, la erótica pesada»17.

El acercamiento al fascismo de Giménez Caballero provocó el distancia-
miento con Kahn, quien como otros escritores abandonaría La Gaceta Literaria, 
una publicación en la que se había encontrado muy a gusto, en consonancia con el 
inicial espíritu cosmopolita de Gecé, cuyo estilo personal le influyó. Así, su sección 
de «Postales alemanas» tiene un indudable parentesco con las «Visitas literarias» del 
madrileño, y una concepción de la literatura apta para hacerla llegar al público de la 
Gaceta, cuyos lectores más asiduos, según José-Carlos Mainer «estarían en la veintena 
o la treintena de su edad, habitarían en ciudades y se encuadrarían en la clase media 
profesional, universitaria o administrativa»18.

Kahn realizó una labor similar de intermediario cultural, pero en un sentido 
inverso, como difusor de la literatura española para el público alemán, en el semana-
rio berlinés Die literarische Welt, dirigido por Willy Haas, y que alcanzó la enorme 
tirada de 20.000 ejemplares. La revista, fundada en 1925, gracias a la iniciativa del 
editor Ernst Rowohlt, había sido uno de los modelos para La Gaceta Literaria, por 
su vocación cosmopolita y de actualidad. En ella se publicaron textos de la mayoría 

16  «El libro alemán contemporáneo». La Gaceta Literaria, 33 (1 de mayo de 1928), p. 2. 
17  Este artículo de Kahn, que tan elogioso panorama dibujaba para la difusión de la cultura 

alemana en España, fue reproducido en el anuario Das Deutsche Buch, 7 (1927), p. 12.
18  José-Carlos Mainer, «Notas sobre La Gaceta Literaria (1927-1932)». Anthropos, 84 (mayo 

1988), p. 40.
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de los grandes escritores del momento, desde Paul Valéry o Marcel Proust a James 
Joyce o T.S. Eliot, incluyendo por supuesto a la práctica totalidad de los escritores 
que ocupaban el centro del campo literario alemán. Haas era, como Giménez Caba-
llero, algo inexperto cuando asumió la dirección de la revista, pero suplió esta falta 
de experiencia con entusiasmo y cierto gusto por la provocación19. No extraña que 
ambos, durante un tiempo, mantuvieran correspondencia, y que el escritor madrileño 
fuera entrevistado por el alemán sobre la situación literaria en España en 192820.

Las breves colaboraciones de Kahn se enmarcaron en una sección de crónica 
literaria internacional donde dominaban ampliamente las novedades sobre literatura 
francesa e inglesa, pero que incluyó, de tarde en tarde, una sección titulada «Aus 
Spanien» [Desde España] y que firmó invariablemente el corresponsal de Toledo.

Kahn comenzó estas breves reseñas en 1927, en unos años en que el interés 
por la cultura española se había despertado en Alemania merced a las traducciones 
de autores como Ortega y Gasset, Gómez de la Serna o Miguel de Unamuno. Estas 
reseñas, en su brevedad, son significativas del estilo literario que apoyaba Kahn, así 
como de los escritores que él quería dar a conocer en Alemania. Kahn, quien como 
veremos mantenía una relación de admiración y cierta dependencia hacia Ortega y 
Gasset, reseñó puntualmente la colección «Vidas españolas del siglo xix», impulsada 
por el filósofo madrileño21, y también apoyaría a los innovadores escritores de la 
«novela nueva», partidarios de una concepción autónoma y apolítica de la literatura, 
en una época en la que comenzaba a imponerse una definición comprometida del 
intelectual, a la que Kahn se sentía ajeno. Así, después de haber elogiado Cazador 
en el alba, de Francisco Ayala22, destacaría, junto a la aparición de Elucidario de Ma-
drid, de Gómez de la Serna, dos novelas de sus amigos Benjamín Jarnés y Esteban 
Salazar Chapela, con unos elogios que cada vez resultaban más escasos en España: 
«Benjamín Jarnés acaba de publicar el volumen completo de sus Escenas junto a la 
muerte. Este libro es una de las creaciones más extraordinarias de la literatura española 
moderna [...] Salazar y Chapela, en su novela Pero sin hijos, hace una contribución 
increíblemente significativa al surgimiento de una ideología española moderna»23. 
El atento observador que era Kahn registró puntualmente la aparición del primer 
número de la revista argentina Sur que, contando con las firmas de Ortega y Gómez 
de la Serna, no podía sino suscitar los mejores augurios, a los que apuntaba también 
su cuidadoso diseño: «En Buenos Aires ha aparecido el primer número de la costosa, 
pero magistralmente presentada revista Sur, que pretende reflejar la cultura y literatura 
internacionales. En primera línea cuenta con los mejores escritores españoles (Ortega 

19  Véase Willy Haas, Die literarische Welt. Erinnerungen, Múnich, Paul List Verlag, 1960, 
pp. 162-198. 

20  «Die literarische Situation in Spanien. Gespräch mit Giménez Caballero», Die literarische 
Welt, (15 de junio de 1928), p. 1. 

21  «Aus Spanien» Die literarische Welt, vii, 3 (16 de enero de 1931), p. 2.
22  «Aus Spanien». Die literarische Welt, vii, 27-28 (3 de julio de 1931), p. 2. 
23  «Aus Spanien». Die literarische Welt, viii, 3 (15 de enero de 1932), p. 2. Las traducciones 

son mías. 
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y Gasset, Gómez de la Serna, etc.) entre sus colaboradores. Sur está atractivamente 
ilustrada y se publicará cuatro veces al año»24.

Sin embargo, la gran admiración que Kahn sentía hacia Ortega, parece 
haberse visto relativizada, a raíz de su toma de posición por la República, según 
puede inferirse del tono irónico con el cual informó de esta a sus lectores alemanes: 
«Ortega y Gasset ya no es sólo el líder espiritual de España, sino también el líder 
político; aunque sea sin moverse del escritorio»25. Con la discreción rayana en lo 
timorato que cuidaba de preservar, Kahn da cuenta asimismo del primer libro fascista 
de Giménez Caballero, con tal apoliticismo que da una falsa idea de su contenido, 
aparentando considerar la conversión fascista de su antiguo amigo como una simple 
estrategia para llamar la atención: «Ernesto Giménez Caballero, cuya Gaceta Literaria 
ha desaparecido recientemente, publica un libro, Genio de España, en el que intenta 
presentar la misión espiritual de España. Siempre propenso a los gestos de outsider, 
acusa a Ortega y Gasset de haber tomado las riendas equivocadas»26.

Pero aunque se esforzara por excluir la política de sus reseñas literarias, esta 
iba finalmente a hacerse ominosamente presente. Die literarische Welt, foro de libertad 
de pensamiento, con un toque de escepticismo liberal y cosmopolita, era poco grata 
a los nacionalsocialistas que, pocos meses después, tomaban el poder. Willy Haas, 
odiado por su condición de judío, tuvo la suerte de no estar en su casa cuando las 
S.A. vinieron a registrarla un día después del incendio del Reichstag y tuvo que tomar 
el camino del exilio, hacia Praga. La revista quedó en manos de un nuevo director, 
quien proclamó ostentosamente que la revista quedaba depurada del «bolchevismo 
judío» y sería orientada en el sentido de la nueva Alemania. En pocas semanas, la 
revista perdió las tres cuartas partes de sus abonados, y es que, como declararía Willy 
Haas sin disimular su orgullo, «no se podía hacer, de un lector de Die literarische 
Welt, un nacionalsocialista»27.

Otra revista en la que colaboraría Máximo José Kahn sería la berlinesa Der 
Querschnitt, dirigida por Hermann von Wedderkop y que alcanzó una tirada de 
veinte mil ejemplares en su período de máximo esplendor, entre 1928 y 192928. 
Por su apertura cosmopolita, su elitismo y su estilo lúdico, Der Querschnitt ha sido 
juzgada como la revista más representativa del Berlín de los años veinte29, que com-
binaba las colaboraciones de los escritores de vanguardia más conocidos (Proust, 
Joyce, Kafka, Hemingway), con una especial atención a las bellas artes (con repro-
ducciones de pintores como Picasso, Chagall, Kandinsky) y una gran abundancia 

24  «Aus Spanien». Die literarische Welt, vii, 18 (1 de mayo de 1931), p. 2.
25  «Aus Spanien». Die literarische Welt, vii, 26 (26 de junio de 1931), p. 2.
26  «Aus Spanien». Die literarische Welt, viii, 38 (16 de septiembre de 1932), p. 8.
27  Haas, op. cit., p. 198. 
28  Curiosamente, Wedderkop caería, como Giménez Caballero, bajo la fascinación de 

Mussolini, a quien dedicaría una entrevista, por lo que los responsables de la casa editorial Ullstein, 
propietaria de la revista, decidirían sustituirle por Victor Wittner al frente de la redacción.

29  Peter de Mendelssohn, Zeitungsstadt Berlin, Fráncfort del Meno, Ullstein, 1982, pp. 
321-323. 
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de fotografías sorprendentes o exóticas. Dentro de esta revista, Máximo José Kahn 
sería el encargado de traducir los textos de autores españoles, como Azorín, Ortega 
y Gasset o, sobre todo, Ramón Gómez de la Serna (el escritor español preferido de 
los ambientes vanguardistas berlineses30), así como de conseguir las colaboraciones 
para el número especial que la revista berlinesa dedicó a la literatura española en 
1926, y que contó con textos de Ortega y Gasset, García Lorca, Jarnés, Pérez de 
Ayala, Giménez Caballero y Luis Araquistain, entre otros31. Kahn también escribiría 
varios artículos sobre costumbres españolas, el último de ellos en enero de 193332, 
fecha nada casual, pues Der Querschnitt se plegó rápidamente al nuevo orden nazi, 
y cesó de contar con la colaboración de su especialista en España, excluido por su 
condición de judío.

UN PERIODISTA LIBERAL DURANTE LA REPÚBLICA: 
EL SOL, CRISOL, LUZ, DIABLO MUNDO

Poco después de comenzar a colaborar en La Gaceta Literaria, Máximo José 
Kahn había iniciado su participación en la sección de «Libros» que se publicaba en 
El Sol, dos veces por semana, los jueves y domingos. Gracias a Kahn, el lector de 
este diario iba a tener una información inusitadamente detallada sobre el campo 
literario alemán, mucho más extensa que la dedicada a otras literaturas extranjeras. 
Así, la sección «Actualidad literaria en el extranjero» sería prácticamente alemana. 
En estas colaboraciones vemos un crítico que seguía con rigor y minuciosidad la 
evolución de la literatura alemana, gracias a sus contactos con editoriales alemanas, 
que le enviaban puntualmente ejemplares de las últimas novedades.

Como hiciera también en La Gaceta Literaria, Kahn reseñó puntualmente 
los libros alemanes que versaban sobre España, sobre todo desde el punto de vista 
histórico, con biografías como la de Felipe II de Reinhold Schneider33, o la de Godoy, 
a cargo de Hans Roger Madol34. Pero también en estas breves noticias de actualidad, 

30  Véase: Azorín, «Ein Hidalgo». Der Querschnitt, vi, 4 (abril 1926), pp. 276-277; Ricardo 
Baeza, «Die Oliven von Majorka». Der Querschnitt, vi, 10 (octubre 1926), pp. 771-774; José Ortega 
y Gasset, «Der Deutsche und der Spanier». Der Querschnitt, vi, 11 (noviembre 1926), pp. 844-849; 
José Ortega y Gasset, «Hypertrophie der Wappen». Der Querschnitt, ix, 8 (agosto 1929), pp. 539-541; 
Ramón Gómez de la Serna, «Schwindel». Der Querschnitt, ix, 11 (noviembre 1929), pp. 776-777; 
Ramón Gómez de la Serna, «Greguerías». Der Querschnitt, x, 2 (febrero 1930), pp. 90-92; Ramón 
Gómez de la Serna, «Greguerías». Der Querschnitt, x, 7 (julio 1930), pp. 436-437; Ramón Gómez 
de la Serna, «Vor dem Goldfischglas». Der Querschnitt, xi, 6 (junio de 1931), p. 402.

31  Véase Der Querschnitt, vi, 4 (abril 1926),
32  «Spanischer Knigge», Der Querschnitt, xiii, 1 (enero 1933), p. 52.
33  «Libros. Felipe ii. Schneider, Reinhold. Philip ii oder Religion und Macht». Luz. Diario de 

la República, 7 de mayo de 1932, p. 2.
34  «Libros. Godoy. Madol, Hans Roger. Godoy». Luz. Diario de la República, 2 de junio de 

1932, p. 2.
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casi telegramáticas, Kahn apuntó la aparición de novelas importantes, como Sin 
novedad en el frente, de Remarque:

De todas partes surgen libros sobre la guerra y de la guerra, malos y buenos. Acaba 
de publicarse una novela de Erich Maria Remarque, que, si no nos engañan todas 
las señas, será la novela clásica de la guerra europea para las generaciones futuras. 
Como título lleva aquellas frases simples y estoicas que tantas veces se leyeron en 
las notas oficiales: Im Westen nichts neues («En el Oeste, nada nuevo»), y tras las que 
se ocultaban miseria, sufrimiento, martirio35.

También daría la primera noticia de la publicación de Alexanderplatz, la 
magna obra de Döblin sobre la vibrante vida de Berlín: «Alfred Döblin ha publicado 
su primera novela actual. Se titula ‘Alexanderplatz’, y da una visión insuperablemente 
exacta de los barrios bajos de Berlín y de sus existencias pintorescas y picarescas»36. 
Pocos meses después se daba noticia del gran éxito de la novela, que «lleva trazas de 
ser pronto el Cantar de los Cantares del proletariado alemán»37. Otras obras funda-
mentales de aquellos años de las que dio noticias serían el ensayo de Sigmund Freud 
El malestar en la cultura, o El hombre sin cualidades de Robert Musil, «obra [...] que 
‘sin acción’ estudia el problema de situación y posibilidad del hombre inteligente y 
de cultura»38.

Kahn, por tanto, tuvo una posición, aunque modesta, reconocida en El 
Sol, y especialmente apreciada por los editores alemanes, que podían ver reseñados 
sus libros en el diario español de mayor prestigio. Sin embargo, un conflicto muy 
ajeno a Kahn y que, aunque larvado largamente tuvo un desenlace inesperadamente 
rápido, lo obligaría a abandonar la redacción de este diario, junto a la mayoría de 
sus redactores. Ya desde mediados de 1927, los comentarios de opinión aparecidos 
en El Sol habían ido marcando su distanciamiento respecto a la dictadura. Tras la 
caída de Primo de Rivera, ante la falta de reformas significativas, el diario comenzó a 
mostrarse cada vez más crítico hacia el propio Alfonso xiii. Al negarse su propietario, 
Nicolás María de Urgoiti, a rectificar su línea, los accionistas monárquicos de La 
Papelera Española forzaron su marcha y la de Félix Lorenzo, quien había dirigido 
el diario desde su nacimiento, y a los que acompañaron muchos de sus redactores, 
entre ellos Kahn, quien se sumó a quienes, sólo diez días después de marchar de El 
Sol, sacaban a la calle Crisol, subtitulado «periódico trisemanal», y en cuya primera 
página, en un artículo titulado «Los que hacen Crisol», figuraba «Kahn» entre los 
«colaboradores y redactores». Pero Crisol no era sino una solución transitoria hasta 
lanzar Luz, subtitulado «Diario de la República», que comenzó a publicarse el 7 de 
enero de 1932 y marcaba una clara continuidad respecto a aquel. Kahn publicó diez 
artículos en Crisol y casi un centenar en el diario Luz. En su nueva etapa en diarios 

35  «Actualidad literaria en el extranjero. Alemania». El Sol (10 de marzo de 1929), p. 2. 
36  «Actualidad literaria en el extranjero. Alemania». El Sol (29 de diciembre de 1929), p. 3.
37  «Actualidad literaria en el extranjero. Alemania». El Sol (17 de agosto de 1930), p. 2. 
38  «Actualidad literaria en el extranjero. Alemania». El Sol (7 de diciembre de 1930), p. 2. 
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marcadamente republicanos, el autor mantendría su mismo tono apolítico, reseñando 
obras de muy distinta índole.

Así, Kahn daría cuenta también de varios libros que se ocupaban de estudiar 
la religión católica, y especialmente su relación con el poder político, como Der Va-
tikan als Thron der Welt de Joseph Bernhart39, Orbis Catholicus de J.B. Malina40, o 
la voluminosa obra de Fülöp-Miller, Macht und Geheimnis der Jesuiten41. En cuanto 
a la cuestión del comunismo y de la URSS, que tan gran atracción suscitaba para 
muchos españoles en la época, Kahn reseñó algunas obras relacionadas, siempre 
con un cierto distanciamiento. Por ejemplo, destaca la aparición de Geschichte des 
Bolschewismus del filósofo marxista de origen judío Arthur Rosenberg que, frente 
al ángulo «romántico-burgués» con el que la mayoría de sus coetáneos percibían 
la experiencia rusa, enseñaba «cómo juzgar el comunismo desde la distancia de la 
imparcialidad»42, o la novela Eine Frau erlebt den roten Alltag de Lili Koerber, que 
le llama la atención por el poder del «magnetismo politicofilosófico», que no deja 
indiferente ni siquiera a «los que eternamente dudamos». Kahn mantendría este 
escepticismo también después de la toma del poder de los nazis, por ejemplo en su 
reseña titulada «Teología política» sobre Der Nationalismus in der Sowjetunion, de 
Hans Kohn, de quien discrepa de que las democracias puedan aprender nada de 
«esa fuerza milagrosa del comunismo»43. Fiel al liberalismo y convencido, pese a sus 
imperfecciones, de las ventajas de una democracia liberal como la de la República de 
Weimar, Kahn mostró asimismo sus prejuicios, muy extendidos en la Europa de la 
época, frente el capitalismo norteamericano, como puede verse en sus reseñas de Die 
dritte Eroberung Amerikas de Alfons Goldschmidt, donde define «la célebre libertad 
americana» como «el permiso de adquirir millones o morir de hambre, según las 
respectivas circunstancia»44; de una biografía del magnate Rockefeller, al que califica 
de «ladrón sagrado»45; o frente a la primera biografía alemana de George Washington, 
donde habla del «caos de los Estados Unidos» y de la «situación penosa» de este país46.

Asimismo reseñaría algunas memorias de personalidades especialmente rele-
vantes para él, como los fragmentos autobiográficos de Heinrich Heine recopilados y 

39  «Libros. El Vaticano. Bernhart, Joseph. Der Vatikan als Thron der Welt». Luz. Diario de la 
República, 7 de febrero de 1933, p. 2.

40  «El orbe católico. Malina, J.B. Orbis Catolicus». Luz, 5 de febrero de 1932, p. 2.
41  «Notas críticas. Historia. Fülöp-Miller, René. Macht und Geheimnis der Jesuiten». El Sol 

(24 de enero de 1930) p. 2.
42  «Libros. El comunismo a vista de pájaro. Rosenberg, Arthur. Geschichte des Bolschewismus. 

Koerber, Lili. Eine Frau erlebt den roten Alltag». Luz. Diario de la República, 16 de diciembre de 1932, p. 2.
43  «Teología comunista. Kohn, Hans. Der Nationalismus in der Sowjetunion». Luz. Diario de 

la República, 17 de marzo de 1933, p. 2. 
44  «Revista de libros. Viajes. Goldschmidt, Alfons. Die dritte Eroberung Amerikas». El Sol 

(26 de abril de 1930) p. 2.
45  «Libros. El hombre más rico del mundo. Winkler, John K. John D. Rockefeller». Luz. Diario 

de la República, 16 de noviembre de 1932, p. 2. 
46  «Libros. Cómo nacieron los U.S.A. Reinhardt, Walther. George Washington». Luz. Diario 

de la República, 15 de octubre de 1932, p. 2.
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comentados por Herbert Eulenberg, y que Kahn aprovecha para hacer un elogio de un 
escritor con el que se sentía identificado por muchas razones: «Mitad alemán, mitad 
francés, mitad cristiano, eran libres de nacionalismo su cuerpo y su alma». Según 
Kahn, «para nosotros es el gran espíritu libre que preparó el liberalismo moderno»47.

Pero la mayoría de estas reseñas están dedicadas a novelas, en unos años 
brillantes para la narrativa alemana, en la que, más allá de las figuras gigantescas 
de Franz Kafka, Robert Musil o Thomas Mann, había una pléyade de novelistas 
innovadores que transformaron para siempre la literatura alemana. Así, el austríaco 
Hermann Broch, de quien Kahn reseña su gran trilogía Die Schlafwandler. De Kafka 
reseñará la publicación póstuma de La muralla china, donde «se declara en toda su 
integridad el dualismo sobrehumano de Kafka que, si fuera comprendido por la 
Humanidad, otorgaría equilibrio a nuestro caos»48.

En general, las elecciones de Kahn muestran un gusto elitista y así, al igual 
que sucediera en sus reseñas para La Gaceta Literaria, los autores de izquierda, por 
no hablar de la literatura proletaria, están ausentes en su crítica. Por el contrario, 
algunos de los autores a los que mayores alabanzas tributara, se destacarían pron-
to como voceros del nacionalsocialismo, por ejemplo el austríaco Karl Heinrich 
Waggerl, de quien reseñó su novela Schweres Blut [Sangre pesada] elogiando su 
tradicionalista descripción de la vida de los campesinos, a quienes compara con 
«brazos musculosos que dominan el movimiento humano a fuerza del ‘tempo’ divino 
arraigado en su sangre en forma de lentitud creativa»49. Kahn intentó, mientras le 
fue posible, mantener un juicio ecuánime en cuestiones estéticas, aun cuando se 
trataba de sus enemigos ideológicos. Así, Die Geächteten [Los reprobados], el libro 
autobiográfico de Ernst von Salomon, donde este habla de su participación en el 
asesinato de Walther von Rathenau, lo califica como el «primer libro bueno, qué 
digo bueno, excelente, que salió del campamento nacionalista en los últimos años»50. 
Kahn afirmaba que este libro ayudaría «a comprender ciertas facetas ignotas del alma 
alemana». Unas facetas que, lamentablemente, enajenarían definitivamente a Kahn 
de su patria de nacimiento. Y es que Kahn seguía sintiéndose unido a la cultura 
alemana, mostrando incluso, en algunas ocasiones, reflejos nacionalistas, como en su 
positiva reseña del libro propagandístico 4.000 Jahre bezeugen Danzigs Deutschtum 
[4.000 años atestiguan la germanidad de Danzig] de Franz Steffen, que afirmaba la 
pertenencia de la disputada ciudad a Alemania y respecto a la que Kahn, llevado de 
exaltado patriotismo, se afirma convencido de que «la verdadera estructura cultural 
de Danzig debe aplastar en su día las arbitrarias construcciones políticas sobre las 
que se erigió». Muy lejos estaba Kahn entonces de suponer que sería el nazismo 

47  «Revista de libros. Memorias. Herbert, Eulenberg. Heinrich Heine, Memoiren». El Sol, 16 de 
agosto de 1929, p. 2. Años después, Kahn traduciría la biografía de Heine escrita por Max Brod (1945).

48   «La herencia de Kafka». Crisol, 16 de octubre de 1931, p. 2.
49  «Libros. La novela de la sangre. Waggerl, Karl Heinrich». Schweres Blut. Luz. Diario de la 

República, 6 de mayo de 1932, p. 2.
50  «Crítica literaria. El asesinato de Rathenau. Von Salomon, Die Geächteten». Crisol, 1 de 

octubre de 1931, p. 2.
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alemán el que no sólo aplastaría esas «arbitrarias construcciones políticas», sino que 
enarbolaría el germanismo de Danzig para iniciar la mayor contienda de la historia 
y el exterminio de los judíos europeos.

De hecho, diríase que Kahn creía imposible que los nazis llegaran al poder, 
y en sus reseñas apenas hay menciones a la amenaza que se cernía sobre la Repú-
blica de Weimar, e incluso después del 30 de enero de 1933 diríase que hubiera 
intentado ignorar sus repercusiones, hasta que por fin expresó su malestar, de 
manera muy sutil, al reseñar la novela Der Scharlatan [El charlatán] de Hermann 
Kesten, que inicia con un elogio a la Alemania que él conoció, y que ya veía cómo 
iba desapareciendo bajo los pasos agigantados de la bota nazi:

La Alemania prenacionalsocialista fue, como se verá a lo largo de la Historia, 
uno de los países más notables de la época moderna. Mucho más internacional 
que cualquier otra cultura [...]. El rasgo más característico de la vieja Alemania 
consistió en la solicitud con que admitía todas las convicciones, todos los experi-
mentos y todos los proyectos. El juicio sobre el resultado de esa coacción singular 
lo pronunciarán generaciones futuras; nosotros no habremos de hacer más que 
registrar la impresión que ejerció sobre nuestros ánimos el tumulto de aquellas 
libertades de acción51.

Para entonces, tras la prohibición de partidos políticos y las primeras ac-
ciones orquestadas contra la comunidad judía, resultaba evidente que una nueva 
etapa se abría para la patria de Kahn, cuya dirección apenas se podía intuir. La 
elección del libro, más que por la novela en sí, publicada en 1932, resulta signi-
ficativa por su autor. Kesten, de religión judía, se había exiliado al llegar los nazis 
al poder y, de hecho, Der Scharlatan había sido de los primeros libros en ser pasto 
de las infames hogueras nazis. Kahn destaca cómo Kesten ridiculiza, aunque con 
amargura, a quienes se sienten imbuidos del «deber de salvar el mundo». Entre 
otras obras de narradores exiliados, Kahn reseñaría poco después Paradiese des 
Teufels de Balder Olden, igualmente exiliado nada más tomar los nazis el poder52.

Hacia finales de 1932, Máximo José Kahn, quien había mantenido hasta 
entonces separadas sus identidades judía y alemana, comenzó a atreverse a mani-
festar sus intereses como judío en unas páginas en las que hasta ahora sólo había 
ejercido como difusor de la cultura alemana. Así, al reseñar el primer volumen 
de la magna obra del historiador Elias Auerbach, Wüste und gelobtes Land. Ges-
chichte Israels von den Anfängen bis zum Tod Salomons, llama la atención sobre 
las aportaciones del pueblo judío a la civilización, pues «la historia primitiva del 
pueblo de Israel interesa a todas las culturas por haber modelado esta tribu el 
dios monoteísta de nuestra era, por haber inventado [...] el alfabeto y por haber 

51  «Los últimos días de la vieja Alemania. Kesten, Hermann. Der Scharlatan». Luz. Diario 
de la República, 24 de mayo de 1933, p. 9.

52  «Libros. Paraísos del diablo. Olden, Balder. Paradise des Teufels». Luz. Diario de la República, 
28 de agosto de 1933, p. 10. 
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sido los primeros hombres que vivieron conscientemente la historia, su propia 
historia»53. Poco después, comentaba la biografía del pensador judío Uriel da 
Costa, escrita por el también judío Josef Kastein54 y la novela Der jüdische Krieg 
de Lion Feuchtwanger. Ya después de la toma del poder por los nazis, Kahn rese-
ñará la colosal Weltgeschichte des jüdischen Volkes de Simon Dubnow, una obra en 
diez volúmenes, con 5.500 páginas, de entre las que resalta las dedicadas a «los 
movimientos espirituales de los judíos españoles» y a las «aportaciones judaicas a 
la vida espiritual de España y del mundo»55.

La desaparición del diario Luz en septiembre de 1934 puso fin a las 
crónicas literarias alemanas de Kahn, quien también colaboró en la revista Dia-
blo Mundo, semanario fundado por Arturo Soria y dirigido por Corpus Barga, 
de breve duración y que, como recuerda Nigel Dennis, pretendía mantener «el 
espíritu liberal e independiente, antipartidista, que había guiado a El Sol, la 
Agrupación al Servicio de la República, Crisol, Luz...» (1983, 15). Kahn cola-
boró en este semanario con un artículo titulado «El José faraónico y la masacre 
de los armenios» donde reseñaba dos novelas, El joven José, segunda entrega de 
la tetralogía José y sus hermanos de Thomas Mann, y Los cuarenta días del Musa 
Gagh de Franz Werfel56. Esta segunda novela narra la resistencia de un grupo de 
armenios ante el genocidio llevado a cabo por el Imperio Otomano. Kahn ve 
una «relación subterránea» entre ambas novelas, y siente cercana a los judíos la 
tragedia de los armenios, «lucha desesperada entre un pequeño pueblo inteligente 
y una gran nación poseída de fanatismo».

Seguramente las noticias que le llegaban sobre el progresivo acoso y 
marginación a los que se veían sometidos los judíos alemanes fueron el elemento 
decisivo para Kahn a la hora de pedir, en 1933, después de doce años de residen-
cia en Toledo, la nacionalidad española, que obtuvo tras no pocas reticencias, en 
marzo de 1934, en una época en la que, viendo imposible el regreso a su país, 
sometido al fanatismo hitleriano, decidió integrarse ya definitivamente en la cultura 
española, frecuentando la tertulia que organizaba Concha de Albornoz y a la que 
solían acudir María Zambrano, Rosa Chacel y su esposo, Timoteo Pérez Rubio, 
a veces Francisco Ayala o el pintor Gregorio Prieto y, en ocasiones especiales, 
Luis Cernuda57. Esta habría sido la vida que habría querido mantener Kahn, y 
que parecía estar en camino de afianzar, cuando logró por oposición una de las 

53  «Libros. La Biblia engarzada en la Historia. Auerbach, Elías. Wüste und gelobtes Land. 
Geschichte Israels von den Anfängen bis zum Tod Salomons». Luz. Diario de la República, 9 de 
diciembre de 1932, p. 2.

54  «Libros. Dos libros hebraicos. Kasten, Josef. Uriel da Costa. Feuchtwanger, Lion. Der 
jüdische Krieg». Luz. Diario de la República, 28 de diciembre de 1932, p. 2.

55  «Libros. Historia universal del pueblo judío. Dubnow, Simon. Weltgeschichte des jüdischen 
Volkes». Luz. Diario de la República, 20 de febrero de 1933, p. 2.

56  «El José faraónico y el masacre de los armenios». Diablo Mundo, 7 (9 de junio de 1934), p. 8.
57  Véase Antonio Rivero Taravillo, Luis Cernuda. Años españoles (1902-1938), Barcelona, 

Tusquets, 2008, p. 321. 
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tres plazas convocadas de intérpretes-informadores del Patronato Nacional del 
Turismo58. Plaza merecida, sin duda, pues pocas personas podrían ser más aptas 
para dar a conocer a los foráneos las virtudes de Toledo y que abría un horizonte 
optimista y plácido que se vería brutalmente quebrado meses después, con el 
estallido de la guerra civil española.

Recibido: octubre de 2011. Aceptado: noviembre de 2011

58  Según aparece reflejado en ABC, 26 de marzo de 1936, p. 33.
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