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RESUMEN
La exégesis vallejiana ha resaltado con frecuencia el hermetismo y la autorreferenciali-
dad de los versos mas inaccesibles de Trilce. Sirviéndome de recientes revisiones sobre
la teoria de los afectos, buscaré constatar que el Vallejo de Trilce aprehende su entorno
inmediato en un modo en que la experiencia sensorial y afectiva priman sobre la inte-
lectual. Esta hipdtesis recuperaria para la dimension material de la experiencia un papel
primordial frecuentemente subestimado por aproximaciones anteriores al poemario.

PALABRAS CLAVE: César Vallejo, Trilce, teoria de los afectos, naturalismo, poesia hispano-
americana siglo xx.

ABSTRACT
Scholars have often highlighted the inscrutability and self-referentiality of Trilce’s most
inaccessible lines. Making use of recent reviews on the Theory of Affects, | will none-
theless try to prove that the trilcean Vallejo apprehends his immediate environment in
a way that prioritizes the sensory and the affective experience over the intellectual; a
hypothesis that would restore a key role in the book for the often underestimated physi-
cal dimension of experience.

Keyworbps: César Vallejo, Trilce, Affect Theory, Naturalism, 20th century latin ameri-
can poetry.
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INTRODUCCION

Por mds que Trilce sea un ¢jercicio de introspeccion creativa, sus significados se encuen-
tran fuertemente arraigados en el mundo real, tangible y, por extension, en el contexto
geogréfico de su autor, con sus correspondientes condicionantes sociopoliticos. Desde
que la acometiera, la reinvencién vallejiana del lenguaje poético es indisociable de la
preeminencia que la dimensidn afectiva adquiere en su escritura. Esta circunstancia sirve
también para justificar la eleccién como objeto de este estudio de los setenta y siete poe-
mas a que el autor dio forma alrededor de 1919: a su publicacién tres afos mds tarde
bajo el nombre de T7ilce, el universo simbdlico de Vallejo, ya plenamente desarrollado
desde la etapa mds embrionaria de Los heraldos negros, sélo pudo cosechar estupor e
incomprensién. Sirva de ejemplo el poema “xxv”; Juan Larrea se referird a ¢l como
paradigma “de esa expresion que la estilistica ha llamado caética” (ctd. en Neale-Silva,
César Vallejo en 67), mientras que James Higgins, a propdsito de la misma composi-
cidn, sefiala que “De vez en cuando, algin poema resulta totalmente incomprensible”
(33). Eduardo Neale-Silva intenta rebatir estas ideas a través de interpretaciones més
centradas en el componente simbdlico del texto; asi, concluye que el tema principal
del poema “xxv” es “la vida del indio” peruano como “una multiple y conmovedora
desventura” (César Vallejo en 67). Al margen de los riesgos de sobreinterpretacion en
que frecuentemente incurre y que el propio autor reconoce — “tales mundos poéticos
no pueden analizarse en toda su gama expresiva ... intentar una explicitacion del efecto
total es imposible” (17)—, si tiene la intuicién de trasladar el foco de atencién al efecto
del poema cuando extraer un significado univoco resulta mas dificil: “... queda en el
dnimo del lector una fortisima y multiple resonancia que constituye la esencia misma
del poema” (17). Satil Yurkievich tiene también esta idea: “... a pesar de la ininteligen-
cia conceptual, nos vemos paulatinamente envueltos por un campo magnético... No
hay desarrollo 16gico, ninguna concatenacién episédica” (35). La dificultad en T7ilce
se encuentra en que lo puramente cognitivo y la légica discursiva convencional son
frecuentemente desplazados o subvertidos; lldmese fortisima y miltiple resonancia o
campo magnético, a lo que estos criticos aluden a través de sus respectivas denomina-

ciones es a la dimensién afectiva del texto vallejiano.
AFECTOS

Asi como un enunciado performativo genera consecuencias extratextuales, el texto lite-

rario produce reacciones fisicas en los lectores, quienes se ven afectados por él. Aplicar
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un andlisis afectivo a un texto poético como Zrilce me lleva a plantear una idea extensiva de
la performatividad de un enunciado: todo texto literario serfa performativo en la medida
en que cumpla con el tercer componente de la tricotomfa retdrica cldsica, docere-delectare-
movere, esto es, en lamedida en que (con)mueva alaaudiencia—y con este paréntesis quiero
enfatizar la doble acepcién de la voz inglesa 7o 7move: mover y conmover—. El significado
no podria reducirse a lo estrictamente simbélico: lo relevante no es tanto lo que una frase
es en si, como objeto verbal, sino lo que este objeto verbal hace. En palabras de Jo Labanyi,
“To analyze a literary text in terms of affect would mean exploring the ways in which it
offers forms of embodied knowledge” (230). Para ahondar en la naturaleza y las formas
de este conocimiento corporal es necesario explicar primero el concepto de afecto que
voy a emplear en el estudio. Objeto de abundante teorizacién en la actualidad, los afectos
han sido abordados desde disciplinas y perspectivas muy dispares; entre ellas cabe sefialar
la estrictamente neurobiolédgica, donde el hecho afectivo se concibe como la interaccién
y mutua influencia de procesos mas o menos preconscientes (emociones) y conscientes
(sentimientos), y cuyo principal exponente es Antonio Damasio; o la psicoanalitica, reim-
pulsada por Eve Kosofsky Sedgwick y su revision del trabajo de Silvan Tomkins, quien
elaboré una clasificacién de nueve afectos basicos dotados de mayor autonomia y comple-
jidad que las pulsiones freudianas, puramente fisioldgicas. Este trabajo adoptaré ideas de
ambas escuelas, artifices de modelos segun los cuales los afectos se generan en el individuo
y éste los proyecta en su entorno. Sin embargo, se centrard en la via que Nigel Thrift calificé
de naturalista (177) y que propone el recorrido inicial inverso, desde el entorno hacia el
individuo: los afectos se conciben como relacionalidad en movimiento, de lo que resulta
una subjetividad en permanente cambio, “produced through the interaction between
self and world” (Labanyi 223). Esta concepcién toma forma a partir de las elaboraciones
de tedricos como Gilles Deleuze o Brian Massumi sobre el sistema de la Efica de Baruch
Spinoza, quien por afectos entendia “las afecciones del cuerpo por las cuales aumenta o
disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo”: cuerpo
que “puede ser afectado de muchas maneras, por las que su potencia de obrar aumenta o
disminuye” (210). Atiendo pues a las redes de interaccién que las entidades corporales,
insertas en un contexto sociohistdrico y espacial determinado, establecen con su entorno'y
con otras entidades, y a la imposibilidad de que éstas salgan indemnes de tal comercio: en
diferente medida todos afectamos y nos vemos afectados, esto es, modificados.

Diversos estudiosos insisten en una terminologia que destaca el componente
emocional de la lirica vallejiana. Segun José¢ Olivio Jiménez, la poesia para Vallejo fue
“la bsqueda apasionada, mediante un lenguaje nuevo y original, de su propia verdad

humana, y ello en un grado tal de tensién emocional y libertad como no se ha repetido
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en las letras de Hispanoamérica” (103); en la misma direccién, Juan Larrea habla de la
lirica vallejiana como “producto inmediato de las emociones circunstanciales de su
experiencia vital” (411). Es conveniente de todos modos establecer una distinciéon
clara entre afecto y emocién: el primero es siempre preconsciente, mientras que la
segunda conlleva diferentes grados de autoconsciencia, desde las emociones de fondo,
como el desdnimo o el entusiasmo, a las emociones sociales como la simpatia, la
verglienza o la culpa, pasando por las emociones primarias —miedo, ira, repulsion,
etc.— (Damasio 55-57). Poniéndolos en relacién, el afecto escapa al confinamiento
en el cuerpo del que es, de acuerdo con la definicidn de Spinoza, potencialidad para
obrar, o, como traduce Thrift, vitalidad y potencial para la interaccién. Si la funcién
de la percepcidn y la cognicidn es la captura del afecto, la emocién serd la expresion
del interés de esta captura, junto con el hecho de que algo siempre escapa, inasible e
inasimilable (Massumi ctd. en Thrift 117).

Calificar de afectiva la renovacion #rilceana del lenguaje plantearia, por tanto,
algunas implicaciones: por un lado, la intencionalidad de proporcionar acceso a un
tipo de experiencia preconsciente, y por otro un énfasis en el flujo y la continuidad de
esta experiencia, interrumpida, congelada artificialmente sélo a través de los mecanis-
mos conceptualizadores del discurso. Se trata entonces de una aprehensién intuitiva,
aunque en un sentido diferente al habitual, acorde a la idea de insuicidn de Henri
Bergson, autor de gran influencia en tedricos del afecto como los citados Deleuze o
Massumiy que, como ellos, ha buscado desarrollar una ontologia que incluya ¢ incluso
priorice el movimiento y el cambio sobre la rigidez conceptual de la epistemologia
occidental. Segin Bergson, “By intuition is meant the kind of intellectual sympathy by
which one places oneself within an object in order to coincide with what is unique in
it and consequently inexpressible” (47 Introduction 6). El procedimiento consiste ini-
cialmente en un repliegue introspectivo —al cabo existe como minimo una realidad
que experimentamos desde dentro, y que no es otra que nuestra propia personalidad
fluyendo en el tiempo (8)—; si este repliegue fuera lo suficientemente hondo —en
palabras de Bergson—, permitirfa encontrar una continuidad con el flujo de la super-
ficie de los objetos en sus diferentes interrelaciones, y de este modo proporcionaria un
conocimiento més simple y completo que cualquier aprehensién simbélico-analitica.
La intuicidn bergsoniana se desmarca del discurso tradicional, acaso util para recordar
y repetir lo ya sabido, pero no para descubrir nuevas significaciones: “[it] erupts by
negating the old, resisting the temptations of intellect to understand the new in terms
of the language and concepts of the old (and thus the durational in terms of the spa-
tial)” (Bergson ctd. en Grosz 8).
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LOS AFECTOS EN LA LITERATURA. ALGUNAS CONSIDERACIONES

En este punto son ya manifiestas algunas de las dificultades que supone una aproxima-
cién afectiva al texto literario. Varias cuestiones se plantean. Principalmente, la de cémo
es posible analizar un fendmeno preconsciente tan esquivo y dificil de aislar como el
afecto, y si tiene sentido hacerlo en relacién con un hecho de naturaleza discursiva y
por ende cognitivo como es el literario. En relacidn a la segunda, Bergson si considera
posible que variantes creativas del lenguaje faciliten el acceso a lo que entiende por
intuicidn y, como consecuencia, concede un papel determinante al poeta como opera-
dor privilegiado; su tarea serd “to renew the linguistic system’s connectedness to inner
life, that self-creating evolution flowing through time” (Bergson ctd. en Douglass 28).
En cuanto al cdmo y a las consecuencias, el fildsofo se muestra igualmente claro: “... the
poet must coin new words, create new ideas, though he will stand accused of ‘no longer
communicating), not even ‘writing” (Bergson ctd. en Douglass 41); incluso justifica la
inaccesibilidad de los textos poéticos explicando que éstos deben mantener “a sufficient
degree of impenetrability for the intellect if they are to evoke intuition” (Bergson ctd.
en Douglass 41). Parece que Bergson propone obstaculizar la comprension analitica
para que el lector acceda al texto poético a través de esta particular cognicién intuitiva:
si el texto oculta intencionadamente su significacién simbdlica, el lector acudird a otras
vias, centrdndose en aspectos formales y estructurales, en resonancias ritmicas o seman-
ticas que puedan conducirle a asociaciones y evocaciones diversas.

César Vallejo no es desde luego el primer poeta en acometer esta tarea, pero si e,
fundamentalmente a través de Trilce, uno de los que plantea una reinvencién mds radical
del lenguaje, en transicién desde lo analitico a lo intuitivo bergsoniano. El libro ofrece
numerosos ejemplos de estos procedimientos incluso en las composiciones tenidas por
menos cripticas, como es el caso del poema “L11” sobre su infancia. Desde la continua crea-
ci6n de nuevos vocablos y la desfiguracion de otros existentes —en el poema aludido, “...
madrugarian a jugar / a las cometas azulinas, azulantes, / y, apaniuscando alfarjes y piedras
... (325)— hasta la dislocacién sintictica, la lista vallejiana de licencias y audacias lingiifs-
ticas es tan extensa como el propio poemario; no es de extrafiar por tanto que en Vallejo
se cumplan las palabras de Bergson acerca del escritor infuitivo y que se observe con recelo
su obra, acusindola de 7o comunicar. Dadas las criticas furibundas que Vallejo recibié con
frecuencia por su estilo, Neale-Silva interpreta el poema I como una respuesta del pocta
a sus criticos, y explica que “debié de sentirse ... rodeado por un mar de incomprensién”

(César Vallejo en 33). José Luis Vega justificaba al poeta con un argumento en consonancia
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con estas ideas bergsonianas: “Verter las ideas propias en los moldes del lenguaje comun
implica, en cierto modo, despersonalizarlas” (103).

Lo explicado acerca de la renovacion del lenguaje debe servir para contestar a la
segunda pregunta que formulé anteriormente: si existe un componente afectivo indu-
dable en el texto lirico, y su importancia, particularmente en el caso de Trilce, no es
en absoluto subsidiaria del significado textual en un sentido convencional. La intuicién
bergsoniana tiene por objeto reflejar “the flux of experience” (Bergson ctd. en Douglass
44),lo que es otra forma de referirse al proceso explicado por Massumi, segtin el cual los
mecanismos de percepcion identifican y afslan la emocién a partir del continuo afec-
tivo. Esto conduce a la primera pregunta, para la que desplazo el enfoque al lado de la
recepcién: cdmo es posible analizar un fendémeno preconsciente y esquivo, el afecto, en
un texto literario. La respuesta requiere volver a esa idea de performatividad extendida
a la que he aludido previamente: el texto literario hace, afecta al lector; a través de la
experiencia literaria éste se ve, de un modo u otro, transformado. Voy a servirme de la
concepceidn deleuziana del texto como engranaje incorporado en una prictica extratex-
tual, segtin la cual éste se analiza como adicién dentro de un proceso de permanente
variacién: “For me, a text is merely a small cog in an extra-textual practice. It is not a
question of commentating on the text by a method of deconstruction or by a method
of textual practice, or by other methods: it is a question of saying what use it has in the
extra-textual practice that prolongs the text” (Deleuze ctd. en Thrift 132).

Es necesario enfatizar que, segun Deleuze, lo importante es el uso del texto den-
tro de una practica que lo prolonga; la consecuencia del reconocimiento de la insercién
textual en una practica extratextual implica considerar la literatura como un evento,
algo que acontece al lector y que, como he venido indicando, es causa de una moviliza-
cién emocional transformadora. Thrift sugiere que una propiedad fundamental de los
eventos es precisamente su sorpresividad; éstos conservan su eventualidad, nunca son
resultados predecibles de eventos anteriores: “.. the event can be connected to poten-
tial, possibility, experimentation” (114). Evidentemente el texto es una realidad fijada,
y el lector no interviene sobre ¢l en un sentido literal a través de su experiencia, pero la
experiencia —la literaria en particular, dada su carga afectiva— si transforma al lector y
lo hace en modos 4 priori inesperados, impredecibles. Stanley Fish propone en su defi-
nicién de estilistica afectiva unas lineas maestras que, con sus evidentes limitaciones —la
intransferibilidad de la experiencia lectora, sin ir mds l¢jos, que imposibilita la construc-
cién de una metodologia—, voy a tratar de seguir. Para comenzar, la atencién critica se
centra en “the developing responses of the reader in relation to the words as they suceed

one another in time”, tomando como fundamento “the temporal flow of the reading
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experience” (Fish 127). Desde este enfoque, la caracteristica saliente de la lectura es su
componente cinético, algo evidente en obras cinematogréﬁcas o musicales, pero quiza
no tanto en el hecho literario, donde no se le ha dado la importancia que debiera. Igual
que sucede con la partitura que el musico performa, la lectura de un texto escrito se
desarrolla en el tiempo —en los alfabetos occidentales, a través de un desplazamiento
de izquierda a derecha y de arriba a abajo—, y en la obtencién de significado se revela
un proceso de generacion de expectativas, descartes y reajustes, pues normalmente no es
posible aprehender un texto en su totalidad de forma inmediata.

Entre la critica vallejiana han predominado las interpretaciones alegdricas de
Trilce: el poema xxxv1II del “cristal que aguarda ser sorbido” es, para Neale-Silva, una
referencia a la confianza vallejiana en la ideologfa comunista (César Vallejo en 53), mien-
tras que, segin Mariano Iberico, L11I es una alegoria de la vida y la muerte a través de la
imagen de un reloj (43). La lista de ejemplos es inagotable. Se ha insistido, por tanto, en
el plano intratextual, el de la literatura como representacién, descuidando la aproxima-
cién que Fish sugiere y que apunta a un significado performativo, extratextual, derivado
de la consideracién de la lectura como evento. En lo sucesivo probaré la aplicacién de
estas ideas y sus posibilidades en Trilce, a través de cuatro de las principales dreas temati-
cas que ofrece el poemario: la finitud del ser humano, la familia y la reclusién, el amor y

el tratamiento del tiempo y el espacio.
LA ANSIEDAD DEL LIMITE

En palabras de Neale-Silva, “Ningtn pensamiento parece haber obsesionado tanto a
Vallejo en los anos que van desde la composicion de Los heraldos negros hasta Trilce como
la conciencia de las limitaciones humanas. Esta agonia no es.... sino una dolorida certeza de
la finitud del hombre” (“Visién” 272). Un principio fundamental de la ética spinoziana es
que todo cuanto existe en forma de cosas singulares, vivas o inertes, se articula en modos:
éstos constituyen partes finitas de una totalidad —Dios o la Naturaleza— mediante las
cualeslos atributos de dicha totalidad se manifiestan. En la parte terceradela Etica, Spinoza
especifica: “Cada cosa se esfuerza, cuanto estd a su alcance, por perseverar en su ser” (220).
Este esfuerzo inexorable de los modos finitos por preservarse, llamado conartus por el fil6-
sofo, es traducido por Antonio Damasio a términos bioldgicos actuales: “... el conatus ... Es
el conjunto de disposiciones establecidas en los circuitos cerebrales que, una vez activadas
por condiciones internas o ambientales, buscan tanto la supervivencia como el bienestar”
(47). Asi, mediante la inclusién de las emociones y los sentimientos entre estas disposi-

ciones o niveles de regulacién homeostdtica, queda desarticulada la dicotomia razén/

PERIFRASIS. VOL. 3, N.° 6. BOGOTA, JuLIO -DICIEMBRE 2012, 104 pp. ISSN 2145-8987 pp 7-22 w13



Alberto Lépez

emocion, segun la cual la razén contribuye a la preservacién del organismo en cuestion,
mientras que la emocidn, por irreflexiva, lo pone en peligro. Reconocer la racionalidad
de los afectos equivale a formular otra dicotomfa, distinguiendo entre afectos adecuados
e inadecuados al cardcter finito de cada modo u organismo. En la parte cuarta de la Etica,
al tratar de la fuerza de los afectos, Spinoza propone que “La fuerza con que el hombre
persevera en la existencia es limitada, y resulta infinitamente superada por la potencia de
las causas exteriores” (317).

Vicente Serrano profundiza en esta adecuacion afectiva de lo finito para concluir
que cualquier conciencia es necesariamente la conciencia de una limitacidn, y la més
inadecuada idea que una conciencia puede tener de si misma es “la pretensién de ser la
totalidad” (98). La dificultad al aceptar la finitud de la existencia es, més all4 de un lugar
recurrente en la poesia vallejiana, consustancial al drama humano. En definitiva es la idea
de pertenencia, de insercidn en una totalidad natural, lo que permite al sujeto tener una
nocién adecuada de su propia condicién. Neale-Silva explica que Vallejo contrapone lo
absoluto-infinito, “exclusiéon de todo cambio o fraccionamiento, de toda limitacién o
dependencia’, a la esfera de lo humano, “con todas sus relatividades, dualismos y cons-
tante devenir”. Finalmente, sefiala que para el poeta “La vida del hombre es conciencia
de imperfecciones y sed de infinito” (“Visién” 274). Asi, los limites operan, en sus varia-
das menciones —lindes, frontera, frente, linderos y el frecuente uso del verbo limitar—
creando en el lector una angustia creciente por la imposibilidad de trascender la propia
finitud temporal y afectiva. En el poema “LX1v” es la mencidn de la espera y la alusion a
realidades incompletas —la “mitad”, o la “base” y la “ctispide”, propuestas sin especificar
qué sustentan o a qué coronan— lo que suscitard esa angustia, conjuntamente con el
valle “sin altura madre, donde todo duerme horrible mediatinta”. El poeta incide en un
“Y yo que pervivo” que evoca el conatus spinoziano, transmitiendo una impresién de
confinamiento cuyo correlato temporal es el pentltimo verso, con la secuencia en bucle

“Hoy Mafana Ayer” y la expresién coloquial de fastidio “(jNo, hombre!)” (493).
EL MUNDO FAMILIAR Y LA EXPERIENCIA DE LA CARCEL

Los poemas que tratan el 4mbito familiar y la reclusion son algunos de los menos her-
méticos de Trilce, de tal modo que si se considera la biografia de Vallejo es posible
reconocer acontecimientos y personajes de su Santiago de Chuco natal, aparte de algu-
nos utensilios y edificaciones tipicos de la época y la region. En el poema “Lx1” Vallejo
recuerda a sus hermanas “canturreando sus ilusiones / sencillas, bullosas, / en la labor

parala fiesta que se acerca” (489), fiesta que segtin Francisco Izquierdo Rios corresponde
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a la patronal del Apdstol Santiago (39). Asimismo, en el poema “Li”, donde describe
un despertar alegre de infancia, evoca “los humos de los bohios”, o las “tibias colchas de
vicufia” (489). La mayor claridad conceptual de estos poemas no implica que en ellos
el autor renuncie a la estrategia afectiva de otras composiciones, similar a la intuitiva
bergsoniana. El aspecto formal continta siendo clave para la movilizacién emocional,
mediante el procedimiento que Neale-Silva denomina “puerilizacién poética” (César
Vallejo en 538). El critico se refiere a dos poemas representativos del procedimiento,
“ur” y “L1”. Efectivamente en ellos se produce una suerte de regresién a la infancia
explicitada a través del lenguaje que el poeta usa: “... los barcos jel mio es mds bonito de
todos!” (Vallejo 421), o “Mas ya lo sabes: todo fue de mentira. / Y si sigues llorando,
bueno, pues! / Otra vez ni he de verte cuando juegues.” (477). Las composiciones cita-
das sirven por otro lado para demostrar el arraigo del discurso trilceano en la realidad
inmediata de su autor.

Lo determinante en el poemario desde el punto de vista afectivo es que el
mundo familiar de Vallejo es pretérito. Vega explica que los poemas familiares reiteran
“su irrecuperabilidad, la ausencia irremediable de sus componentes” (30). En su Etica,
Spinoza declara: “El hombre es afectado por la imagen de una cosa pretérita o futura
con el mismo afecto de alegria o tristeza que por la imagen de una cosa presente” (232).
Las multiples imdgenes de alegria revierten en amargura cuando el poeta las contem-
pla desde la distancia, en actitud melancdlica hacia un mundo ya perdido. La memoria
s6lo puede evidenciar la pérdida, lo familiar se convierte en un espacio-tiempo “always
accompanied by their phantoms, which rehearse ‘the active presence of absent things™
(Dening ctd. en Thrift 120). En el poema “xxv11r” Vallejo se sienta a la mesa en casa de
un amigo y participa del ritual familiar del almuerzo; prueba “amor ajeno en vez del pro-
pio amor’, que es ya inaccesible, pretérito, porque “se ha quebrado el propio hogar / y el
sirvete materno no sale de la tumba” (450). Del mismo modo, en el poema “LX1” regresa
a la puerta familiar para comprobar que ya “Estd cerrada y nadie responde” (489). Con
todo, el ms interesante para una lectura afectiva es el poema “L1r’, por la divergencia
entre su significacion intratextual y la extratextual; el poema describe una mafiana feliz
de la infancia, caracterizada por el juego y la chanza: “Y llegas muriéndote de risa, /
y en el almuerzo musical, / ... le tomas el pelo al pedn dectibito” (478). No hay en ¢l
poso aparente de tristeza; sin embargo, el hecho de hallarse precedido de “xviir” o de
“xxvir” en el orden del libro hace que el lector tome conciencia del estado melancé-
lico del poeta reviviendo ese pasado perdido, convirtiéndolo en un poema si cabe mds
amargo que los anteriores. Predomina en estos textos el afecto de la afliccidn, segtin la

definicién de Eve Kosofsky Sedgwick: “... sudden grief ... accompanied by an awareness
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... of the permanence and irreversibility of the loss as well as its future consequences”
(110). No obstante, se trata de la época en que el poeta pierde a su madre, sufre —casia
continuacidn— un duro fracaso amoroso y pasa casi cuatro meses en prisién entre 1920
y 1921, acusado falsamente de haber participado en el incendio y saqueo de una vivienda
de Santiago de Chuco. Los poemas de la reclusion, por otro lado, inciden en la soledad y
el aislamiento, aunque también agudizan la tristeza por la ausencia de los seres queridos.
Un ¢jemplo serfa “xviir’, donde las paredes tienen de noche “algo de madres que ya
muertas / llevan por bromurados declives, / a un nifio de la mano cada una” (437). Sobre
la recurrencia del nimero cuatro en estas composiciones, Vega explica que alude a “lo
cerrado, lo limitado, la sensacién carcelaria del ser, el absurdo de lo rutinario” (60). Los
poemas de la cdreel incluyen, por tanto, elementos de la nostalgia familiar combinados

con la angustia del confinamiento afectivo a la que aludia en el apartado anterior.
ELAMORY LA TOTALIDAD

Segun Vega, para Vallejo “sélo el amor es capaz de poner orden y concierto en el caos de la
existencia” (36). Trilce es un transito rebelde, una afirmacién de libertad individual entre
el acercamiento al dios de Los heraldos negros y el sentido humanistico de un amor univer-
sal en Poernas humanos. A pesar de este individualismo trilceano, Yolanda Osuna opina
que la aspiracién a la unidad se mantiene en el poemario, toda vez que Vallejo “rechaza
la uniformidad masiva y defiende una definicién humana que, sin despojar a cada uno de
lo que es en si, lo acerque a la totalidad como parte de ella” (Osuna 15). Limitador, pero
nunca negador, para Serrano el amor “organiza todos los afectos y los subordina a la rela-
ci6én con el otro” (185). El amor se perfila, por tanto, como la mas viable alternativa en la
modernidad para servir de limite y freno a la sed de infinito que aqueja al poeta. El amor
en Trilce resulta ambivalente: por una parte, existen poemas que tratan sobre la memoria
delaamaday son el lamento de su ausencia, mientras que la familia aparece como motivo
monolitico de afliccidn a través del recuerdo. Pero frente a éstos, en el extremo opuesto
del espectro afectivo, se halla la otra dominante trilceana: la alegria del amor posible o
consumado, busqueda de la plenitud mediante la unién con el otro. Habla Vallejo en
los versos entusiasmados de “v1” de su lavandera del alma: ... dichosa / de probar que
si sabe, que si puede / JCOMO NO VA A PODER! / azular y planchar todos los caos”
(425). Amor y anhelo de totalidad van de la mano en el universo de Z7ilce; en cualquier
caso, para entender el sentido de la unién vallejiano no se pueden pasar por alto la tras-
cendencia, la significacién que el poeta otorga a los niimeros. Vallejo fue educado en un

hogar profundamente catélico; seguramente determinado por esta educacion, su idea de
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realizacion de la totalidad es una trinitaria. “El tres es el ntimero supremo de T7ilce, signo
de la vida, de la plenitud. El tres es conciliacidn de los contrarios, sintesis de lo par y lo
impar. La ecuacién clave del libro es 1 + 2 = 37 (Vega 59). Siendo el cero imagen de la
nada, antitesis de la creacién no ya como muerte, sino como anterioridad del ser, Vega se
centra en las apariciones del uno y el dos en ¢l poemario. El uno representa a la “soledad
de la unidad originaria”; no hay totalidad en ¢l, es todavia un “modo de ser precario”. El
numero dos serfa ya la dualidad que interacttia y es condicidn para la trinidad, “el amor
en todas sus posibles acepciones”. Lo importante es que el tres, en tanto suma de los ante-
riores, cimenta no solo la dialéctica de Trilce, sino la de la propia realidad. El uno y el
dos, par e impar, constituyen la base de un sistema binario; como el si y el no, verdad y
mentira, cuerpo y mente. Para autores como Bergson o Deleuze, preocupados por ofre-
cer una alternativa a la rigidez de la epistemologia occidental, estas dicotomias no sirven
para aprehender una realidad en permanente cambio. Ambos reformulan sus nociones de
diferencia, coincidentes en un aspecto bésico: los dualismos no comportan dos términos,
sino dos tendencias o impulsos, “only one of which is the ground of the other, the force
which, in elaborating or differentiating itself, generates a term (or many) that maps, soli-
difies and orders this ground according to its terms” (Grosz 6).

En el modelo de Bergson, por ejemplo, la base es la duracién. La materia intenta
contener a la duracion en formas de espacializacion, esto es, estabilizdndose; aunque siem-
pre persiste, por minimo que sea, algin grado de variacién en ella. La vida como expe-
riencia de la duracidn, del continuo cambio, se configura como su opuesto, de forma que
la vida es la protraccién de la materia, y la materia es la contraccién de la vida (Grosz 7).
Paralelamente, en la poesia trilceana el nimero tres es una superacién de estas dicotomias
artificiales, un intento de integracién sintética de tesis y antitesis a través de la experien-
cia directa, fruto del contacto con el mundo real, en donde los pares son frecuentemente
indistinguibles y las relaciones, graduales. Para Vega, el tres es “El producto, el poema, el
hijo” (65): una aprehensién afectiva de la realidad permite al poeta acceder a matices, espe-
cificidades o contradicciones inasibles para la asepsia conceptual; le permite recogerlas en
imdgenes de creacion propia, dar forma a nuevas metéforas ¢ instaurar, en definitiva, una
l6gica alternativa tan valida como la oficial. Sirvan de ejemplo estos versos de “Lxvir™:

hay siempre que subir jnunca bajar! / ;No subimos acaso para abajo?” (508).
EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Para analizar la representacion del espacio y el tiempo en Trilce recurriré a las tesis de

Brian Massumi, quien sitta el afecto en lo real abstracto del cuerpo, el movimiento, y

PERIFRASIS. VOL. 3, N.° 6. BOGOTA, JuLIO -DICIEMBRE 2012, 104 pp. ISSN 2145-8987 pp 7-22 w17



Alberto Lépez

lo hace a través de la polisemia de la voz inglesa #0 7move: conmover y movilizar. En su
opinidn, el continuo cuerpo-(movimiento/sensacién)-cambio se ha visto bloqueado exac-
tamente en el lugar de la barra a causa del empefio de la cultura en mediar entre mate-
ria y cambio sistémico, cuando movimiento y sensacion son, en realidad, indisociables.
Mediante la interrupcién entre movimiento y sensacion, el cuerpo deja de “sentir” para
empezar a “tener sentido’, a significar. Esta mediacion resulta en la codificacion de un arma-
z6n de binarismos, significados articulados por oposicién que sustraen el movimiento; la
denuncia de Massumi, apoyada en la teorfa bergsoniana, es que el dinamismo queda por
completo subordinado a las posiciones que conecta. De forma retroactiva, el movimiento
es sustituido por posicionalidad: “Signifying subject formation according to the dominant
structure was often thought in terms of coding... positioning on a grid... conceived as an
oppositional framework of culturally constructed significations” (Massumi 2). Si parece
no existir salida ni posibilidad de modificacidn de esta red de significaciones es porque
“The very notion of movement as qualitative transformation is lacking” (3): al normati-
vizar el movimiento, cualquier posibilidad de cambio no contemplada 4 priori en la red
queda excluida. Para Massumi, la salida a este modelo requiere “eliminar la barra” que
separa movimiento y sensacion, recobrar una transicién no mediada entre ambos térmi-
nos, que permita cambios sistémicos. Este sistema afectivo se basa en una temporalidad
bergsoniana: analdgica en vez de digital, continua en lugar de la discreta y mensurable que
contribuye a privilegiar la posicionalizacién sobre el movimiento.

Bergson partia de la premisa de que Occidente generd una representacion
equivocada del tiempo tras la revolucién cientifica. Al hablar del tiempo nos referi-
mos comunmente a un medio homogéneo en el que nuestros estados de conciencia
son alineados uno al lado del otro, conformando una multiplicidad discreta. Por oposi-
cién al concepto matemdtico de variable o sistema continuo, si consideramos al tiempo
una variable discreta lo despojamos de su duracién. Muy al contrario, para Bergson
los auténticos estados de la conciencia se mezclan entre ellos, son permeables. Quiero
hacer hincapié en su nocién de durée o duracién: continuidad estricta, consistiria en
una sucesién de cambios cualitativos sin contornos precisos; una mezcla de experien-
cias cualitativamente diferentes, cuya interaccion e intensidad afectiva provoca el efecto
de estirar o contraer nuestra percepcion del tiempo transcurrido. La ruptura con el
tiempo homogéneo tiene ya un hondo calado en la poesia modernista, y la vanguardia,
con Vallejo en ella, contintia experimentando en esta direccion. Vega se muestra bésica-
mente de acuerdo con Larrea cuando afirma que “la poesia de T#7lce busca trascender,
cancelar el paso implacable del tiempo y las limitaciones del espacio”; pero en la medida

en que a renglén seguido habla de una “tentativa de un punto de vista que supere las
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antinomias y las oposiciones que han prevalecido en el modo de percibir la realidad”
(48) nos remite, antes que a una ucronfa, al dmbito bergsoniano de la percepcién afec-
tiva, esto es, a una representacion del tiempo de la conciencia en la que sensaciones
incluso opuestas se solapan, se contaminan y potencian, socavando la mencionada per-
cepcidn cronoldgica lineal. Ejemplos de estas dislocaciones abundan en Trilce, empe-
zando por la tediosa ralentizacién de “11”, donde la “Bomba aburrida del cuartel achica
/ tiempo tiempo tiempo tiempo” (420) —nétese la nada casual repeticién de la palabra
cuatro veces exactas, y la importancia del guarismo en los poemas de la cdrcel—; o los
versos iniciales de “v1”: “El traje que vesti mafana / no lo ha lavado mi lavandera’, tan
sugestivos como la lavandera y la imagen del “chorro de su corazén” (425), cuya simbo-
logia atina flujo y afecto. En la conciencia que opera en Trilce, explica Vega, es posible
una percepcién regresiva mediante la lluvia que cae de abajo a arriba, y también la conci-
liacién de opuestos, recurso al que me he referido antes y que es fundamental en Vallejo
para dar cuenta de una realidad preconceptual. Como en “x1v” (433): “Esas posaderas
sentadas para arriba. / Ese no puede ser, sido”, o en “xv”: “En el rincén aquel, donde

dormimos juntos / tantas noches, ahora me he sentado / a caminar” (434).
CONCLUSIONES

En Trilce es posible encontrar la alternancia de tres afectos principales: dos negativos,
la afliccidn y la ansiedad, y el positivo del amor, valorados asi en funcién de si socavan
o amplifican la capacidad de obrar del individuo. Predomina la afliccién en el grupo
temético de los llamados poemas familiares, y también en los poemas de reclusion; la
familia y el perfodo vital de la infancia asociado a ella son ya un fantasma, una ausencia
irrecuperable que se hace sentir mediante la memoria dolorosa de los dias felices. Ocurre
del mismo modo con los poemas de amor a la amada ausente, mientras que predomina
la ansiedad en aquellos en que Vallejo lamenta més o menos explicitamente lo absurdo
de la vida o la condicién finita, perecedera del ser humano.

Como decia al comienzo, las dificultades de Vallejo para lidiar con la morta-
lidad humana son en realidad un rasgo inherente al hombre moderno: tienen su ori-
gen en el deseo de supresién de los limites propios y de crecimiento infinito. Insistia
Serrano en que la mdxima spinoziana Deus sive natura (Dios o la naturaleza) “permite
al sujeto contrarrestar el sentimiento de omnipotencia”; asimismo, recordaba que para
lograr una vida feliz “la vida afectiva no puede estar regida por la negacién de todo
limite” (190). El otro afecto dominante en Trilce es efectivamente el amor, propuesto

por varios estudiosos como antidoto y fuerza limitadora de ambiciones imposibles.
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Visto el ¢jercicio de libertad individual y rebeldia que supone T#ilce, no sorprende el
que el objeto de amor elegido sea la mujer en lugar del Dios de Los heraldos negros o
la idea de humanidad y la preocupacidn social de los posteriores Poemas humanos. Su
realizacion trinitaria de la totalidad adquiere trazas de poética: la conjuncién de lo pary
lo impar, de los opuestos configurados como irreconciliables, al menos desde una légica
estrictamente racional. Esta armonizacién de tesis y antitesis no responde a una volun-
tad gratuita del poeta de crear un mundo suprarreal o ucrénico; antes bien, el discurso
trilceano es fruto de una aprehension afectiva de la realidad, y por tanto se encuentra
profundamente arraigado en la materialidad corporal y en el entorno del poeta como
limite continente. Como sefiala Douglass, “The window offered by intuition is, ulti-
mately, a revelation of Self and Nature-it is their confluence” (45). El empleo de expre-
siones coloquiales que remiten a su contexto sociocultural y son indisociables de éste;
el tono pretendidamente infantil de los pasajes en que evoca recuerdos de su nifiez; la
dislocacién del tiempo lineal por el agolpamiento de los diferentes estados de la con-
ciencia; o el uso constante de neologismos y la total subordinacidn de la ortografia y la
sintaxis a la transmisién estética de la experiencia... Todos estos recursos buscan dejar
atrds las antiguas metéforas petrificadas, un cédigo incapaz de dar cabida al dinamismo
de las emociones. En el movimiento transformador que Bergson define como intuicidn,

Vallejo reinventa el lenguaje poético a la medida de su experiencia afectiva.
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