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THE OPIUM OF THE FLOWERS OF EVIL: DECADENT LITERATURE
IN THE BRAZILIAN PRESS THROUGH THE CHRONICLES
OF ALCINDO GUANABARA IN THE FIN-DE-SIECLE

Abstract: in Brazilian press, the decadent literature was represented by Alcindo Guanabara.
He was a writer, a journalist, a doctor and a politician. He wrote the column “Teias de Aranha”
in the newspapers A Gazeta da Tarde and Novidades, both published in Rio de Janeiro
(1886-1888). In his articles, he used to show the readers his lack of interest in life and his
enthusiasm for death. In reading his articles, one could investigate how decadent literature
was received for Brazilian press.

Key words: Brazilian press, literature, decadentism, history.

1. Introduccion

En Brasil, El capitan Pablo de Alejandro Dumas fue el primer folletin francés
traducido y publicado en el periddico Jornal do Comércio en 1838. La lectura
se volvio una fiebre y diariamente los periddicos de Rio de Janeiro, seguidos por
los periddicos de las provincias, se dedicaron a publicar, en capitulos, las novelas
de Zola, Alejandro Dumas, Berthet, Souvestre y otros. “Y, para que no haya dudas,
el capitulo del romance cotidiano es el unico explicitamente encabezado por la eti-
queta prestigiosa: Folletin del periodico Jornal do Comércio, Folletin del periddico
Correio Mercantil”.

La seccion “Folletin” del periddico Jornal do Comércio, uno de los periodicos
mas importantes de aquella época, ocupaba graficamente la mitad inferior (rodapi¢)
de la plana, un trazo en negrilla delimitaba su espacio. Era una seccion que albergaba
una variedad de géneros y de frecuencia semanal. Habia también secciones especiales
de cronicas, textos de critica en varias areas del conocimiento y textos de ficcion
(cuentos, novelas europeas traducidas y novelas brasilefias).

La cronica es herencia del folletin y en la prensa brasilefia tuvo su inicio a partir de
la segunda mitad del siglo XIX. Se caracterizaba por ser un texto facil y liviano,
ademas de tener un lenguaje coloquial que era comprensible para el publico lector.
En ella, el cronista comentaba los hechos de la semana: eventos alegres o tristes,
serios o banales y discutia las noticias sobre la economia, la sociedad, la politica y
la cultura. En la misma cronica estaban, lado a lado, los titulares sobre la Guerra de
la Criméia, comentarios sobre el estreno de una pieza extranjera en el teatro lirico,
0 aun, informaciones sobre la especulacion de la bolsa y hasta la descripcion de un
baile en el Club Casino de Rio de Janeiro (Faria, 1995: 11).
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La cuna de la cronica brasileiia también fue el rodapié, concedido a las frivoli-
dades, traducciones de romances, novelas, relatos de la cotidianidad y variedades
donde se trataba de una narrativa corta, un registro circunstancial de las noticias
comentadas por el cronista. Por tal razon, era efimera, en menos de 24 horas estaba
condenada a la muerte, cuando moria la actualidad de las noticias del dia. La hoja
desechable del periddico, en la que venia impresa, terminaba en las carnicerias y en
las tiendas de abarrotes, sirviendo como papel de envoltura.

La lectura de ese género periodistico se propagd y se volvid un habito en las
reuniones familiares, gracias a la lectura en voz alta, creando un incentivo al habito
de leer periodicos. También proporcion6 un vinculo familiar entre el autor y el lec-
tor, sobre los sucesos sociales y personales vividos en el momento, coherente con la
formacion intelectual y social del escritor, quien utiliz6 sus areas de conocimiento e
interactuo con otros discursos presentes en su formacion cultural (Vianna, 2008: 32).

Del género histoérico, la cronica se adapto a las exigencias de la prensa diaria, un
texto ligero, insertado en el periddico, en una seccion de relatos y comentarios de los
sucesos de la semana en curso. Afranio Coutinho afirma que la crénica evolucion6
hacia un género literario en prosa en el cual, el asunto importaba menos que la ca-
lidad del estilo y la sagacidad del analisis de los detalles y de la critica de personas
a través de la prosa publicada en periddicos y revistas (1982: 21).

Los cronistas tenian como caracteristica escribir en primera persona, logrando
asi una aproximacion con el lector por la conversacion descomprometida, por el
saludo. Eso hacia del cronista alguien cercano al lector. De esa forma, se estable-
cia un dialogo coloquial. Ademas del contenido, el texto también tenia caracter de
opinidn que influenciaba a los lectores. Segun Nicolau Sevcenko, el escritor posee
una especie de libertad condicional de creacion, puesto que sus temas, motivos,
valores, normas o inconformidades son suministradas o sugeridas por su sociedad
y su tiempo (1999: 20).

Al final del siglo XIX, el mercado editorial brasilefio estaba restringido a una
pequeiia porcion de la poblacion letrada, por esa razon, el tiraje de libros era pequefio.
El periodismo fue una alternativa a la subsistencia del escritor y novelista, la otra
opcion era la carrera como funcionario publico. La profesionalizacion de la literatura
en la prensa fue tema de la cronica de Olavo Bilac en la Gazeta de Noticias, Rio de
Janeiro, publicada el dia 02 de agosto de 1903. “Hoy, no hay periédico que no esté
abierto a la actividad de los jovenes. El talento ya no se queda a la puerta, de sombrero
en mano, triste, encojido (sic) y avergonzado, como el pordiosero que no sabe como
pedir su limosna.” El escritor afirma que este mérito fue de su generacion quien “hizo
de la prensa literaria una profesion remunerada. Antes de nosotros, Alencar, Macedo
y todos los que trajeron la literatura para el periodismo eran apenas tolerados: solo
la politica y el comercio tenian consideracion y virtud” (Bilac, 1903: 01).
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Entre los escritores y novelistas brasilefios que retrataron, por medio de cronicas
del siglo XIX, diferentes aspectos de la sociedad, cultura y politica brasilefias se
puede destacar a Machado de Assis, Joaquim Manoel de Macedo, José de Alencar,
Franca Junior, Coelho Neto, Raul Pompéia y Alcindo Guanabara.

A finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, la personalidad de Alcindo
Guanabara marcé el periodismo en Brasil. En un periodo de extremada dependencia
de los periodicos en relacion con los gobiernos y grupos politicos, Alcindo rellend
las paginas de la prensa con ironia y mordacidad. Fue el precursor del periodismo
politico. De su pluma, nacid el estilo de escritura que se convirtié en una referencia
por excelencia para el asunto.

Alcindo Guanabara naci6é en Magg, Rio de Janeiro, el 19 de julio de 1865. Tuvo
una brillante carrera periodistica y politica, fue senador de la Republica en 1918,
representando el Estado de Rio de Janeiro, y diputado federal por varias legislaturas.
Fundo el periddico Novidades el 25 de enero de 1887, cuya sede funcionaba en la
Calle Rua do Ouvidor, No. 143 y después se transfirio para la calle Gongalves Dias
N.°47, en Rio de Janeiro. Este periodico fue creado durante el proceso de abolicion
de la esclavitud. El Partido Conservador, receloso del camino que la campana a
favor de la abolicion estaba tomando en Brasil, cred el periddico para debatir el
asunto de la esclavitud.

El periddico Novidades tenia su contenido dispuesto en columnas y no habia
division de temas. Dos secciones era permanentes: “Comercio” y “Deportes”. La
primera y la segunda pagina eran destinadas a las noticias que contemplaban, por
encima de todo, temas politicos. Los anuncios publicitarios comenzaban a surgir a
partir de la tercera pagina. El periddico también traia en cada ejemplar un folletin y
cartas de lectores. El periodico Novidades circul6 hasta el 31 de diciembre de 1888.

Cuando el periodico Novidades se cerrd, Alcindo Guanabara se transfiri6 para
el Didrio do Comércio e hizo campana por la Republica en el periddico Correio
do Povo. Ingreso a la politica y se volvio diputado para la Asamblea Constituyente
(1891-1893). Escribio la “Historia de la Reptiblica”. Fundé el periddico A Tribuna,
organo de oposicion al presidente Prudente de Morais y el periddico A Nagdo, donde
desarroll6 la propaganda de un gobierno socialista. Fue colaborador en el periddico O
Dia, en el que firmaba con el seudonimo “Pamgloss” una columna literaria. También
fue redactor jefe del periodico O Pais hasta el afio de 1905.

En el inicio de su trayectoria por la prensa brasilefia, en 1887, Alcindo Guanabara
se identificé con el movimiento literario decadentista vigente en Europa. Decia ser
discipulo de Schopenhauer y lector de Baudelaire. Su escritura pesimista, melancolica
y decadente marco6 la primera fase del escritor en la prensa brasilena. Publico sus
textos en la columna “Teias de Aranha” (Telas de Arafia) en la Gazeta da Tarde 'y en
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el periddico Novidades donde escribia sobre el sentimiento considerado el sintoma
del “mal del siglo”, conocido como spleen y traducido como tedio existencial.

2. El Opio de las Flores del Mal

El Fin-de-siecle fue para muchos intelectuales sindnimo de pesimismo, de tristeza,
de depresion, de melancolia. El poema de Charles Baudelaire Las Flores del Mal,
escrito en 1857, traduce ese supuesto sentimiento, cuya postura fue denominada como
decadentista. Asi spleen entr6 al vocabulario de la modernidad como una expresion
de hastio existencial. La modernidad nacia melancdlica.

Hipdcrates, en el siglo V a.C., defini6 la melancolia como el resultado del des-
equilibrio entre los cuatro humores que regulan el temperamento humano: la sangre,
la linfa, la bilis negra y la bilis amarilla. La bilis negra se acumularia en el bazo,
cuyo nombre en inglés, spleen, se convirtio en una alusion al estado melancoélico
(Scliar, 2003: 73).

Para los estudiosos arabes del siglo IX al X, vinculados a la respetada Escuela
de Medicina de Salerno, traductores de las obras de Hipocrates y Galeno, existia una
correlacion astrologica entre los humores y los planetas. La melancolia estaria bajo el
signo de Saturno, planeta distante, de lenta evolucion. Asi, también habria una corres-
pondencia con el plomo. Aquellos que nacian bajo ese signo eran lentos y pesados. En
el cuerpo humano, Saturno gobernaba el bazo, sede de la bilis negra. El calificativo
“soturno”, derivacion de Saturno, en la literatura, se volvio sinénimo de melancoélico
(Scliar, 2003: 74).

En la era moderna, la melancolia fue objeto de estudio de Robert Burton. 7he Ana-
tomy of Melancholy fue publicado en 1621 en Inglaterra.! Para Burton la melancolia
no era apenas una enfermedad, era también una condicion existencial rodeada de un
aura filosofica, que le daba dignidad y distincion. Burton se inspird en la concepcion de
Aristételes para deducir que el temperamento melancoélico es un temperamento meta-
forico, tendiente, por lo tanto, a la creacion, en la poesia, en la filosofia y en las artes.?
El spleen asumi6 un sentido literario cuando los poetas decadentistas de la segunda
mitad del siglo XIX lo asumen, simbdlicamente, como el origen de la incredulidad de
algo mas intangible: la alegria de vivir.

1 The Anatomy of Melancholy tuvo cinco ediciones publicadas mientras el autor vivid, y una sexta, revisada
y ampliada por él mismo, la cual fue publicada después de su muerte. Hay también una edicion de bolsillo
(del New York Review of Books), que consta de 1.417 paginas, reeditada en 2001.

2 Aristoteles aborda ese tema en la obra: O Homem de génio e a melancolia (1998: 49).
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La soledad, consecuencia de la melancolia, nace como sintoma de la modernidad,
asi como la literatura moderna nacio en la ciudad, y con Baudelaire —principalmente
por la percepcion de que las multitudes significan soledad. Multitude y solitude son
temas recurrentes en El Spleen de Paris. Pequerios poemas en prosa (1868) en los
cuales el escritor francés encuentra el objeto poético para construir la metafora de
la modernidad: la ciudad y las nuevas formas de organizacion social, originadas
por la disolucion del orden medieval y del capitalismo emergente.

La flanerie es una novedad de la modernidad, puesto que ella impone, ademas de
la mera observacion estatica del espectaculo urbano, llevar al flanéur a la reflexion
de las imagenes en movimiento por el registro de signos, iconos, marcas y sefiales
(White, 2001). Se reconstruyen, asi, fragmentos de un caleidoscopio en nuevas
imagenes: el burgués, la velocidad, la electricidad y el propio flanéur en su soledad
que se concretiza en la multitud.

En Brasil, con la electricidad, el telégrafo y el vapor, escribié Xavier de Carvalho
en el periddico O Pais: “se terminaron las distancias y hoy la Avenida de la Opera
en Paris, se extiende por la Rua do Ouvidor”.? El cuadrilatero formado por las calles
Gongalves Dias, Ourives, Uruguaiana y Largo de Sdo Francisco, se asemejaba a
un caleidoscopio por donde pasaban todas las escenas de la vida social del Rio de
Janeiro.

El final del siglo XIX marca un periodo de incertidumbres para Brasil. La pro-
clamacion de la Republica —que concluyo el largo reinado de Don Pedro 11—, la
transicion de la mano de obra esclava para la mano de obra asalariada y la moderni-
zacion de la Capital Federal identifican un proyecto civilizatorio en curso.

No era solo el chauvinismo lo que movia a la generacion de jovenes escritores
y periodistas radicados en la Capital Federal, sino también la consciencia de que el
exceso de civilizacion creado por el hombre trajo consigo un malestar existencial.

La ciudad, en el texto de Valério Mendes publicado en el periédico O Pais
(12/03/1891), se levanta como un monstruo de piedra, hierro y madera, el Leviatan
que, para sobrevivir, se nutre de la fuerza de trabajo del conjunto de sus habitantes.
Al amanecer, desde la ventana de su alcoba, Valério Mendes observa la calle que
acompafia el movimiento de operarios, vendedores de frutas, panaderos, cocineros
de canasta y delantal, vendedores ambulantes y criadas que llegan a su trabajo. “El
monstruo social” —Ila ciudad se despierta— coloca en movimiento los millares
de engranajes de su organismo. Golpea el hierro, cepilla la madera, transporta la
poblacion, atiende a los enfermos, entierra a los muertos y disemina periodicos

3 Xavier de Carvalho era colaborador del Periddico O Pais de Rio de Janeiro. Mantuvo, por varios afos la
columna titulada “Cartas Parisenses”, redactadas desde la capital francesa, donde vivia el escritor. Cf. O Pais.
Rio de Janeiro, 24 de marzo de 1891.

246

Linguistica 61 PREPRENSA.indd 246 30/07/2012 10:42:18



EL OPIO DE LAS FLORES DEL MAL: LA LITERATURA DECADENTISTA EN LA PRENSA BRASILENA

a los cuatro vientos. “Y de lo profundo, enrarecido, subterraneo, se escucha, a
semejanza de esos rios caudalosos que corren en las entrafias de la tierra, el giro
sonoro y violento de la sangre de ese Leviatan de piedra, hierro y madera — el
dinero” (Mendes, 1891).

Es necesario tener en cuenta que un joven escritor, generalmente un graduado,
comenzaba su carrera literaria escribiendo cronicas, poemas y sonetos para perio-
dicos en su provincia. Si tenia alglin talento y ambicion, se mudaba para Rio de
Janeiro. En el equipaje traia pesados volimenes de clésicos de la literatura europea:
Paul Bourget, Heine, Victor Hugo, Musset, Schopenhauer, Charles Baudelaire y
el norteamericano Edgar Allan Poe

En Brasil, Baudelaire fue leido por escritores y poetas del final del siglo XIX,
tanto por realistas de la década de 1870, como por parnasianos y simbolistas.
Después que aparecieron los “decadentistas” no habia mas hombres célebres
en la Historia, escribié Adolpho Caminha en O Pais, (01/03/1891). Los jovenes
despreciaban los clasicos, desde Homero hasta Musset. “El dios, por el momento
era Baudelaire, dios omnipotente, fuera del cual, [no habia] ninguna limpidez,
ninguna perfeccion.” Ni Dante, Byron o Musset se comparaban con el ingenio
del poeta francés porque “la juventud embriagada por el opio de las Flores del
Mal ya no los admira”.

Pinheiro Chagas, escritor portugués, colaborador del periddico O Pais, resefio,
en la prensa (O Pais, 19/07/1892), el libro de poemas de Antonio Nobre titulado:
Solo. Por la inspiracion decadentista, los versos de Antonio Nobre instigaron ese
cuestionamiento: “;Cual es la razon de ese desencanto por la existencia?” ;Seria el
mal de la generacion? ;O aun el mal del siglo? Chagas reconoce la inspiracion en
Baudelaire, cuya “risa satanica se embriaga con el perfume extrafio de Las Flores
del Mal”. Por eso, temia por la aceptacion de la poesia de Nobre que: “jpondria
fin a muchas de esas lecturas, porque realmente no hay alli otra nota sino la del
disgusto con la vida, la del entusiasmo por la muerte, por el cajon, por los espec-
tros, por los cipreses!”.

La poesia simbolista decadentista de Antonio Nobre sigue el modelo de Baude-
laire. En el poema Solo, el desprendimiento de si mismo se manifiesta en el deseo
de retirarse de este mundo: “Oh, muerte, ven a buscarme...” (Nobre, 1966: 22). En
esa melancolia existencial se encuentra la expresion mas clasica del spleen, el desen-
canto por la vida.

El Mundo como Voluntad y Representacion de Schopenhauer es otra obra con-
siderada esencial para los decadentistas. En la esencia del pensamiento del fil6sofo
aleman, “la existencia se vuelve absurda, porque el querer-vivir—esencia del ser— es
una fuerza ciega e inconsciente. El desacuerdo fundamental entre voluntad y represen-
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tacion genera un pesimismo tragico” (Mucci, 1994: 32). El hombre con inteligencia
aguzada, de acuerdo con Schopenhauer, seria aquel que mas sufre, por la consciencia
de su impotencia delante de la vida. Baudelaire y Schopenhauer influenciaron, en el
lenguaje, en la estética y en las actitudes frente a la vida, a una generacion de jovenes
escritores de finales de siglo XIX en Brasil.

3. Alcindo, el taciturno

Escritor, periodista, politico y miembro de la Academia Brasileiia de Letras, Alcindo
Guanabara inmediatamente se identifico con la filosofia pesimista de Schopenhauer.
Considerado un talento promisor en la época, la dedicacion por la carrera literaria
fue corta, pues, la mayor parte de su vida se dividio6 entre la politica y el periodismo.
En 1884, ingresé a la facultad de medicina, pero no termino el curso?, y se inicid
en el periodismo con 21 afios. En 1886, trabajo en la Gazeta de la Tarde de José do
Patrocinio. Comenzo en la redaccion como compilador de noticias y después fue
promovido a redactor. Firmaba las columnas “Teias de Aranha” (Telas de Arafia)
y “Notas Politicas” con el seudonimo Aranha Minor. En enero de 1887, Alcindo se
traslado para el periddico Novidades.

Por su perfil singular, 1lamaba la atencion en las calles de Rio de Janeiro. Devoto
del pesimismo de Schopenhauer, adoptd una estética intimista. En la descripcion de
Luiz Edmundo, un conceptuado cronista de la ciudad de Rio de Janeiro, Alcindo,
el taciturno, era un hombre de “aire melancolico y perfil cipréstico” (2006: 605).
Por la metafora del ciprés, arbol de la muerte, se nota la rigidez postural en la
postura del periodista. En las calles, sin importar el calor, Alcindo vestia sobretodo
negro, sombrero de copa negro y llevaba siembre el paraguas de alpaca debajo del
brazo, desfilaba “como mascara sombria, funebre, grave, espectral, profundamente
austera e inmensamente triste” (Edmundo, 2006: 605).

A titulo de curiosidad, segin los textos médicos provenientes de la Grecia
clasica, tradicionalmente, se creyo que el predominio de los humores correspon-
den a tipos fisicos: el melancdlico es flaco, palido, taciturno, lento, silencioso,

4 Alcindo nacié en Magé, en Rio de Janeiro, el 19 de julio del 1865. Hijo de los profesores Manuel José¢ da
Silva Guanabara y Julia da Silva de Almeida Guanabara. Aun adolescente, se trasladé con la familia para
Petropolis, donde entrd al Colegio José Ferreira da Paix@o. Para retribuir la gratuidad de las clases que
recibia, desarrollaba las funciones de fiscal. En 1883, concluy¢ los estudios secundarios. En 1886, fundo
su primero periodico, la Fanfarra. En un articulo que analizaba el reglamento de la Facultad de Medicina
hizo censuras al ministro del Imperio y, por esa razon, fue demitido del cargo de inspector disciplinar en el
Asilo de los Menores Desvalidos y, consecuentemente, abandoné la Facultad de medicina a la cual habia
ingresado en 1884.
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desconfiado y solitario. El melancoélico sufre de insomnio y, como al bitho, —ave
simbolo de la sabiduria, pero triste— le disgusta la luz (Scliar, 2003: 74).

Alcindo Guanabara, guardando las debidas proporciones, retine las caracteris-
ticas correspondientes al tipo fisico del melancélico: alto, flaco, de ojos profundos,
por entre sus lentes del pince-nez, barba corta simétrica, que se bifurcaba en aristas
por su menton, completando la composicion del rostro anguloso. Mal encarado y
enemigo de las relaciones banales, Alcindo tenia una sonrisa triste que iluminaba
la faz sombria del muchacho que se hizo viejo a los veinte afos.

La popularidad de Alcindo entre los circulos intelectuales de la época puede
ser medida por la cantidad de biografias publicadas en la prensa desde el inicio de
su carrera. En la “Galeria del Elogio Mutuo”, interesante columna del periédico
literario 4 Semana, Souza Junior habla sobre el amigo de la nifiez con la intimidad
de la convivencia. En la infancia, andaba siempre solo, huia de la compania de
otros nifos, preferia el refugio en las iglesias. Desde la adolescencia, apreciaba
el silencio y el recogimiento. Para Souza Junior, la melancolia de Alcindo tenia
una razon primordial: “[...] faltarle los carifios del amor en el alegre descanso del
hogar y del dulce calor de quien por suerte lo quiera” (4 Semana. 04/12/1886).

El tema de la melancolia en los escritos de Alcindo Guanabara surge, entre 1886
y 1887, en las cronicas “Teias de Aranha” publicadas en los periddicos Gazeta da
Tarde y Novidades, el tema del paisaje urbano fue explotado por Edgar Allan Poe
en el cuento “El Hombre de la Multitud” (1844). En este, el flanéur tiene como
intencién mostrar lo que observa: caminando por las calles, siente que el hombre
moderno es anulado por la muchedumbre.

El narrador de Edgar Allan Poe es considerado una version londinense del
flanéur parisino de Baudelaire. En Brasil, en la version tropical del Fin-de-siecle,
el flanéur era comunmente encontrado caminando por la Rua do Ouvidor, un
callejon estrecho y mal pavimentado, por donde latia la vida en la Capital Federal.

Tal como el narrador, personaje del cuento £/ Hombre en la Multitud de Edgar
Alan Poe, sentado delante de la ventana de un café en Londres, con un tabaco entre
los labios, ocupado entre la literatura y los anuncios del periddico y la observacion
de los peatones, Alcindo Guanabara, al final de la tarde estaba inclinado sobre la
mesa del Café Inglés. La oscuridad del dia lo obligaba a restregar la miopia en
las tiras de papeles en blanco. Nada se oia en aquel final de la tarde, ademas del
sonido de la lluvia goteando en los bordes de los tejados de las casas. “;No es esto
lo suficiente para que uno se entristezca?” (Novidades, 14/02/1887).

Mientras escribe en la prensa sobre la situacion politica en Brasil, Alcindo
piensa en sus lectores, particularmente, en el individuo que en aquel instante cena
tranquilamente con la esposa y después juega con lo hijos en el jardin, sin importarle
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la crisis ministerial. “Quisiera yo, oh, gordo y puro lector tu paz, tu tranquilidad, la
calma con la que bostezas, al tiempo que saltan sobre tus piernas tus traviesos hijos
y besa tu frente tu dulce y carifiosa esposa” (Novidades, 14/02/1887).

Alcindo llena el tintero de violeta, moja trémulamente la pluma, la suspende
sobre la tira blanca del papel, sintiendo en aquel instante un gran deseo de estar
en casa, metido en tibias cobijas, acompanado de libros y cigarrillos.

La Iluvia convierte a Alcindo en melancélico. Interpela a los lectores que no
dispensan la prosa cotidiana de su escritor predilecto, cuando dice “coloquense en
mi lugar”, sintiendo “en su espiritu un gran desaliento y un enorme disgusto. Noche
de domingo, ademas de todo, de un domingo desabrido” (Novidades. 07/03/1887).

En la preocupacion por la precision del tiempo, se revela que es en el trans-
currir de las horas, en la oposicion entre el dia y la noche, o hasta en el cambio
de las estaciones, donde se altera la sensibilidad del cronista en relaciéon con la
percepcion de la ciudad.

Por la Calle Rua do Ouvidor, durante los dias de la semana, Alcindo observaba
a los transelntes y ponia atencion a las conversaciones frivolas de los hombres
plantados en las esquinas, en la algarabia de los pregoneros y en la habladuria de
mujeres en tiendas de modas y miscelaneas.

Cerca de las 10 de la noche, el silencio era glacial en la arteria mas movida
de la ciudad, apenas se encontraba uno u otro café abierto iluminando la acera
con luz difusa. Alcindo pregunta: “; Qué diablos se escribira sobre una soledad de
estas?”, para solitarios, entre las cuatro paredes de un cuarto de soltero, no hay
opcion ademas del aburrimiento (Novidades, 26/02/1887). Diferente era la suerte
del burgués, comentod con los lectores, “calmo y barrigon”, €l sigue tranquilamente,
a las cuatro de la tarde, al final de la jornada, para ir “lleno de paz, a Botafogo, a
besar las cabecitas rubias de sus hijos”.

Mientras avanzaba el siglo XIX, se evidenciaba el proceso de representacion
intima del sujeto. El despertar de la consciencia para la existencia de un “yo” volvia
solitarios a individuos desplazados al borde del mundo y de las cosas. Esa era una
época en la cual el individuo habia conquistado el derecho de hablar sobre si mismo.
En Ia literatura, la experiencia personal despertaba el interés de los lectores; Peter
Gay destaca que fueron pequefios detalles como cuartos privados o escritorios con
llaves los que sirvieron para que la clase media respondiese a la nueva intimidad
con confesiones, volviéndose adicta a todo lo que la remitiera a la busqueda del
“yo” en la cotidianidad y en las artes (Gay, 1998: 24). En esa perspectiva, Alcindo
Guanabara revela en sus escritos lo que hay de menos heroico en el ser humano: la
debilidad, el miedo, la inconstancia y la melancolia existencial.

El texto del 16 de noviembre de 1886, escrito para la Gazeta da Tarde, trae el
lenguaje de los manifiestos decadentistas. En ¢él, Alcindo hace apologia a la muerte
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por el colera. “Para nosotros, pueblo melancolico y triste, para quien la vida no tiene
encantos, el colera es apenas el Mesias prometido y desde entonces muy esperado”.
Citando a Schopenhauer, dice que la muerte es el gran punto final, el mayor consuelo
que tenemos en la vida: “Tempestuosa existencia. jQué triste es la vida!”

El ansia por la muerte como consecuencia del estado melancélico aparece en
los escritos de Hipocrates. El diferenciaba entre la melancolia endogena, en la cual,
sin una razon aparente, la persona se vuelve taciturna y busca la soledad, de la me-
lancolia exogena, resultado de un factor externo. La melancolia, resumiendo, es la
pérdida del amor por la vida, una situacion en la cual la persona anhela la muerte
como si fuera una bendicion (Scliar, 2003: 69).

En el final del siglo, filosofias pesimistas corroian el alma como gotas de acido
en un papel, por este motivo, Alcindo sabia que no estaba solo, como ¢l habria
millares de cuerpos, “enfilados, silenciosos, dispuestos a remover la basura de la
ciudad, resignados, a agotar la copa de la amargura y morir con calma” (4 Gazeta
da Tarde. 16/11/1886). En estas lineas se revela el lado visible de la metropoli de
fin de siglo, que vive bajo la constante amenaza de la muerte, pero también, el lado
interior, invisible de quien la habita, del hombre de las multitudes.

Al tanto de la ocurrencia de la epidemia de fiebre amarilla a través de los perié-
dicos, quedaba evidente que Rio era la capital de los contrastes: de las habitaciones
colectivas sin redes de alcantarillado sin abastecimiento de agua tratada, de la basura
en las calles, de la proliferacion de ratas e insectos en el centro de la ciudad y, a pesar
de todo, la muerte no hacia diferencia de clase social.

El texto de Alcindo se inscribe dentro de ese “clima” decandentista, revivido en
el transcurso de la historia de la humanidad, cuando asolada por la peste, se recru-
decen las profecias apocalipticas, filosofias escatologicas, pesimismo y melancolia.

En ciertos dias, Alcindo sentia aburrimiento y desaliento, y a veces llegaba a sentir
nauseas de todo lo que le rodeaba. No soportaba la risa en los labios que florecia de
los afectos felices del buen burgués, que entre la multitud estridente, pasaba cargando
paquetes amarrados con cintas de color rosado en las vajillas de cenas domingueras.
El domingo, ¢l se sentia, por encima de todo, solo. “No se admiren, por lo tanto,
de que yo esté ahora en el fondo de mi cuarto, donde la luz de la mafiana se cuela
palidamente, para disfrutar de una gran saturacion de aburrimiento” (Novidades,
07/03/1887). Se preguntaba por qué no tenia disposicion para un buen almuerzo,
entre humos de un tabaco, a la mesa de una cantina, donde pasaria el tiempo riendo
y hablando de la vida ajena. “;Mi fado es este: tragar hasta la ultima gota de veneno
de mi propio aburrimiento!”.

Sobre el hastio y el domingo en el mundo burgués escribié Schopenhauer: si la
miseria “es el constante flagelo del pueblo, el tedio, en contraposicion es el del alto
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mundo. En la vida burguesa, ese fastidio es representado por el domingo y la miseria
por los otros seis dias de la semana” (1963: 83).

Para Louis Estéve, autor del L’ Hérédité romantique dans la littérature contem-
poraine (1914), el domingo era consagrado al cansancio, dia en que todo para. Le
mal du dimanche se vuelve una expresion literaria del spleen, del cual se sentian
victimas escritores decadentistas del fin del siglo.

En la otra cara de la moneda estaban solteros y célibes. Michelle Perrot dice que
para aquellos que vivian en funcion de las universidades y de la prensa, el domingo
era el “séptimo dia de un condenado”, el dia en que las familias ocupan todo el espacio
publico, excluyéndolos de cualquier lugar (Perrot, 1991: 296). En el siglo XIX, vivir
en Paris y ser escritor, poeta o periodista, era una forma de escapar de las futilidades
de la vida burguesa, una ambicion compartida por las “victimas de los libros”, en la
mayoria inmunes a la vida matrimonial.

(Era ese el caso de Alcindo? En la cronica del 15 de febrero de 1887, €l transita
entre la confesion intima y la ironia: “Hoy, mientras escribo, me invade una misan-
tropia estupida como un trago de vinagre, un tedio que explota en expansiones de
ira”, el motivo: haber pasado el dia consagrado a San Valentin en el fondo de una
oficina, situada en la arteria mas poblada de la “civilizacion americana,” (Novidades,
15/02/1887), la calle Rua do Ouvidor. Queria estar en Londres porque en ese dia,
alla, las mujeres podian escoger a sus pretendientes. La confesion: “Mire, yo estoy
soltero, —por exceso de timidez y de inseguridad. Sin animo para enderezar mi levita
eirala casa de un honrado comendador para pedirle la mano de su aristocratica hija”
Luego afirma: “Yo quiero casarme porque aborrezco la vida. Necesito una suegra
como cualquier romantico sin sesos necesita un revolver” (Novidades, 15/02/1887).

Finaliza pidiendo a San Valentin: “Dame una esposa, dame una suegra” ; Obvio?
No... Alcindo completa el pedido “y llévame de prisa para tu ruidosa compaiiia, para
la graderia blanca de las nubes, desde donde yo pueda aplaudir a toda esa grotesca
pallazada (sic) de la vida, desde los hombres que compran veneno, hasta las mu-
jeres que piden marido” (Novidades, 15/02/1887) ;Confesion o ironia? ;Seria un
personaje, otra cara del escritor? ;O seria la imagen caustica de Alcindo, reflejada
en el espejo de la melancolia?

La primera gracia fue alcanzada. En 1893, Alcindo estaba casado, viajando hacia
Europa, en compaiiia de la esposa y de dos hijos, para asumir la Superintendencia
General de Inmigracion. Bebiendo la Gltima gota de veneno que sobro6 de su cronica,
registramos la segunda gracia: Alcindo Guanabara fallecio el dia 20 de agosto, en la
ciudad de Rio, a los 53 aflos, victima de una embolia cerebral.’

5 En 1889 entr¢ a la politica, como diputado constituyente por Rio de Janeiro. Entre 1889 y 1892, trabajo en
los perioddicos: Didrio do Comércio, Correio do Povo'y Jornal do Comércio. Dice la biografia publicada en la
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4. Consideraciones Finales

En el predambulo de El Otorio del Cuerpo, Yeats escribid que varias veces nuestros
pensamientos y emociones no son mas que espumas lanzadas por misteriosas mareas
de una luna que nadie ve. Acordandose de que, al intentar escribir por primera vez,
queria delinear la apariencia de las cosas tan vivamente cuanto le fuera posible.

Fragmentos de cronicas presentados en ese texto estaban adormecidos en las pa-
ginas de los periddicos amarillentos, corroidos por el tiempo, como espumas lanzadas
por las mareas de una luna que nadie mas ve. Intentando descifrar la subjetividad
textual en los escritos de Alcindo Guanabara, pretendi delinear, tan vivamente cuanto
fuera posible, sus experiencias y representaciones, para inferir que es en la ficcion
que el escritor deja huellas poéticas inscritas en la realidad.

La lectura de las crénicas de Alcindo Guanabara permite finalmente a los lectores
entrar en la intimidad del escritor, haciendo conocida la sensibilidad masculina por
su sensacion mas intima: la melancolia de finales de siglo, en una época marcada
por la imprevisibilidad del mundo en transformacion.
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