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Resumen: este artículo hace un estudio de la construcción erótica femenina en la obra Misiá 
Señora de Albalucía Ángel. Un reconocimiento del cuerpo y el deseo enmarca las voces de 
la protagonista, quien moviliza la narración entre la conciencia e inconsciencia de la realidad 
que vive. De esta manera, las voces narrativas o las diferentes Marianas que habitan el texto 
debaten la representación de la sexualidad de la mujer en torno a las normas establecidas por 
la sociedad colombiana. Una visión crítica del placer y el erotismo femenino hacen parte 
de la conciencia histórica del texto.

Palabras clave: erotismo, cuerpo, deseo, poder y sexualidad.

EROTICISM AND THE FEMALE BODY IN MISIÁ SEÑORA 
BY ALBALUCÍA ÁNGEL

Abstract: this paper studies the female erotic construction in the novel Misiá Señora by 
Albalucía Ángel. The voices of the main character, who moves between consciousness and 
unconsciousness of her reality, are marked by the recognition of the body and desire In this 
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way, the narratives voices or the different Marianas who are in the text, discuss about the 
representation of the woman sexuality around social norms established by the Colombian 
society. A critical view of female pleasure and eroticism is part of the historical consciousness 
in the text.

Key words: eroticism, body, desire, power and sexuality.

1. Introducción

Hablamos de erotismo siempre que un ser humano se conduce de una 
manera claramente opuesta a los comportamientos y juicios habituales. 

El erotismo deja entrever el reverso de una fachada cuya apariencia correcta
 nunca es desmentida; en ese reverso se revelan sentimientos, partes del cuerpo 

y maneras de ser que comúnmente nos dan vergüenza. Insistamos en ello: este
 aspecto, que parece extraño al matrimonio, nunca dejó de notarse en él. 

(Bataille, 2010: 115)

En 1982 se publica Misiá Señora de Albalucía Ángel, una novela que nos lleva 
a una profunda reflexión sobre la conciencia del género femenino en la historia 

nacional. Dividida en tres capítulos, la obra nos relata la vida de la protagonista, 
Mariana, quien desde la niñez percibe comportamientos y juicios morales relacio-
nados con el cuerpo y placer de la mujer. Así, Tengo una muñeca vestida de azul se 
convierte en el relato formativo de la identidad femenina como imagen a partir de 
otras u otros, es decir, la educación como formación o deformación de la feminidad 
es planteada desde el primer capítulo de la novela.

Luego, Antígona sin sombra, un capítulo que presenta el diálogo desde la  inter-
textualidad de la figura mítica de Sófocles en contraste con una Antígona americana 
exploradora de los sentidos corporales y cuestionadora de las armaduras sociales y 
morales de las que se ha invadido al cuerpo como ser político y libre en una sociedad. 
Finalmente, los dueños del silencio, una mirada de la mujer adulta que visibiliza las 
construcciones sensuales y eróticas de los cuerpos en un contexto histórico político 
del país.

Esta tríada narrativa traza cuestionamientos hacia la identidad que se forja entre la 
norma educativa de madre, hija y esposa ideal. En estos espacios las voces de Mariana 
marcan  aspectos sensoriales y psicológicos con respecto al cuerpo y su erotismo. Como 
consecuencia de esta polifonía consciente e inconsciente en la protagonista, se develan 
debates históricos y normativos acerca de las creencias corporales y comportamientos 
sociales que debe tener la mujer en una sociedad tradicional, como lo es la colombiana.
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Uno de los temas que incluye la novela es el cuerpo como espacio discursivo que 
consolida al ser humano como un ser político, es decir, esa relación que establece 
el hombre o la mujer desde el nacimiento, no biológico sino social, y desde el cual 
se le permite poner en consideración sus deseos, ideas o creencias individuales y 
colectivas. Ese momento en que el ser humano recrea diferencias y diálogos entre 
las identidades “socialmente impuestas” y el deseo propio de la experiencia erótica 
a través del placer que produce el cuerpo. Esta carga social e individual se vuelve 
contra el sistema en la interioridad de la protagonista, el debate que lidera está mar-
cado por el deseo y la esteticidad de un lenguaje corporal que se ve reprimido en 
medio de una sociedad marcada por las ideologías del catolicismo. 

En relación con el aspecto mencionado, Navia (2006) focaliza en la obra, de 
manera especial, la identidad femenina que se logra a través de la familia como insti-
tución que vehicula las exigencias del conjunto social. Esta premisa quiere decir que 
el medio de socialización primordial para el individuo es el conjunto de creencias 
y prácticas que ejerce la familia en el individuo, para este caso las protagonistas 
serían el producto de una imagen que se reproduce en la familia, como el desarrollo 
“correcto” de lo que socialmente está bien visto. Sin embargo, desde mi apreciación, 
la focalización interna de los personajes muestra otro camino de interpretación de la 
sexualidad, dando en este discurso la posibilidad de trasgresión y cuestionamiento 
a la norma moral establecida y, de igual manera a la formación del erotismo y la 
sexualidad a partir del círculo filial. 

Así, al afirmar que el cuerpo es objeto de deseo y, a su vez, objeto de placer, 
Mariana descubre que la condición primigenia de la mujer nunca se ha escuchado 
y que sólo se liga con las voces de otros, los “otros” sociales que obedecen a tipo-
logías de comportamiento “normativizadas”. En este descubrimiento que hace la 
protagonista se encierra la voz de la consciencia de “Marianas”, quienes hacen eco 
de la marginalización del discurso público por la mirada interna de la consciencia 
erótica de la mujer. 

Se diría que el estado de letargo y ensoñación que conforma Mariana a su alrede-
dor, rastrea las miradas entre la formación erótica de los cuerpos y el reconocimiento 
erótico de la mujer. Esta filiación literaria e ideológica en la narración aborda de 
manera contestataria las condiciones patriarcales, sin embargo, Mariana no asume 
una acción liberadora sino que deja los cuestionamientos en un silencio y sumisión 
de mujer tradicional. 

Ángel nos propone una lúdica de la palabra a través del discurso interno de su 
protagonista, esta subjetividad y la estética de su lenguaje lírico abren caminos de 
interpretación entre la construcción del cuerpo como objeto de educación en la norma 
sexual y la exploración del erotismo como estrategia de liberación corporal. Estos 
dos temas son los que trataré de explorar en este artículo y los que anuncian a mi 
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modo de ver  metáforas del reconocimiento corporal histórico del que ha sido objeto 
la mujer durante las últimas décadas.  Para este propósito retomaré a Bataille (2010) 
quien plantea que el erotismo es el poder de trasgresión por excelencia, el cual es 
una experiencia de naturaleza divina, sagrada, que la Iglesia ha desvalorizado, por lo 
mismo, los términos de tabú y trasgresión están igualmente expuestos a los debates 
de la formación de una identidad. Ahora bien, lo que intento interpretar es: ¿cuáles 
son los referentes de identidad sexual femenina en la voz de Mariana y cuál es el 
referente de placer erótico que se tiene en la misma? 

2. Cuerpo: objeto de educación en la norma sexual

Es evidente que una de las funciones primordiales que estableció la Iglesia para el 
cuerpo femenino se remonta a la famosa cita bíblica de Eva “Vuelto a la mujer, dijo: 
multiplicaré los trabajos de tus preñeces. Con dolor parirás tus hijos y, no obstante, 
tu deseo te arrastrará hacia tu marido, que te dominará” (Génesis 3:16). La historia 
de Eva, la traidora, es objeto de denuncia y arremetimiento contra las dominaciones 
normativas de la Iglesia Católica: son trazos de la voz interna de Mariana, quien 
enuncia desde su infancia identificaciones opuestas a la figura materna.

[…] Te vapulee en su casa porque eres la mujer y el que posee el mango, según San 
Pablo, es él, y tú sumisa, a la sartén, a tener hijos para el cielo, mientras él, el Supremo, 
se cree el ombligo del mundo pues le dijeron que su vergajo es oro en paño y que él es 
el rey Midas, la imagen de mi Dios, el Amo y el Redentor, el que posee la vara y se le 
entiesa para el goce absoluto de once mil o más vírgenes […] (Ángel, 1982: 68)

Esta manera de concebir el discurso moral católico es la trasgresión que se da 
desde la infancia de Mariana, pues la imagen de una educación materna ubica a 
la mujer como parte del sistema de reproducción. De esta manera, la existencia 
social de la hembra se da por el estatuto del matrimonio, así, las características del 
discurso se validan en tanto el Estado es representado en la concepción familiar 
de mujer-sumisa vs. marido-Dios. Este valor del Supremo es designado por la 
construcción redentora de la Virgen María, en tanto la visualización del referente 
mariano, Mariana, lidera la imagen de identidad sexual en la mujer.

Por lo tanto, las versiones acerca del Paraíso y la pureza femenina que descri-
be el personaje no legitiman el discurso oficial, sino que, a través de la ironía se 
busca la resonancia de diferentes interpretaciones de los evangelios y de la cultura 
pagana, como sucede con Lilith1, la Eva judía que no tenía referentes de pureza y 

1	 Lilith es considerada una figura pagana. Su leyenda se extiende a diversas culturas y se dice que fue la primera 
esposa de Adán en el Paraíso, de donde salió por su propia iniciativa. Ella representaba ritualmente en el 

Linguistica 61 PREPRENSA.indd   312 30/07/2012   10:42:20



313

LINGÜÍSTICA Y LITERATURA
ISSN 0120-5587

N.º 61, 2012, 309-322

EROTISMO Y CUERPO FEMENINO EN MISIÁ SEÑORA DE ALBALUCÍA ÁNGEL

castidad. En el relato, esta imagen pagana podría estar representada por Yasmina, 
la mejor amiga de Mariana, quien descarta todo tipo de moral y prejuicio ante su 
cuerpo y su deseo.

¿Tú crees en el diablo?
Claro que sí, yo le vendí mi alma hace ya tiempo.
¿Le vendiste el alma…?
Sí. Antes de hacer la Primera Comunión.
¡Burra…! ¿Y cómo se te ocurrió?
Pues no sé, me imagino que le oí contar a alguien la historia de que uno se la podía 
vender y aproveché un día en que la Virgen no me quiso hacer un milagro (1982: 38). 

Es así como Ángel entra en el recinto de lo profano y desdibuja la metáfora de 
la Santidad, ya que la presencia del diablo en el texto se recrea a través de la voz 
de una niña. En este caso particular la nominación del ser maléfico se realiza con 
prudencia al igual que simula una plegaria, así: “!Tonta…! Y cómo lo invocaste, 
cuenta… / !Ah, pues muy fácil! Le dije señor diablo… / ¿Señor diablo? Pues sí. 
Señor diablo, con respeto ¿no?” (1982: 39). En realidad el ritual de invocación al 
diablo no presenta los mismos tabúes que se generan en torno a la condición sagrada, 
la mirada inocente de la invocación busca jugar con la mentalidad tradicional de la 
palabra, se convierte en lúdica del discurso sacro y profano.

De vuelta al discurso corporal, el sacrificio y el dolor se construyen en la obra 
como características determinantes para la redención de la condición femenina, por-
que solo se instaura el modelo legítimo del matrimonio o la castidad para la mujer. 
La única imagen que admite la Iglesia Católica es la Virgen María que se presenta en 
las voces narrativas de la madre y la abuela de Mariana, quienes insisten en “educar” 
bajo el silencio normativo que debe seguir una niña de buena familia.

Parte del juego de la “correcta educación” es la identificación temprana de los 
niños con sus juguetes, como bien se describe en el texto, Mariana tiene una muñe-
ca llamada Lilita, elemento que utiliza como parte de su identidad. Aquella cultura 
lúdica que ejerce un papel importante en la vida de la protagonista se convierte en 
la metáfora sexual de una mujer que no procrea, ahondando en la singularidad de 
una imagen anticlerical.

[…] mejor Lilita que es de trapo y es de aquí de Colombia y es hecha por Caucanas 
y no se hace pipí no hay que cambiarla todo el día ni darle ese tetero porque a Lilita 
no le gusta la comida y yo la arropo para que no se enfríe y la saco a ventear por las 

pueblo judío la creencia de la mujer-demonio, quien se consagraba a raptar niños y a engendrar hijos con la 
polución nocturna de los hombres (Marcos, 2009).
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mañanas y le pongo su suéter cuando llueve […] ¡Mariana…! no me jodan, carajo, 
dije que no me jodan, váyanse todos a la mierda.

Métanse su muñeca por el culo, estuvo a punto de aullarles, cuando siguieron insistiendo 
en que era la octava maravilla y que decía mamá si uno apretaba aquí o la volteaba 
asá, mira qué ojitos tan bonitos chirriquiticos azulitos y ella pensó azuritos trará lará 
larito, mirándola, mirándola, como una lechucita, sin pestañear siquiera, cuando ella 
acercó el clavo a dos centímetros, ¡Mariana! […] (1982: 71-72)

Las representaciones de las dos muñecas como parte de la identificación sexual 
de la niña promueve la no maternidad; es decir, rompen con la institucionalidad del 
cuerpo femenino en el marco de la norma católica; por lo tanto, se invierten los roles  
de una voz que instaura la norma asumida por la familia y la otra voz, Mariana, quien 
rechaza de manera agresiva pero silenciosa la presencia de un referente tradicional, 
producto de la estructura patriarcal. En este caso, la corporalidad erótica del juguete es 
el vínculo que asume la presencia de una libertad de identidad sexual en el personaje. 
Así, el lenguaje es la reacción contestataria a la subyugación de la verdad “interior” 
del sexo. Butler se refiere a este debate “Esa ley no se interioriza literalmente, sino 
que se incorpora, con la consecuencia de que se producen cuerpos que significan esa 
ley en el cuerpo y a través de él; allí la ley se manifiesta como la esencia de su yo, 
el significado de su alma, su conciencia, la ley de su deseo” (2001: 166)

Tal como lo menciona Betancur (2007), la religiosidad determina la forma más 
fuerte de represión de la educación sexual en la obra de Ángel, esa misma legitimidad 
que cobra el discurso del Padre cuando indaga en confesión sobre deseos eróticos 
abiertos de las niñas; sin embargo, la intención de una aceptación oficial por estos 
deseos se trunca ante la autoridad eclesiástica.

Mariana… ¡Marianita…!
Sí, padre, quiero decir, no padre, nunca…
y se quedó escandalizada, se recuerda.
¿Te has enamorado de una mujer…?
¿Yo…padre…?
tragando saliva.

Él hablaba y hablaba y ellas pendientes, de un hilito. Porque el placer carnal es lo más 
grande, maravilloso, único que Dios le ha dado al hombre, retumbaba en la iglesia, y 
ellas sin respirar, clavadas en las bancas, mientras él sin parar que eso era un don, por 
la nave central, de arriba abajo, sacando su pañuelo y enjuagándose, una gracia de 
Dios es el placer, mirándolas, tasándolas, ceceando con más fuerza en ésta última, que 
se volvió de pronto el centro de aquel círculo, de aquel sermón, del mundo: de aquel 
retiro espiritual para muchachas quinceañeras, que serán nunca vistos, advirtieron, 
porque este padre vino directamente desde Aragón, España.

Linguistica 61 PREPRENSA.indd   314 30/07/2012   10:42:20



315

LINGÜÍSTICA Y LITERATURA
ISSN 0120-5587

N.º 61, 2012, 309-322

EROTISMO Y CUERPO FEMENINO EN MISIÁ SEÑORA DE ALBALUCÍA ÁNGEL

panzón, tripudo, se le trasparentaban las canillas.
¿Nunca has sentido con una amiga tuya como si fuera un hombre?
las palmas de las manos como si las hubiera metido debajo de la ducha, ¿un hombre…?, 
no creo, padre, no…
primera vez que oía mentar.
porque el placer el placer el placccer
jamás había oído a nadie hablar así de aquella cosa (1982: 48-49)

Como lo indica la cita, el cuestionamiento y afirmación del discurso corporal 
como objeto de deseo distorsiona la mirada eclesiástica, porque en estas circunstan-
cias el reconocimiento del deseo proviene de la misma autoridad católica. Aunque, 
las actuaciones del padre llevan a considerar el lugar confesional de las respuestas, 
el mandato social augura una reacción inmediata de rechazo y asombro por respeto a 
una autoridad moral religiosa. Otro término que va a tener una amplia injerencia en 
los placeres del discurso es la diferencia o différences que anunciaba Lauretis en la 
dirección de su revista acerca de los estudios queer, pues cuando el padre pregunta 
por deseos lésbicos las identidades sexuales se quedan escondidas y de ipso facto 
las reacciones se vuelven mecánicas acerca de la “norma sexual”. Como se verá en 
el desarrollo de la intervención del discurso de este padre, la diferencia sexual se 
cuestiona, sin embargo, no se ha descrito en el texto que sea aceptada.

Teniendo en cuenta los riesgos que menciona la tradición del cuerpo como objeto 
de la norma sexual, la indagación es: si la autoafirmación de identidades homoeróticas 
ayuda a la deconstrucción del cuerpo como identificación sexual normativa, ya que 
es el clero el que aprueba el deseo por el mismo sexo. Creo que para este caso la 
apertura de un discurso hacia las diferencias sólo se da como parte confesional del 
señalamiento del pecado, algo que se practicó durante mucho tiempo en los juicios 
inquisitoriales. Como consta en las actas de confesión, las juzgadas cedían ante los 
dolores y preferían confiar en la bondad de su confesor, y curiosamente, en la obra 
de Ángel, el padre que indaga sobre esos deseos corporales proviene de Aragón, 
lugar en donde se fundó la primera Inquisición estatal de España  en 1249. 

La figura del confesor propone una mirada hacia el cazador, quien busca encontrar 
identidades y deseos sexuales prohibidos, haciendo referencia de esta manera a la 
búsqueda de presas o herejes, como sucedió con la  gran cacería de brujas que asoló 
las ciudades europeas y americanas desde el siglo XIII hasta el XVIII; por lo tanto, 
el texto devela la profunda conciencia histórica que recuerda cómo aquellas mujeres 
que confesaban sus deseos, algunas bajo tortura, fueron marcadas bajo el estigma de 
herejes y sometidas a sufrimientos inimaginables. Esta fue la forma como la Iglesia 
Católica inculcó la moral cristiana y las normas comportamentales hacia el rechazo 
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corporal, como forma de prevención del pecado. En otras palabras, el objeto del 
rechazo es el cuerpo mismo de la víctima creando una atmósfera impregnada en el 
discurso del pecado.

Quizá la distinción más clara entre estas metáforas se observa en las dicotomías 
culturales de Dios y el Demonio, figuras que relacionan de manera directa los cánones 
de comportamiento social en cada individuo. Así, los preconceptos de lo que está 
bien y mal, siguiendo a Foucault (1996), han desarrollado diferentes estrategias de 
asimilación y distanciamiento frente a figuras representativas de su yo interior, las 
cuales le permiten ejercer un control acerca de la verdad. 

Esta imagen de la mujer incitada a confesar sus verdaderos deseos es claramen-
te corregida desde el subconsciente de Mariana, quien asume un distanciamiento 
acerca de su verdad y sigue los comportamientos de su colegio católico, en tanto 
logra identificar las estructuras de dominación masculina, las cuales niegan el reco-
nocimiento corporal de la mujer.

Si en el colegio se enteraran habría un soponcio general. Absolutamente prohibido 
más de una niña bañándose en la ducha, por Dios y por la Virgen, pecado, sacrilegio, 
un día pillaron dos que andaban recocheando, tirándose el jabón, dando saltitos para 
mirar encima del muro, y armóse el acabóse, ¡expulsión ipso facto!, fue el alarido de 
la monja, la castidad, virginidad, la virgen sus cabellos, era la imagen inmediata, qué 
tal que ahora las vieran. Jamás mirarse el cuerpo. Nunca tocarse sino es indispensable 
(1982: 37).

Esta tradición de la negación corporal femenina dio paso a la heterosexualidad 
como  lugar principal de donde emanan los dispositivos de opresión y culpabilidad 
de la mujer hacia su cuerpo. Es la razón principal por la que una mujer no disfruta 
sino que padece su cuerpo y, por principio, sus deseos eróticos son un castigo y no 
un placer. A pesar de los señalamientos patriarcales, Mariana logra abstraerse de la 
realidad y asumir una inconsciencia del sueño que le permite identificar y construir 
unas dinámicas hacia su cuerpo de una manera diferente.

Este movimiento constante de la narración permite que el lector atisbe una 
ruptura entre los acontecimientos, pues en el relato se transponen recuerdos, me-
morias, enseñanzas, dichos, moralejas o el sueño como elemento de desplazamiento 
de una configuración social. El regreso constante a los discursos de formación y 
educación sexual se convierten en un obstáculo del cual busca la salida Mariana, 
aunque admira la libertad de Yasmina, su sexualidad fue una imagen reproducida 
por los ecos de las tradiciones familiares, quisiera ser como su amiga pero sigue 
la norma de su familia.
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3. Exploración del erotismo como estrategia de liberación corporal

Las concepciones de tabú y trasgresión en la obra lideran la construcción de una 
identidad sexual, que se erosiona con la voz de los otros a través de una focali-
zación interna en la protagonista. Esta conciencia narrativa señala e indaga las 
normas establecidas acerca de las relaciones sexuales o interacciones corporales 
de su entorno social, en donde se incluyen condiciones económicas, culturales e 
intelectuales. Una de las primeras identificaciones de placer que tiene Mariana se 
realiza con su amiga Yasmina, allí descubre la libertad corporal hacia su propio 
espacio de mujer.

Yasmina se desviste y ella le ve los pechos duros, puro color canela. Le admira esa 
manera de quitarse la ropa, como si fuera muy normal, delante de otras niñas, pero es 
porque ella estudia en un colegio americano, sin monjas repitiendo que hay que tener 
pudor ni echando cantaleta porque en el baño hay que ponerse siempre alguna cosa, y 
fisgoniando siempre a ver si tienen chingue, quién va a poder bañarse llena de trapos 
[…] El mohín de Yasmina la seduce. ¿Vamos al mar?, la invita nuevamente, y no se 
hace de rogar, se echa el aceite bronceador a la carrera […] Yasmina el crawl, como 
un delfín rompe las olas, se zambulle, ella de espaldas puede pero jamás así, desmade-
jada, rítmica, se emboba viéndola tan linda, tan igual a Esther Williams (1982: 28-29)

Simbólicamente se puede leer el deseo homoerótico como una gran metáfora de 
la trasgresión sexual que asume Mariana, sin embargo, el carácter lésbico e idealizado 
de los encuentros son sólo las representaciones de espejismos que ella ve en otro 
cuerpo. Se establece así el encuentro de dos mujeres como la proyección que tiene 
de la otra, y no como discurso público de aceptación amorosa por su compañera. 
Este discurso se evidencia desde la distancia, pues nunca hay contacto entre los 
cuerpos y las introducciones polémicas conservan una mirada de placer escondido, 
que además culpabiliza el cuerpo. Entonces la construcción erótica de Mariana 
pasa de ser placentera cuando está con su amiga a ser un placer ininterrumpido que 
extraña y añora durante su vida.

En este deseo discontinuo, que refleja la imagen católica como represión del 
cuerpo, se instaura el concepto de signo cultural, tal como lo analizó Wittig (1981) 
la cuestión de ubicar el cuerpo desde el “sexo” implica la posibilidad de instaurar 
una noción históricamente delimitada. Como consecuencia de esa voz interna que 
asume Mariana, el deseo lésbico se reprime en el texto y sólo se atisba una estética 
corporal lesbiana a partir de otro cuerpo, otro yo.

Ese trazo homoerótico —que viene y va— de la protagonista, es producto del 
proceso evangelizador del cuerpo y su divinidad, su interacción corporal con otras 
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es un rechazo, aunque no se niega el deseo de la admiración. Disfruta con el des-
mantelamiento de los pechos y la estética corporal se nutre de elementos aromáticos 
y suaves con el agua, lo cual nos indica la liviandad de los cuerpos, en este sentido 
la mística se mezcla con el erotismo del momento y se convierte en un evento de 
sensualidad, como lo define Bataille: “[…] el deseado desfallecimiento no es sólo el 
aspecto sobresaliente de la sensualidad del hombre, sino también de la experiencia 
de los místicos. Volvemos a la semejanza entre misticismo y erotismo culpable, pero 
nos alejamos de la sexualidad idílica o lícita” (2010: 245).

En este universo del despertar erótico, el cuerpo se siente agredido si la inte-
racción invade los espacios propios, es decir, si entra en contacto con otra u otras 
la dinámica del sujeto pasional se retrae y se padece retomando un pensamiento 
fundado en el origen. Trías aborda esta idea del sujeto pasional desde Hegel: “Sólo 
que lo que el sujeto quiere es esa misma pasión que padece y sufre (no en cambio 
un pensamiento fundado en una Actividad Originaria)” (2006: 35).

Dos de ellas reclinadas sobre la misma banca, cabeza con cabeza, hieráticas, terro-
sas, voltean ligeramente el rostro, para observar, reprobadoras, y les ves las pupilas 
dilatadas, los brazos muy huesudos, la boca semiabierta como pescados fuera de 
agua, y una que está de pie, muy cerca de ti, se acerca despacito, ¿por qué querías 
tirarte, niña linda?, ¿por qué, mi amor bonito?, pregunta zalamera y haciendo ca-
rantoñas mientras te besa el pelo, las mejillas, y sientes luego el beso en plena boca, 
donde da mordisquitos sin que tú ni te frunzas, bonita, adula, tocándote los pechos, 
bonita, insiste, salivosa, pero tú ya no sientes porque vas camino hacia la imagen 
del espejo […] (1982: 22)

En la cita se muestra uno de los primeros acercamientos sexuales homoeróticos de 
los que Mariana huye porque la invasión hacia su cuerpo no es consentida, de alguna 
manera, la pasión se vuelve agresiva e invade no sólo las normas sociales sino que 
el discurso de la otra es una clara representación masculina que convierte el cuerpo 
en un objeto de deseo. Dentro de estos contextos lésbicos la identificación con la 
masculinidad es una nueva inclusión a la norma heterosexual y, como resultado, la 
significación erótica se retracta.

Por otra parte, la huida de Mariana hacia el espejo es la negación del sentir, es 
una apropiación del momento desde la inconsciencia, ella busca escapar de la réplica 
del hombre que asume la mujer. Sin embargo, las mismas creaciones de las voces 
internas crean confusiones eróticas desde diferentes estéticas del cuerpo. Así, el 
lenguaje simbólico rodea la postura de género en un cuerpo lleno de metáforas que 
aluden a la armonía del cuerpo y deseo femenino. Parte de esas estrategias narrativas 
se enlazan con elementos naturales y rítmicos que movilizan la sensualidad de los 
cuerpos en la obra. 
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Sabes que si te mueves será el final del hermetismo, quebrarás el encanto de las hojas, 
que sólo el viento mueve, con ritmo manso, armónico, y entonces miras su abanicar 
alveolado de plumas verduscas, verdilargas, no moverás el tiempo, tú ya sabes que 
no, Mariana, no lo intentes (1982: 13).

Este sentir y devenir del cuerpo se sumerge en un ambiente calmado, el cuerpo 
se funde con los elementos de la naturaleza y la metáfora se complementa en el ais-
lamiento autoconsciente de la protagonista. De esta manera, la obra nos introduce 
en un juego de focalizaciones internas que se presentan durante todo el texto, pues 
surge la liberación corporal a partir de una auto-soledad. Esa mirada del inconsciente 
que es un juego de ensoñación se estudió desde diferentes ámbitos del psicoanálisis, 
Freud mencionaba que “la sexualidad humana es un lugar problemático, un lugar de 
desencuentro, donde el sujeto está descentrado de sí mismo por la aparición de ese 
lugar singular que es el inconsciente” (Sáez, 2004: 37). Allí las indagaciones por 
el exterior se debaten desde la correspondencia beligerante del silencio, por ello el 
llamamiento del hombre se responde desde la altanería y contrapartida de una voz 
que quiere gritar pero se enmudece.

Ángel utiliza los imaginarios tradicionales para debatir la mirada corporal de 
censura y construir miradas abiertas a lo que siente y desea la mujer, la consciencia 
histórica que rodea el discurso se subvierte cuando los personajes se relacionan 
entre sí sin miramientos de una figura de autoridad. Es entonces cuando el placer 
femenino tiene vida y se plantea abiertamente una realidad oficial de lo que vive 
y trasgrede la mujer.

No te asuste el color de tus entrañas amaranto cuando derramen vida al mar, al aire. 
Espárcelo. Pregona el canto de tu vientre. Goza la entrada al nuevo laberinto y olvida 
aquel castillo donde las pobres princesitas esperaban al príncipe encantado mientras 
tejían bufandas o telas en telares, el tiempo es ya, Mariana. Aflora al fin. Despréndete. 
Pero escucha el canto arrebujada. Muerde la piel lechosa del durazno, sin atreverse a 
abrir los ojos, los oídos (1982: 57).

Como vemos en la cita, la interioridad de la fémina se construye desde una 
nueva perspectiva, en la que otros personajes se unen para liberar el cuerpo desde 
un discurso abierto y crítico de lo que son los imaginarios sociales. El debate de las 
idealizaciones de espera al amor se subvierte a través de una sensación interna de las 
pasiones, es así como las condiciones sexuales se agencian desde una postura libre 
del cuerpo y lo que le rodea. En este caso, la maternidad, el vientre y el movimiento 
se unen para crear una atmósfera de intercambios limpios del placer. De esta manera, 
la metáfora entre cuerpo y erotismo se desarrolla en la obra como un proceso del 
devenir sexual de la protagonista.
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Tal como lo afirma Jaramillo (1996) la lucha contra el régimen familiar y social 
establecido se evidencia en el diálogo interno que mantiene la protagonista durante 
toda la obra, un debate entre el sujeto de carne y hueso y lo que Mariana quiere ser. 
Ante esa marca psicológica que traslada al personaje a otros estados de ensoñación, 
la corporalidad se llena de un erotismo de continuidad que se fortalece con el pasar 
de los años en la protagonista. Es decir, una marca entre la autoconsciencia y el placer 
que se construye a pesar de los límites culturales que se imponen sobre la mujer. 

Siguiendo a Bataille (2010), encontramos momentos en que la intensidad corpo-
ral se funde con el cuerpo y se libera una energía natural de los seres discontinuos. 
Entonces, la dicotomía entre lo prohibido y el placer se presenta en el texto dejando 
una mirada desnuda de lo que siente la mujer y el aislamiento del juicio social. Una 
dinámica que propone la liberación corporal y psicológica de los personajes.

Dos veces, no… Me lo hizo suavecito, sin romperme de un golpe, y la segunda vez 
sentí un cimbrón, una corriente bárbara, y él me enseñó a que me aflojara, y me llevó 
despacio, con mañita, hasta que me olvidé de un poco de vainas que me rondaban la 
cabeza, pues no podía pensar en mí sino en mil pendejadas, ¿pendejadas?, ¿en cuá-
les…?, le investigué, y ella, en los curas: en las monsergas de las beatas. No sé cómo 
ni cuándo me salté la barrera y comencé a sentir mi cuerpo: que ardía, disuelto, y se 
entregaba (1982: 173).

La descripción confidencial que se hace a otra mujer se convierte en el espacio 
de confesión, no religiosa, es decir una intimación no oficial. Ese discurso que está 
rodeado de señalamientos impuros nace como contestación a la ideología eclesiástica 
de la sociedad colombiana, porque, luego de quitarse el pasado coercitivo, el sujeto 
continúa en su evolución hacia el reconocimiento y sensación corporal. De esta for-
ma, la barrera a la que se alude es la mirada histórica que negó el cuerpo de la mujer 
como elemento de placer hacia ella misma y la instauró como objeto de procreación.

Esas diferencias corporales y mentales del hombre y la mujer se vuelven lógicas 
opuestas de cuerpos complementarios, en las que lo masculino buscó la masturbación 
y eliminación del goce femenino en la relación sexual. Así, la conformación sensual 
del deseo se presenta en Ángel como una narrativa liberadora de la interacción cor-
poral masculina y femenina. En este sentido, la obra despierta el placer y los deseos 
de la mujer como trasgresión de una conciencia erótica femenina, la cual fortalece la 
autoconciencia de la protagonista y ayuda con la ruptura de esquemas tradicionales.

De igual manera, la obra afirma el colectivo femenino como una forma de con-
traste entre mujeres de edades, culturas y sociedades diferentes, para develar esa 
conciencia histórica tradicional que sólo se subvierte cuando surge la diferencia de 
autoconciencia corporal y semántica de los cuerpos en el grupo de amigas, madres o 
educadoras. Así, la narrativa de Ángel aboga por el cuestionamiento de una identidad 
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corporal desde las marcas del placer y no como interacción biológica con los otros 
o las otras. Los cuerpos se convierten en metáforas de la naturaleza y el fluido de 
los cuerpos moviliza los imaginarios de Mariana.

Con la misma polifonía de los cuerpos, la narradora se acerca a una liberación de 
lo que le sucede a las otras, en la que el dialogismo entre el adulterio no se sufre y, 
más bien, se afirma una respuesta de complicidad y autosugestión de un movimiento 
continuo ante la sensualidad de los cuerpos y la mirada trasgresora de la conciencia 
femenina, que ya no observa su cuerpo como castigo, sino que se convierte en una 
peregrinación y recorrido hacia sí misma.

Cuando la penetró, manso y violento, luego de haber deshecho palmo a palmo esa 
especie de yelmo, de rigidez musgosa que le cubría su cuerpo desde la madrugada 
en que Arlén entró al cuarto donde ella lo esperaba, toda velos, rubores, el corazón 
en agonía, núbil doncella y casta, como lo había exigido el Evangelio, la sociedad, 
los curas, las pancartas, cuando entró en ella como corriente dulce y lleno de ter-
nura, sin arrasar, sin ir en busca de su sexo como quien va por un trofeo, todo en 
ella se abrió como un clavel del aire, y sumergió su cuerpo, la arena tibia entre los 
muslos, su aliento entrecortado, la curva tensa de su vientre y la boca ahogando 
sus gemidos, porque empezó a sentir como él estaba dentro, los bulbos tiernos 
abriéndola, jugosa, y en el cielo vio a Orión, y oyó su propia voz, llamándolo, en 
apremio, y él la rodeó, la solivió y la atrajo con más fuerza, y se sintió pariendo de 
sí misma […] (1982: 199).

Toda palabra dirigida con fuerza hacia la intencionalidad de la liberación corporal 
semantiza en Mariana un efecto de sexualidad en continua interacción. Un diálogo 
móvil que tiene un prediscurso libidinal del sexo y del placer, porque son los fluidos 
narrativos que se relacionan con elementos naturales los que agencian una visión 
subvertida de su corporalidad. Esta conciencia erótica de lo femenino rescata el 
papel identitario de la protagonista, quien en su discurso oficial decide constituirse 
como esposa y madre ejemplar.
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