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RESUMEN: Acerca de la importancia de la lectura se han planteado numerosas teorias, muy influyentes en la critica literaria desde
el nacimiento de la Estética de la Recepcion en los afios sesenta. En este articulo se van a describir algunos de los problemas que
convergen en las Teorias de la Lectura en relacion con tres libros: Estética de la lectura de Pedro Aullon de Haro, La lectura docta
en la Primera Edad Moderna (1450-1650) de Iveta Nakladalova y La poética de la lectura en Quevedo de Dario Villanueva. Pala-
bras clave: teorias sobre la lectura, teoria de la literatura, critica literaria, historia de la lectura. ABSTRACT: Many theories have
expressed reading’s significance for literary criticism since Reception Theory came out during the Sixties. This essay will relate some
problematic questions contemplated by the Reader-Response Criticism to three books published in Spain recently: Estética de la
lectura, La lectura docta en la Primera Edad Moderna (1450-1650) and La poética de la lectura en Quevedo. Keywords: reading,

reception aesthetics, writing, tradition, imagination.

L experiencia de la lectura ha sido
abésica en el nacimiento de nuestra
civilizacién occidental pues va unida tan-
to a la continuidad de los saberes y de la
Literatura desde la adopcion del alfabeto,
cuanto a cierta ruptura con aspectos pro-
pios de la oralidad que no fueron conserva-
dos con la escritura por multiples razones.
No sabemos si Homero sabia leer y escri-
bir —y sobre ello se han gastado multiples
razones— pero si podemos entender las
causas por las cuales hubo de ser preciso
poner por escrito la Iliada y 1a Odisea y las
consecuencias derivadas de ello: desde la
conservacion hasta la transmision, pasan-
do por el cuidado del texto o la divisién en
cantos —propia de la filologia alejandri-
na—, todo ello dependi6 en algiin momen-
to més de la serie escritura-lectura que de
la capacidad de los rapsodas por recordar
y transmitir su recuerdo a otros. Pese a la
generalizacion de usos escritos en la edu-
cacion quizas desde finales del siglo V al
IV a. de C. en la Grecia ateniense, la esfera
cultural mas amplia no dej6 de ser basica-
mente oral y sus ciudadanos més influyen-
tes escasamente alfabetizados. Con todas
las salvedades posibles esta situacién se
mantuvo hasta el siglo XIX; hoy mismo,
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en Europa, a pesar de su tradicion libres-
ca, la mitad de la poblacion no compra li-
bros y solo lee asiduamente un 25% de ella.
Sin embargo, no es posible afirmar que la
nuestra es una sociedad oral en el sentido
en que lo fueron las anteriores. Cuando
Platon, uno de los modelos mas perfectos
de prosa escrita del periodo clésico grie-
go, desdefiaba la escritura como méscara
o almacén del conocimiento, o senalaba
irbnicamente a su discipulo Aristoteles
llaméndole “el lector”, anagnostés, por su
gran conocimiento libresco (basta un ca-
talogo de los libros que cita en la Poética
para darse cuenta de ello) y su costumbre
de adquirirlos, la inmensa mayoria de los
atenienses no podia acceder a la lectura.
Pero ya vivian en una sociedad en que la
escritura fijaba las normas —nomoi— por
las que la polis se gobernaba'. Desde el co-
mienzo la secuencia lectura-escritura fue
decisiva en la instauraciéon de profesiones
regladas que condicionaban un estatuto
de pertenencia a ciertas castas o grupos
de escogidos: desde los escribas a los sa-
cerdotes, de los juristas a los diplomaticos.
La creatividad literaria fue quizés el ltimo
gran paso de un proceso que comenzo en-
tre comerciantes segin parece deducirse
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de las tablillas mesopotamicas?. La deriva
hacia un mundo dominado por la escritu-
ra hace imposible que unos pocos sean sus
unicos usuarios, y aun asi cuando nos refe-
rimos a los lectores nos estamos dirigiendo
casi exclusivamente a los que disfrutamos
con la Literatura, como se desprende de la
anterior referencia estadistica.

La lectura, con independencia del so-
porte o del canal, convive contradictoria-
mente con pares muy fijados o esquemati-
zados, tales como escritura y habla, cultura
oral y escrita, lo escrito perdurable frente
al olvido de lo dicho (... scripta manent) y
su contrario, el valor de la palabra frente al
“papel mojado”, incluso “escuchabilidad”
frente a “legibilidad” como argumentaba
Hirsch para explicar el paso en la moder-
nidad renacentista desde la scribal culture
a la print culture. La pujanza de los me-
dios tecnolbgicos de nuestros dias parece
estar provocando otra situacion similar de
encrucijada, si bien, a mi parecer, todavia
no tan aguda como lleva aventurando la
sociologia de la cultura y la epistemologia
cientifica desde la difusion global de inter-
net y la accesibilidad proporcionada por la
extension de dichos medios3. La escritura-
lectura y las tipologias consecuentes, asi
como las capacidades y posibilidades de
la comunicacién escrita para ser revela-
da, entendida o desvelada, han pretendi-
do incidir en esas dualidades generando
relaciones complementarias entre los que
saben leer y los que no, ya sea por desco-
nocimiento del alfabeto, del idioma, de los
contenidos del mensaje, un co6digo secreto,
unas referencias muy parciales..., y es in-
evitable que en ellos existan las claves para
descifrarlos ya que esta en la raiz de todo
secreto el empeno en que deje de serlo.

La lectura, por otra parte, sigue siendo
el proceso principal, reconociendo la exis-
tencia de otros en los que no voy a dete-
nerme, a través del cual los seres humanos
aprendemos, estudiamos, transmitimos
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saberes y, en definitiva, accedemos a las
obras literarias, por méas que la naturale-
za de la Literatura sea siempre mas com-
pleja que la de la escritura en general. No
descubrimos nada nuevo al recordar como
el pensamiento literario ha ido proporcio-
nando un lugar de acomodo preeminente
al lector-receptor en la comunicacion lite-
raria desde las propuestas de la Estética de
la Recepcion en anos coincidentes con el
pleno dominio del Estructuralismo y de su
continuidad en la Semidtica. Y fue preci-
samente la necesidad de la Semiotica por
trasladar dentro del esquema comunicati-
vo el factor clave para la interpretacion de
los mensajes, lo que propici6 el giro hacia
la recepcion. El protagonismo del receptor,
lector o no, en el ejercicio de descodificar
un mensaje —codificar era para Martinet
nada mas que construir un enunciado—,
vino propiciado por la consistencia espe-
cifica del mensaje literario: ambigiiedad,
connotacion, figuracion o creatividad. Los
métodos del Formalismo, pretendiendo
frenar los excesos del biografismo o el im-
presionismo critico, iniciaron la voladura
controlada —Roland Barthes— de las re-
glas del modelo comunicativo anterior, y si
bien en un primer momento pareci6 entrar
en colision con la primogenitura del emi-
sor, el exceso de inmanentismo produjo
después un rechazo sobrevenido a cierta
objetividad unilateral del mensaje. Las
llamadas teorias orientadas hacia el lector
(Hermenéutica, Fenomenologia, Estética
de la Recepcion, Teoria de los Actos de Ha-
bla y Reader-Response Criticism), no to-
das ellas “teorias literarias”, desde los afios
contraculturales de los 60 hasta su cenit en
los 804, permitieron hacer converger en su
vision cuestiones que el Formalismo creia
muy parciales en la comprension de la Li-
teratura: quién lee, como se lee, qué es la
lectura, qué efectos produce en nosotros...
El resultado de todo ello fue magnificado
por la presencia de la Deconstruccion; no
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obstante, parecia cada vez méas improba-
ble que se pudiera hablar de Literatura sin
referirse a los destinatarios de los textos,
aun a sabiendas de que lo literario no es
una propiedad en el marco de lo escrito. La
propia Semidtica estructural, sin acabar
de fijar los limites de esa descodificacion
debido a las posibilidades de semiosis in-
finita de diferentes c6digos®, ofreci6 la ex-
cusa perfecta para que la complejidad del
mensaje se hiciera inextricable por redu-
cir hasta el minimo posible los niveles del
anélisis, a pesar de que todo lo relevante
en la expresividad literaria no es siempre
necesariamente interpretable. Fue apro-
vechado con ese mismo rigor para ofrecer
una particion ad infinitum de los destina-
tarios-descodificadores: por razoén de su
sexo o de su género, sea esto lo que fuere,
por su condicién social, religiosa... Todos
somos, pues, intérpretes, y nuestra mane-
ra de interpretar adquiere una resonancia
que se justifica en su misma validez, aun-
que nadie, y Derrida mucho menos, dijera
nunca que un texto quiere decir cualquier
cosa que se quiera decir de €l ni que todos
los métodos interpretativos deban ser igual
de aprovechables, convenientes o s6lo con-
vincentes. Las conclusiones de Barthes
en S/Z (1970) defendiendo la posibilidad
de cualquier lectura se enmarcan en otro
episodio de su lucha contra las intransi-
gencias de la Critica tradicional y del doble
sentido del término. Las Teorias sobre el
Canon, por su parte, han servido de revul-
sivo a la contra, pues senalar qué libros
deben ser leidos frente a otros y por qué
causas, lejos de conmover el viejo lamento
del exceso de libros existentes y de la im-
posibilidad de conocer todos los relevantes
sobre cualquier cosa, han convertido esta
querella en un campo de lucha entre saber
leer, qué leer y como hacerlo. Imposible,
desde luego, contentar a todos los lectores-
receptores en funcion de su subjetividad,
que por lo visto le impide entender lo mis-
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mo que el préjimo, en cuyo auxilio han ve-
nido las Teorias Sistémicas y los Estudios
Culturales desde la Sociologia.

La tipologia de los lectores, el elemento
que cierra esta especial comunicacién aun-
que no el Gnico activo, ha sido la principal
aportacion de la Critica de la Respuesta
del Lector. En las individualidades, pues-
to que los intereses son tan distintos, se ha
pretendido explicar el proceso en su globa-
lidad, es decir, al querer significar multi-
ples lecturas como conocimiento, asimi-
lacion e interpretacion de la Literatura, en
franca sinestesia del concepto ya que leer a
veces no es mas que leer, aunque sea gozo-
samente. Asi pues, desde —parece ser— el
mock reader o lector ficticio de Gibson, a
quién se destina el texto puede llamarse
lector implicito, informado, modelo o fin-
gido, por citar ejemplos muy difundidos, a
condicién de que interprete, es decir, ejer-
za una competencia lectora que demuestre
ser capaz de rellenar los huecos o vacios
textuales, y debiendo provocar en nosotros
una respuesta afectiva, identificadora, pro-
yectiva o catartica. Por su parte, las teorias
sobre las experiencias de la lectura suelen
coincidir en un haz de intersecciones que
separa intencionalmente a la lectura lite-
raria de otras lecturas, entendiendo que
aquella requiere un esfuerzo cooperativo
especial y partiendo siempre de que el ana-
lisis ha de sustanciarse en ese lector espe-
cial que intente comprender activamente.
La Modernidad implica un dinamismo que
la inspiracion platonica rehuia, cuando a
través del emisor la poesia —casi siempre
un canto o recitado acompanado de ins-
trumentos musicales que daban nombre a
distintos tipos de mélica: citaristica, aulé-
tica...— unia y conducia a un arrobamiento
de los receptores a través del enthousias-
mos, que era un “dejarse llevar” pasivo bajo
el simil de la piedra iman del I6n. Pero esta
idea de movilidad ha creado expectativas
que son dificiles de valorar.
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Ante tantisimos caminos abiertos para
abordar esta cuestion, que prefiero ver en
su conjunto como propuestas de trabajo,
me he permitido traer a estas paginas al-
gunas reflexiones que se han ido plantean-
do en torno a mi lectura de tres libros re-
cientes. Son Estética de la Lectura (2012)
de Pedro Aullén de Haro, La lectura docta
en la Primera Edad Moderna (1450-1650)
(2013) de Iveta Nakladalova y La poética
de la lectura en Quevedo (2005) de Dario
Villanueva.

El libro del profesor Aullon de Haro
es un tratado incitado por la necesidad de
desarrollar una Estética de la lectura den-
tro de una Estética general y no como par-
te de una historia de la lectura, de la que
tenemos trabajos excelentes, muchos de
ellos inspirados en la historia de las men-
talidades, por ejemplo, en los estudios de
Roger Chartier. Es inevitable entender
esto como un desarrollo de la fenomeno-
logia de la lectura en cuanto proceso com-
prensivo, es decir, un arte,
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modelos de textos en relaciéon a nuestra
respuesta frente a ellos. La propia etimo-
logia de leer en nuestro ambito proviene
del indoeuropeo *leg / *log (pp. 16-18),
y el campo de significaciones en que se
desarrolla nos remite al verbo “escoger” y
luego a “contar”, “recontar” o incluso “des-
cifrar”. De ahi, a “interpretar”, que parece
ser la primera acepcion que hoy nos viene
a la mente, con el sentido de descifrar o de
revelar algin tipo de significado. Claro que
a todo ello se ha llegado tras un proceso de
metaforizacion de las condiciones fisicas
de la lectura: de escoger letras (no exten-
sible a otros tipos de escritura, claro esta)
y leer listas de senadores o de penados, a
leer los labios o el futuro. La comprension
de este fendomeno justifica el rechazo de
Aullén de Haro (p. 20) a coincidir con las
poéticas de la lectura en tanto las condicio-
nes de legibilidad se puedan convertir en
universales, y de ahi a la capacidad gene-
ralizada de interpretar o, a mi juicio, a que
los textos nos obliguen a esa

o etimolégicamente téchne,

interpretacion. Parece que la

que ensefia a comprender lo

escrito, y que habia quedado
desde el siglo XIX encastra-
do entre las divisiones de la
Retorica y situado en un pla-
no propedéutico, es decir,
como aprendizaje de recur-
sos dispuestos previamen-
te para su uso. La pregunta

Estética de la Lectura
UNA TECEIA GENERAL

)

o, Vv

= explicacion psicoanalitica de
los efectos de la lectura, de
una mera reflexién a la pro-
yeccion en lo leido de aspec-
tos de nuestra subjetividad
incluido el desciframiento,
se ha superpuesto a la mera
fisiologia de la lectura y ha
dado de repente un paso mas

que subyace en el trasfon-

alla, conjuntando en su seno

do de este trabajo, qué es la
lectura, profundiza en lo que no han res-
pondido las teorias orientadas al lector,
como si el ejercicio de la lectura (por mas
que algunos como Culler hubieran aboga-
do por una ensenanza del mismo en tanto
descripcion de los modos particulares po-
sibles y dentro de una instituciéon social),
no se sustentara en un proceso educativo
que inevitablemente conduce a ensenar
a leer y a escribir, a reconocer diferentes
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el proceso de comprension
de los significados en la hermenéutica de
textos sagrados, los métodos de la ciencia
(que lee en la naturaleza), el problema de
la lectura en la filosofia (de Schopenhauer
a Heidegger) y los instrumentos propios
de la filologia, herederos de la poetarum
enarratio o del comentario humanistico.
Imposible resultard entender en qué
consiste la lectura si no atendemos a la fi-
siologia de la misma, que esté en relacion
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directa con la escritura, su par necesario y
complementario. La lectura, pues, impli-
ca una interaccion siempre presente entre
la vista y el oido. No solo en tanto se tra-
te de oralidad frente a escritura, donde la
fenomenologia tiene mucho que explicar
respecto de la relaciéon establecida con la
realidad sino que en muchas ocasiones
olvidamos que nuestra mente unas veces
transforma en imagenes lo leido y otras
parece diluirse en un espacio imaginario
de cursividad aparentemente infinita en la
sucesion de acciones relatadas. Ignoro si
consiste en un proceso fisico de la lectura
o el producto de un aprendizaje de siglos
aplicado a un tipo de experiencia literaria
en el relato. Aullon de Haro, en este sen-
tido, describe (pp. 48-52) los matices ne-
cesarios para entender correctamente que
recitacion épica (ritmo, respiracion, tono,
aun dejando aparte otros aspectos gestua-
les, sin ir mas lejos, estudiados en la actio
retorica) y lectura de un poema épico no es
exactamente lo mismo. Esto deberia dar la
razon a quienes piensan que los multiples
lectores y las multiples lecturas nos hacen
entender cosas distintas en los libros. Aun
implican mayores consecuencias los pro-
blemas derivados del limite del discurso
frente a la cosmovision (p. 68) que opera
cognoscitivamente sobre el acto fisico de
leer: desde la iluminacion, las condiciones
fisicas de letras o papel, o la situaciéon del
libro en tanto respuesta conductista. Y se
parece demasiado a las condiciones re-
flexologicas de la Poética del Imaginario:
la posicion usualmente secundaria de los
ojos (hacia abajo) en la lectura, la focaliza-
cion sobre un objeto estatico, las distintas
tipologias con sus juegos visuales y creati-
vos, la disposicion textual... No puedo de-
jar de referir los calculos sobre el espacio y
el tiempo que puede dedicarnos la lectura
asidua a lo largo de nuestra vida (si vivimos
lo suficiente), siquiera como interrogante
en el que yo sitto los frustrados limites de
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los profesionales de estos oficios, en un
descoyuntado ejercicio de atender a la vez
a la Literatura y a los libros sobre litera-
tura. Segin parece, en el aspecto empirico
(pp. 71-72), las 54.120 horas que dedicaria
un lector asiduo en 2 horas de sesion dia-
ria se convierten en unos 1.420 “apretados
volimenes”. Y un Quijote de unas 900 pa-
ginas con el texto seguido en una sola linea
tiene una dimensién de mas de 6 kilome-
tros. Debe de ser cierto, segiin concluyen
los neurdlogos, que el saber si ocupa lugar.

Dejando para otro momento el repaso
a los manuales de lectura espafnoles del
siglo XIX, méas modernos y utiles de lo
que parecieron cuando fueron eliminados
y sustituidos por otros més cercanos a la
pedagogia comunicativa actual, de nuevo
arrumbada por la coyuntura de los mis-
mos media que aspira a dominar, la alti-
ma parte de esta teoria de la lectura lite-
raria y cientifica (pp. 115-145) parte de la
premisa comtnmente aceptada de que la
obra literaria Gnicamente existe en la lec-
tura y que su préctica deviene una marca
especifica de su influencia. La historia li-
teraria corre el riesgo asi de convertirse en
un pante6n de volimenes medio olvida-
dos si no atendemos a la diferencia entre
aquellas obras que se leen, o se han leido
en épocas determinadas, y las que no. La
Estética de la Recepcion puede sumirse en
un instrumento de potencia y acto para la
Literatura, ya que las obras no dejan de
estar ahi en latencia a disposicion de los
lectores del futuro. Sin embargo, no con-
cede Aullon de Haro a esta escuela critica,
y a otras que han convertido a la lectura
en un “problema contemporaneo bastan-
te complicado”, la respuesta primordial
ya que el “problema” de la lectura supera
en mucho las alambicadas figuras de lec-
tores que se han propuesto. Y hace bien,
a mi juicio en describir una taxonomia de
distintas lecturas posibles antes que un
catalogo de lectores cuya subjetividad con-
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dicionara siempre la total diversidad y la
carga interpretativa del concepto moderno
de lectura. Ahora y antes, el lector puede
y debe leer activamente pero nunca podra
sustituir al emisor ni al texto: no todos sa-
bemos las mismas cosas, y en ese triangulo
semi6sico entre un signo, su objeto y su in-
terpretante, a la manera de Peirce, la signi-
ficacion del signo no siempre es totalmen-
te interpretable. La relacion entre emisor,
receptor y texto en el ejercicio lector se
produce asimétricamente, ya sea por el
contexto historico, debido al uso de codi-
g0s que quizas no estén a nuestro alcance,
o a la naturaleza del mensaje-texto. Hay
una gran variedad de lecturas que en cier-
to modo condicionan previamente nuestra
relacion con lo escrito; no es lo mismo la
lectura rapida que la lenta, ni en voz alta,
baja o silente, pablica o privada, la hecha
en nuestra madurez o en otras etapas de la
vida, la libre o la condicionada, académica
o critica, digital, patologica, religiosa..., o
la relectura. No pretendemos lo mismo en
cada una de estas situaciones, que si ayu-
dan, como dice el autor, a conformar una
fenomenologia de la experiencia estética.
Préacticas tradicionales como las de las es-
cuelas coranicas con su balanceo ritmico, o
actuales como los mensajes instantaneos,
no sustituyen otros tipos de comunicacion
escrita, sino que los complementan como
procede con un instrumento que usamos
en muchas situaciones cotidianas para co-
sas muy diversas. A ello se llega por la edu-
cacion y por el uso.

A la pregunta quién lee parece ir diri-
gido el ensayo de Iveta Nakladalova, que
bien podria haberse titulado Metaforas
de la lectura docta entre 1450 y 1650. La
experiencia lectora en la época a que se re-
fiere el libro describe justamente el lento
transito que la va depositando en nuestra
sociedad actual. Surge, dada la evolucion
de la industria del libro, en espacios muy
limitados, se enfoca hacia un publico culto,
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y a la vez se extiende mientras la cultura
oral va transformandose en escrita, en con-
tinuo alejamiento del modo popular. Estos
cuatro factores al interactuar (culto-popu-
lar y oralidad-escritura) cambian definiti-
vamente la comunicacioén por oposicion y
por mutua influencia, mientras las lenguas
vulgares van aduefidndose del espacio del
latin, lengua de cultura, comunicacion, y
también de separacion y estratificacion del
conocimiento cientifico. La difusion del
método lector del Humanismo, centrado
en géneros y formas muy restringidas, y en
tanto reglado y medido, se acerca mucho
mas de lo aparente a la creatividad. El bi-
nomio formado por la lecto-escritura, por
su dependencia de los modos de ejercicio,
opera directamente sobre aquello que de-
beriamos esperar como receptores activos:
nunca se ha escrito como se ha hablado, y
también Valdés merece en esto una relec-
tura como Barthes, pero si se escribe como
se lee y viceversa. La profusion de metafo-
ras de la lectura docta, desde la melifica-
cion (escoger como las abejas con las flores
los mejores pasajes, autores y expresiones
rehuyendo las espinas) hasta las de tipo di-
gestivo (el alimento del alma, la voracidad
lectora, la indigestion de muchos o malos
libros, la extraccion del jugo o traspasar
la corteza de la letra...), pasando por las
imagenes espaciales silvestres (el jardin o
el arbol del conocimiento, los campos de
flores...) o edificatorias (el edificio del sa-
ber, el almacén, el albergue...), traspasan
las fronteras del Renacimiento estando
presentes ya en el mundo grecolatino muy
vivamente. En un principio estos tropos
de la lectura —si tuviera algo que achacar
a este estudio estaria centrado en la escasa
atencion que Naklddalova pone en el es-
tudio del mecanismo metaforico, entre el
imaginario cultural de Blumemberg (p. 11)
yel afiejo (1958) principio 16gico-argumen-
tativo tomado de Perelman (p. 40)— estan
destinados a entender la lecto-escritura
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como pedagogia, ensefianza o aprendizaje.
El proceso de lectura culta invita a los lec-
tores-oyentes, no lo olvidemos, a adentrar-
se en la rueda del libro, buscando lugares,
citas, pensamientos (como en la prosodia
dieciochesca), y todo el caudal de la copia
verborum para ser mejores, para aprove-
char, para entender y explicar el armazon
de conocimientos y expresiones prestigio-
sas que un varén —asi era en principio y se-
ria absurdo negarlo— culto europeo debia
de dominar. Y dominaba en verdad porque
el lector que esperaba encontrarse con un
texto empedrado de méximas y ejemplos,
al escribir buscaba abiertamente repetir el
mismo proceso, cerrando de esta manera
el circulo, y ello explica la lectura docta en
sus caracteres de pausa, atencion o disfrute
detenido como se desprende de los campos
metaforicos y de técnicas como la rumina-
tio. Durante siglos la oscilacion pendular
entre originalidad y tradicion se atenia al
espacio de la manipulacién de materiales.
Saber que junto a la mesa de Lope de Vega,
curiosamente un escritor en lengua vulgar
y abundante en géneros de menor presti-
gio (la comedia, la novela corta o incluso
la lirica amorosa), habia repertorios y po-
lianteas para coincidir en el epiteto preciso
o en el locus tradicional con Virgilio o Cali-
maco no le resta un apice de su genialidad,
si bien era muy posible que el publico de
los corrales en su mayoria ignorase estas
conexiones y el otro vinculase por su edu-
cacion ciertas lecturas a algo pecaminoso,
o cuanto menos estéril e intrascendente.
Me interesa especialmente detenerme
en la influencia de la Retérica en tanto
lectura persuasiva y propiciadora de jue-
gos creativos. A despecho de las criticas
romanticas, época que supura retoricis-
mo por todos sus poros, la Retorica, y su
hermana la Poética, no encorsetan con sus
normas y reglas a los escritores, sino que
les provocan desafios, argucias, ejercita-
cion para ser mejores en su oficio. Las in-
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finitas retdricas que llenaron esta época de
inflacién no eran obras literarias sino ma-
nuales sobre como hacer las cosas, que ya
eran a su vez una sintesis de otros textos en
diferentes grados de desarrollo. No hemos
aprendido a leerlos como entonces si se le-
yeron: un método para ordenar el conteni-
do, conocer los limites del lenguaje, y para
adquirir conocimientos, ya que un orador,
un humanista o un sabio, debian saber de
todo, desde como acttia el ser humano has-
ta qué podemos esperar en una circunstan-
cia u otra de la infinitas en que podriamos
encontrarnos. Esta diversidad de material
educativo se va asimilando pedagogica-
mente mediante el ejercicio de una racio-
nalidad aplicada en una légica cohesionan-
te del discurso que proviene de la oratoria
clasica. Esperamos, por tanto, de un lector
docto, que sepa revertir en su escritura lo
que ha alcanzado mediante la lectura, ya
sea la disciplina constructiva como la aten-
cion a determinados aspectos textuales en
los libros. El modo de leer retérico atiende,
pues, a una potencialidad de posibilidades
en unos modelos escogidos en los que el
instrumento de la imitacién impone el so-
porte ideal de una organizacién especifica
de los saberes y la forma de comunicarlos.
Asi que la literaturizacion de los estados
de la causa, los atributos, los lugares co-
munes o el tema —en principio una parte
prescindible del discurso—, no ha surgido
de una mania retoricista sino de la misma
necesidad comprehensiva de ratio legendi
que la critica actual pretende al reflejar en
cualquier cuento los elementos estructura-
les del relatos o las marcas de la ficcion.

El resultado de un proceso normado,
que nace en la necesidad de adquirir una
expresion apropiada a cada circunstancia
para después ser capaz de hacerlo estilisti-
camente, pervive unido al contenidismo, o
mejor, a la prioridad del caudal de conoci-
mientos que la obra puede ofrecer. Y estos
pueden aparecer envueltos en bellisimas
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expresiones que, como en el caso de la lec-
tura devota, seducen por su contribucion
al estimulo edificante. Por eso la erudiciéon
necesitaba de un proceso de ensambla-
je (pp. 279 y ss.) o de reutilizacion —riu-
so—, de repertorios, tesauros o glosas de
los mejores autores y obras despiezados,
desagregados de una integridad y presen-
tados como parte de otra. Durante siglos
las antologias y los pasajes seleccionados
han convivido con catalogos de anécdotas,
apotegmas, maximas, entimemas, ejem-
plos o “coronas” de tropos y figuras. Un
placer del reconocimiento y del aprendiza-
je; una practica de estudio, de variedad en
ociosa urbanitas, de desafio a la memoria
que complementaba pragmaticamente.
En suma, un instrumento formativo que
permanece tanto en la
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y a la contextualizacion del contenido. En
mitad de los embates postestructuralistas
ha sido dificil sostener que el libre ejerci-
cio de las necesidades del lector, ya sea la
busqueda de una armonia en el texto, con
un sentido y un final, no le convierten en el
productor del texto. La vuelta a una cierta
centralidad, provocada por un nuevo Po-
sitivismo, nos ha recordado el respeto al
documento escrito, la necesidad de la ec-
doética para fijar una “historia textual” que
a veces nos va decir mas con su recepcion
que la suma acumulativa de lecturas inter-
pretativas del Pragmatismo. La Poética de
la Lectura, y es opinién de Dario Villanue-
va (2007: 121), consistiria en el “analisis del
conjunto de principios o reglas, explicitos o
no, que los textos contienen en si mismos al
objeto de ser leidos opti-

etimologia cuanto en
el imaginario pues una
lectura consistia en una
lectio destinada al estu-
dio. Inevitable concluir
con la autora, y su pre-
decesor Anthony Graf-
ton, que tales practicas
instituyeron una especi-
fica “poética de la recep-
cion” (p. 285).

La btsqueda en la
siempre inabarcable ma-
rana de los libros de citas,
de expresiones felices o
de conexiones intelectua-

VETA J
HAKLADALIVA

LA LECTURA DOCTA
EN LA PRIMERA EDAD MODERHA
[1450-1850 )

mamente.” Caso singular
el de Quevedo, en cuya
practica escrituraria la
maxima de que la Litera-
tura de verdad nace de la
Literatura y desemboca
en Literatura, se cumple
rigurosamente, obligan-
do al lector a un esfuer-
zo sobresaliente que le
permita suplir el abismo
distanciador entre su
practica de reescritura
y de intertextualidad. El
famoso soneto Desde la
Torre® es un modelo méa-

les, hoy llamadas redes,

nos ejercita en un habito determinado de
lectura. Con esa premisa, el libro de Dario
Villanueva (2007) puede servirnos para pre-
guntarnos como se lee no empiricamente,
sino a despecho de cémo interpretamos los
que leemos. El profesor Villanueva (2012)
nos acaba de explicar en esta revista su ad-
hesion al concepto fenomenologico de la
lectura en cuanto la trascendencia del acto
lector respecto a la relacion comunicativa
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ximo de la combinacién
de temas, fuentes y lugares comunes a pe-
sar de las inspiradoras imagenes que tanto
ha aprovechado la Hermenéutica; si bien
nada hace sospechar un esfuerzo critico o
una lucha baldia contra el o los sentidos de
estos libros que a veces confiesa no enten-
der en el contexto intelectual de la lecto-
escritura docta, con los cuales Quevedo
mantiene “comerzio” o “conversacion”
(2007: 51-60), sino la doble sinestesia de
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escuchar con los ojos siempre abiertos.
Toda la acumulacion de ideas, topicos y
huellas de que se nutre esta composicion
poética requiere, como dice Dario Villa-
nueva, un tipo de lector especial, “hiperac-
tivo” (p. 115), en cuya actividad las huellas
en el poeta madrilefio del estoicismo, del
elogio culto de los libros, la mas evidente
actitud reflexiva general, opera en diferen-
tes niveles, y nadie seria capaz de juzgar
un mayor deleite al reconocer el topico del
beatus ille o la imagen platonica de la es-
critura como fanebre enterramiento de la
sabiduria oral, por ejemplo, que al disfru-
tar durante la lectura con la musicalidad o
la belleza conceptual del poema.

La experiencia del receptor, obligada-
mente, recubre aspectos de la obra literaria,
pero asi como la lectura placentera es libre
de adoptar las conclusiones que desee al
respecto, la Critica deberia atender al poli-
sentido literario en funcion de las necesida-
des del propio texto, aunque en ocasiones
parezca atenerse a las metodologias de su
escuela. Es dificil, por tanto, suponer que la
subjetividad de los receptores pueda ser de
algin modo corregida por la representacion
de algtn tipo de verdades en la escritura,
aunque fueran verdades de la ficcién o de
la poesia, igualmente inventadas o formu-
ladas como parte de la naturaleza literaria.
La verdad poética opera en funcién de las
limitaciones del texto no de la relacion que
el sujeto lector establece entre lo leido y su
propia experiencia vital. En los manuales
de preceptiva del siglo XIX se decia que la
verdad era una condicion indispensable del
fondo de toda obra literaria pero también en
este aspecto operaban las licencias, en con-
creto la verosimilitud. Una vez decidimos
que vivir en los libros podria ser una segun-
da vida placentera, hemos desarrollado una
hiperestesiada capacidad de identificarnos
con el autor, deseamos ser el creador de las
palabras que tanto nos han afectado. Cierto
es, como afirma Villanueva apoyandose en
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Ortega, que “todo gran poeta nos plagia”,
pero también, y en esto yo apunto hacia
otro aspecto del problema, que en la ficcion
o en la estilizacion poética, en muchas oca-
siones, no buscamos otra verdad del mundo
que una idealizacion o una ampliacion di-
mensional (o pleonaxia en palabras del fil6-
sofo, que me permito traer aqui), un hambre
de fantasia que no deja de ser una ilusion
y una interpretacion imaginativas. Por eso
tal vez no aprendamos nada que no supié-
ramos o intuyéramos, ni sea necesario, con
algunas lecturas, sobre todo con la poesia li-
rica, ya que siguiendo la argumentacion del
mismo Ortega, en cierto modo platdnica,
todo lo que nos dice el poeta “lo habiamos
«sentido» ya, s6lo que no sabiamos decir-
noslo. El poeta es el truchiman del hombre
consigo mismo.” (2009: 618). Acaso mas
concernidos porque todo hombre es poeta
de nacimiento (2009: 1148) y la vida, en de-
finitiva, una faena poética (2009: 137). De
este modo pierde algo de sentido el hecho
de que las interpretaciones puedan ser vali-
das en funcion de una aproximacion parcial
o subjetiva a la realidad o solamente a la
realidad vital de cada lector, y gana peso y
coherencia pensar en el autor como partici-
pe de cierta universalidad de la experiencia
humana. Quizas el grado de “universalidad”
dependa de como interpretamos los lecto-
res, mientras que la Critica no operaria en
tanto lectura interpretativa cuanto en me-
todologias formalizadoras e integradoras
de la coherencia de la obra literaria. Siem-
pre que creamos en ella. En una entrevista
reciente la escritora Margaret Atwood re-
curria a una bonita imagen del lector como
un violinista que interpreta una partitura al
leer, desdenando la “fantasia postmoderna”
de que cada uno pueda interpretar lo que
desee ya que como sucede con las partituras
de Mozart, por ejemplo, hay unos limites
para esas interpretaciones —reconociendo
asi que puedan existir varias—, pero “No
son infinitas.”
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CITAS

1 No voy a dedicar espacio a describir pormenoriza-
damente procesos historicos que han sido ya muy bien
explicados. Para comprender la importancia de la es-
critura en convivencia con la oralidad y sus factores de
conflicto, oposicién y colaboracién sigue siendo muy
actual el libro de Walter Ong (1982): Oralidad y escri-
tura: tecnologias de la palabra, México, F.C.E., 1987.
2 Baste repasar algunas bibliografias del ingente
numero a que hoy tenemos acceso sobre este asunto.
Por mi parte remito a lo més cercano en esta ocasion:
Alberto Manguel (1996): Una historia de la lectura,
Madrid, Alianza, 1998, Jests Mosterin (1993): Teoria
de la escritura, Barcelona, Icaria y Frédéric Barbier
(2001): Historia del libro, Madrid, Alianza, 2005.

3 Tuve ocasion de referirme a ello y remitir a una
brevisima bibliografia (a la que ahora remito, por no
repetirme) en el ntimero de octubre-diciembre de
2008 de Calamo-Faspe, 52, p. 39.

4 En Espana fue coyunturalmente muy comentada la
exposicion —mas por sus salaces criticas que por los argu-
mentos utilizados en defensa de sus criterios, en ocasio-
nes manejados con cierto desdén— que Juan Luis Alborg
(1991) hizo de las consecuencias tltimas de los propésitos
de las teorias sobre la lectura en Estados Unidos, donde
vivia. Su principal premisa en esta defensa consistia en
el solipsismo de los criticos al pensar que todos los lec-
tores actuaban como ellos: “Si el lector ordinario tuvie-
ra noticia del saber que le exigen [Angelo] Marchese y
todos sus companeros, dejaria los libros con horror y la
industria del libro desapareceria del planeta como un
dia desaparecieron los juglares; ese lector acongojado se
dedicaria a la television y no volveria a leer.” (p. 594). Y
aparte del espanto que le produjo la “comunidad inter-
pretativa” de Stanley Fish, cuanto los argumentos en su
contra de Jonathan Culler (quizas esto mas todavia), lo
que realmente le dej6 anonadado fueron las ideas con
que J. Hillis Miller defendia su hermenéutica negativa
contra las acusaciones de M. H. Abrams, no contra el
aspecto ladico de la critica sino contra que ésta sea sola-
mente diversion: “Pero quien pasa hambre, quien trabaja
de forma inhumana para vivir, quien sufre injusticias sin
més poder para remediarlas que el que tiene un gusano
al que aplastamos con el pie, no se puede regir por los
mismos principios hermenéuticos que quienes comentan
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los poems [de Wordsworth]. Para contemplar el nihilis-
mo con la impasibilidad de Sisifo, hay que ser —pongo por
ejemplo— profesor de Yale.” (p. 944)

5 Sabemos que esto nunca fue asi del todo aunque el
signo de los tiempos indujo a la desmesura, como pode-
mos observar siguiendo la aceptacion que tuvo en su mo-
mento Obra abierta (1962) de Umberto Eco suponiendo
que se referia a las infinitas posibilidades de interpretar
los textos y no a caracteristicas propias de un modo de
hacer Literatura, sobre todo novelesca, frente a los rigo-
rismos sugeridos por la negativa del mismo ilustre critico
alas derivaciones excesivas del andlisis del sentido en los
limites de la interpretaciéon (1990, aunque compuesto
por articulos de los afios 80 muy cercanos a su Lector in
fabula de 1979). Unos y otros pretendieron verse defen-
didos por tan ilustre, con justicia, compaiiia.

6 “Retirado en la paz de estos desiertos, / con po-
cos, pero doctos libros juntos, / vivo en conversacion
con los difuntos / y escucho con mis ojos a los muer-
tos./ Si no siempre entendidos, siempre abiertos, / o
enmiendan, o fecundan mis asuntos; / y en musicos
callados contrapuntos / al suefio de la vida hablan
despiertos. / Las grandes almas que la muerte ausen-
ta, / de injurias de los anos, vengadora, / libra, iOh,
gran don Joseph!, docta la emprenta. / En fuga irre-
vocable huye la hora; / pero aquélla el mejor calculo
cuenta / que en la leccion y estudios nos mejora.” Ed.
de J. M. Blecua apud Villanueva (2007: 14-15).
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