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Resumen:

En este articulo nos proponemos clasificar y analizar el teatro breve de Lluisa Cunillé,
diferenciando entre piezas breves publicadas en revistas de teatro, monélogos llevados
a escena, piezas destinadas a espectaculos de mulsica y danza, y obras extensas
construidas a partir de situaciones o minipiezas unidas por un particular efecto de
montaje. El teatro breve de esta autora catalana es puesto en relacion con algunas
caracteristicas tematicas y formales que hallamos en el conjunto de su obra, entendida
como una red intertextual.
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Abstract:

In this paper we propose to classify and analyze Lluisa Cunillé’s short plays,
differentiating between short pieces published in theater revues, monologues on stage,
pieces for music and dance performances, and extensive plays constructed from
situations or minipieces linked by a particular effect of montage. The short plays of this
Catalan playwright are put in connection with some thematic and formal characteristics
that we find in her entire production, understood as an intertextual network.
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Del estudio del teatro breve en Espafia se ha ocupado profusamente Javier
Huerta Calvo, quien reconoce en las formas breves de la literatura «la
fascinacion que el artista de la palabra ha sentido siempre por reducir ésta a la
minima expresion para, descargada de hojarasca, brindarla con toda su potencia
insinuadora y sugestiva a oyentes y lectores» [2000: 3]. Igualmente sefieras y de
primera linea son las aportaciones del Centro de Investigacion de Semidtica
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias, en particular las surgidas en torno al
vigésimo Seminario Internacional del SELITEN@T, dedicado al teatro breve
en los inicios del siglo XXI [Romera Castillo, 2011].

Se pregunta Jeronimo Lépez Mozo [2011: 127] si el teatro breve lo es en
funcién de la extension del texto, del tiempo que dura su representacion o de
ambas cosas. Parece claro que la definicion de lo que es teatro breve se
fundamenta en un criterio temporal, la duracién, que seria inferior a la de los
espectaculos convencionales. Entre las caracteristicas del teatro breve cabe
destacar el debilitamiento de la nocion de acto, la tendencia a la reduccion
temporal de las funciones y la proclividad a la mezcla de géneros y formas
teatrales y parateatrales.

José Luis Alonso de Santos [2011: 28] considera que la caracteristica
principal del teatro breve es la sintesis dramatica, y hace notar asimismo que
cuenta con «algo de boceto, de apunte rapido de una situacion [...] algo de
contacto inmediato y directo, donde la brevedad se hace estilo escénico». Por su
parte, Eduardo Quiles [2011: 122] sefiala que la obra breve parece invitar al
riesgo y a la experimentacion, porque tiene un punto de partida de evidente
libertad, y afiade: «Esa necesidad bioldgica de plasmar una accién en el teatro
de bolsillo del inconsciente debe de ser tan vieja como el tiempo», puesto que
se da a lo largo de toda la historia del teatro.
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41 «EL TEATRO BREVE DE LLUISA CUNILLE»

1.-Clasificacion del teatro breve de Lluisa Cunillé

A lo largo de su trayectoria, la dramaturga catalana Lluisa Cunillé, de gran
oficio y obra prolifica —con una «testaruda fecundidad», propia de quien
escribe por «una profunda, acuciante necesidad interior», segin José Sanchis
Sinisterra [2002: 140]—, ha escrito una media docena de piezas propiamente
inscribibles en el llamado teatro breve, si bien estableceremos aqui una
clasificacion mas extensa de obras de la autora que se mueven en territorios
aledafios al del teatro breve o que contienen situaciones independientes
equiparables a minipiezas. Ello no supone una cantidad excesiva si reparamos
en la cincuentena de titulos que componen su obra. Por otra parte, cabe sefialar
que las piezas de Cunillé de extensién normal o estandar tampoco son muy
extensas y no suelen rebasar la hora y cuarto de duracion en escena. Sefiala
Xavier Puchades [2001: 95] que estas obras nos dan «claves sobre la brevedad
intensa del teatro de la autora y de las fronteras porosas de lo que denominamos
habitualmente teatro breve a partir, simplemente, del nimero de péginas que
ocupa.

El cultivo del teatro breve se halla ya a principios de la carrera de Lluisa
Cunillé, con la publicacion de Mediatriz de un escaleno (1991)', y lo vamos
encontrando con regularidad en la primera etapa de produccion de la autora: las
brevisimas piezas Desde los interiores siempre contrariados de tan calados por
el desapego —en la revista Escena (1997)— vy Tertulies dels anys 80-90 —en
la obra colectiva Sopa de radio (1999)—, y las dos publicadas en la revista Art
Teatral. Cuadernos de minipiezas ilustradas: Una tarda (2001) y Estacion
(2004). Cada una de estas piezas prefigura o retoma situaciones y motivos

desarrollados en obras extensas de la autora, pero presenta también un caracter

! Cabe aclarar que la fecha que incluimos entre paréntesis al lado de cada obra, la primera vez
que la citamos, corresponde a la fecha de estreno o de publicacion de la misma, y no
necesariamente a la fecha de escritura, que puede ser muy anterior en algunos casos.
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autonomo y completo, a pesar de los ecos y reverberaciones textuales que
hallamos en el conjunto de la produccion de Cunillé.
A nuestro modo de ver, el teatro breve de Lluisa Cunillé puede dividirse en

varios apartados:

a) las obras breves o minipiezas que acabamos de mencionar, publicadas
en revistas;

b) dos mondlogos de filiacion koltesiana, que se combinan en obras mas
extensas con otros de Paco Zarzoso;

c) piezas breves en que la autora pone su talento teatral al servicio de otras
disciplinas: masica y danza;

d) obras de extensiobn normal pero conformadas por situaciones

independientes que podrian considerarse minipiezas.

Dejamos fuera de esta clasificacion las adaptaciones que ha hecho Lluisa
Cunillé de la obra de otros autores a partir de la técnica del collage y
ensamblaje de textos o fragmentos adaptados, la reelaboracion de piezas breves

de teatro infimo y las obras breves de escritura compartida con otros autores.

2.-Minipiezas publicadas

Sefiala Eduardo Pérez-Rasilla [2008: 970] que «la pieza breve constituye
para los dramaturgos la ocasion de ejercicio literario, cuyo fin inmediato no es
necesariamente el escenario, sino la publicacion destinada al lector comuin o
especializado, 0 su uso como material de trabajo». Y, si bien en el transcurso
del siglo XX deja de ser extrafia la representacion autdnoma de piezas breves, la
mayor parte del teatro breve que se escribe estd destinado exclusivamente a la

publicacion.
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2.1.-Desambiguando la incognita: Mediatriz de un escaleno

Mediatriz de un escaleno fue publicada en 1991, en el numero 8 de la
revista Pausa. Esta pieza breve esta en la estela de la poética de la sustraccién
—que «relativiza y suspende el sentido y hace imposible lo inequivoco, lo
transparente, lo explicito, lo obvio» [Sanchis Sinisterra, 2002: 142]—, un
término usado hasta la extenuacion para referirse a la dramaturgia de Cunillé
pero todavia vigente para calificar la primera etapa de la autora.

Lo abstracto y geométrico caracteriza las primeras obras de Cunillé
[Puchades, 2002: en linea]. La acotacion inicial de Mediatriz de un escaleno
describe una inequivoca geometria en la concepcién del espacio: «Habitacion
triangular. Una puerta en el vértice del fondo y dos a los lados frente a frente
[...] Frente a las puertas laterales, en medio, una mesa individual con mantel
blanco. Desde el principio un hombre sentado a la mesa» [Cunillé, 1991: 50].

Dos ancianos protagonizan sucesivos encuentros saliendo por sus
respectivas puertas, una en cada lateral: la Anciana sale, en bata, por la puerta
izquierda y el Anciano, también en bata, por la puerta derecha. EI Hombre, que
esta sentado a una mesa, primero mirando el menu y después comiendo cada
uno de los platos —Ila pieza dura lo que tarda este hombre en comer dos platos
y tomar postre y café—, esta situado frente al vértice del triangulo que compone
la habitacidn. Los ancianos se encuentran casi a hurtadillas para hablar, en tono
receloso y conspirativo, del futuro o destino del hombre sentado, al que no
dejan de observar. La identidad del hombre que come bascula entre la de hijo e
inquilino de los ancianos, a tenor de las vacilantes y tornadizas suposiciones del
lector/espectador.

Los ancianos focalizan y proyectan toda su angustia y razén de ser en este
hombre, que parece ser la mediatriz del escaleno. Respecto de la obra Rodeo,
del mismo afio, decia Sanchis Sinisterra [2002: 141] que la omision de la

naturaleza concreta del espacio funda una teatralidad elusiva y enigmatica.
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También aqui lo familiar o lo privado y el negocio o lo publico se solapan, se
confunden. No comprendemos la naturaleza del vinculo entre los ancianos y el
hombre, ni siquiera el plano en el que existen.

El Hombre mira el mend, ajeno a lo que se dice, incapaz de ver ni oir a los
dos ancianos. Mientras él esté comiendo un plato de sopa, la Anciana volvera a
entrar en escena con el abrigo puesto —viene de la calle— y explicara al
anciano que ha ido a visitar a quien entendemos que es el ex jefe del Hombre, a
fin de obtener informacion: «Pues que no lo han despedido, que lo ha dejado»
[52]. Después sale y vuelve a entrar con el abrigo puesto e informacion nueva
que le ha proporcionado un editor acerca del nulo talento literario del Hombre.
El Anciano, por su parte, cuenta que ha ido a interrogar a la que creian era la
novia del Hombre y que es en realidad una mujer casada. En un momento dado,
los dos ancianos comentan el hecho de que el hombre no tiene nada, ni amigos,
ni novia, ni trabajo ni aptitudes literarias: «ANCIANA.- En el fondo es como si
yano...» [57]. ¢Como si estuviera muerto? ;Y ellos?

Se oye el ruido de la cerradura de la puerta del fondo, que se abre
lentamente, mientras el hombre come el postre. Los ancianos, sin franquear el
umbral, toman una copa de cofiac y aluden al cofiac que la Anciana compraba
para el Hombre y que el Anciano le llevaba a la mesa. Se muestran preocupados
porque «la taza esta dentro» [57], y se proponen ir luego juntos a buscarla.
Después de que los ancianos se han retirado a descansar, aparece del fondo un

camarero:

HOMBRE.- La cuenta.

CAMARERO.- Si, sefior. (Coge la botella) ¢{No quiere una copa de
coflac?

(Pausa corta.)

HoMBRE.- No, esta hoche no.

(Se va el camarero hacia el fondo.

Se oscurece lentamente la escena mientras el hombre mira al
frente y fuma.) [59].
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Hay una identificacién entre el Anciano, que le solia llevar cofiac al
Hombre, y el Camarero. ¢(Ddnde estamos? ¢En la mente de un personaje? ¢De
qué tienen miedo los ancianos? De que el hombre se vaya, pero ¢por que? En
un momento dado, el Anciano dice una frase muy misteriosa e inquietante,
como si retener a este ultimo inquilino fuera la condicién indispensable o la
ultima oportunidad para algo: «Lo hemos intentado, pero el plazo se acaba,
somos dos infelices mas en una lista. TG has visto que lo he intentado, que me
he humillado como nunca me has visto humillarme» [55].

¢Desde donde hablan los ancianos? ¢Estan muertos? ¢Esperan redimirse o
salvarse, de alguna extrafia manera, por ejemplo impidiendo que el hombre se
vaya de la pension o incluso recogiendo su taza? ¢O sencillamente la taza es
una mania de los tiempos en que eran hosteleros? Parece que hay dos tiempos
yuxtapuestos y que no pueden tocarse o converger: uno, presente, en el que el
hombre estd comiendo; otro, pasado, en el que han quedado atrapados los
ancianos. /O es al reves? La mediatriz alcanza al hombre en la mesa, pero
resulta imposible desambiguar la incognita de la operacién teatral que propone

Cunillé.

2.2.- Desencuentros: Desde los interiores siempre contrariados de tan

calados por el desapego

Esta minipieza de titulo tan extenso —que no parece concordar con la
tendencia minimalista de la autora— fue publicada en el afio 1997 en el nimero
38 de la revista Escena, dentro de la seccion de teatro breve «GreguEscena». La
pieza presenta dos espacios distintos —uno interior y otro exterior,
contradiciendo el titulo—, cada uno asociado a un personaje. El personaje de
Ella se encuentra en la recepcion de un hotel esperando noticias. El personaje
de El se halla en la terraza de un bar. Puede que haya habido un pasado

conjunto, pero no existe ningun indicio cierto de ello.
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En el hotel, el Recepcionista, mientras busca la llave de la habitacion de
Ella, le habla del tiempo y le ofrece algunos de los servicios del hotel con suma
amabilidad y deferencia. Ella pregunta varias veces si tiene llamadas o
mensajes e insiste en que le pasen cualquier llamada a la habitacion. También
informa de que no va a bajar a cenar y de que al dia siguiente no va a salir. Su
ansiedad se manifiesta cuando, dispuesta a dirigirse a su habitacion, suena el
teléfono de recepcion y no puede reprimir el anhelo de ser ella la solicitada. El
Recepcionista la ataja rapidamente: «No, es del aeropuerto, sefiora» [Cunillé,
1997a: 65].

El esta sentado en la terraza de una cafeteria, con una camara de fotos
colgada del cuello. La Camarera le lleva un café y él le pide el periddico. La
Camarera responde que no tienen periddico pero que puede comprar tabaco en
la maquina. Cuando la Camarera se dispone a salir, El le pide que le haga una
foto, ella accede y entonces El le pregunta si querria también ella una foto. La
Camarera rehtsa porque no le gusta salir en las fotos y le cobra el café.
Después, como apenada de estar dandole negativas o malas noticias todo el rato
—1le ha informado asimismo de que el museo al que El se proponia ir esta
cerrado ese dia, por ser lunes—, se ofrece a ir a comprarle el periédico con el
cambio del café.

Si ambas historias estan conectadas, el contraste parece claro: Ella
permanece atada a la esperanza de recibir noticias, de restablecer un contacto
pasado o reciente; por otra parte, se diria que El ha olvidado y estd mirando
hacia adelante. Pero, ¢por qué quiere que le hagan una fotografia en la terraza?
¢Es el principio de una nueva vida? ¢Quiere mandarsela a Ella? ;Se siente
apenado o liberado?

Aparece aqui, al igual que en otras obras de la autora —Privado, L ‘afer,
Apocalipsi—, la voluntad de fotografiar y ser fotografiado, como también el
rechazo a ser fotografiado. Ello tiene que ver con los procesos de la memoria —

el hombre se hace una foto para no olvidar un momento preciso de su vida, a la
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manera de recordatorio o vestigio material que permite volver a la vivencia pero
ya no desde la emocion sino desde la razén y el registro— y también con una
determinada actitud frente a la intimidad o privacidad, lo que Puchades [2002:
en linea] llama la memoria del presente, y Xavier Alberti «retrato puntillista de
momentos [...] que no sélo recogen la realidad objetiva sino también las
proyecciones simbolicas que ésta esconde» [Cuadrado, 1998: 5]. En esta pieza,
como en tantas otras, Cunillé retrata con sencillez y sinceridad los modos
relacionales de la contemporaneidad, y la soledad que acecha a las personas tras
identidades tan provisorias como la de cliente o empleado —recepcionista,
camarera—. Su dramaturgia se detiene en el instante y mantiene intacta una
porcion de misterio, selecciona momentos y escenas y deja fuera de campo una
parte sustancial de la informacion, de modo que primen la sugerencia y la

apelacion a la capacidad interpretativa del lector/espectador.

2.3.-Homenaje a la radio y a la (in)comunicacion: Tertulies dels anys
80-90

Sopa de Radio, un conjunto de piezas teatrales —de diecinueve autores
diferentes— escogidas por los oyentes de la Cadena Ser para conmemorar los
setenta y cinco afios del nacimiento de la radio en Espafia, se estreno el 2 de
diciembre de 1999 en el Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona.

Lluisa Cunillé participd en este proyecto con una pieza en catalan, Tertulies
dels anys 80-90, en que cuatro tertulianos divagan acerca de la actualidad sin
que parezca que hablen de lo mismo. Se nos ofrece un fragmento inconcluso de
una tertulia que no se sabe de qué trata. El Tertuliano 1 intenta incidir en
cuestiones de actualidad, los hechos y noticias mas destacadas, si bien no
consigue formular una frase entera: «A mi, si em permeten, em sembla que ha
arribat el moment de fer un recompte dels fets més rellevants de la setmana [...]

| potser la millor manera seria, encara que sembli una redundancia, comencar
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pel principi i acabar pel final...» [Cunillé, 1999: XIV]. El Tertuliano 2 adereza
cualquier comentario con una anécdota intrascendente: «Jo, a proposit d’aixo,
tinc una aneécdota amb un conegut mandatari estranger [...] Parlant de temps,
ara em ve al cap una anécdota amb un jugador de futbol molt important» [XI11].
El Tertuliano 3 aboga, con un discurso vacuo, tépico y politicamente correcto,
por el didlogo y el entendimiento entre todas las partes —sin que sepamos
nunca a qué partes se refiere—, mientras el Tertuliano 4 trata de anclar la
tertulia a la realidad y a las necesidades de los oyentes. Estos, a su vez, solo
manifiestan quejas acerca de los servicios publicos, preocupaciones de tipo

pragmatico o curiosidades que no vienen a cuento:

TERTULIA 4.- Acaben de trucar dos oients més preguntant com és que
quan vas a comprar un pis de segona ma les agéncies sempre t’ensenyen
pisos que no tenen aigua ni llum, i a més t’hi fan anar al vespre... [ un
altre oient pregunta amb molta insisténcia com és que ara tots els fanals
nous que posen als carrers fan llum groga en comptes de blanca, i si
algu li pot dir el perque... [XIHI].

En otras obras, los personajes con situaciones dificiles y en espacios
fronterizos consiguen un encuentro precario y un efimero momento de
revelacion; en cambio, en esta breve pieza dedicada a un medio de
comunicacion, el radiofdnico, se ve truncado cualquier atisbo de dialogo. En
Tertulies dels anys 80-90 hay una suerte de un minicompendio de topicos de
tertulia, recursos al socorrido anecdotario personal de colaboradores e
invitados, preguntas inesperadas de los oyentes, servidumbres publicitarias, etc.
Se eluden las cuestiones importantes para incurrir una y otra vez en la langue de
bois y hacer prevalecer la propia voz de cada uno por encima de la de los demas

sin importar el tema tratado.
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2.4. Unatarda: la palabra ritual

Art Teatral. Cuadernos de minipiezas ilustradas es una revista
especializada en teatro breve y dirigida por Eduardo Quiles, quien esgrime
motivaciones de distinta naturaleza para escribir teatro corto: «el deseo de
experimentacion, la basqueda del dominio del lenguaje teatral y el placer
estético de la escritura» [Quiles, 2011: 123]. En 2001, en el namero 15 de la
revista Art Teatral, Cunillé publicé Una tarda, minipieza escrita en catalan.

Los personajes son una mujer (Dona) y un hombre (Home). La acotacion
inicial dice asi: «Una dona i un home estan asseguts a cada banda d’una taula
plena de papers. La dona escriu molt a poc a poc. Després d’una estona la dona
sense deixar d’escriure comenga a parlar» [Cunillé, 2001: 29]. Pronto sabremos
que la mujer esta escribiendo una carta en nombre de un hombre que le paga

por ello:

DONA.- Aixi ho tatxo... Com que és un borrador...
HOME.- No, no ho tatxi...

[Ij' .l]\lA.- Doncs ho deixo entre parentesi. ..
HOME.- Entre... paréntesi...?
DoONA.- Si, com si encara no fos definitiu [29].

Esta obra esta en clarisima conexién con Passatge Gutemberg (1999), y
también presenta coincidencias con el personaje de la profesora de francés de
Barcelona, mapa de sombras (2004) y otros personajes femeninos de la obra de
Cunillé. Puchades [2001: 97] también sefiala coincidencias tematicas con El
lector por horas de Sanchis Sinisterra y algunas obras de Juan Mayorga —El
traductor de Blumemberg, Cartas de amor a Stalin y Una carta de Sarajevo—,
asi como una «herencia reciclada de Beckett, en la que sus personajes graban su
propia voz en una grabadora para después escucharla como si fuese una voz

extrafia». Se trata del tema de la escritura y la lectura, y también de las sinuosas,
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sutiles relaciones que este tipo de intercambio o trdmite establece entre los
actantes.

Un inmigrante lleva tres afios fuera de su pais y parece haberlo perdido
todo, hasta el recuerdo y la nostalgia. Le encarga a una mujer que,
periddicamente, redacte cartas en su nombre. ¢Por qué? ;No sabe escribir? ;No
domina la lengua? ¢ Tiene problemas para comunicar sus sentimientos?

Mas que a la destinataria de la carta, que debe de ser su novia 0 su esposa,
el hombre quiere decirle algo a la mujer que escribe, pero no se atreve: «Al
final m’agradaria afegir-hi una cosa [...] pero al final, quan acabi» [29]. No
parece dispuesto a volver a su pais y reencontrarse con su pareja. Por otra parte,
le ve todas las gracias a la mujer que escribe; todo lo que ella hace y propone, le
gusta, y las cartas, mas que para su novia ausente, las quiere para él: «Quan
surto d’aqui sempre me’n faig una copia [...] aixi un cop les he enviades
doncs... jo també les puc llegir» [30]. Este interés se trasluce en varios
momentos: asi, cuando él piensa que la mujer le esta preguntando por la fecha
de su aniversario, o cuando le propone ensefiarle el estado de las obras en que
trabaja. La mujer le pregunta si no ha pensado en volver a su pais, y él responde
que no puede por problemas de trabajo, e incluso pone reparos a la posibilidad
de que venga su novia a verle. Llegan al final de la carta y él anuncia que ha
conocido a otra persona que le interesa, o que sugeriria una ruptura con la

destinataria:

DoONA.- [...] B¢, voste dira quin final vol que hi posem...

HOME.- Doncs... (S escura la gola.) Es molt curt...

DoONA.- Bé... digui...

HOME.- El que vull dir és que he conegut algu, i que... en fi, em sembla
que m’interessa de debo.

(Pausa.)
DONA.- Pero... vol que li posi aixo despres de tot el que li he escrit?
[32].
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El hombre, al ver la contradiccion en que incurre este final en relacion con
el resto de la carta, accede a posponer el momento de dejar a su pareja para la
semana que viene. La mujer lo sondea, le pregunta si esta seguro de lo que
hace, en una serie de intervenciones llenas de ambigliedad: «Potser es precipita,
no ho sé [...] Tindrem dificultats [...] Aquesta mena de coses no es poden dir
aixi, de sobte, després de tot el que li hem posat [...] En fi, ho provarem [...]
Per0 no sera gens facil [32-33].

La mujer parece poco convencida pero consciente de la situacién, en este
didlogo confuso y ambiguo en que se puede intuir que la persona que ha
aparecido en el horizonte del hombre es ella misma. La escritora de cartas
posterga este abrupto final hasta la proxima misiva y se dispone a leer en voz
alta la carta actual, sin anuncio de ruptura, que van mandar esta semana. La
mujer se queda mirando el papel mientras la escena se oscurece. Fin de la pieza.

La palabra es un elemento esencial en los procesos rituales de la
contemporaneidad que Cunillé actualiza en sus obras. Se trata, en este caso, de
una palabra delegada en otra persona para hablar de la propia intimidad, que
acaba alcanzando al intermediario. EI hombre declara de modo solapado u
oblicuo, su amor por la escribiente —que en principio tenia que ser mero
instrumento para transmitir los sentimientos del hombre a una amada ausente—
, aunque termina aplazando una declaracion mas explicita para la préxima cita.

Se vislumbra un posible cambio de vida, un viraje de rumbo.

2.5.-Estacién o breve encuentro

Estacidn es otra minipieza publicada en la revista Art Teatral, en el nimero
19, el afio 2004. Al igual que Una tarda, en esta minipieza hallamos un
discurso dialogado entre dos personajes, lo que Francisco Gutiérrez Carbajo
[2011: 163] llama «obras de enunciado bidireccional». Para Inma Garin [2004:

81], Estacion refleja la paradoja del ser posmoderno: «Se trata de un sketch para
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dos intérpretes que destaca por la elegancia formal, el didlogo esbelto, la
sobriedad en la descripcion de los sentimientos y lo contenido de las
emociones».

Esta pieza podria contener trazas, gérmenes o derivaciones de la obra
Conozca usted el mundo (2005). Los personajes son una mujer y un hombre, en
momentos vitales muy diferentes, que coinciden en una estacion de tren. La
estacion de tren constituye el umbral del viaje, pero ninguno de los dos
personajes llega a trasponerlo. Se trata de un no lugar relacionado con la idea de
transporte, un espacio creador de un determinado tipo de relaciones entre
individuos, y escenario también de otras obras de la autora —Berna, Dotze
treballs, La cita, Conozca usted el mundo—.

La acotacién inicial reza asi: «Una estacion de trenes. Un hombre esta
sentado en el centro de un banco. Aparece por un lado una mujer con dos
maletas. EI hombre mira todo el rato al frente» [Cunillé, 2004: 25]. La mujer se
acerca y le pregunta por el horario de apertura de la estacion —esta abierta toda
la noche— y del bar —cierra a medianoche. Después se sienta junto al hombre,

se queja de lo que pesan sus maletas, le pregunta la hora. Tiene ganas de hablar:

MUJER.- ;Usted también se va?

HOMBRE.- (Y 0?

MUJER.- No, claro... No lleva maletas.

HOMBRE.- No, no me voy.

MUJER.- No es muy corriente irse asi, sin nada...

HOMBRE.- Realmente no me voy.

MUJER.- Entonces espera a alguien... Para eso si que no hace falta llevar
nada. Bien, quiza unas flores de bienvenida, o algun regalo, regalo que
puede guardarse en un bolsillo, claro [...] Si se tuvieran mas en cuenta
estas cosas todo seria distinto... Las peores catastrofes se originan por
ignorar los pequerios detalles, ¢no cree?

(Pausa.)

HOMBRE.- Si quiere puedo ayudarla a llevar las maletas hasta su tren...
¢Sabe qué andén es?

MUJER.- Gracias, hay tiempo [25].
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El hombre le dice que no deberia confiarse, pues él ha visto perder muchos
trenes por no calcular bien el tiempo y la distancia. Parece que se dedica a
observar a la gente desde ese banco de estacion. A veces comprueba si los
trenes salen a la hora, y por eso mira el reloj, no porque espere a alguien:
«Muchas tardes después del trabajo vengo aqui a ver pasar a la gente, a ver
partir y llegar los trenes... Es una forma de pasar el rato, y como Vivo cerca»
[26]. La mujer lo reta a que adivine por cuanto tiempo se va y luego le dice que
en realidad no tiene decidido ni siquiera el destino de su viaje: «No tengo una
razon para quedarme. ;Le parece extrafio? Generalmente para quedarse uno no
necesita ninguna razén mientras que para irse si [...] Aunque también podria
quedarme...» [26].

El hombre la empuja al viaje, mientras que la mujer busca una razon para
quedarse. Primero el hombre le pregunta a qué hora se va su tren y le dice que
se apresure; luego se ofrece a llevarle las maletas; a continuacion se ofrece a
despedirla—«Si quiere yo puedo despedirla, si es que no se va muy tarde...»
[26]—, y después a comprarle unas revistas —«;Ha pensado en llevarse unas
revistas, algo para leer?» [26]. Son gestos de una gran amabilidad, pero que
esconden el deseo evidente de perderla de vista y quedarse solo en su puesto de

observacién. La mujer no parece darse por aludida:

MUJER.- También podria darme la bienvenida...

HOMBRE.- Coémo...

MUJER.- Si, como si en vez de irme llegara. No hay tanta diferencia. Y a
usted seguramente le dara lo mismo.

HoOMBRE.- Si lo prefiere, pero no entiendo...

MUJER.- Es muy facil. Yo llevo las maletas hasta aquel andén y le
espero unos momentos, entonces llega usted, me dice una palabra de
bienvenida, no hace falta que sea nada rebuscado, y luego me ayuda a
llevar las maletas hasta la salida de la estacion, si es que antes no se le
ocurre ofrecerme un café para que charlemos de cémo me ha ido el viaje
[...] Supongo que algo habra oido de todo esto si suele venir con
frecuencia por aqui [...] Debe de estar deseando que me vaya o irse
usted... [27].
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La mujer le pide que le ayude a escoger un tren, un destino. Implicitamente
lo esta invitando a irse con ella, aunque no se atreve a decirlo. La mujer lo
supedita todo a la propuesta del hombre: «;Adonde iria usted? [...] ;Adonde
querria ir? [...] Podria esperar una noche e irme mafana [...] Si es que se le
ocurre un buen destino...» [27]. La mujer quiere protagonizar su propia
pelicula, un romance a la desesperada, su Breve encuentro® particular. El
hombre le dice que le sera imposible irla a despedir mafiana y se va deseandole

un buen viaje:

HoMBRE.- Mafiana no podria venir a despedirla.

MUJER.- ¢ Y a darme la bienvenida?

HOMBRE.- Creo que tampoco.

MUJER.- ¢Aun sin ir al bar?

HoMBRE.- Lo siento pero no podré.

MUJER.- No se disculpe, ha sido muy amable. Ya lo decidiré yo sola.
HOMBRE.- (Se levanta.) Adios... que tenga un buen viaje.

MUJER.- Gracias. Adios.

(El hombre sale por un lado y la mujer se queda sentada en el banco.)
[27].

La palabra destino asume su doble acepcion: lugar adonde dirigirse y forma
de vida. La mujer estd buscando su lugar en el mundo, y el hombre ha
encontrado el suyo —provisional y anodino— en un banco de la estacion, desde
donde observa con atencion el ir y venir de la gente y los trenes. Los personajes
estan llenos de esperanza y desesperacion a la vez: «cada personaje es una
opcion potencial de cambio de vida para otro, y esa tension es la que
presenciamos en escena» [Puchades, 2001: 96]. Lo que conmueve del personaje
femenino es la fragilidad y, al mismo tiempo, la firmeza de su esperanza, que
nos remite como lectores/espectadores a nuestra necesidad de que nos mientan

0 nos hagan concesiones. Esta mujer busca un destino, un referente, un motivo

2 Brief Encounter (1945), pelicula dirigida por David Lean y protagonizada por Celia Johnson
y Trevor Howard, trata de una mujer y un hombre que se conocen fortuitamente en una estacion
de tren y se enamoran poniendo en peligro sus rutinarias existencias.
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a partir del cual construir su identidad y su futuro. Una razon para quedarse o
para partir. En opinion de Garin [2004: 82], lo consigue: «el hombre le deja su
puesto en el banco; ahora es ella la que adopta su destino: observar como los
pasajeros pierden trenes [...] Los bailarines han intercambiado sus papeles».
Permanece alli, en un compés de espera, buscando acaso otra persona que le
pueda brindar un destino pero asumiendo su propia decision de quedarse, su

conciencia de ser quien es y actuar en consecuencia.

3.-Dos mondlogos koltesianos

Al clasificar el teatro breve a tenor de su forma discursiva, sefiala Gutiérrez
Carbajo [2011: 169] que «Atendiendo a la dimensién comunicativa del
discurso, el mondlogo implica siempre un enunciatario, que puede ser un
desdoblamiento del propio enunciador, o bien puede estar representado por un
receptor implicito o por el publico». Los mondlogos Intempérie y El vianant
corresponderian a la modalidad que se ha dado en llamar mondlogo travestido
[Fobbio, 2009], capaz de poner en situacién de comunicacién al personaje con
el pablico a través de su imposible interaccion con otro personaje, real o virtual,
pero en cualquier caso invisible e inaudible. Estos mondlogos remiten
claramente a modelos koltesianos. En ellos detectamos una pulsién rapsédica®
de signo posmoderno, asi como una detencion de la accion y una suspension

temporal.

3.1.-Intempérie: (des)proteccion en los margenes

Este monologo en catalan puede considerarse pieza breve por cuanto es
complementaria de otro monologo escrito en castellano por el dramaturgo

valenciano Paco Zarzoso y titulado igualmente Intemperie. La suma de ambas

% Para la nocién de rapsodia, véase Sarrazac, 2005: 183.
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piezas constituyd el espectaculo Intemperie, estrenado en la Sala Moma de
Valencia por la Companyia Hongaresa de Teatre. Del 17 de abril al 5 de mayo
de 1996 recal6 en la Sala Beckett de Barcelona. Ambos mondlogos —el de
Zarzoso, a cargo de un personaje femenino, y el de Cunillé, a cargo de un
personaje masculino— han sido posteriormente publicados por separado, de
modo que resulta licito analizarlos como piezas independientes.

La manera de abordar a un desconocido con que principia Intempérie de
Lluisa Cunillé —«Perdoni... és que estava pensant si no necessitaria voste algu
amb una amplia experiéncia en el camp de la seguretat i de la defensa personal»
[Cunillé, 1997b: 31]— recuerda al primer gran mondlogo de Bernard-Marie
Koltes, La nuit just avant des foréts (1977). En la pieza que nos ocupa, el
hombre se sienta en un banco donde hay otro hombre sentado, si bien resulta
invisible para el espectador. La obra habla de margenes, de gente poco
recomendable que parece evocar un mundo de mafias y hampones, por la
alusién a su importancia y peligrosidad. EI hombre enfatiza la admiracién que
le produce esta jerarquia y el aura de respetabilidad que envuelve al
desconocido invisible, y parece dispuesto a casi todo para servirle. Esta
importancia no tiene que ver con la fama o la celebridad, sino con algo que el
otro emana 0 con una cierta idea de trascendencia. Esta presente, de un modo
explicito, el elemento vertical, religioso o sobrenatural, pues el personaje cree
dialogar con Dios sentado en un banco del parque, entendiendo que Dios podria
ser tanto un capo de la mafia como lo innombrable con que uno aspira a
fundirse. Para agradarle, el hombre enumera todo lo que sabe hacer, los
servicios que le podria prestar si trabajara para él. Después, defraudado, troca la
admiracion en agresividad: «Potser m’he equivocat amb voste [...] Al
comengament, quan 1’he vist aqui assegut, sap que m’he pensat? [...] m’he
pensat que un desgraciat com tu era “Déu”, que si et queia bé, que si t’agradava,
m’agafaries per a la teva colla» [35]. Y, habiéndolo admirado al principio,

ahora compadece al otro —al desgraciado que finge ser Dios— y hasta lo
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amenaza, para terminar compadeciéndose a si mismo: siente que la mala suerte
lo ha alcanzado y que no va a sobrevivir a esa noche ni al rociado de insecticida
que no le permite respirar.

Al final ¢llueve? y el hombre protege al desconocido invisible con el
paraguas. Antepone la proteccion del otro a la suya propia. Lo protege de la
lluvia o de alguna amenaza indefinida. El parque de noche se convierte en un
espacio apto para desnudar las emociones, contradicciones y miedos del ser
humano a la intemperie, en toda su crudeza, precariedad y desamparo. Con
todo, por més hundidos o castigados que estén los personajes, la dramaturga les

brinda una proteccion ética.

3.2.-El vianant, actualizacion del dealer koltesiano

El vianant es un mondlogo de Lluisa Cunillé escrito en 1995 pero que no
fue llevado a escena hasta 2004, formando parte de la obra Vianants,
constituida también por un mondlogo de Paco Zarzoso que, siguiendo las bases
del texto de Cunillé, narra un alucinado viaje al centro de la tierra y de la
identidad. El espectaculo, dirigido por Xavier Alberti en la Sala Beckett de
Barcelona en 2004 —del 11 al 22 de febrero—, obtuvo el Premi Butaca al
Millor Director.

El texto de este mondlogo, inédito, se conserva en una version manuscrita
en el Institut del Teatre de Barcelona. Se trata de una pieza decididamente
koltesiana, que segun Alberti [citado en Monedero, 2004: 42] recoge la idea del
deal que se desprende de Dans la solitude des champs de coton (1987). El
hombre que monologa es un chapero que vende sus encantos junto a un
vertedero de basura, dice tener cien afios y juega a contar coches. Fantasea
sobre el conductor del coche que acaba de pasar sin detenerse, lo imagina
poniendo la radio y limpiando el cristal delantero de mosquitos aplastados; se lo

imagina estrellandose, como una especie de castigo por no haberse detenido. El
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personaje habla sobre un fondo urbano degradado —su mundo queda
circunscrito entre el vertedero y la gasolinera de la que habla a menudo—, con
algun ruido de coche que pasa muy de vez en cuando. En la puesta en escena de
Alberti, se pone mucho énfasis en la cadencia y musicalidad de la palabra, y por
ello la diccion de Jordi Collet, actor que encarna al chapero, asume ritmos
cercanos al hip-hop londinense.

El chapero juega a ser Dios, como el interlocutor invisible del hombre que
monologa en Intempeérie. EI mundo es hostil y no se puede uno descuidar ni un
momento, pues hasta los perros esperan su turno para morder: «Perqué no n’hi
ha prou amb donar-los de menjar [...] Es clar que primer els has de demostrar
qui ets tu, d’entre mil han de saber qui ets tu»*.

El personaje se dirige a un interlocutor que el espectador no ve, un chico
que hace tres dias que ronda por alli. Desconfia de él y al mismo tiempo siente
el instinto de protegerle, como ocurria en Intempérie. Especula sobre lo que el
otro ha venido a buscar alli, sobre si lo esta tanteando o més bien esta buscando
su propia perdicion —pues recuerda a uno que llegé hasta alli para arrojarse al
vertedero, y a otro que se tir6 de un puente porque decia que no tenia &ngel—.
Deja entrever, por un momento, que ha vislumbrado su presencia como una
especie de sefial. Ha estado a punto de ceder, de dejarse llevar ante sus
encantos, de confiar, pero todavia tiene cerebro y ademas nunca se detiene: del
vertedero a la gasolinera, y de la gasolinera al vertedero: «I el dia que n’estigui
fart me n’aniré a una altra banda... Aixi que hi hagi el senyal... el senyal de
debo... calaré foc a la gasolinera i a ’abocador». Nadie conoce a nadie pero él
ha decidido que el otro se llama Angel, y parece haberlo adoptado como angel
de la guarda aunque sabe que esta a punto de perderlo. La huida del otro, que él

mismo alienta, la siente como un rechazo o una desercion, y proyecta su deseo

* Como hemos sefialado, El vianant es un mondlogo inédito. Todas las citas de la obra, que no
podemos acompafiar con la indicacion de fecha ni pagina, estan extraidas del manuscrito que se
puede consultar en el Institut del Teatre de Barcelona.
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del chico en el potencial cliente que lo recogeré en la gasolinera. Se trata de un
monologo muy desesperanzado, mucho mas que otras obras de la autora.

En estos dos monologos, Intemperie y El vianant, los recursos
constructivos, muy eficaces, nos ofrecen una vision sesgada, incompleta y
apenas sugerida o vislumbrada de la peripecia vital de los personajes. El
discurso monologal evoca los anhelos y obsesiones del emisor pero también
devuelve el reflejo especular del receptor implicito. Se trata de personajes que
evitan el centro y se mueven en el extrarradio, dando rodeos. Tienen ferocidad
pero sobre todo indefension, y anhelan pertenecer a algo o a alguien, aunque
solo sea por una noche. Ambicionan, casi sin atreverse a admitirlo, cobijo

humano, una compafiia provisoria.

4.-Minipiezas para danza y musica

Las minipiezas para danza y musica constituyen monologos de filiacion
beckettiana en que diferentes espacios son recorridos por la voz de la instancia
que narra. En el drama contemporaneo, la voz de los personajes estd a menudo
deshilachada o es multidireccional —polifénica— y permite la irrupcién o el
vislumbre alucinado de mundos interiores. Ello ocurria también en los
monologos que acabamos de analizar. La presencia fragmentada de la
interioridad —relato de acontecimientos del presente, pasado o futuro, y sobre
todo, en este caso, de sentimientos y sensaciones— supera la frontera
convencional entre lo dramatico y lo épico. Este tipo de construcciones estan
muy cerca de lo que Valentina Valentini [1991: 68] llamo solo —aquello que
no es ni estilo directo libre (mondlogo interior literario) ni soliloquio—,
entendido como una consecuencia inevitable de la crisis o el agotamiento del
dialogo. Esta figura se halla presente en las dramaturgias de Samuel Beckett,
Thomas Bernhard y Heiner Muller, entre otros, y tiene que ver con cierta

tendencia a trabajar el flujo de la conciencia. Podria relacionarse asimismo con
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el yo errante de Jean-Pierre Sarrazac [2005: 186], en el sentido de una voz

polifonica que se expresa a mayor profundidad del nivel de lo real.

4.1.-Dedins, defora: la dialéctica entre inclusion y exclusion

Dedins, defora, escrita por Lluisa Cunillé y con musica de Albert Llanas,
fue estrenada en el Mercat de les Flors de Barcelona el 15 de julio de 1997
dentro del espectaculo de la Orquesta 216, en el marco del Festival d’Estiu de
Barcelona Grec 97. Este monblogo con mdusica para una actriz contdé con un
grupo instrumental, voces en off y electroacustica. La direccién de escena
corri6 a cargo de Albert Bokos; la direccion musical, a cargo de Ernesto
Martinez Izquierdo. Por la alternancia entre palabra y musica, la duracion de la
performance actoral, a cargo de la actriz Rosa Cadafalch, fue superior a los
treinta minutos, a medio camino entre el teatro breve y el extenso.

El texto no estd publicado pero el manuscrito puede consultarse en el
Institut del Teatre de Barcelona. Tres escenas o piezas muy breves la
componen: «L’ull», «La ma» y «La frontera». La primera da testimonio de un
cuimulo de cosas percibidas por el ojo, focalizando en diversos puntos del
comportamiento de un perro en relacion con su duefio y con un hueso que se
niega a soltar. Alguien mira y narra desde una ventana al atardecer, antes de que
enciendan las luces de la calle, y es testigo de como el hombre golpea
despiadadamente al perro hasta matarlo. Frente a la idea de testigo —y de no
implicacion— que el ojo sugiere como metonimia, la mano podria simbolizar,
por contraste, la ejecucién, pero la mano que da titulo a la segunda pieza de
Dedins, defora tiene mas que ver con la constatacion de la imposibilidad de
sustraerse al tacto. El didlogo entre una mano izquierda y una derecha que no se
reconocen y van cada una por su lado alterna con topicos conversacionales
extrafiados y sin contexto; ello evoca la situacion de espera en que se halla una

mujer en un lugar muy concurrido donde no logra comunicarse con los demas.
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La tercera pieza, de vocacion minimalista, presenta diez variaciones de una
historia que, en virtud de una progresiva desintegracion textual, queda reducida
a su ndcleo narrativo: «Una dona arriba a la frontera»®. Se ofrecen varias
versiones de una historia en que una mujer llega a la frontera con una maleta:
en algunas, logra cruzar la frontera con la maleta; en otras, debe volver atras
porque ha perdido la llave de la maleta y no puede mostrarle al guardia lo que

contiene: el corazon de la mujer.

4.2.-La testimone, un viaje a través de los sentidos

En diciembre de 1999 se estren6 en la ciudad italiana de Pisa un
espectaculo de danza basado en un texto de Lluisa Cunillé, La testimone, a
cargo de la Compafiia Nadir, integrada por Caterina y Carlotta Sagna. La pieza
es inédita, pero puede consultarse el manuscrito original —en version bilingue:
catalana y castellana— en el fondo del Institut del Teatre de Barcelona. La obra
consta de cinco minipiezas, relacionadas con los cinco sentidos. La primera
minipieza, «Gusto», esta atravesada por una voz en primera persona que
compite con un gusano por llegar hasta el corazon: «Cuando llegue al corazon
entonces [...] abriré los ojos y enseguida me tragaré el corazon entero aunque €l
esté dentro [...] No quiero hacerle dafno para que una vez dentro de mi busque
el corazon y también lo perfore como si fuera el corazén de una manzana»®.
«Olor» nos sitla en un viaje olfativo a través del descenso por unos grandes

almacenes, trazando una panoramica a través de las distintas plantas, la salida a

> Como hemos sefialado, Dedins, defora es una pieza inédita. Esta cita, que no podemos
acompafiar con la indicacion de fecha ni pagina, estd extraida del manuscrito que se puede
consultar en el Institut del Teatre de Barcelona. También puede encontrarse el texto de la obra
dentro de la memoria del proyecto de Albert Llanas, en la siguiente direccion en linea:
<http://personales.ya.com/albertllanas/Dedins/Memoria.html#1.- PresentaciU i>.

® Como hemos sefialado, La testimone es una pieza inédita. Las citas de la obra, que no
podemos acompafiar con la indicacion de fecha ni pagina, estan extraidas del manuscrito que se
puede consultar en el Institut del Teatre de Barcelona.
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la calle, un viaje en coche y una inmersion marina. «Tacto» se estructura a
partir de una serie de requerimientos y de la necesidad de conocer los detalles,
texturas, rugosidades y pulimentos de la realidad: «Tan solo quiero saber si los
techos son muy bajos... Si las lamparas tienen lagrimas de vidrio o de cristal...
Si hay que dar cuerda a los relojes». Aparecen lugares comunes de la obra de
Cunillé: la lluvia, las cabinas de teléfono, los parques, los trenes, los hoteles, las
llaves, los bolsillos, las maletas. «Oido» remite a un espectaculo pirotécnico
con palmeras de luz y de sonido y una orquesta: globos que revientan,
trompetas de pléstico, ladridos, grifos que gotean, ruidos de pasos, una radio
encendida, alas de insecto que baten. Una gramola, una cancion, una moneda.
El tormento de oirlo todo, la tentacion de la sordera, el despertar de una
pesadilla. «Vista» comienza con una descripcion del globo ocular e invita a un
juego en que el emisor cierra los 0jos y evoca sensaciones placenteras como el
toqueteo en los cines a oscuras, de madrugada, y el aliento del deseo petrificado
en la nuca. La técnica empleada es impresionista, en este viaje a través de los

sentidos.

5.-El montaje y la estética de lo fragmentario

En un mismo autor podemos encontrar una agrupacion de piezas breves
formando una obra de duracion normal o estandar, de algo mas de una hora. La
dramaturga Antonia Bueno [2011: 35] apunta que una posible opcion de llevar
las obras breves a escena es crear un espectaculo formado por varias de ellas:
«Este encadenamiento precisa una ldgica interna, sea tematica, estilistica [...]
una dramaturgia global sobre ese conjunto de textos cortos, que dé lugar a una
nueva propuesta textual de duracion estandar».

Estas obras compuestas de fragmentos ensamblados podrian leerse como

variaciones sobre determinados temas. Se trata de un montaje, pero los
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fragmentos  podrian  funcionar aisladamente, como piezas breves
independientes.

En el caso de Lluisa Cunillé, estariamos hablando de cuatro obras con estas
caracteristicas: Berna (1991), Joquer (1994), Aire, foc, terra i aire (1995) y
Vacants (1996), todas ellas de finales del siglo XX. Nos proponemos aqui
solamente presentar estas piezas, y no analizarlas en detalle, porque
corresponden en puridad a la categoria de obras extensas. Si las hemos tenido
en cuenta dentro de la clasificacion del teatro breve de Lluisa Cunillé es para
sefialar el caracter independiente de las situaciones que la componen —
podriamos hablar de minipiezas si estuvieran sueltas y no ensambladas en una
unidad superior— en virtud de técnicas de montaje e hibridacion de

fragmentos.

5.1.-Berna y las frecuencias de la realidad

Berna obtuvo el accésit al premio Ignasi Iglésias 1991 y no ha sido llevada
a escena. Consiste en un montaje de ocho escenas cotidianas, independientes
entre si argumentalmente —pero que parecerian converger en una suerte de
«reflexion sobre la catastrofe (pequefias apocalipsis que se van sumando hasta
sugerir el advenimiento de una colectiva)» [Puchades, 2001: 95]—, situadas en
un espacio y tiempo indeterminados aunque facilmente remisibles al mundo
coetaneo. Hay un fondo de incierta amenaza y una critica a los modos futiles de
la modernidad en esta particular recreacion del mundo en que las palomas
conspiran en los parques, un hombre puede convertir a otro en su perro, una
pareja discute la custodia de su hija mientras compite en el tiro al plato, cinco
viandantes usan sucesivamente una cabina de teléfono en un crescendo
dramatico que pareceria anunciar casi la conflagracion universal, los jovenes se
dejan timar ensimismados en sus premisas utdpicas y los adultos pretenden

curarse de sus enfermedades por la contemplacion de un eclipse.
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La escena octava da la clave del nombre de la obra, Berna. Una pasajera
que viaja en taxi experimenta una inquietud por algo que se le escapa, algo que
ocurre en la ciudad y no comprende o no alcanza a percibir: «Que passa,
realment? [...] No m’ha entés, jo vull saber qué passa... realment. He estat fora
molt de temps i... [...] No em parli com a una estrangera. No em vulgui
tranquil-litzar» [Cunillé, 1994: 125]. La pregunta que ha hecho la pasajera es de
orden metafisico: ¢Qué pasa? Parece anunciarse el ingreso en un orden distinto
0 en otra frecuencia, pero el taxista, a modo de respuesta, le tiende a la pasajera
un folleto turistico, lleno de reclamos y esléganes manidos. Ella no es
extranjera pero lo parece, como le ocurre también a la ciudad del titulo de la
obra: una vocal se troca por otra y de Barna —modo popular de referirse a la
ciudad de Barcelona entre sus habitantes— se llega a Berna, de manera que el
topdnimo aparece velado o transmutado. Todas las piezas de esta obra tienen en
comun un acontecimiento extrafio que rasga la costra de la realidad, algo
incomprensible, sobrenatural u oculto. Algo sutil que debe ser interpretado pero

que paraddjicamente se resiste a toda interpretacion.

5.2.-Joquer o el azar ominoso

En abril de 1994, en el nimero 10 de la revista Escena, se publicd Joquer,
que seria estrenada en la la Sala Artenbrut, con direccién de Yvette Vigata, el 1
de julio de ese mismo afo, en el Marco del Festival d’Estiu de Barcelona Grec
94,

La obra aborda el tema del azar y el juego —«con apuntes de fatalidad y
metateatralidad», en palabras de Puchades [2001: 95]—, pero también sobre el
miedo que se cierne sobre las personas en un mundo banal y vaciado de sentido.
Sefiala Maria-José Ragué-Arias [2000: 225] que el tema es también el lenguaje,
asi como la soledad y las prisiones de nuestro entorno. Ello a partir de cinco

sketchs distintos, tan independientes entre si que tienen cada uno titulo propio:

‘4’ Numero 7, junio de 2013
Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



65 «EL TEATRO BREVE DE LLUISA CUNILLE»

«El taxi», «Les nits d’hivern» —dos mujeres que se hallan accidentalmente
solas entablan una conversacion casual y afable, aunque truncada, en un bar sin
otros clientes que ellas—, «Una illa» —sobre la imposibilidad de comunicarse
con los nativos de una isla, aun conociendo su idioma—, «Joquer» —cuatro
personas se conocen en el contexto de un peligro de derrumbe, en mitad de la
noche— y «La gabia» —aqui el peligro o amenaza es un ledn que anda suelto
por el zoologico—.

Particularmente resefiable nos parece la primera situacion, «El taxi», en que
un hombre y una mujer desconocidos y con sendos paraguas abiertos esperan
un taxi en un contexto bien marcado por la acotacion inicial: ruido de lluvia y
de ciudad, musica de jazz y el resplandor intermitente de unas luces de neon. La
mujer desgrana un monologo en que empieza a desmontar la atmosfera en que
se hallan inmersos y que pareceria incitarles a una improvisada cita amorosa en
mitad de la noche, con la excusa del azar y de la lluvia. Se demuestra que, a
fuerza de voluntad, se pueden minimizar e incluso hacer desaparecer los
elementos que parecerian empujarnos a una determinada situacion o desenlace.
Esta voluntad desmitificadora parece encubrir una reflexion metateatral que
insta a la autenticidad. Puchades [2002: en linea] ve en ella una «defensa de un
teatro de la palabra, de la voz, sobre el resto de elementos escénicos ilustrativos,
espectaculares. Ademas, una destruccidén de topicas estrategias narrativas y

situacionales».

5.3.-Aigua, foc, terrai aire: el ludismo y sus elementos

El 20 de enero de 1995 se estrend Aigua, Foc, Terra i Aire, en la Sala
Maria Plans de Terrassa, a cargo de la compaiiia Linia Débil y con direccion de
Eugeni Rusakov, quien después la montaria en La Cuina de Barcelona, del 19 al
30 de marzo de 1996. A propdsito de ella escribié Ragué-Arias [2000: 224]:
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Todo parece suspendido en el vacio. Son dos mujeres que rompen la
normalidad cotidiana con la intervencion del azar como desencadenante que
podria sacar a relucir personalidades inconscientes. Es la indiferencia del
gusto, de la accion, del momento como instrumento de un contacto casual entre
dos seres.

La obra no estd publicada pero puede consultarse el manuscrito en la
biblioteca del Institut del Teatre de Barcelona. En la primera minipieza,
«Aigua», una clienta y una vendedora divagan sobre paraguas y, en un
determinado momento en que la lluvia arrecia fuera, parecen entrar en otra
frecuencia de la realidad: viéndose perdidas en alta mar, se suben al mostrador
de la tienda y reman para ponerse a salvo. La segunda pieza, «Foc», presenta
una situacién mas absurda si cabe: una atleta ha acudido a una carrera desierta y
una tiradora se empefia en dar la sefial de salida a pesar de que hay una sola
corredora. La tercera pieza, «Terra», muestra dos mujeres presuntamente
implicadas en un accidente de trafico que intercambian sus papeles de
viandante atropellada sobre el asfalto y automovilista atropelladora para, al
final, cansadas de esperar la ambulancia, revelar que en realidad no eran mas
que espectadoras del accidente e irse. La Ultima pieza, «Aire», presenta una
realidad todavia mas volatil, en la que los dos personajes transitan del par
médico/paciente al par peluquera/clienta para después metamorfosearse en
interlocutoras de una conversacion telefonica que derivan en cantantes y
después sencillamente en dos mujeres, una de las cuales consigue por fin

respirar.

5.4.-Vacants y la era del vacio

En 1996 fue estrenada en la Sala Palmireno de Valencia, a cargo de la
Companyia Hongaresa de Teatre, la obra Vacants, que seria publicada mas
tarde, el afio 2000, en catalan, por la Editorial Tres i Quatre de Valencia. Esta

obra, en la que un hombre y una mujer que mutan de escena a escena
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intercambian impresiones, recuerdos y datos, se llevaria después —del 10 al 21
de junio de 1998— al Teatre Malic, y posteriormente —los dias 10 y 11 de
febrero de 2003— a la Sala Beckett. La puesta en escena de la Companyia
Hongaresa de Teatre fue exitosa y movio a hilaridad a los concurrentes.

En palabras de Sharon G. Feldman [2011: 251], «l’obra aconsegueix
desenmascarar una dimensié d’inutilitat tragica [...] una incapacitat per part
dels éssers humans d’assolir un nivel rellevant d’auténtica comunicacié». El
tono de la obra va aumentando en desesperanza a lo largo de las seis minipiezas
que la componen, incrementandose sucesivamente la dosis de banalidad e
incomunicacion. Creemos que el titulo resulta muy adecuado e irénico por la
posible confusion con las Bacantes de Euripides: nada mas alejado al pathos
tragico y la exacerbacion del instinto que esta obra de Cunillé.

En estas obras (Aigua, foc, terra i aire, Berna, Joquer y Vacants), con
personajes y espacios cambiantes relacionados entre si desde un particular
efecto de montaje, el texto queda liberado de la linealidad cronoldgica y estalla
una pluralidad de historias. La ordenacion de las escenas no sugiere una idea de
sucesion ni de necesidad, sino que mas bien produce en el lector/espectador la
sensacion de estar asistiendo a una de las muchas combinaciones posibles, bien
calculada y medida por la autora —asi como direccionada hacia una
determinada lectura hermenéutica— pero a la vez susceptible de ser dispuesta

de otro modo.

6.-A modo de cierre

Algunas minipiezas de Lluisa Cunillé encajan muy bien con la definicion de
tableaux vivants, al servicio de la mostracion de situaciones, y no tanto de
acciones y caracteres. El conflicto teatral se da, pero minimizado o
descentralizado. El album de fotografias de que habla Puchades [2002: en linea]

da la idea de discontinuidad y fragmentariedad expositiva, pero implica también
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una fijacion del instante, de la memoria del presente, una ralentizacion de los
hechos que permite la contemplacion y la reflexion y que se hace patente
también en el trabajo actoral. Estirar el instante, mostrarlo sin saber qué ha
ocurrido antes ni qué ocurrird después. Como sefiala Alberti [1998: 7],
«L’autora ens situa en un lloc on les mutacions sén posibles [...] genera un
moviment d’emergéncia i ocultacid, d’exposicid i secret». Para Sanchis
Sinisterra [2002: 139], se trata de nuestro tiempo, el actual, pero «como si fuera
percibido ya desde el mafiana, lo cual le confiere un aroma en cierto modo
rancio, prematuramente envejecido». Lluisa Cunillé llega a lo esencial
mostrando las pequefias emociones y trazando un mapa de la contemporaneidad
sin costumbrismo ni opacidad.

El suyo es un teatro de la conversacién, aunque no realista. A menudo
tiende al laconismo, si bien los personajes siempre parecen ir mas alla de lo que
la situacion —desconocidos en una estacion de tren o en un banco del parque,
tertulianos radiofonicos, relaciones familiares o laborales transmutadas—
prometeria. Se especula con la dialéctica entre lo aparentemente previsible y lo
misterioso o sorpresivo apenas esbozado, y de ahi el complejo arco de
revelacion que acaban trazando sus personajes, sugerentes y poliédricos, a
pesar de las pocas expectativas que a priori parecerian ofrecer.

Hay una correspondencia entre los recursos formales empleados en las obras
breves y la intencionalidad que guia, en términos generales, la escritura de
Cunillé: espacios, objetos y extraescena sonora atraviesan el conjunto de su
obra, conectan un universo textual que funciona como una red. Con todo, no
hay que olvidar que la mayoria de las obras aqui analizadas e inscribibles en el
teatro breve pertenecen a la primera etapa de la autora, para la que resulta
valida la etiqueta de la poética de la sustraccion: «Velar para revelar, para que
el espectaculo de la vida humana no sea exhibido, ostentado desde la escena

sino, por el contrario, descubierto gradualmente desde la sala [...] por la
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conciencia sutil que percibe aquello que vibra en los intersticios» [Sanchis
Sinisterra, 2002: 143].

El teatro breve de Lluisa Cunillé posee la misma capacidad de resonancia
que el resto de su obra, y andloga eficacia en su vocacion de retratar los codigos
éticos y emocionales que rigen en nuestra sociedad, proyectando al lector o
espectador mas alla de lo dicho o representado. A pesar de constituir obras
independientes, estas piezas breves remiten a un corpus textual mas amplio —la

obra completa de la autora— y a un universo ético inconfundiblemente suyo.
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