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Resumen

El vasto mar de los sargazos (1966) fue escrito por Jean Rhys como respuesta
textual a la novela romantica inglesa de Charlotte Bronté Jane Eyre (1847);
resultando evidente su motivacion de presentar el “lado criollo” frente al
“lado inglés” de Bronté. Para el logro de este objetivo, Jean Rhys otorga
una voz y una ubicacion cultural, histérica, geografica y social a Antoinette
(esposa lunatica de Rochester de la novela de Bronté) para describir “el lado
criollo”, colocindola como representacion de este lado del mundo. Roches-
ter continuard siendo la voz y la representacion del mundo inglés. Estudiar
el sistema de representaciones de ambas visiones del mundo (el lado del im-
perio y el lado del colonizado) constituye el objetivo central de este trabajo.
Se intenta presentar y analizar el conjunto de las visiones y representaciones,
no solo del propio mundo al cual pertenece cada personaje, sino como se
construye y se elabora la representacion de “el otro”, siendo estos sistemas
de representacion, elementos decisivos que permiten la hegemonia y la per-
petuacion del dominio sobre “el otro”.

Palabras clave: representacion, sistema de representaciones, dominio, he-
gemonia.

JEAN RHYS’S EL VASTO MAR DE LOS SARGAZOS

Abstract
El vasto mar de los sargazos (1966) was written by Jean Rhys as a textual res-
ponse to the English romantic novel Jane Eyre of Charlotte Bronté (1847);
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a motivation to show the “criollo side” in front of the “English side” results
evident. To do so, Jean Rhys assigns a cultural, historic, geographic and
social voice and location to Antoinette (Rochester’s lunatic wife in Bronté’s
novel) in order to describe the “criollo side” as she stands for the representa-
tion of this side of the world. Rochester continues to be the voice and the re-
presentation of the English World. Studying the system of representation of
both visions of the world (that of the empire and that of the colonized) is the
main aim of this work. It is not only an attempt to present and analyze the set
of views and representations of the world to which each character belongs,
but also to account for the construction and elaboration of a representation
of the other. These systems of representation become decisive elements that
allow hegemony and the perpetuation of dominance over the other.

Key words: representation, representation system, dominance, hegemony.

LA VASTE MER DES SARGASSES DE JEAN RHYS:
VOIX EN CONTREPOINT

Résumé

El vasto mar de los sargazos (La vaste mer des sargasses) (1966) a été écrit
par Jean Rhys en tant que réponse textuelle au roman romantique anglais de
Charlotte Bronté Jane Eyre (1847). Ce qui est évident c’est la motivation
de Rhys de présenter le « coté créole » en opposition au « coté anglais » de
Bronté. Pour ce faire, I’auteur fournit une voix et une situation culturelle,
historique, géographique et sociale a Antoinette (épouse lunatique de Ro-
chester du roman de Bronté) pour décrire le « coté créole », en la plagant
comme représentation de ce coté du monde. Rochester continuera d’étre la
voix et la représentation du monde anglais. Etudier le syst¢me de représen-
tations des deux visions du monde (le coté de ’empire et celui du colonisé)
constitue I’objectif central de ce travail. On essaie de présenter et d’analyser
I’ensemble de visions et de représentations, non seulement du monde auquel
appartient chaque personnage mais comment on construit la représentation
de « I’autre ». Ces systemes de représentation sont des éléments décisifs per-
mettant ’hégémonie et la perpétuation du contréle sur "autre.

Mots clés: représentation, systeme de représentation, domaine, hégémonie.
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IL VASTO MARE DEL SARGASSI, DI JEAN RHYS:
VOCI IN CONTRAPUNTO

Riassunto

Il vasto mare dei sargassi (1966) ¢ stato scritto da Jean Rhys come una ris-
posta testuale al romanzo romantico inglese di Charlote Bronté, Jane Eyre
(1847); E il risultato evidente della sua motivazione, quella di far vedere
il “lato creolo” davanti “il lato inglese” di Bronté. A questo scopo, Jean
Rhys da una voce e una ubicazione culturale, storica, geografica e sociale ad
Antoinette (moglie pazza di Rochester nel romanzo di Bronté), per descri-
vere il “lato creolo”, come una rappresentazione di questa parte del mon-
do. Rochester continuera essendo la voce e la rappesentazione dell’ottica
inglese. Allora, studiare il sistema di rappresetazioni di ambe due visioni del
mondo (il colonizzatore e il colonizzato) costituisce lo scopo fondamentale
di quest’articolo. Si fa il tentativo d‘analizzare complessivamente le visioni
¢ le rappresentazioni tanto del proprio mondo a cui appartiene ogni perso-
naggio quanto la maniera come si costruisce la rappresentazione dell’altro.
Questi due sistemi di rappresentazione sono gli elementi che permettono
I’egemonia e la perpetuazione del dominio sopra I’altro.

Parole chiavi: rappresentazione, sistema di rappresentazioni, dominio, ege-
monia.

O VASTO MAR DOS SARGACOS, DE JEAN RHYS:
VOZES EM CONTRAPONTO

Resumo
O vasto mar dos sargacos (1966) foi escrito por Jean Rhys como resposta
textual ao romance romantico inglés de Charlotte Bronté, Jane Eyre (1847),
sendo evidente a sua motivagio de apresentar o “lado autoctone” face ao
“lado inglés” de Bronté. Para alcangar este objectivo, Jean Rhys outorga uma
voz e uma contextualiza¢do cultural, histérica, geografica e social a Antoi-
nette (esposa lunatica de Rochester do romance de Bronté) para descrever
“o lado autéctone”, colocando-a como representagio deste lado do mun-
do. Rochester continuara sendo a voz e a representacio do mundo inglés.
Estudar o sistema de representagdes de ambas visdes do mundo (o lado do
império e o lado do colonizado) constitui o objectivo central deste trabalho.
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Tenta-se apresentar ¢ analisar o conjunto das visdes ¢ representagoes, nao
s6 do préprio mundo ao qual pertence cada personagem, como também de
como se constroéi e elabora a representagao do “outro”, sendo estes sistemas
de representagao elementos decisivos que permitem a hegemonia ¢ a perpe-
tua¢do do dominio sobre “o outro”.

Palavras-chave: representagio, sistema de representagdes, dominio, hege-
monia.
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El vasto mar de los sargazos (1966) fue escrito por Jean Rhys como
respuesta textual a la novela romantica inglesa de Charlotte Bronté Jane Eyre
(1847). Esta intencionalidad queda manifiesta en la correspondencia que
envia Rhys a su amiga Diana Arthill en 1966 cuando le hace entrega de los
manuscritos de su novela y con ello da por terminado un largo periodo de
luchas por escribir a su modo, lo que desde el ano 1907, fecha de su llegada
a Londres, le habia molestado de la novela de Bronté. Alli Rhys expresa:
“Charlotte Bronté describe su propio mundo, y por supuesto convence, y
eso hace parecer muy espantosa a la pobre criolla lunatica. Recuerdo que me
senti muy conmovida, y cuando lo lei de nuevo me senti algo enojada. ‘Soélo
presenta un lado, el lado inglés®” (Wyndham y Melly, 1989, p.395) Siendo
evidente la motivacion de presentar el “lado criollo” lo que soporta la escri-
tura de El vasto mar de los sargazos.

Para el logro de este objetivo, Jean Rhys otorga una voz y una ubi-
cacion cultural, historica, geografica y social a Antoinette (esposa lunatica
de Rochester de la novela de Bronté) para describir “el lado criollo”, colo-
candola como representacion de este lado del mundo. Rochester continua-
ra siendo la voz y la representacion del mundo inglés. Estudiar el sistema
de representaciones de ambas visiones del mundo (el lado del imperio y el
lado del colonizado) constituye el objetivo central de este trabajo. Partien-
do del concepto de Representacion dado por Roger Chartier (1996), como
idea-fuerza, en donde “la representacion se transforma en una maquina de
fabricar respeto y sumisién, en un instrumento que produce una coacciéon
interiorizada, necesaria alli donde falla el posible recurso de la fuerza bruta”
(p-174), se intenta presentar y analizar el conjunto de las visiones y represen-
taciones, no soélo del propio mundo al cual pertenece cada personaje, sino
como se construye y se elabora la representacion de “el otro”, siendo estos
sistemas de representacion, elementos decisivos que permiten la hegemonia
y la perpetuacion del dominio sobre “el otro”.

Edward Said en Cultura e Imperialismo (1993), realiza un exhaustivo
analisis de un amplio corpus narrativo que tendra a Kipling y a Conrad como
figuras centrales, y a las tesis de Frantz Fanon como telén de fondo, intenta
mostrar la representacion narrativa como mecanismo de dominaciéon: “Pode-
mos afirmar que, en general, la novela decimonoénica europea es una forma
cultural que consolida, pero también refina y articula, el statu quo.” (p.137).
Esta afirmacion es del todo aplicable a la novela de Bronté, Jane Eyre, puesto
que su “representacion” de las islas occidentales, especialmente la de Antoi-
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nette Cosway, justifica la “superioridad” del imperio, la intervencién cultural
y el establecimiento de jerarquias y subordinaciones.

Pero El vasto mar de los sargazos, viene a constituirse, junto a otros
discursos que circulan en el caribe de finales de la decada de los anos sesenta,
en una respuesta a los discursos colonialistas instaurados a través de estas na-
rrativas canoénicas. La escritura de Jean Rhys se apropia de esta palabra cano-
nica, para cuestionar la historia y las representaciones que desde alli se hicie-
ron. Contemporanea de las diferentes voces anticoloniales que se levantaban
desde diversos ambitos: el movimiento de la negritud (iniciado por Aimé
Césaire y Ledpold Senghor), la expansion de las tesis de Fanon, el apogeo
del Black Power y el auge de la religion Rastafari; la novela de Rhys realiza
aportes sustanciales a la comprension de la cultura y de sus rasgos imperiales
o subalternos, en vinculacién con el poder. Se coloca en el paradigma de la
critica a las totalidades, a la exclusién, a la centralidad del poder, y, desde el
borde o periferia de tales poderes, cuestiona sus fundamentos constitutivos
y puede llegar a considerarse co-iniciadora de una dimension teorica critica
de la modernidad.

De igual forma, la obra de Rhys también constituye una novedad des-
de la perspectiva literaria para los anos de su ediciéon. No debemos olvidar
que también a finales de los anos sesenta, y a raiz de la formulacién de la
teorfa de la intertextualidad, encabezada por Julia Kristeva, Philippe Sollers y
Roland Barthes, aparecen los conceptos de obra literaria como reescritura, es
decir, como voluntad de un autor de escribir a partir de un texto legado por
la tradicion literaria e inscrito en ella. En este sentido, se observa una vincu-
lacion real entre Jane Eyre (1847) y El vasto mar de los Sargazos (1966), ya
que la primera es el hipotexto sobre el cual arranca la segunda. Rhys asume
un personaje marginal, Bertha Mason, la “loca” de Thornfield Hall; para re-
cuperar la figura de la mujer criolla victima de los desequilibrios emocionales
derivados de quien ha heredado un pasado marcado por las injusticias de la
mentalidad imperialista. La autora quiso denunciar los prejuicios de Charlot-
te Bronté al crear en el personaje de la mujer criolla, aprensiones que nacian
de la desconfianza victoriana ante modelos de vida ajenos al dogma puritano.
Rhys entendié que la denigracion de la mujer criolla en Jane Eyre se instru-
mentalizaba para ensalzar a la protagonista de la obra, nueva cenicienta que
encarnaba los valores excelsos de la mujer inglesa. Esta perspectiva, consti-
tuye el punto de partida del arriesgado proyecto de reescritura de Jean Rhys
y su novela; la cual marcaria un hito dentro de la literatura hoy denominada
postcolonial.
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Como expresara anteriormente, la autora otorga voces a todos los
actores de la novela a fin de hacer evidente los constrates entre los dos
mundos. Los personajes, ambientes y acontecimientos estin perfectamente
creados para “expresar” bien sea el mundo inglés y su dominio; bien sea el
mundo de las islas occidentales y su condiciéon de dominado. Siguiendo los
planteamientos de E. Said en relacion con el imperialismo britanico y su re-
presentacion de las colonias del Caribe, se reafirma en esta novela de Rhys,
que “la centralidad geografica europea es reforzada por un discurso cultural
que relega y confina lo no europeo a un rango secundario racial, cultural y
ontologico” (p.112), por lo tanto, las voces que en el texto encontramos no
implican necesariamente didlogo, sino exclusion. Como se podrd observar en
el transcurso del andlisis, estas voces nunca llegan a reconciliar ambas visiones
del mundo. No existe punto de encuentro, son sélo voces, que se emiten
desde distintos puntos de enunciacién para delatar el mundo amenazante de
la diferencia.

Jean Rhys incluye en su relato tres narradores perfectamente diferen-
ciados, que nos presentaran sus visiones de los espacios-mundos representa-
dos cada uno desde sus propias perspectivas: Rochester y su familia, seran la
“representacion” del mundo inglés pero al mismo tiempo, sera la “voz” que
nos narrara su vision de las islas; Antoinette, Cristophine (nana de Antoinet-
te) y Godfrey serin las voces de la islas, mostrando los matices que en ella
habitan y conviven; y finalmente, Grace Poole, sera la voz del encierro, la voz
del servilismo, cuyo tnico papel es el mantener a la criolla aislada, pues su
“locura” pone en riesgo la estabilidad del mundo de Rochester, es decir, la
estabilidad del mundo inglés y su nociones de “orden” y “respetabilidad”.

Rochester es el joven inglés, manipulado por su padre y su hermano,
que llega a Jamaica a contraer nupcias (segin matrimonio convenido en In-
glaterra) con la joven blanca, criolla y con dote que lo salvara de la ruina.
Contrae las fiebres recién llegado a la isla y practicamente toma conciencia de
si y de su matrimonio al llegar a Granbois en su luna de miel. Este personaje
estd situado culturalmente en la concepcion de la superioridad del imperio
frente a todo lo no europeo, él llega a justificar la necesaria subordinaciéon
de Antoinette (las islas occidentales) debido a que ella “era una extrana, una
extrana que no pensaba como yo, ni sentia como yo” (p.73)".

14. Todas las citas referidas a la novela de Jean Rhys, seran tomadas de la versién original del ano
1966, editada por Casa de la Américas en La Habana-Cuba.
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Antoinette, al contrario, es la dulce voz que nos transmite la riqueza
del colorido y calido mundo de las islas. A través de sus experiencias infan-
tiles y adolescentes se aferra a la tierra, a los lugares donde se siente segura
y protegida: “Nuestro jardin era grande y bello como el jardin de la Biblia,
el arbol de la vida crecia alli” (p.5). Su voz describe las bellezas naturales,
orquideas, rios, caminos, etc., que acompanan el complejo mundo humano
que alli habita.

Rochester y Antoinette son la principal representacion de las voces que
en la novela se agrupan en dicotomias de “atraccién-repudio” y evidencian la
contraposicion de pares categoriales tales como: la voz del mundo inglés/la
voz de las indias occidentales; la voz del blanco/la voz del negro; la voz de la
riqueza/ la voz de la pobreza; la voz de la fuerza/ la voz de la debilidad, la
voz de la civilizaciéon /la voz de la barbarie, hasta que en definitiva podriamos
englobarlas en la voz de la dominacién /la voz del dominado. Las antinomias
de todas estas voces podrian relacionarse de la siguiente manera:

La voz del mundo inglés <«— > lavoz de las islas occidentales
La voz del blanco > La voz del negro
La voz de la riqueza > La voz de la pobreza
La voz de la fuerza > La voz de la debilidad
La voz de la civilizacion D — La voz de la barbarie
l En definitiva l
La voz de la dominacion > La voz del dominado

Como se observa, las voces se concatenan y complejizan en relaciones
horizontales de contraste y en relaciones verticales de poder. Las relaciones
de contraste se realizan mediante la exclusion de la diferencia, y las relaciones
de poder se establecen para la dominacién y el sometimiento. Estas rela-
ciones caracterizan y modelan las representaciones del mundo desde ambas
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perspectivas, siendo El vasto mar de los sargazos el escenario donde se abre
espacio para la expresion de estas voces (tanto de un lado como de otro) y
donde la multiplicidad de dichas relaciones constituye la estructura del texto.

La novela de Rhys constituye una muestra de como ese “otro” (isleno
del Pacifico, americano nativo, asiatico, africano o arabe oriental) empieza
desde los anos 50, una afirmacion desde diversas perspectivas, de un discurso
intercultural que denuncia y reclama independencia de la hegemonia cultural
y politica del imperio. La obra, cuyo final es idéntico a la novela de Bronté ya
que Antoinette muere enloquecida, llega a convertirse en excelente ejemplo,
no tanto de la dominacién en si, sino de los discursos manipuladores del
mundo inglés y de los mecanismos de sometimiento psicolégico que paulati-
namente conducen a la locura a la criolla con el objeto de obtener sus bienes.
Discurso que estatuye al mundo inglés, blanco, rico, fuerte y civilizado en
dominador frente al mundo de las islas que son lo opuesto, y aunque la no-
vela pareciera en principio solo “justitificar” la locura de Antoinette, al final
se comprueba que no es debilidad o apatia la actitud casi sumisa de la criolla,
sino que es amor, y para eso, ¢l apetito de poder de Rochester no tiene capa-
cidad de entendimiento.

Y esta incapacidad del personaje tiene su justificacion textual. Recor-
demos que su matrimonio con Antoinette fue convenido en Inglaterra por
su padre y el padrastro de ella, en la suma de treinta mil libras. En la carta
que envia a su padre, escribe: “Querido papa. Las treinta mil libras me han
sido pagadas sin preguntas ni condiciones. Ninguna provisiéon a favor de
ella. Ahora poseo una modesta susbistencia. Nunca seré una deshonra para
ti o para mi querido hermano, el hijo que ta quieres.” (p.52) siendo este
matrimonio el que la despoja de todos sus bienes y la deja a merced del in-
glés.

A través de Rochester se confirma la vision que sobre el mundo ca-
ribeno se tiene desde Europa. La autora logra plasmar la condiciéon de las
islas como lugares sobre los cuales se tiene derecho pero jamas llegan a ser
entendidos, aceptados o respetados. Rochester no logra asimilar el mundo,
ni los paisajes, ni el ser humano. Todo le parece excesivo, salvaje, maligno y
extrano:

Una criatura encantadora pero taimada, enconosa, tal vez ma-
ligna, como casi todo en este lugar. [...] Hay de todo en exceso,
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senti mientras avanzaba, lleno de hastio detras de ella. Demasia-
do azul, demasiado morado, demasiado verde. Las flores dema-
siado rojas, las montanas demasiado altas, las colinas muy cerca.
Y la mujer es una extrana. Su expresion de suplica me molesta.
(pp-47-51).

El personaje esta atrapado en esa dicotomia de atraccién-repudio, en
la cual vence el rechazo a todo lo que no puede entender. Aunque de algu-
na manera le atraen los misterios y el encanto de las islas y de Antoinette,
nunca podra comprender esa naturaleza, ese ambiente y todos los elementos
magicos-telaricos que se le imponen. Presiente que la tierra esconde algo que
nunca logrard descubrir y el rompimiento es inevitable:

Odiaba las montanas y las colinas, los rios y la lluvia. Odiaba las
puestas de sol de cualquier color, odiaba su belleza y su magia
y el secreto que nunca llegaria a saber. Odiaba su indiferencia y
la crueldad que era parte de su belleza. Y por encima de todo la
odiaba a ella. Porque era parte de la magia y de la belleza. Ella
me habia dejado sediento y toda mi vida seguiria sediento y de-
seoso por lo que habia perdido antes de encontrarlo. (p.143).

Y este “odio” refleja la imposibilidad para €l de conjugar elementos tan
ajenos a su propia cultura, y decide anular la diferencia a través de la imposi-
cion de su fuerza sobre la debilidad de la criolla.

La voluntad de Antoinette queda atrapada por las pasiones y el amor
fingido de Rochester. Amor simulado para obtener las treinta mil libras. Pa-
sion despertada sélo para manipularla y enloquecerla. El desprecio de Ro-
chester queda manifiesto en reiteradas ocasiones: “Ella para mi no significd
nada. Cada movimiento que hacia era un esfuerzo de la voluntad y, a veces,
pensaba como no lo notaban. Escuchaba mi propia voz y me maravillaba,
suave, correcta, pero monotona, seguramente. Pero debo haber hecho una
representacion impecable.” (p.58) Esta simulacién le permite ejercer su po-
der sobre la criolla, y llega a su maxima expresion, cuando, mediante una
perversa presion psicologica empieza a llamar a Antoinette, Berta Mason
(nombre de su madre loca), y poco a poco la conduce a la locura, a un cruel
encierro y finalmente a la muerte; todo, en un intento de vengarse de lo que
supone una burla y una traiciéon por parte de todos aquellos quienes sabian
de ese matrimonio con “tan horrible criatura”. (p.45)
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Ahora bien, debe recordarse que el tiempo de los hechos narrados en
la novela abarca el periodo desde 1834 a 1845 en un afan de corresponden-
cia con la obra de Bronté. Jamaica era en ese momento colonia britdnica, y
el sustento de todas las actividades econémicas eran los 200 mil esclavos trai-
dos de Africa. A las rebeliones antiesclavistas y anticolonialistas de los siglos
XVIII y XIX siguieron las luchas sindicales en las primeras décadas del siglo
XX. En 1957 obtuvo la autonomia interna y entre 1958 y 1961 formé parte
de la Federacion de las Indias Occidentales. Accedié a la independencia en
agosto de 1962, Este largo periodo de colonialismo se evidencia a través de
Rochester y de sus opiniones sobre las islas y sobre Antoinette. Su voz, en la
novela, proclama la convicciéon absoluta de su superioridad, de su pertenen-
cia a un mundo “civilizado”, de su derecho para ejercer el “poder” sobre su
propiedad, es decir, la relacién de dominacion establecida entre el imperio y
sus colonias.

Pero como apuntiramos anteriormente, a diferencia de lo que sucede
en la novela Bronté, la criolla en la novela de Rhys tiene una voz, una his-
toria y una cultura. La voz de Antoinette se emite no sélo para representar
su mundo, sino la vision que se tiene de Inglaterra. A lo largo del texto
observamos referencias al mundo inglés en los siguientes términos: “;Es ver-
dad —pregunt6 ella- que Inglaterra es como un sueno? Porque una de mis
amigas que se cas6 con un inglés me lo escribi6. Ella dice que Londres es a
veces como un frio y oscuro sueno del que uno desea despertar” (p.61) O
como cuando ya ha sido llevada a Inglaterra y alli logra descubrir el secreto
que ocultan los ingleses en su “mundo de cartén” (p.55): “Entonces busqué
el altar porque al ver tantas velas y tanto rojo el salon me recordaba a una
iglesia” (p.157).

Cristophine, nana de Antoinete es la representaciéon de la magia y el
poder de las fuerzas naturales de la region. Gran obeah, temida y respetada,
también emite su voz sobre el mundo inglés: “No meao de caballo como el
que toman las damas inglesas, dijo. Yo las conozco. Beben y beben su ama-
rillo meao de caballo; hablan y hablan de sus mentiras” (p.65), con lo cual
llegamos a entender que la representacién que tiene el mundo de las islas

15. Los datos fueron tomados del texto La ruta del Esclavo de Dodou Diene. Referencia que se reco-
mienda para los estudios sobre la situacion de politica de los negros en cualquiera de las regiones
del Caribe angléfono, francéfono y espaiol.
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occidentales sobre el mundo inglés, pasa por el cedazo de la refinada ironia:
el sentido de llamarse “civilizado” estd unido a términos como ambicion,
racismo, crueldad, injusticia y muerte. A través de esta obra se confirma que
la muy discutida superioridad europea y, mdas atn, la supuesta inferioridad
de las culturas caribenas, corresponde sélo a construcciones discursivas que
perpettan las formas de dominacion imperial.

Para el desarrollo de las restantes relaciones de contraste y de dominio
(blanco/negro, rico/pobre, fuerte /débil, civilizado /barbaro y dominador/
dominado) tomaré como punto de partido la figura de Antoinette Cosway.
Ella representa la complejidad de “representaciones” étnicas, sociales, econo-
micas y culturales del mundo caribeno en relaciéon con el mundo inglés, pues
no olvidemos, la intencional apropiacién de este personaje de Bronté para
reconstruir la historia, desde “otra” perspectiva. Aunque el texto tiene como
centro a una “criolla blanca” y a un “blanco inglés”, ambos constituyen
mundos diferentes, que de distintas maneras se relacionan con el “negro”.
En este sentido, y s6lo colateralmente se acotara, que en el texto, el blanco
inglés no entiende y no se relaciona con seres que considera inferiores, solo
servidores. Rochester siempre critica la actitud de Antoinette hacia “los ne-
gros”, se escandaliza porque los toca, los abraza o los besa, o ante la forma
como ella reparte el dinero de los gastos. De alli que nunca logra entender la
frase repetitiva de Antoinette “No nos entienden”, con la cual expresaba su
filiacién étnica. Su condicién de “sentir” como negra a pesar de la blancura
de su piel.

Pero la historia de Antoinette es otra. Ella era una nifa blanca, que
ansiaba ser negra, pobre, rechazada por blancos y por los negros, con el
agravante de ser hija de esclavistas.'® Al inicio de la novela el conflicto racial

16. Segtn Diana Arthill en el prélogo a Sonrie, por favor, aunque las obras de Rhys no pueden con-
siderarse estrictamente autobiogrificas, sus novelas llevan el sello de los aspectos mas relevantes,
significativos y dolorosos de su vida. Esto queda evidenciado, cuando en esta obra de 1979, ex-
presa el desamor de su madre; alli escribe: “Le of decir una vez que los bebés negros eran mds bo-
nitos que los blancos. ¢Serfa ésta la razén por la que yo oraba pidiendo ardientemente ser negra,
y corria al espejo por la manana para ver si habfa ocurrido el milagro? Y aunque nunca ocurria, yo
volvia a intentarlo. {Dios querido, vuélveme negra! (Rhys, 1989, p.46). De igual forma, su vida
en Ginebra, finca propiedad de su padre, llegara a ser la famosa “Coulibri” de su novela El vasto
mar de los sargazos. De estas vivencias toma sus paisajes, sus familiares, los sirvientes familiares y
los amigos mds cercanos; y muchos de estos aspectos son tocados en toda su obra literaria, entre
las cuales vale destacar: The left bank and other stories (1927), Quartet (1928), After leaving
Mr. Mackenzie (1930), Voyage in the dark (1934) Good morning, midnight (1939), Tigers are
better looking (1968), I spy a stranger and Temps perdi (1969) vy, Sleep it off, lady (1976).
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de Antoinette queda planteado: “Se dice que cuando hay problemas se cie-
rran filas, y eso hicieron los blancos. Pero nosotros no perteneciamos a sus
filas” (p.3). Crecera como “blanca” excluida de su propia raza, pero también
rechazada por los negros: “una cucaracha blanca. Esa soy yo. Eso es lo que
nos llaman a los que estamos aqui antes que su propia gente los vendieran
en Africa a los traficantes de esclavos. Y he oido a mujeres inglesas llamarnos
negros blancos. Asi que a menudo me pregunto quién soy, cudl es mi pais,
a donde pertenezco y por qué naci.” (p.82). La pregunta existencial e iden-
titaria del personaje se repite a lo largo de toda la novela y constituye un eje
semantico a partir del cual se desarrollan las acciones.

Jean Rhys realiza un interesante planteamiento en relacion con las re-
laciones étnicas de la novela. Se observa un constante juego de palabras con
los conceptos “blancos negros” y “negros blancos” para indicar las posicio-
nes intermedias: “Los blancos de antes no son nada mas que negros blancos
ahora, y los negros son mejores que los blancos negros” (p.10). Un “blanco
negro” era un blanco empobrecido, y un “negro blanco” era un negro libre
que lograba y/o anhelaba vivir como blanco. Pero, como lo plantea Homi
Bhabha (1994), los conflictos culturales de dominaciéon no se realizan sin
generar una fuerte oposicion, y aunque plantea un punto de negociaciéon
“liminal”(un tercer espacio) en donde confluyen todas las diferencias, no
siempre se resuelven armoénicamente, sino al contrario: “How do strategies
of representation or empowerment come to be formulated in the compe-
ting claims of communities where, despite shared histories of deprivation
and discrimination, the exchange of values, meanings and priorities may not
always be collaborative and dialogical, but may be profoundly antagonistic,
conflictual and even incommensurable?” (p.4). Y esto es lo que sucede
cuando, en la novela, los conflictos raciales y de poder, tienen su expresion
en el levantamiento de los negros, quienes incendian la casa de los Cosway,
liberando el odio acumulado por anos de sometimiento.

Las relaciones raciales estan trabajadas estrechamente con las relacio-
nes de riqueza y pobreza. Los ricos, obviamente, deberian ser los blancos

17. Traduccién: “;Coémo las estrategias de representaciéon o empoderamiento, llegan a ser formu-
ladas en los reclamos de las comunidades, donde a pesar de historias compartidas de privacién
y discriminacién, el intercambio de valores, significados y prioridades pueden no ser siempre
colaborativas y dialogicas, sino que pueden llegar a ser profundamente antagénicas, conflictivas e
incluso inconmensurables?”
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ingleses, pero como hemos visto anteriormente, Rochester necesitaba la dote
de Antoinette para asegurarse un comodo porvenir. Los pobres se dividen en
dos clases: los blancos criollos, que en su mayoria, habian perdido sus fortu-
nas cuando la abolicion de la esclavitud dejo6 sin trabajadores a las haciendas,
y éstas se perdian entre la desidia y la maleza. Antoinette vive esta especial
condicion. Odiada por ser hija de esclavistas, su familia fue abandonada por
los negros a la muerte del padre y crecié en la mas completa pobreza: “éra-
mos mas pobres que los pordioseros. Comiamos pescado salado —no tenia-
mos dinero para el pescado fresco. Esa casa vieja tiene goteras, corren con
las calabazas a recoger agua cuando llueve. En Jamaica hay mucha gente
blanca. Verdaderos blancos; tienen dinero en oro. Ellos no nos miraban a
nosotros, ellos no nos visitaban.” (p.10) Por ello, los blancos pobres no
eran considerados, ni siquiera, blancos auténticos. Sin embargo, su padrastro
logra estabilizar su condicion econémica, y ademas es enviada a estudiar en
el convento del Monte Calvario. Es él y su hijo Richard, quienes convienen
el matrimonio con Rochester, asegurando un apellido inglés a la criolla, sin
realmente preveer el destino de Antoinette. La pobreza de los negros es de
otro tipo, pues tiene siglos de historia. La abolicién de la esclavitud consti-
tuy6é para muchos un problema en lugar de una solucién, por lo cual deci-
dieron continuar con sus antiguos amos. Otros, emprendieron caminos para
buscar dinero facil. A diferencia de los blancos criollos empobrecidos, los
negros ven en su liberacién una forma de riqueza, que les permite la libertad
de actuar y, desperdigados, buscan el sustento por cualquier via.

La fuerza es otro elemento que se manifiesta en relaciéon con el poder
del blanco inglés. La fuerza de Rochester se impone sobre la debilidad de
la criolla. La locura de Antoinette, en este texto, jamas podria considerarse
como consecuencia natural de seres desviados o retorcidos, como sucede en
el texto de Bronté. Sin la mano del mundo inglés, esta locura jamas se hubie-
ra desencadenado. En la tltima parte de la novela, Antoinette, ya convertida
en Berta Mason, divaga por los vericuetos de una casa extrana en un mundo
extraino. Ese extravio, es narrado mediante un elevado uso del lenguaje poé-
tico, y premonitoriamente habia sido presentido por Antoinette, a través del
recurso del sueno, desde sus tempranos afos infantiles.

Antoinette tuvo el presentimiento de su destino de sufrimiento y dolor
desde que era una nina. En el primer suefo, ella se vio a si misma: “cami-
nando por la selva. No iba sola. Alguien que me odiaba iba conmigo, pero
yo non podia ver quién era. Podia oir unos pasos pesados que se acercaban,
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y aunque me revolvia y gritaba no me podia mover.” (p.12), lo que inme-
diatamente asociamos a la figura de Rochester y la relacion de odio que se
establece con ella. Curiosamente el sueiio se repite cuando Antoinette ya
estaba estudiando en el convento. En este segundo sueno, la descripcion
de la selva se acentta, asi como la descripcion del hombre que la acompana
y de si misma. Se describe detalladamente sus ropas, sus movimientos y sus
sentimientos. La variante del sueno viene dada por la introduccién de un
elemento nuevo: una casa con escalones que conducen al piso de arriba, “Ya
no estamos en la selva, sino en un jardin rodeado por un muro de piedra y
los arboles son diferentes. No los conozco, hay escalones que conducen ha-
cia arriba. Estd tan oscuro que no es posible ver ni el muro ni los escalones,
pero sé que estan ahi” (p.42), se nota la apariciéon de la casa de Rochester en
Inglaterra, y el presagio de la oscuridad fatal se hace palpable.

El tercer sueno se produce en la mansiéon de Rochester, “Era la tercera
vez que tenia el sueno, y esta vez llegd el final” (p.156). Ya encerrada, casi
loca, el sueno se convierte en el final de la novela. La autora a través del sueiio
de Antoinette logra establecer la conexion con el final dado a Berta Mason
por Charlotte Bronté en Jane Eyre. El sueno se convierte en herramienta de
la venganza y/o liberacion de Antoinette: “Ahora al fin sabia el motivo del
porqué habfa sido traida aqui y lo que tenia que hacer. Debe haber habido
una corriente de aire porque la llama parpadeé y pensé que se habia apaga-
do. Pero la cubri con mi mano y brillé6 de nuevo para alumbrar mi camino
a través del oscuro corredor” (p.158); vy es esta metafora de oscuridad-vida,
fuego-liberacion la que conduce a Antoinette a prender fuego a la casa y li-
berar para siempre su atormentada vida.

De esta forma, lo que habia sido un acto de locura, una accién des-
quiciada en la mente enferma de un ser irracional en la obra de Bronté, se
convierte en un acto de auténtica resistencia y rebeldia frente al brutal con-
cepto de “colonizado”; denuncia del colonialismo, y de todo un proceso de
colonizacion, que en palabras de Aimé Césaire (1955):

Dehumanizes even the most civilized man; that colonial ac-
tivity, colonial enterprise, colonial conquest, which is based on
contempt for the native and justified by contempt, inevitable
tends to change him who undertakes it; that the colonizer, who
in order to ease his conscience gets into the habit of seeing the
other man as an animal, accustoms himself to treating him like
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an animal, and tends objectively to transform himself into an
animal. (p.20)'8

Esta perspectiva de los procesos colonizadores se acentu6 con discur-
sos literarios que reforzaban la vision monolitica, lineal, monolégica y tota-
litaria de la historia eurocéntrica de dominacién, y contra los cuales se han
producido reacciones desde siempre. Asi por ejemplo, para Glissant (1989),
historia y literatura estan indisolublemente ligados, y en muchos casos, la
literatura se convirti6é en instrumento que predicé el “modelo europeo” de
cultura y civilizacion: “It is against this double hegemony of a History with
capital H and a Literature consecrated by the absolute power of the written
sign that the peoples who until now inhabited the hidden side of the earth
fought, at the same time they were fighting for food or freedom” (p.76)"

Pero como lo planteara Michel Foucault (1970), “los discursos de-
ben ser tratados como practicas discontinuas que se cruzan, a veces se yuxta-
ponen, pero que también se ignoran o se excluyen.” (p.44), por lo cual, a los
“discursos del poder” se oponen los discursos que nombran el pensamiento
del borde. Esta oposicion ha sido denominada por algunos sectores como
“toma de conciencia del arte y la literatura”, que reclamaron para si una
soberania distanciada del orden, de las jerarquias y del poder. Esta forma de
arte “soberano” afirmo en esa distanciacion su cardcter ontico, a la vez que
revelaba la dimensién negativa de sus referentes. De alli que Victor Bravo
(1999), afirme:

El arte y la literatura, entonces, rompen la centralidad, despla-
zandose hacia las zonas del borde y lo periférico, rompen los
presupuestos de causalidad y finalidad, hacen estallar los muros
diferenciadores del limite, y enfrentan el horizonte parcial de la
perspectiva, multiplicindola. En esta crisis de la representacion,

18. Traduccién: “Deshumaniza incluso al hombre mais civilizado; esa actividad colonial, esa empresa
colonial, esa conquista colonial, que se basa en el desprecio por los nativos y se justifica por el
desprecio, inevitablemente tiende a cambiar a quien la asume: el colonizador, que con el fin de
aliviar su conciencia entra en el hdbito de ver al otro hombre como un animal, se acostumbra a
tratarlo como a un animal, y tiende objetivamente a transformarse en un animal.

19. Traduccién: “Es contra esta doble hegemonia de una Historia con H maytscula y una literatura
consagrada por el poder absoluto del signo escrito que los pueblos, que hasta ahora habitaban
en el lado oculto de la tierra lucharon en el mismo momento en que luchaban por comida o la
libertad”.
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se instaura una distanciacion critica: la resistencia a la fuerza edi-
ficante que la representacion conlleva (p.125).

Y esa resistencia se hace visible en la novela cuando la autora, frente a
la centralidad representada por Rochester, Richard Mason, el Sr. Lautrell y
Grace Poole, opone las figuras de la periferia: Antoinette y Cristophine. En
este contraste de culturas se reconoce el poder del mundo insular, sus pecu-
liaridades historicas, sus mundos magicos de espiritus y fuerzas dominadoras
de voluntades (recuérdense las alusiones al zombie y los polvos magicos para
el amor), sus paisajes abrumadores, cargados con energias que influyen en el
animo y las conductas de los hombres. Mundo que no reclama superioridad
sino reconocimiento, derecho a ser y a manifestarse en todos los sentidos y
en todos los planos de la vida.
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