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Resumen
El vasto mar de los sargazos (1966) fue escrito por Jean Rhys como respuesta 
textual a la novela romántica inglesa de Charlotte Brontë Jane Eyre (1847); 
resultando evidente su motivación de presentar el “lado criollo” frente al 
“lado inglés” de Brontë. Para el logro de este objetivo, Jean Rhys otorga 
una voz y una ubicación cultural, histórica, geográfica y social a Antoinette 
(esposa lunática de Rochester de la novela de Brontë) para describir “el lado 
criollo”, colocándola como representación de este lado del mundo. Roches-
ter continuará siendo la voz y la representación del mundo inglés.  Estudiar 
el sistema de representaciones de ambas visiones del mundo (el lado del im-
perio y el lado del colonizado) constituye el objetivo central de este trabajo. 
Se intenta presentar y analizar el conjunto de las visiones y representaciones, 
no sólo del propio mundo al cual pertenece cada personaje, sino cómo se 
construye y se elabora la representación de “el otro”, siendo estos sistemas 
de representación, elementos decisivos que permiten la hegemonía y la per-
petuación del dominio sobre “el otro”.

Palabras clave: representación, sistema de representaciones, dominio, he-
gemonía. 

JEAN RHYS’S EL VASTO MAR DE LOS SARGAZOS

Abstract
El vasto mar de los sargazos (1966) was written by Jean Rhys as a textual res-
ponse to the English romantic novel Jane Eyre of Charlotte Brontë (1847); 
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a motivation to show the “criollo side” in front of the “English side” results 
evident. To do so, Jean Rhys assigns a cultural, historic, geographic and 
social voice and location to Antoinette (Rochester’s lunatic wife in Brontë’s 
novel) in order to describe the “criollo side” as she stands for the representa-
tion of this side of the world. Rochester continues to be the voice and the re-
presentation of the English World. Studying the system of representation of 
both visions of the world (that of the empire and that of the colonized) is the 
main aim of this work. It is not only an attempt to present and analyze the set 
of views and representations of the world to which each character belongs, 
but also to account for the construction and elaboration of a representation 
of the other. These systems of representation become decisive elements that 
allow hegemony and the perpetuation of dominance over the other. 

Key words: representation, representation system, dominance, hegemony.

LA VASTE MER DES SARGASSES DE JEAN RHYS:
VOIX EN CONTREPOINT

Résumé
El vasto mar de los sargazos (La vaste mer des sargasses) (1966) a été écrit 
par Jean Rhys en tant que réponse textuelle au roman romantique anglais de 
Charlotte Brontë Jane Eyre (1847). Ce qui est évident c’est la motivation 
de Rhys de présenter le « côté créole » en opposition au « côté anglais » de 
Brontë. Pour ce faire, l’auteur fournit une voix et une situation culturelle, 
historique, géographique et sociale à Antoinette (épouse lunatique de Ro-
chester du roman de Brontë) pour décrire le « côté créole », en la plaçant 
comme représentation de ce côté du monde. Rochester continuera d’être la 
voix et la représentation du monde anglais. Étudier le système de représen-
tations des deux visions du monde (le côté de l’empire et celui du colonisé) 
constitue l’objectif central de ce travail. On essaie de présenter et d’analyser 
l’ensemble de visions et de représentations, non seulement du monde auquel 
appartient chaque personnage mais comment on construit la représentation 
de « l’autre ». Ces systèmes de représentation sont des éléments décisifs per-
mettant l’hégémonie et la perpétuation du contrôle sur l’autre.

Mots clés: représentation, système de représentation, domaine, hégémonie.  
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IL VASTO MARE DEL SARGASSI, DI  JEAN RHYS: 
VOCI  IN  CONTRAPUNTO

Riassunto
Il vasto mare dei sargassi (1966) è stato scritto da Jean Rhys come una ris-
posta testuale al romanzo romantico inglese di Charlote Brontë, Jane Eyre 
(1847); É il risultato evidente della sua motivazione, quella di far vedere 
il “lato creolo” davanti “il lato inglese” di Brontë.   A questo scopo, Jean 
Rhys da una voce e una ubicazione culturale, storica, geografica e sociale ad  
Antoinette (moglie pazza di Rochester nel romanzo di  Brontë),  per descri-
vere il “lato creolo”, come una rappresentazione di questa parte del mon-
do.   Rochester continuerà essendo la voce e la rappesentazione dell’ottica 
inglese. Allora, studiare il sistema di rappresetazioni di ambe due visioni del 
mondo (il colonizzatore e il colonizzato) costituisce lo scopo fondamentale 
di quest’articolo. Si fa il tentativo d‘analizzare complessivamente le visioni 
e le rappresentazioni tanto del proprio mondo a cui appartiene ogni perso-
naggio quanto la maniera come si costruisce la rappresentazione dell’altro. 
Questi due sistemi di rappresentazione sono gli elementi che permettono 
l’egemonia e la perpetuazione del dominio sopra l’altro.

Parole  chiavi:  rappresentazione,  sistema di rappresentazioni, domínio, ege-
monia.

O VASTO MAR DOS SARGAÇOS, DE JEAN RHYS: 
VOZES EM CONTRAPONTO

Resumo
O vasto mar dos sargaços (1966) foi escrito por Jean Rhys como resposta 
textual ao romance romântico inglês de Charlotte Brontë, Jane Eyre (1847), 
sendo evidente a sua motivação de apresentar o “lado autóctone” face ao 
“lado inglês” de Brontë. Para alcançar este objectivo, Jean Rhys outorga uma 
voz e uma contextualização cultural, histórica, geográfica e social a Antoi-
nette (esposa lunática de Rochester do romance de Brontë) para descrever 
“o lado autóctone”, colocando-a como representação deste lado do mun-
do. Rochester continuará sendo a voz e a representação do mundo inglês. 
Estudar o sistema de representações de ambas visões do mundo (o lado do 
império e o lado do colonizado) constitui o objectivo central deste trabalho. 
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Tenta-se apresentar e analisar o conjunto das visões e representações, não 
só do próprio mundo ao qual pertence cada personagem, como também de 
como se constrói e elabora a representação do “outro”, sendo estes sistemas 
de representação elementos decisivos que permitem a hegemonia e a perpe-
tuação do domínio sobre “o outro”.

Palavras-chave: representação, sistema de representações, domínio, hege-
monia.
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El vasto mar de los sargazos (1966) fue escrito por Jean Rhys como 
respuesta textual a la novela romántica inglesa de Charlotte Brontë Jane Eyre 
(1847). Esta intencionalidad queda manifiesta en la correspondencia que 
envía Rhys a su amiga Diana Arthill en 1966 cuando le hace entrega de los 
manuscritos de su novela y con ello da por terminado un largo período de 
luchas por escribir a su modo, lo que desde el año 1907, fecha de su llegada 
a Londres, le había molestado de la novela de Brontë. Allí Rhys expresa: 
“Charlotte Brontë describe su propio mundo, y por supuesto convence, y 
eso hace parecer muy espantosa a la pobre criolla lunática. Recuerdo que me 
sentí muy conmovida, y cuando lo leí de nuevo me sentí algo enojada. ‘Sólo 
presenta un lado, el lado inglés’” (Wyndham y Melly, 1989, p.395) Siendo 
evidente la motivación de presentar el “lado criollo” lo que soporta la escri-
tura de  El vasto mar de los sargazos. 

Para el logro de este objetivo, Jean Rhys otorga una voz y una ubi-
cación cultural, histórica, geográfica y social a Antoinette (esposa lunática 
de Rochester de la novela de Brontë) para describir “el lado criollo”, colo-
cándola como representación de este lado del mundo. Rochester continua-
rá siendo la voz y la representación del mundo inglés.  Estudiar el sistema 
de representaciones de ambas visiones del mundo (el lado del imperio y el 
lado del colonizado) constituye el objetivo central de este trabajo. Partien-
do del concepto de Representación dado por Roger Chartier (1996), como 
idea-fuerza, en donde “la representación se transforma en una máquina de 
fabricar respeto y sumisión, en un instrumento que produce una coacción 
interiorizada, necesaria allí donde falla el posible recurso de la fuerza bruta” 
(p.174), se intenta presentar y analizar el conjunto de las visiones y represen-
taciones, no sólo del propio mundo al cual pertenece cada personaje, sino 
cómo se construye y se elabora la representación de “el otro”, siendo estos 
sistemas de representación, elementos decisivos que permiten la hegemonía 
y la perpetuación del dominio sobre “el otro”.

Edward Said en Cultura e Imperialismo (1993), realiza un exhaustivo 
análisis de un amplio corpus narrativo que tendrá a Kipling y a Conrad como 
figuras centrales, y a las tesis de Frantz Fanon como telón de fondo, intenta 
mostrar la representación narrativa como mecanismo de dominación: “Pode-
mos afirmar que, en general, la novela decimonónica europea es una forma 
cultural que consolida, pero también refina y articula, el statu quo.” (p.137).  
Esta afirmación es del todo aplicable a la novela de Brontë, Jane Eyre, puesto 
que su “representación” de las islas occidentales, especialmente la de Antoi-
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nette Cosway, justifica la “superioridad” del imperio, la intervención cultural 
y el establecimiento de jerarquías y subordinaciones.

Pero El vasto mar de los sargazos, viene a constituirse, junto a otros 
discursos que circulan en el caribe de finales de la decáda de los años sesenta, 
en una respuesta a los discursos colonialistas instaurados a través de estas na-
rrativas canónicas. La escritura de Jean Rhys se apropia de esta palabra canó-
nica, para cuestionar la historia y las representaciones que desde allí se hicie-
ron. Contemporánea de las  diferentes voces anticoloniales que se levantaban 
desde diversos ámbitos: el movimiento de la negritud (iniciado por Aimé 
Césaire y Leópold Senghor), la expansión de las tesis de Fanon, el apogeo 
del Black Power y el auge de la religión Rastafari; la novela de Rhys realiza 
aportes sustanciales a la comprensión de la cultura y de sus rasgos imperiales 
o subalternos, en vinculación con el poder. Se coloca en el paradigma de la 
crítica a las totalidades, a la exclusión, a la centralidad del poder, y, desde el 
borde o periferia de tales poderes, cuestiona sus fundamentos constitutivos 
y puede llegar a considerarse co-iniciadora de una dimensión teórica crítica 
de la modernidad.

De igual forma, la obra de Rhys también constituye una novedad des-
de la perspectiva literaria para los años de su edición. No debemos olvidar 
que también a finales de los años sesenta, y a raíz de la formulación de la 
teoría de la intertextualidad, encabezada por Julia Kristeva, Philippe Sollers y 
Roland Barthes, aparecen los conceptos de obra literaria como reescritura, es 
decir, como voluntad de un autor de escribir a partir de un texto legado por 
la tradición literaria e inscrito en ella. En este sentido, se observa una vincu-
lación real entre Jane Eyre (1847) y El vasto mar de los Sargazos (1966), ya 
que la primera es el hipotexto sobre el cual arranca la segunda. Rhys asume 
un personaje marginal, Bertha Mason, la “loca” de Thornfield Hall; para re-
cuperar la figura de la mujer criolla víctima de los desequilibrios emocionales 
derivados de quien ha heredado un pasado marcado por las injusticias de la 
mentalidad imperialista. La autora quiso denunciar los prejuicios de Charlot-
te Brontë al crear en el personaje de la mujer criolla, aprensiones que nacían 
de la desconfianza victoriana ante modelos de vida ajenos al dogma puritano. 
Rhys entendió que la denigración de la mujer criolla en Jane Eyre se instru-
mentalizaba para ensalzar a la protagonista de la obra, nueva cenicienta que 
encarnaba los valores excelsos de la mujer inglesa. Ésta perspectiva, consti-
tuye el punto de partida del arriesgado proyecto de reescritura de Jean Rhys 
y su novela; la cual marcaría un hito dentro de la literatura hoy denominada 
postcolonial.
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Como expresara anteriormente, la autora otorga voces a todos los 
actores  de la novela a fin de hacer evidente los constrates entre los dos 
mundos. Los personajes, ambientes y acontecimientos están perfectamente 
creados para “expresar” bien sea el mundo inglés y su dominio; bien sea el 
mundo de las islas occidentales y su condición de dominado. Siguiendo los 
planteamientos de E. Said en relación con el imperialismo británico y su re-
presentación de las colonías del Caribe, se reafirma en esta novela de Rhys, 
que “la centralidad geográfica europea es reforzada por un discurso cultural 
que relega y confina lo no europeo a un rango secundario racial, cultural y 
ontológico” (p.112), por lo tanto, las voces que en el texto encontramos no  
implican necesariamente diálogo, sino exclusión. Como se podrá observar en 
el transcurso del análisis, estas voces nunca llegan a reconciliar ambas visiones 
del mundo. No existe punto de encuentro, son sólo voces, que se emiten 
desde distintos puntos de enunciación para delatar el mundo amenazante de 
la diferencia. 

	 Jean Rhys incluye en su relato tres narradores perfectamente diferen-
ciados, que nos presentarán sus visiones de los espacios-mundos representa-
dos cada uno desde sus propias perspectivas: Rochester y su familia, serán la 
“representación” del mundo inglés pero al mismo tiempo, será la “voz” que 
nos narrará su visión de las islas; Antoinette, Cristophine (nana de Antoinet-
te) y Godfrey  serán las voces de la islas, mostrando los matices que en ella 
habitan y conviven; y finalmente, Grace Poole, será la voz del encierro, la voz 
del servilismo, cuyo único papel es el mantener a la criolla aislada, pues su 
“locura” pone en riesgo la estabilidad del mundo de Rochester, es decir, la 
estabilidad del mundo inglés y su nociones de “orden” y  “respetabilidad”.

Rochester es el joven inglés, manipulado por su padre y su hermano, 
que llega a Jamaica a contraer nupcias (según matrimonio convenido en In-
glaterra) con la joven blanca, criolla y con dote que lo salvará de la ruina. 
Contrae las fiebres recién llegado a la isla y prácticamente toma conciencia de 
sí y de su matrimonio al llegar a Granbois en su luna de miel. Este personaje 
está situado culturalmente en la concepción de la superioridad del imperio 
frente a todo lo no europeo, él llega a justificar la necesaria subordinación 
de Antoinette  (las islas occidentales) debido a que ella “era una extraña, una 
extraña que no pensaba como yo, ni sentía como yo” (p.73)14.

14.	  Todas las citas referidas a la novela de Jean Rhys, serán tomadas de la versión original del año 
1966, editada por Casa de la Américas en La Habana-Cuba.
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Antoinette, al contrario, es la dulce voz que nos transmite la riqueza 
del colorido y cálido mundo de las islas. A través de sus experiencias infan-
tiles y adolescentes se aferra a la tierra, a los lugares donde se siente segura 
y protegida: “Nuestro jardín era grande y bello como el jardín de la Biblia, 
el árbol de la vida crecía allí” (p.5). Su voz describe las bellezas naturales, 
orquídeas, ríos, caminos, etc., que acompañan el complejo mundo humano 
que allí habita.

Rochester y Antoinette son la principal representación de las voces que 
en la novela se agrupan en dicotomías de “atracción-repudio” y evidencian la 
contraposición de pares categoriales tales como: la voz del mundo inglés/la 
voz de las indias occidentales; la voz del blanco/la voz del negro; la voz de la 
riqueza/ la voz de la pobreza; la voz de la fuerza/ la voz de la debilidad, la 
voz de la civilización/la voz de la barbarie, hasta que en definitiva podríamos 
englobarlas en la voz de la dominación/la voz del dominado. Las antinomias 
de todas estas voces podrían relacionarse de la siguiente manera:

	 La voz del mundo inglés	 La voz de las islas occidentales

	 La voz del blanco	 La voz del negro

	 La voz de la riqueza	 La voz de la pobreza

	 La voz de la fuerza	 La voz de la debilidad

	 La  voz de la civilización	 La voz de la barbarie

		  En definitiva	

	 La voz de la dominación	 La voz del dominado

                                    

Como se observa, las voces se concatenan y complejizan en relaciones 
horizontales de contraste y en relaciones verticales de poder. Las relaciones 
de contraste se realizan mediante la exclusión de la diferencia, y las relaciones 
de poder se establecen para la dominación y el sometimiento. Estas rela-
ciones caracterizan y modelan las representaciones del mundo desde ambas 
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perspectivas, siendo El vasto mar de los sargazos el escenario donde se abre 
espacio para la expresión  de estas voces (tanto de un lado como de otro) y 
donde la multiplicidad de dichas relaciones constituye la estructura del texto.

La novela de Rhys constituye una muestra de cómo ese “otro” (isleño 
del Pacífico, americano nativo, asiático, africano o árabe oriental) empieza 
desde los años 50, una afirmación desde diversas perspectivas, de un discurso 
intercultural que denuncia y reclama independencia de la hegemonía cultural 
y política del imperio. La obra, cuyo final es idéntico a la novela de Brontë ya 
que Antoinette muere enloquecida, llega a convertirse en excelente ejemplo, 
no tanto de la dominación en sí, sino de los discursos manipuladores del 
mundo inglés y de los mecanismos de sometimiento psicológico que paulati-
namente conducen a la locura a la criolla con el objeto de obtener sus bienes. 
Discurso que estatuye al mundo inglés, blanco, rico, fuerte y civilizado en 
dominador frente al mundo de las islas que son lo opuesto, y aunque la no-
vela pareciera en principio sólo “justitificar” la locura de Antoinette, al final 
se comprueba que no es debilidad o apatía la actitud casi sumisa de la criolla, 
sino que es amor, y para eso, el apetito de poder de Rochester no tiene capa-
cidad de entendimiento.

Y esta incapacidad del personaje tiene su justificación textual. Recor-
demos que su matrimonio con Antoinette fue convenido en Inglaterra por 
su padre y el padrastro de ella, en la suma de treinta mil libras. En la carta 
que envía a su padre, escribe: “Querido papá. Las treinta mil libras me han 
sido pagadas sin preguntas ni condiciones. Ninguna provisión a favor de 
ella. Ahora poseo una modesta susbistencia. Nunca seré una deshonra para 
ti o para mi querido hermano, el hijo que tú quieres.” (p.52) siendo este 
matrimonio el que la despoja de todos sus bienes y la deja a merced del in-
glés.	

A través de Rochester se confirma la visión que sobre el mundo ca-
ribeño se tiene desde Europa. La autora logra plasmar la condición de las 
islas como lugares sobre los cuales se tiene derecho pero jamás llegan a ser 
entendidos, aceptados o respetados. Rochester no logra asimilar el mundo, 
ni los paisajes, ni el ser humano. Todo le parece excesivo, salvaje, maligno y 
extraño: 

Una criatura encantadora pero taimada, enconosa, tal vez ma-
ligna, como casi todo en este lugar. [...] Hay de todo en exceso, 
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sentí mientras avanzaba, lleno de hastío detrás de ella. Demasia-
do azul, demasiado morado, demasiado verde. Las flores dema-
siado rojas, las montañas demasiado altas, las colinas muy cerca. 
Y la mujer es una extraña. Su expresión de súplica me molesta. 
(pp.47-51).  

El personaje está atrapado en esa dicotomía de atracción-repudio, en 
la cual vence el rechazo a todo lo que no puede entender. Aunque de algu-
na manera le atraen los misterios y el encanto de las islas y de Antoinette, 
nunca podrá comprender esa naturaleza, ese ambiente y todos los elementos 
mágicos-telúricos que se le imponen. Presiente que la tierra esconde algo que 
nunca logrará descubrir y el rompimiento es inevitable:

Odiaba las montañas y las colinas, los ríos y la lluvía. Odiaba las 
puestas de sol de cualquier color, odiaba su belleza y su magia 
y el secreto que nunca llegaría a saber. Odiaba su indiferencia y 
la crueldad que era parte de su belleza. Y por encima de todo la 
odiaba a ella. Porque era parte de la magia y de la belleza. Ella 
me había dejado sediento y toda mi vida seguiría sediento y de-
seoso por lo que había perdido antes de encontrarlo. (p.143).

Y este “odio” refleja la imposibilidad para él de conjugar elementos tan 
ajenos a su propia cultura, y decide anular la diferencia a través de la imposi-
ción de su fuerza sobre la debilidad de la criolla.

	 La voluntad de Antoinette queda atrapada por las pasiones y el amor 
fingido de Rochester. Amor simulado para obtener las treinta mil libras. Pa-
sión despertada sólo para manipularla y enloquecerla. El desprecio de Ro-
chester queda manifiesto en reiteradas ocasiones: “Ella para mi no significó 
nada. Cada movimiento que hacía era un esfuerzo de la voluntad y, a veces, 
pensaba cómo no lo notaban. Escuchaba mi propia voz y me maravillaba, 
suave, correcta, pero monótona, seguramente. Pero debo haber hecho una 
representación impecable.” (p.58) Esta simulación le permite ejercer su po-
der sobre la criolla, y llega a su máxima expresión, cuando, mediante una 
perversa presión psicológica empieza a llamar a Antoinette, Berta Mason 
(nombre de su madre loca), y poco a poco la conduce a la locura, a un cruel 
encierro y finalmente a la muerte; todo, en un intento de vengarse de lo que 
supone una burla y una traición por parte de todos aquellos quienes sabían 
de ese matrimonio con “tan horrible criatura”. (p.45)
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	 Ahora bien, debe recordarse que el tiempo de los hechos narrados en 
la novela abarca el período desde 1834 a 1845 en un afán de corresponden-
cia con la obra de Brontë. Jamaica era en ese momento colonia británica, y 
el sustento de todas las actividades económicas eran los 200 mil esclavos traí-
dos de África. A las rebeliones antiesclavistas y anticolonialistas de los siglos 
XVIII y XIX siguieron las luchas sindicales en las primeras décadas del siglo 
XX. En 1957 obtuvo la autonomía interna y entre 1958 y 1961 formó parte 
de la Federación de las Indias Occidentales. Accedió a la independencia en 
agosto de 196215. Este largo período de colonialismo se evidencia a través de 
Rochester y de sus opiniones sobre las islas y sobre Antoinette. Su voz, en la 
novela, proclama la convicción absoluta de su superioridad, de su pertenen-
cia a un mundo “civilizado”, de su derecho para ejercer el “poder” sobre su 
propiedad, es decir, la relación de dominación establecida entre el imperio y 
sus colonias. 

Pero como apuntáramos anteriormente, a diferencia de lo que sucede 
en la novela Brontë, la criolla en la novela de Rhys tiene una voz, una his-
toria y una cultura. La voz de Antoinette se emite no sólo para representar 
su mundo, sino la visión que se tiene de Inglaterra. A lo largo del texto 
observamos referencias al mundo inglés en los siguientes términos: “¿Es ver-
dad –preguntó ella- que Inglaterra es como un sueño? Porque una de mis 
amigas que se casó con un inglés me lo escribió. Ella dice que Londres es a 
veces como un frío y oscuro sueño del que uno desea despertar” (p.61) O 
como cuando ya ha sido llevada a Inglaterra y allí logra descubrir el secreto 
que ocultan los ingleses en su “mundo de cartón” (p.55): “Entonces busqué 
el altar porque al ver tantas velas y tanto rojo el salón me recordaba a una 
iglesia” (p.157). 

Cristophine, nana de Antoinete es la representación de la magia y el 
poder de las fuerzas naturales de la región. Gran obeah, temida y respetada, 
también emite su voz sobre el mundo inglés: “No meao de caballo como el 
que toman las damas inglesas, dijo. Yo las conozco. Beben y beben su ama-
rillo meao de caballo; hablan y hablan de sus mentiras” (p.65), con lo cual 
llegamos a entender que la representación que tiene el mundo de las islas 

15.	 Los datos fueron tomados del texto La ruta del Esclavo de Dodou Diene. Referencia que se reco-
mienda para los  estudios sobre la situación de política de los negros en cualquiera de las regiones 
del Caribe anglófono, francófono y español.
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occidentales sobre el mundo inglés, pasa por el cedazo de la refinada ironía: 
el sentido de llamarse “civilizado” está unido a términos como ambición, 
racismo, crueldad, injusticia y muerte. A través de esta obra  se confirma que 
la muy discutida superioridad europea y, más aún, la supuesta inferioridad 
de las culturas caribeñas, corresponde sólo a construcciones discursivas que 
perpetúan las formas de dominación imperial.

Para el desarrollo de las restantes relaciones de contraste y de dominio 
(blanco/negro, rico/pobre, fuerte/débil, civilizado/bárbaro y dominador/
dominado) tomaré como punto de partido la figura de Antoinette Cosway. 
Ella representa la complejidad de “representaciones” étnicas, sociales, econó-
micas y culturales del mundo caribeño en relación con el mundo inglés, pues 
no olvidemos, la intencional apropiación de este personaje de Brontë para 
reconstruir la historia, desde “otra” perspectiva. Aunque el texto tiene como 
centro a una “criolla blanca” y a un “blanco inglés”, ambos constituyen 
mundos diferentes, que de distintas maneras se relacionan con el “negro”. 
En este sentido, y sólo colateralmente se acotará, que en el texto, el blanco 
inglés no  entiende y no se relaciona con seres que considera inferiores, sólo 
servidores. Rochester siempre critica la actitud de Antoinette hacia “los ne-
gros”, se escandaliza porque los toca, los abraza o los besa, o ante la forma 
cómo ella reparte el dinero de los gastos. De allí que nunca logra entender la 
frase repetitiva de Antoinette “No nos entienden”, con la cual expresaba su 
filiación étnica. Su condición de “sentir” como negra a pesar de la blancura 
de su piel.

Pero la historia de Antoinette es otra. Ella era una niña blanca, que 
ansiaba ser negra, pobre, rechazada por blancos y por los negros, con el 
agravante de ser hija de esclavistas.16 Al inicio de la novela el conflicto racial 

16.	 Según Diana Arthill en el prólogo a Sonríe, por favor, aunque las obras de Rhys no pueden con-
siderarse estrictamente autobiográficas, sus novelas llevan el sello de los aspectos más relevantes, 
significativos y dolorosos de su vida. Esto queda evidenciado, cuando en esta obra de 1979, ex-
presa el desamor de su madre; allí escribe: “Le oí decir una vez que los bebés negros eran más bo-
nitos que los blancos. ¿Sería ésta la razón por la que yo oraba pidiendo ardientemente ser negra, 
y corría al espejo por la mañana para ver si había ocurrido el milagro? Y aunque nunca ocurría, yo 
volvía a intentarlo. ¡Dios querido, vuélveme negra! (Rhys, 1989, p.46). De igual forma, su vida 
en Ginebra, finca propiedad de su padre, llegará a ser la famosa “Coulibrí” de su novela El vasto 
mar de los sargazos. De estas vivencias toma sus paisajes, sus familiares, los sirvientes familiares y 
los amigos más cercanos; y muchos de estos aspectos son tocados en toda su obra literaria, entre 
las cuales vale destacar: The left bank and other stories (1927), Quartet (1928), After leaving 
Mr. Mackenzie (1930), Voyage in the dark (1934) Good morning, midnight (1939), Tigers are 
better looking (1968), I spy a stranger and Temps perdi (1969) y, Sleep it off, lady (1976).
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de Antoinette queda planteado: “Se dice que cuando hay problemas se cie-
rran filas, y eso hicieron los blancos. Pero nosotros no pertenecíamos a sus 
filas” (p.3). Crecerá como “blanca” excluida de su propia raza, pero también 
rechazada por los negros: “una cucaracha blanca. Esa soy yo. Eso es lo que 
nos llaman a los que estamos aquí antes que su propia gente los vendieran 
en África a los traficantes de esclavos. Y he oído a mujeres inglesas llamarnos 
negros blancos. Así que a menudo me pregunto quién soy, cuál es mi país, 
a dónde pertenezco y por qué nací.” (p.82). La pregunta existencial e iden-
titaria del personaje se repite a lo largo de toda la novela y constituye un eje 
semántico a partir del cual se desarrollan las acciones.

Jean Rhys realiza un interesante planteamiento en relación con las re-
laciones étnicas de la novela. Se observa un constante juego de palabras con 
los conceptos “blancos negros” y “negros blancos” para indicar las posicio-
nes intermedias: “Los blancos de antes no son nada más que negros blancos 
ahora, y los negros son mejores que los blancos negros” (p.10). Un “blanco 
negro” era un blanco empobrecido, y un “negro blanco” era un negro libre 
que lograba y/o anhelaba vivir como blanco. Pero, como lo plantea Homi 
Bhabha (1994), los conflictos culturales de dominación  no se realizan sin 
generar una fuerte oposición, y aunque plantea un punto de negociación 
“liminal”(un tercer espacio) en donde confluyen todas las diferencias, no 
siempre se resuelven armónicamente, sino al contrario: “How do strategies 
of representation or empowerment come to be formulated in the compe-
ting claims of communities where, despite shared histories of deprivation 
and discrimination, the exchange of values, meanings and priorities may not 
always be collaborative and dialogical, but may be profoundly antagonistic, 
conflictual and even incommensurable?” (p.4)17. Y esto es lo que sucede 
cuando, en la novela, los conflictos raciales y de poder, tienen su expresión 
en el levantamiento de los negros, quienes incendian la casa de los Cosway, 
liberando el odio acumulado por años de sometimiento.

Las relaciones raciales están trabajadas estrechamente con las relacio-
nes de riqueza y pobreza. Los ricos, obviamente, deberían ser los blancos 

17.	  Traducción: “¿Cómo las estrategias de  representación o empoderamiento, llegan a ser formu-
ladas en los reclamos de las comunidades, donde a pesar de historias compartidas de privación 
y  discriminación, el intercambio de valores, significados y prioridades pueden no ser siempre 
colaborativas y dialógicas, sino que pueden llegar a ser profundamente antagónicas, conflictivas e 
incluso inconmensurables?”
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ingleses, pero como hemos visto anteriormente, Rochester necesitaba la dote 
de Antoinette para asegurarse un cómodo porvenir. Los pobres se dividen en 
dos clases: los blancos criollos, que en su mayoría, habían perdido sus fortu-
nas cuando la abolición de la esclavitud dejó sin trabajadores a las haciendas, 
y éstas se perdían entre la desidia y la maleza. Antoinette vive esta especial 
condición. Odiada por ser hija de esclavistas, su familia fue abandonada por 
los negros a la muerte del padre y creció en la más completa pobreza: “éra-
mos más pobres que los pordioseros. Comíamos pescado salado –no tenía-
mos dinero para el pescado fresco. Esa casa vieja tiene goteras, corren con 
las calabazas a recoger agua cuando llueve. En Jamaica hay mucha gente 
blanca. Verdaderos blancos; tienen dinero en oro. Ellos no nos miraban a 
nosotros, ellos no nos visitaban.” (p.10) Por ello, los blancos pobres no 
eran considerados, ni siquiera, blancos auténticos. Sin embargo, su padrastro 
logra estabilizar su condición económica, y además es enviada a estudiar en 
el convento del Monte Calvario. Es él y su hijo Richard, quienes convienen 
el matrimonio con Rochester, asegurando un apellido inglés a la criolla, sin 
realmente preveer el destino de Antoinette. La pobreza de los negros es de 
otro tipo, pues tiene siglos de historia. La abolición de la esclavitud consti-
tuyó para muchos un problema en lugar de una solución, por lo cual deci-
dieron continuar con sus antiguos amos. Otros, emprendieron caminos para 
buscar dinero fácil. A diferencia de los blancos criollos empobrecidos, los 
negros ven en su liberación una forma de riqueza, que les permite la libertad 
de actuar y, desperdigados, buscan el sustento por cualquier vía.

La fuerza es otro elemento que se manifiesta en relación con el poder 
del blanco inglés. La fuerza de Rochester se impone sobre la debilidad de 
la criolla. La locura de Antoinette, en este texto, jamás podría considerarse 
como consecuencia natural de seres desviados o retorcidos, como sucede en 
el texto de Brontë. Sin la mano del mundo inglés, esta locura jamás se hubie-
ra desencadenado. En la última parte de la novela, Antoinette, ya convertida 
en Berta Mason, divaga por los vericuetos de una casa extraña en un mundo 
extraño. Ese extravío, es narrado mediante un elevado uso del lenguaje poé-
tico, y premonitoriamente había sido presentido por Antoinette, a través del 
recurso del sueño, desde sus tempranos años infantiles.

Antoinette tuvo el presentimiento de su destino de sufrimiento y dolor 
desde que era una niña. En el primer sueño, ella se vio a sí misma: “cami-
nando por la selva. No iba sola. Alguien que me odiaba iba conmigo, pero 
yo non podía ver quién era. Podía oir unos pasos pesados que se acercaban, 
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y aunque me revolvía y gritaba no me podía mover.” (p.12), lo que inme-
diatamente asociamos a la figura de Rochester y la relación de odio que se 
establece con ella. Curiosamente el sueño se repite cuando Antoinette ya 
estaba estudiando en el convento. En este segundo sueño, la descripción 
de la selva se acentúa, así como la descripción del hombre que la acompaña 
y de sí misma. Se describe detalladamente sus ropas, sus movimientos y sus 
sentimientos. La variante del sueño viene dada por la introducción de un 
elemento nuevo: una casa con escalones que conducen al piso de arriba, “Ya 
no estamos en la selva, sino en un jardín rodeado por un muro de piedra y 
los árboles son diferentes. No los conozco, hay escalones que conducen ha-
cia arriba. Está tan oscuro que no es posible ver ni el muro ni los escalones, 
pero sé que están ahí” (p.42), se nota la aparición de la casa de Rochester en 
Inglaterra, y el presagio de la oscuridad fatal se hace palpable.

El tercer sueño se produce en la mansión de Rochester, “Era la tercera 
vez que tenía el sueño, y esta vez llegó el final” (p.156). Ya encerrada, casi 
loca, el sueño se convierte en el final de la novela. La autora a través del sueño 
de Antoinette logra establecer la conexión con el final dado a Berta Mason 
por Charlotte Brontë en Jane Eyre. El sueño se convierte en herramienta de 
la venganza y/o liberación de Antoinette: “Ahora al fin sabía el motivo del 
porqué había sido traída aquí y lo que tenía que hacer. Debe haber habido 
una corriente de aire porque la llama parpadeó y pensé que se había apaga-
do. Pero la cubrí con mi mano y brilló de nuevo para alumbrar mi camino 
a través del oscuro corredor” (p.158); y es esta metáfora de oscuridad-vida, 
fuego-liberación la que conduce a Antoinette a prender fuego a la casa y li-
berar para siempre su atormentada vida.

De esta forma, lo que había sido un acto de locura, una acción des-
quiciada en la mente enferma de un ser irracional en la obra de Brontë, se 
convierte en un acto de auténtica resistencia y rebeldía frente al brutal con-
cepto de “colonizado”; denuncia del colonialismo, y de todo un proceso de 
colonización, que en palabras de Aimé Césaire (1955): 

	 Dehumanizes even the most civilized man; that colonial ac-
tivity, colonial enterprise, colonial conquest, which is based on 
contempt for the native and justified by contempt, inevitable 
tends to change him who undertakes it; that the colonizer, who 
in order to ease his conscience gets into the habit of seeing the 
other man as an animal, accustoms himself to treating him like 
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an animal, and tends objectively to transform himself into an 
animal. (p.20)18

Esta perspectiva de los procesos colonizadores se acentuó con discur-
sos literarios que reforzaban la visión monolítica, lineal, monológica y tota-
litaria de la historia eurocéntrica de dominación, y contra los cuales se han 
producido reacciones desde siempre. Así por ejemplo, para Glissant (1989), 
historia y literatura están indisolublemente ligados, y en muchos casos, la 
literatura se convirtió en instrumento que predicó el “modelo europeo” de 
cultura y civilizacion:   “It is against this double hegemony of a History with 
capital H and a Literature consecrated by the absolute power of the written 
sign that the peoples who until now inhabited the hidden side of the earth 
fought, at the same time they were fighting for food or freedom” (p.76)19  

	 Pero como lo planteara Michel Foucault (1970), “los discursos de-
ben ser tratados como prácticas discontinuas que se cruzan, a veces se yuxta-
ponen, pero que también se ignoran o se excluyen.” (p.44), por lo cual, a los 
“discursos del poder” se oponen los discursos que nombran el pensamiento 
del borde. Esta oposición ha sido denominada por algunos sectores como 
“toma de conciencia del arte y la literatura”, que reclamaron para sí una 
soberanía distanciada del orden, de las jerarquías y del poder. Esta forma de 
arte “soberano” afirmó en esa distanciación su carácter óntico, a la vez que 
revelaba la dimensión negativa de sus referentes. De allí que Víctor Bravo 
(1999), afirme: 

El arte y la literatura, entonces, rompen la centralidad, despla-
zándose hacia las zonas del borde y lo periférico, rompen los 
presupuestos de causalidad y finalidad, hacen estallar los muros 
diferenciadores del límite, y enfrentan el horizonte parcial de la 
perspectiva, multiplicándola. En esta crisis de la representación, 

18.	 Traducción: “Deshumaniza incluso al hombre más civilizado; esa actividad colonial, esa empresa 
colonial, esa conquista colonial, que se basa en el desprecio por los nativos y se justifica por el 
desprecio, inevitablemente tiende a cambiar a quien la asume: el colonizador, que con el fin de 
aliviar su conciencia entra en el hábito de ver al otro hombre como un animal, se acostumbra a 
tratarlo como a un animal, y tiende objetivamente a transformarse en un animal.

19.	 Traducción: “Es contra esta doble hegemonía de una Historia con H mayúscula y una literatura 
consagrada por el poder absoluto del signo escrito que los pueblos, que hasta ahora habitaban 
en el lado oculto de la tierra lucharon en el mismo momento en que  luchaban por comida o la 
libertad”.
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se instaura una distanciación crítica: la resistencia a la fuerza edi-
ficante que la representación conlleva (p.125).

Y esa resistencia se hace visible en la novela cuando la autora, frente a 
la centralidad representada por Rochester, Richard Mason, el Sr. Lautrell y 
Grace Poole, opone las figuras de la periferia: Antoinette y Cristophine. En 
este contraste de culturas se reconoce el poder del mundo insular, sus pecu-
liaridades históricas, sus mundos mágicos de espíritus y fuerzas dominadoras 
de voluntades  (recuérdense las alusiones al zombie y los polvos mágicos para 
el amor), sus paisajes abrumadores, cargados con energías que influyen en el 
ánimo y las conductas de los hombres. Mundo que no reclama superioridad 
sino reconocimiento, derecho a ser y a manifestarse en todos los sentidos y 
en todos los planos de la vida.
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