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Enriquez de Valderrabano (ca. 1500-después de 1557) sele

ascriben muchas hermosas composiciones musicales, segtin

2stas fueron recogidas durante un periodo de doce afos y
luego publicadas en Silva de Sirenas (Valladolid, 1547).! La lirica de
una de estas canciones de amor reza de este modo:

Senora, si te olvidare, la mi diestra olvide a mi,

ni si jamas me alegrare, si no el tiempo que llorare
quando esté ausente, ausente de ti,

Péguese a mis paladares, mi lengua y pierda su ser
quando a mi te me olvidares,

que mas valen mil pesares por ti, que ningun plazer.
(Pujol 1: 51-52; Jacobs 62-65; Valderrabano, folleto 18-19)?

Estas palabras sin duda surtieron hondas emociones en la sefiora
a quien originalmente fueron dirigidas. Asimismo, los versos de
Valderrabano les toca en lo vivo a los que hoy los escuchan o los leen,
emocionando a gente de otras muchas generaciones, hasta entrar en el
siglo XXI. Es mas, este poema resuena con una tradicion que comenzd
milenios antes de su propia época: el poeta emplea claves imagenes
del salmo 137 (136 de la Vulgata), el que Sidra DeKoven Ezrahi
categoriza como “the source of a long intertextual journey” que hace
una multitud de autores (Ezrahi 2000, 9, 20-21, 43; 2007, 223-24; véase
también Hammer 137). Convalidar los usos de Valderrabano de acuerdo
con esta raigambre jerosolimitanaa de ningin modo indica que su
afecto sea afectacion ni que su epitalamio resulte epitelial. Es que por
medio de sus referencias al salmo, el poeta espafiol celebra un intenso
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didlogo con la escritura biblica, junto con muchas generaciones de

artistas, tanto anteriores como subsiguientes a Silva:

1. Super flumina Babylonis illic

sedimus et flevimus

Cum recordaremur Sion.

2. In salicibus in medio Rius

Suspendimus organa nostra.

3. Quia illic interrogaverunt nos,

qui captivos duxerunt nos,

Verba cantionum;

Et qui abduxerunt nos:

Hymnum cantate nobis de
canticis Sion.

4. Quomodo cantabimus canticum
Domini

In terra aliena?

5. Si oblitus fuero tui, Ierusalem,

Oblivioni detur dextera mea.

6. Adhaereat lingua mea faucibus meis,

Si non meminero tui;

Sinon proposuero lerusalem

In principio laetitiae meae.

7. Memor esto, Domine, filiorum Edom,

In die Ierusalem,

Qui dicunt: Exinanite, exinanite

Usque ad fundamentum in ea.

8. Filia Babylonis misera!

beatus qui retribuet tibi

Retributionem tuam quam
retribuisti nobis.

9. Beatus qui tenebit,

Et allidet parvulos tuos ad petram.

1. Junto a los rios de Babilonia
Alli nos sentabamos, y aun llorabamos
Acordandonos de Sion.
2. Sobre los sauces en medio de ella
Colgamos nuestras arpas.
3.Y los que nos habian llevado cautivos
nos pedian que cantasemos,
Y los que nos habian desolado nos
pedian alegria, diciendo:
Cantadnos algunos de los canticos

de Sion.
4. ;Cémo cantaremos cantico
de Jehova
En tierra de extranos?
5. Si me olvidare de ti, oh Jerusalén,
Pierda mi diestra su destreza.
6. Mi lengua se pegue a mi paladar,
Si de ti no me acordare;
Si no enalteciere a Jerusalén
Como preferente asunto de mi alegria
7. Oh Jehov4, recueda contra los hijos
de Edom el dia de Jerusalén,
Cuando decian: Arrasadla, arrasadla
Hasta los cimientos.
8. Hija de Babilonia la desolada,
Bienaventurado el que te diere el pago
De lo que tt nos hiciste.

9. Dichoso el que tomare y estrellare
tus nifios

Contra la pefia.’

A propésito, Angel Sdenz-Badillos y Judit Taragarona Borras
registran un estilo que llegd a ser paradigmatico entre los sefarditas,
el que llaman la “exégesis poética”: a saber, la interpretacion biblica y
su incorporacion a la poesia, sea ésta la piadosa o la mas bien profana
(100-03).* Desde las sinagogas de la Iberia medieval hasta los tiempos
mas “modernos”, las canciones que destacan imagenes destiladas del
salmo 137 han andado a flote por los aires, a veces al alcance del oido
de la misma Inquisicion.” Por ejemplo, Todros Abulafia (1247-después
de 1300) sintetiza lo sagrado y lo seglar en un poema que, segun Peter
Cole, el que recientemente lo tradujo al inglés, obedece al salmo 137:
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May my tongue cleave to the roof of my mouth
If 1, girl, forget your sigh

The day you whispered to me:

“Hold me,

And put your hand upon my

thigh.” (Cole 259, 495)

[Que la lengua se me pegue al paladar
Si yo, chica, me olvido de tu suspiro
Del dia en que me susurraste: “Abrazame

Y pon la mano en mi muslo.”] (trad. propia)

Conforme a una larga serie de representaciones de Jerusalén, de
Sién, de Eretz Israel, etc., como mujer y aun como amante,
Valderrabano expresa los amores muy al par de Todros. Entretanto,
podemos reconocer paralelismos en otras muchas obras, que invocan
también un castigo en especial penoso para el artista que se ha dedicado
alamusica. Cada poeta eroticiza lo espiritual, aunque en sus respectivos
versos lo erdtico labra un aspecto inequivocamente espiritual. Tampoco
se olvida de Jerusalén en las expresiones en romance, desde “Ay
Jerusalén” (ca. 1270), pasando por Gran conquista de Ultramar (1295) y
narrativas de peregrinaciones, como Andancas y viajes (1436-39) de Pero
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Tafur, donde se elabora una “vision ‘escriturizada’”, que galantea a la
Ciudad Santa, aunque a casta distancia.®

En siglos mas recientes, las interpretaciones y las ejecuciones
musicales del salmo 137 han logrado un valor contemporaneo, aunque
sin abrogar el patron al que pertenece. Por ejemplo, Heinrich Heine
(1797-1856), a pesar de —o tal vez a causa de— haberse convertido al
cristianismo, jamas dejo de creerse judio y a cada paso recordaba a
Jerusalén: asi que este poeta romantico y germanoparlante “threaded
the sentiments of the Psalm 137 right through the Hebrew poetry of
Spain into the heart of nineteenth-century Europe” (Wisse 100; véase
también Ezrahi 2000, 11, 48-49). Yehuda Amichai (1924-2000) ha escrito
muchos poemas que convocan ecos de esta misma tematica, entre otros,
“Jerusalem”, “If I Forget Thee, Jerusalem” y “Jerusalem Is a Cradle”
(Amichai 4-9, 95; Ezrahi 2007, 228-30, 2000, 20-23). En 1969, la banda
jamaicana Los Melodians grabd “Rivers of Babylon”, que llegd a ser

un himno principal del movimiento rastafari. Otro conjunto antillano,
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Bony M, interpretd esta misma cancion, logrando con ella el disco
sencillo mas comprado del Reino Unido durante 1978. A su vez, desde
la década de 1970 hasta el presente, Don McLean sigue grabando como
materia prima de su repertorio musical obras como “By the Waters of
Babylon” y “Jerusalem.” De acuerdo con estas corrientes, las obras en
prosa que enfocan estas mismas imagenes salmddicas abarcan milenios,
desde San Agustin (Wisse 17) al cuento de Stephen Vincent Benét, “By
the Waters of Babylon” (1937) y la novela de William Faulkner, If I
Forget Thee, Jerusalem (1939), la que también es conocida por otro titulo,
The Wild Palms. Aparecen motivos paralelos en Exodus por Leon Uris
(1958; pelicula de Otto Preminger, 1960) y en O Jerusalem! por Larry
Collins y Dominique Lapierre (1972; pelicula de Elie Chouraqui, 2007).

Otras obras contemporaneas siguen reverberando con esta
tradicidn. A partir de la eroticizacion de Jerusalén, el distinguido Amos
Oz, nacido en esta ciudad, afirma que después de mudarse a otro lugar,
“I still loved her with a stubborn love as one might love a woman who
holds aloof. Sometimes on my free days I would go to Jerusalem to
pay court to her” (Oz 345). A continuacion, las novelas Jerusalén. Una
historia de amor (1986) por Leopoldo Azancot, Jerusalém (2004) por
Gongalo M. Tavares, y El seiior Mani (1985) y Una mujer en Jerusalén
(2004) por A. B. Yehoshtia, evocan con distincién a la Ciudad Santa,
infundiéndole un aura erética y desarrollando una tematica que
encuadra el recuerdo y el olvido, el exilio y el regreso. Mientras tanto,
Ridley Scott enfoca su pelicula EI reino del cielo (2005) en Jerusalén,
configurando en ella un continuum de recuerdos que encuadra el
periodo entre el siglo XII y el XXI. En esta misma economia dramatica,
una persona puede ponderar la pieza teatral de David Ives, New
Jerusalem (2007), igual que la de Jez Butterworth, Jerusalem (2009). A su
vez, Richard Rodriguez escribe un articulo que lleva el subtitulo
“Jerusalem and the Ecology of Monotheism”, imaginandose una ciudad
encerrada, en cuanto al lugar, tanto pasado como presente, tanto en lo
figurado como lo literal: siempre una funcién de las tres religiones que
no la pueden olvidar, la ciudad queda “as condensed, as self-referential,
as Rubik’s Cube” (Rodriguez 36-39). Puede que Valderrdbano
originalmente no compusiera su cancién como polifonia: sin embargo,
queda patente que un coro sumamente mixto resuena a lo largo de su
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texto, confabuldndose con otros muchisimos. Algunas de estas voces
acaso se presten a las armonias del trasfondo, mientras que otras
resulten mas bien discordes y hasta disonantes, y otras mas presenten
una suerte de contrapunto. Inserta e interpretada entre estas
expresiones pluriculturales, la cancién de Enriquez de Valderrabano
resulta siempre mas rica y de mas densa textura.

Aun en las obras ubicadas en Jerusalén misma, puede que un autor
insintie una tematica de pérdida y afioranza del espacio sagrado, una
patria espiritual que en algunos casos resulta ser mas bien un Never-
Never Land. James L. Kugel afirma al respecto:

This psalm . . . was of special interest to Jews at a particular moment
in their history . . . How natural, then, for them to look back to Psalm
137 and the events to which it alludes in order to seek consolation
and hope amid the difficult conditions of their own time. Indeed,
its stirring declaration, “If I forget you, O Jerusalem . ..” has served
... to keep Jews mindful of Zion during the long centuries of their
exile, and its picture of steadfastness in the face of suffering has
helped to keep Jewish hopes alive.
(Kugel 173-74; véase también Holtz; Wisse 4-6)

Semejante idealizacidn, si es que contintia corriente a lo largo de
la Diaspora israelita, prevalece también entre otros grupos religiosos
que a su vez se encuentren exiliados, excluidos o de alguna forma
marginados. Es decir que para los cristianos y los musulmanes, tanto
como para los judios, si no para gentes de otras diversas tradiciones
religiosas, Jerusalén figura como emblema de la patria, al igual que
del exilio y del enajenamiento. Para muchos judios, Iberia llegé a ser
pied-a-terre, un home away from home, otra “Zion, a temporary new
Jerusalem where God granted them relative repose in waiting for the
Messiah” (Yovel 2009, 3.; Wisse 24-32). Cuando las expulsiones de 1492
y de 1497, ciudades como Amsterdam ejercen el papel de “Jerusalem-
in-exile”, mientras que Iberia se reconfigura como un nuevo Egipto
(Yovel 1989, 301). Luego, la espera del Mesias se hace mas larga y aun
mas dolorosa, interrumpida por otras separaciones, otros traslados,
otras medidas de fuerza. En tal contexto el salmo 137 y sus numerosas
refundiciones conjuran una plétora de pensamientos y emociones,
todos ya involucrados en un sinfin de “intertwined exiles.””
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Queda patente la licencia poética en Valderrabano: su don musical
se compagina con su destreza en dibujar imagenes que le podrian
resultar peligrosas, si no mortiferas. S6lo doce afios después de la
publicacion de Silva de Sirenas, el Index Librorum Prohibitorum (1559)
incluye todas las traducciones vernaculas de la Biblia, al igual que todas
las guias de devocidn no escritas en latin (Weber 31, 34). La experiencia
de muchos de sus antecesores y succesores toma forma en una melodia
que se repite por casi infinitas variaciones. El “preferente asunto de
[su] alegria” del poeta, al par de otros muchos artistas y amantes, parece
ser un amor mortal que rivaliza, si no reemplaza, la idea de Jerusalén.
Durante las generaciones anteriores al Edicto de Expulsion, los rabinos
lanzaban invectivas contra tales tendencias a acomodarse al mundo
seglar:

... participation in the pleasures of the dominant culture could be
viewed as an act of disloyalty... There was a tendency, which never
became normative but left concrete marks on Jewish life, to view
expressions of joy... as inappropriate... after the destruction of the

Temple. (Scheindlin 1986, 30; Brann)

A su vez, Harold Bloom describe la “strange emulsion of the Hebrew
Bible and classical Arabic literature” (2) que existia entre los poetas
judios del Siglo de Oro. Cuidadosa, si no cifradamente, tales artistas
configuraban su arte a la vez oblicuo y trasparente, equilibrandose
entre lo sagrado y lo profano, sean tales definiciones originadas en la
sinagoga o el sinodo.? Resulta una notable paradoja que Valderrabano
haya evitado dificultades con el Santo Oficio, para el que la pasion
profana era mas tolerable que cualquier indicio de que se judaizara.
A despecho de cualquier “omisién” intencional, el poeta no se ha
olvidado de Jerusalén, ni ha perdido la destreza del vihuelista, ni se
adhiere la lengua del cantante al paladar. Hasta en el salmo mismo
quedan ausentes tales entidades, inclusive Jerusalén misma, menos
quizas en los suefios y en la imaginacion. A pesar de esta ausencia, las
imagenes que menciona el salmista siguen como realidades en los
pasajes biblicos, tal como en la cancion, aunque sea como en un negativo
fotografico. En la lirica de Valderrabano, la amante mortal mantiene
una doble extension, como si misma y como una figuracion de
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Jerusalén, haciendo alusion, aunque por exclusion, a todo lo que
representara la Ciudad Santa. Asi es que el afecto del que el salmista a
priori abjura es aceptado y aun aclamado: el mismo referente escritural
se califica de “proof text”, mientras que lo mundano y lo ultramundano
se refuerzan. En los versos en espafiol, los contrarios convergen y aun
coinciden entre si. Tales condiciones enrevesadas, si no innatamente
contradictorias entre si, repiten el razonamiento del mas grande filésofo
judio de la época medieval: en su Guia de los perplejos Moisés
Maiménides (1135-1204) confirma la existencia de Dios por exclusidn,
enumerando lo que El no es, afirmando sus atributos negativos (68-
91). De manera bastante parecida, Jerusalén se incorpora negativamente
en “Sefiora, si te olvidare”, registrando asi una inmanencia alusiva,
pero siempre algo evasiva, cuando no esquiva. Ademas, parece que
Valderrabano se conforma con una modalidad que, si era originalmente
judia, en sus manos ha sido completamente cristianizada. Puede que
proponga una parabola al estilo de las de Jesucristo, es decir, una
narrativa que se supone perfectamente inteligible a los humildes y a
los piadosos, mientras confunde a los escribas y fariseos, o sea, a los
inquisidores de su propio tiempo (S. Mateo 13:10-15; S. Marcos 4:10-
12; S. Lucas 8:9-10).

A partir de la mitad del siglo XVI, aparecen a lo largo de Iberia
muchas alusiones o hasta lineas citadas del mismo salmo 137. Son
versos y prosa en romance, encasillados entre una diversidad de
traducciones, de glosas y de parafrasis, de recapitulaciones imaginarias
y de elaboraciones del escenario salmodico. Por ejemplo, el Lazarillo
de Tormes (1554), que Colbert I. Nepaulsingh califica como “converso
text” (35-82). Esta primera novela picaresca, ubicada originalmente en
la ribera del rio Tormes, consiste en un largo lamento por lo que jamas
sera (o que jamas fuese), narrando una serie de exilios dentro del exilio.
El protagonista anda por todos lados, de amo en amo, sin encontrar
un “hogar”, hasta que acepta un dudoso arreglo doméstico, un ménage-
a-trois entre €l, su esposa y el arcipreste de San Salvador. Otros
contemporaneos portugueses y espafioles de Valderrabano, tan
destacados como Antonio de Villegas, Jorge de Montemayor, Fray Luis
de Ledn, Diego Ramirez Pagan, Maldn de Chaide, San Juan de la Cruz
y Luis Vaz de Camdes, reconfiguran materiales concomitantes de este
salmo en su propia poesia. Bloom afirma que “[i]f he had been born
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just two generations earlier, Luis de Leén would have been another of
the canonical Hebrew poets of Spain” (1). Acaso tal filiacién también
hubiera sido verdad con respeto a Valderrabano. Durante la época que
comparten Fray Luis y Valderrdbano aparecen comentarios sobre el
salmo 137, escritos en latin por expertos en las Escrituras tales como
Diego de Estella y Andrés de la Vega. Del mismo modo lo hacen otros
poetas a finales del siglo XVI y prosiguiendo el XVII, cuyo listado
incluye a Lope de Vega, Bartolomé Leonardo de Argensola, José de
Valdivielso, Juan Lépez de Ubeda, todos los cuales se valian en sus
propias obras de aspectos del salmo 137. A veces estos poetas parecen
no desear nada mas que ser leidos a lo divino, segin la alegoria
espiritual. Pero en otras ocasiones ellos y sus sucesores expresan una
devocién a los amores mundanos, si no locos de remate.’ Tales
sentimientos se ubican —segtin la cancién de Valderrabano— entre lo
sagrado y lo seglar, traduciendo catagorias y traspasando fronteras.
Aun los poetas que practicaban la exégesis al parecer estricta y
exclusivamente catélica se podrian enredar con la Inquisicién. El
persistente pretextar de pasajes del Pentateuco, de los Profetas y de
Proverbios podria ser peligrosa para el poeta, sea cual fuese su
proposito. Yovel subraya el hecho de que “Judaizing Marranos turned
to the Christian Bible as a source of Jewish inspiritation and
information. They read the Psalms ... with a Jewish intentionality and
as a Jewish text” (Yovel 2009, 235). R. Gerald Hobbs califica las tensiones
entre el sentido literal o “hebraico” de los salmos y el mas alegérico y
por eso “cristiano” (83-99). La paraphrasis biblica lleg6 a ser un género
verdaderamente popular (Hobbs 86), a la par de otros muchos
esfuerzos contemporaneos por humanizar la Sagrada Escritura, por
realizarla, revelando o reivindicando asi su relevancia. Pero tal
contemporizacion podria constituir una viva amenaza para los
custodios de la ortodoxia espiritual, esto es, para la Iglesia o la
Sinagoga. Parece sumamente indicado el comentario de Bryant L. Creel:

. in Spain, the tradition of high morality cultivated by the
humanists was a powerful weapon in the struggle for genuine
culture, and the Scriptures, which were a rich source of that same
moral philosophy, were able to be highly instrumental, for a time,
in exposing the ever-increasing threat of unculture and its vehicle,
the Inquisition. (1981, 146-47)
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Ademas, en la reimaginacion de la Escritura efectuada por algunos
poetas se distingue un aura de midrash: el volver a narrarar historias
biblicas, reelaborandolas y reinventando detalles y hasta incidentes
que podrian haber sido parte de las originales.

Existe en la cancion de Valderrabano, al igual que en la moda donde
anida, lo que Kugel llama “back-referencing”: pasajes biblicos
aparentemente dispares son citados juntos para iluminarse
mutuamente. Puede que al enfocar algun incidente o personaje el
exegeta se refiera a versos escritos a lo mejor siglos o aun milenios
antes o después (Kugel 173-74). Ezrahi recalca que “Jewish
hermeneutical tradition ... delights in anachronism” (2007, 220), lo que
en otro lugar describe como “backshadowing” (2000, 217). Habrian
existido poetas espafioles y portugueses, fuesen éstos de ascendencia
neo o vétero-cristiana, sin intencidn alguna de judaizar, que invocan el
salmo 137, el que parece estar compuesto de las experiencias y de las
imaginaciones de otras muchas generaciones (Kugel 173-213). El poema
antiguo, que seguin la Historia Sacra originalmente fue escrito por el
rey David, se adscribe también al profeta Jeremias, figura de gran
significado para los marranos (Pinto Delgado 112-314; Oelman 13-136),
luego para orientarse hacia adelante, iluminando las circunstancias que
compartian entre si los poetas iberos. Dice Yovel:“Jeremiah wrote the
lamentations on the Judean exile, which Marranos read as referring to
their own. (This again points to the biblical culture of the Jewish-
Marranos.) ... [Pinto] Delgado’s stanzas were read with poetic tension
by his audience because they made the biblical metaphor actual in
terms of their present” (2009, 326-27). Se establece asi un ciclo
intertextual de referencias y de relevancias, relacionando lo cristiano y
lo judio, lo seglar y lo sagrado, lo moderno y lo antiguo. Del mismo
modo, la melancolia renacentista y la melancolia judia, segtin las describe
Marcel Bataillon (30-54), se posibilitan entre si, apoyandose en vez de
excluyéndose, al interpretarse y ser interpretadas por el prisma de la
larga cadena de exilios a través de las generaciones.

A estas alturas, no es posible con garantia alguna confirmar ni
negar la ascendencia neocristiana de Valderrabano. No se puede inferir
de su breve lirica ningtin elemento judaizante. Tampoco le podemos
identificar como pagano por las muchas referencias greco-latinas que
hace en las obras recogidas en Silva (Pujol 1: 12-15). Al mismo tiempo,
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uno debiera fijarse en otras muchas alusiones —al parecer puramente
casuales— que aparecen en esta coleccion suya, cuando describe las
hazafias de los celosos de la religion de Israel: por ejemplo, el valor y
la sutileza de Judit al engafiar (;seducir?) y degollar al general asirio
Holofernes (Judit 7-16). Cabe puntualizar que esta “Jewish novel” (Wills
89-120) no esta incluida en la Biblia Hebrea, aunque si aparece en la
Vulgata y en la Apdcrifa. En otra cancidn, Valderrabano menciona al
profeta Elias, quien huyo al desierto para escaparse de la malvada
reina extranjera, Jezabel. En una tercera obra, el poeta y compositor
describe al piadoso Matatias, lamentando la apostasia que ha
fomentado “la destruycion de Jerusalem” (1 Macabeos 2). Tal como el
libro de Judit, Macabeos I no se encuentra incluido en la Biblia Hebrea
Masorética, pero siempre figura en la Vulgata y en la Apdcrifa (Pujol
1: 41-43; seccién musical, 4-11; Binkley; Frenk 82-95, 142-44). Al igual
que “Sefiora, si te olividare”, estas otras “historias” prestadas “de la
Sagrada Escriptura” (Pujol 1: 41) no dejan de hide in plain sight. Puede
que sean inocuas referencias a textos que son considerados como
completamente canénicos y cristianos, tanto por el compositor como
por la congregacion de los fieles. Un tal Francisco de Ledesma, quien
pone “La licencia del Principe para la ediciéon de Silva de Sirenas”,
reconoce que esta coleccidon contiene “cosas muy subtiles y de gran
provecho e ingenio” (Pujol 1: 11). Acaso resultaran estas “cosas”
demasiado sutiles para la censura, o puede que fueran del todo
inocentes y francas, junto con Valderrabano mismo.

Sime sintiera propenso a aventuras, haria saltar de “Valderrabano”,
lugar de la provincia de Palencia, a “Valderrabino.” jQué diferencia
por una sola letra! La Biblia y los escritos rabinicos estan repletos de
esta misma suerte de jugueteos de palabras y alteraciones de letras. Es
mas, Valderrabano se ha concentrado en un pasaje de la Escritura que
mucha gente considera como judaico por su esencia. Para algunos,
tales ejemplos ya pueden ser considerados como indicios fehacientes
de la intencionalidad del poeta. Pero otros lectores se ven justificados
en rechazarlos como puras coincidencias. En fin, no se presenta
suficiente evidencia para justificar algo mas que la especulacién. Junto
con su contemporaneo Montemayor, el que probablemente era ex illis,
Valderrabano parece participar de las mismas tensiones metaforicas
que describe Yovel (2009). Es que infunde en su arte una nostalgia por
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Jerusalén y la “antigua” fe, aunque esté explicitamente anidado en la
“nueva”. Sin duda alguna, el salmo 137 se presta al contexto
neocristiano: de nuevo son los judios cautivos, “strangers in a strange
land” (pace Robert Heinlein), la que es a la misma vez su tierra natal y
tierra de nadie. Iberia sirve de su “homeland away from home”,
mientras viven lejos de la patria ancestral. Por lo tanto, los sefarditas y
sus descendientes siguen viviendo como forasteros entre los que son
sus conciudadanos (Barriales-Bouche; Yovel 1989).

Arnold M. Eisen constata como estas condiciones de galut, es decir,
de exilio y desarraigo, pueden existir dondequiera que una persona se
encuentre, aun en la Tierra de Israel, amén de los espafioles que se
hallen en Espafia y de los portugueses en Portugal (y viceversa, como
resultado de los exilios y regresos de 1492, 1497, 1580, etc). Se trata de
surtir hondos sentimientos de morrifia y de saudades, de afioranza y
de pérdida de un hogar que quiza s6lo haya existido en los suefios. Ni
siquiera el poder celebrar la Pascua en Jerusalén —después de haber
repetido in absentia durante tantas generaciones la frase ritual “el
proximo afio, en Jerusalén” —, necesariamente marcara el fin absoluto
del galut. Asi es que el judio errante llega a ser un tropo de la humanidad
errante, en tanto que el exilio y el vacuo espiritual cobran forma como
metaforas de la condiciéon humana.'®

Al enfrentar estas circunstancias tan duras, resulta valido
interrogarnos como es que la gente de cualquier ley —o falta de ésta—
podria hacer musica. Valderrabano responde que si se puede, ya que
en su repertorio no quedan truncadas las notas producidas por la voz
y por la vihuela. Insiste en insinuaciones a Jerusalén y a los hebreos
exiliados: esta ciudad, al mismo tiempo recordada y reprimida,
mantiene su disfraz recatado a lo largo de esta metonimia musical. El
musico se hubiera llevado bien con otro contemporaneo suyo, Samuel
Usque, autor de Consolagio as Tribulagdes de Israel (1553), ya que ambos
reconocen los largos sufrimientos soportados por los judios durante
su exilio entre las naciones, en especial desde la destruccion de Jerusalén
y del Segundo Templo (véase Wisse).

Seguin la evidencia que destaca en Silva, parece que Valderrabano
rechazd lo que algunos llaman la “lachrymose view” de la historia
hebrea, compaginandose al menos en principio con el historiador Salo
(Shalom) Baron y su séquito (Barzilay 13-14). Las miserias de los judios
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peregrinos, tanto el sufrimiento particular como el del pueblo entero,
se prolongan penosamente. Pero tal atenuacién no tiene que ser ni
absoluta ni abyecta. Se me ocurre una expresion paralela: recuerdo
haber estado escuchando a un programa de KVOD (Colorado Public
Radio), difundido el 24 de abril de 2005, que transmitia la musica
compuesta por internados en los campos de concentracion de los nazis.
La interlocutora menciond que el compositor checo Viktor Ullmann
(1898-1944) se habia preguntado como seria posible hacer musica “junto
a los rios de Babilonia” y rodeado de enemigos mortales. Este mismo
Ullmann, quien mas tarde fue asesinado en Auschwitz, contest6 a su
propia pregunta al continuar componiendo musica mientras estaba
internado en Theresienstadt, demostrando que el espiritu humano no
tiene que guardar silencio ni resignarse ante de la opresion. Tal como
su antecesor espafol, el checo no se olvida de Jerusalén, ni mantiene
ociosas la lengua y la mano, aun en las circunstancias mas dificiles.
Tampoco se mantienen ociosos los censores de cualquier época,
aunque rara vez cobran renombre por su perspicacia cuando se trate
de la ironia sutil. Parece licito concluir que los del Santo Oficio,
encargados de vigilar la fidelidad doctrinal de todos, hayan convenido
que Valderrabano se limitaba al contexto cortesano. Mas de un milenio
antes, San Agustin habia elaborado la dicotomia entre la ciudad de
Diosy la ciudad del mundo, Babilonia, ésta donde los antiguos hebreos
fueron presos. Para la época de Valderrabano, tal urbs mundana, el
centro de la cultura capitalista, donde todo esta en venta, retofiaba en
la urbanizaciéon sin nombre de La Celestina (1499). Tal entidad
nuevamente metropolitana seguiria evolucionando, entrando en el siglo
XX para realizarse como “the secular city”, segun Harvey Cox la
caracteriza en su tomo eponimo. En ella, la anonimidad y la movilidad
sociales tal vez liberen a la gente del los antiguos “tribalisms”, pero a
la vez la llevan a sentirse sumamente solitaria y desarraigada
(Rubenstein 191-207). Tanto para el judio como para el gentil, este galut
llega a verificarse como una espiritualidad seglar, ajustandose al espiritu
de secularismo que queda al centro de las letras humanas, desde el
Renacimiento hasta la “modernidad” de los siglos XX y XXI (Yovel
1989, 85-127, 2009, 94-101). La Ciudad Santa, Jerusalén, permanece
como emblema de la vieja ley, pero al mismo tiempo llega a ser un
simbolo de este nuevo impetu liberalizador del futuro. Dicho sea de
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paso, Valderrabano recuerda la controversia recapitulada por Antonio
de Guevara, otro contemporaneo suyo, posiblemente de ascendencia
conversa 'y autor de Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1539). Con
bastante ironia (a la par de la de Guevara mismo), Valderrabano parece
entrafiar, no necesariamente un estricto menosprecio de corte, o sea,
de la metrépolis y del nuevo (y viejo) espiritu urbano, sino la relativa
alabanza de éstos, aunque sin deshacerse del ideal aldeano, que se
configura en el humilde Belén, cuna del cristianismo.

Mientras tanto, resulta de multiples modos alusiva la maldicién
que el salmista lanza contra Edom, los supuestos descendientes de
Esati, el hermano y rival de Jacob/Israel. Desde la Edad Media y el
Renacimiento, Idumea servia como tropo de Roma, y por extension,
de su prole, personificada en la cristiandad romana y los habitantes
gentiles de la provincia romana, Hispania (Cohen 243-69; Tanenbaum
128-30; Wisse 16-17; Yuval). El exilio de los judios ibéricos, en su sentido
interno junto con el mds bien externo, frecuentemente ha sido
caracterizado como otro cautiverio babilonico. En esta época, la
atrevida y astuta reina Ester, la esposa judia del rey pérsico, Asuero,
se encuentra en un medio ambiente hostil, pero guarda fidelidad a su
pueblo para salvarlo de la destruccién inmanente. Se convierte en una
heroina para los neocristianos, quienes se veian en peligros bastante
parecidos: por ejemplo, Joao Pinto Delgado, en exilio en Francia,
compone su Poema de la Reina Ester (1627) como refundicion de ese
real rescate (1-111; Oelman 82-97, 130-32). Es también 16gico recordar
en este contexto que los ultimos capitulos del libro de Ester promovian
la sangrienta matanza promovida por los judios contra los que poco
antes militaban contra ellos. Para al menos algunos de los marranos,
tal amalgama escritural hubiera cobrado substancia como emocionante
wish fulfilment, en funcién de la agresion pasiva. Empero, queda sin
resolver si Valderrabano mismo coincide con esta modalidad
metaférica, por pronunciar maldiciones furtivas sobre los opresores
de su gente (si es que los judeoconversos eran su gente), rogando que
el Dios de Israel alzara a Jerusalén y a sus hijos esparcidos y que volviera
contra sus enemigos sus propios planes de asolar la Ciudad Santa.

Alinsistir en la peculiar y persistente pertinencia de Jerusalén para
con los judios, no por necesidad se excluye ni a los cristianos ni a los
musulmanes, para quienes la ciudad también se erige en sinécdoque
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espiritual. No cabe duda de que en Jests y la fe cristiana asistimos a
una viable alternativa al culto del Templo, ya que esta nueva ley resulta
practicable en cualquier lugar, no sélo en la Ciudad Santa. Después de
la destruccion de Jerusalén y de la pérdida del Templo, para algunos
judios el judaismo casi deja de tener (el mismo) sentido. Desde el afio
70 de nuestra era, las dos religiones divergen en lo tocante a sus
memorias del centro ctltico ya desaparecido, aunque desarrollan en si
y entre si una extension de exilios, al igual que un continuum de
cautiverios. Para los devotos de la ley de Cristo, la nostalgia por Tierra
Santa y en especial por su ciudad principal sigue promoviendo
peregrinaciones y cruzadas. Obras como Gerusalemme Liberata (1580),
por Torquato Tasso, y Jerusalén conquistada (1608), por Lope de Vega,
evocan recuerdos de la de Valderrabano. Tales expresiones de la Ciudad
Santa atienden también a la que hace San Juan Evangelista de (la Nueva)
Jerusalén como novia vestida de gala, descendiendo del cielo para
unirse con Jesus, su Novio y Rey (Apocalipsis 21:2) (Walker; Khoury;
Timothy; Armstrong). Ciertas imagenes parecidas a las de “la ciudad-
novia biblica”, que obedecen en muchos sentidos al antiguo imaginario
de la ciudad como amante, se insintian en las historias de la llamada
Doncella Carcayona, la “Damisela sin manos”, que asoma en la ficcién
y en el folklore de la Europa cristiana, tal como en una multitud de
relatos musulmanes (Valero Cuadra 221-24). Importa recalcar que para
el islam Jerusalén es una de las tres ciudades mas santas del mundo
entero.! Bien puede ser que Valderrabano se encuentre al tanto, no
solo de las tradiciones judeo-cristianas, sino también de las
musulmanas. Acaso haya sorbido, si no bebido hondamente, de fuentes
aljamiadas. “Sefiora, si te olvidare” toca al menos algunas de las mismas
cuerdas que el lamento de Ricote, el morisco exiliado, descrito en el
Quijote de 1615: “Doquiera que estamos lloramos por... nuestra patria
natural” (I, cap. 54, 1072). Sea como fuere el importe étnico de su
lirica, queda patente la vision artistica de Valderrabano: la Ciudad Santa
brilla de un modo expansivo e inclusivo, de anchas miras y hasta
ecuménico. Y, huelga decirlo, lejos de cualquier perspectiva
inquisitorial.

Entretanto, Raphael Jospe confirma que el significado de Jerusalén
para el judaismo no se presenta so6lo en lo explicitamente espiritual
(38-56). A través de las generaciones de la Didspora y aun hoy en dia,
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con el regreso a la Tierra de Israel, las novias y los novios judios al
casarse invocan a la Ciudad Santa, recitindose el versiculo del salmo
que mutatis mutandis Valderrabano dirige a su sefiora. Al proseguir
mis investigaciones, no he encontrado en las canciones de bodas
sefarditas tal alusion directa a Jerusalén, aunque algunas se ubican al
filo del agua, pero cantadas mucho menos solemnemente que el salmo
137.12 En la lirica amorosa de Valderrdbano, tal como en las nutridas
tradiciones en que él participa, Jerusalén cobra relieve como una ciudad
verdadera, ya que el sitio idealizado empieza a enfocarse cada vez
mas. Su tierna glosa del salmo abunda en los rasgos del villancico, una
cancién que indica la creciente urbanizacion, amén del aumento del
humanismo cosmopolita. Puesto que surge del milieu popular, esta
multiple expresion no es una musica exclusivamente de las navidades,
sino que se le incorpora una variada tematica que encuadra lo sagrado
y lo seglar, lo cortesano y aun lo burgués.” Valderrabano afina su
rendicidn urbana para las gentes de la urbs; cultiva el arte destinado
para los ciudadanos cultos. Su delicada polifonia armoniza una
variedad de voces, las que acopian ecos del pasado y resuenan con el
presente y el futuro. El amante terrestre baila con su pareja preferida,
esto es, con la ciudad amada, los dos respondiéndose con delicadeza.

Mientras tanto, puede que el salmo 137 se recite cuando las Pascuas,
deslizandose por el tiempo y los tiempos para crear un aura anacronica.
Marca un ciclo ceremonial y efectivamente atemporal para crear una
ronda (;rondalla?) eterna, donde la cronologia linear tiene poca
relevancia. Por ejemplo, en sunovela Figuras de la Pasién del Sefior (1917),
Gabriel Mir6 (1879-1930) describe como se canta este salmo en el seder
que el Nazareno celebra con su discipulos:

Y se le rompid de pena la voz, la voz que fervorizaba las
muchedumbres, que caia sobre las aguas y los campos como una
gracia . . .

Y habiendo bebido los discipulos, entonaron el salmo de las
alabanzas y aflicciones:

iEn las riberas de los rios de Babilonia nos sentamos llorando,
porque pensabamos en ti, Sion!

Colgamos de los sauces nuestras arpas y citaras.
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Y los que por fuerza nos llevaban, dijeron:
Cantadnos canciones de vuestra patria y de vuestro Dios.
¢(Coémo cantaremos canticos del Sefior en tierra ajena?

Salio Jestss bajo los cielos, y alz6 la frente hacia toda la noche. (50)

Miré jamas ofrece evidencia alguna de ser algo menos que un
cristiano de préctica y de persuasion, sin dejar de poner en tela de
juicio su verdadera fascinacion por todo lo levantino. En Figuras, tal
como en otras obras suyas, parece dedicarse a montar midrashim
modernos. Desde luego, los cristianos, al lado de sus contrafiguras,
los judios, pueden participar en la tradiciéon midrashica, elaborando
versiones de historias de la Escritura y rellenando lacunae en el Canon
por medio de la imaginacion, si no por la inspiracion.

Tal uso liberal —jy liberador! — del salmo 137 no resulta muy tipico
del desarrollo del seder, aunque existen escritores que postulan que
Jests mismo entonara este salmo en su Ultima Cena, la que
evolucionando, da en la Eucaristia cristiana.'® El salmo 137 mantiene
su relevancia al culto cristiano hasta el presente (Benedicto XVI; Diaz;
La Oracidn). Acaso en Figuras Mir¢ anticipe (o hace que sus personajes
anticipen) la venidera destruccion apocaliptica del Templo y de
Jerusalén, segtin la pronostico Jests. Por ejemplo, los primeros dos
versiculos de capitulo 24 de S. Mateo: al hablar de “los edificios del
templo”, el Maestro anuncia a sus discipulos “que no quedara aqui
piedra sobre piedra, que no sea derribada” (véase también S. Marcos
13:1-2y S. Lucas 21:5-6). Al vislumbrar la Pasion inminente, Mird y sus
figuras parece que aluden, aunque de paso, a S. Juan 2: 19-21, donde
Jesus asevera: “destruid este templo, y en tres dias lo levantaré.” Sus
enemigos —y hasta algunos de sus seguidores— creian que hablaba
del Templo de Herodes, pero el Evangelista explica que “él hablaba
del templo de su cuerpo.” El novelista alicantino ha imaginado a
Jerusalén conforme a la Sagrada Escritura, valiéndose del “back-
referencing” rabinico que describe Kugel. Tal cronologia convexa
representa las cosas pasadas como futuras, mientras que el futuro se
hace como ya pasado. El hebraismo “moderno” recuerda sus
contrapartes mas “antiguas”, las que anticipan otros avatares aun
futuros.
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Esta alusiva incorporacién acusa un sentido bastante ecuménico.
El escritor alicantino muestra cémo los de cualquier fe (o falta de ésta)
pueden ajustarse con los multiples contenidos del salmo, el que para
todos puede convocar intimaciones de lo que hace falta y
reverberaciones de lo perdido. No hace falta identificar con absoluta
seguridad la ascendencia ni la inclinacién judaicas de Valderrabano.
Tales informaciones vierten luz sobre su uso del salmo 137. Pero, a la
par de Mir6 y otros muchos como €l que han glosado la Escritura, el
ser judaizantes, cristianizantes o secularizantes importa menos que el
hecho de que universalicen el referente. En los escritos que introducen
Silva, Valderrabano reivindica la musica para armonizar a la humanidad
dividida, tanto entre si, como con respeto a lo Divino (Pujol 1: 12-15).
Tal “open-mindedness” panhumanista abarca las culturas, las clases y
los credos (Sage 633-41).'® La trayectoria musical de Valderrabano se
aviene con una diversa serie de tiempos y tradiciones, sean éstos
cristianos, judios o isldmicos. La vihuela logra su apice en las hébiles
manos de los devotos de estas tres leyes ibéricas (Griffiths 2005, 160).
El amor que expresa Valderrabano participa principalmente del eros,
aunque en su lirica podemos discernir elementos del philos, junto con
el agapé. Este poeta y musico del siglo XVI —fueran cuales fueren sus
origenes étnicos— en primer lugar parece rechazar la modalidad de
las religiones monoteistas que han convertido a Jerusalén en una cantera
“from which each side has mined stones for the construction of its
myths—and for throwing at each other” (Ezrahi 2007, 221), luego para
solidarizarse con una larga fila de antecesores, de contemporaneos y
de sucesores, todos ellos de una llamativa diveridad de ascendencias.
Se sintetizan en lo que Peter Cole ha descrito como “dream of the
poem”, proyectando por todas partes la tolerancia y la abertura,
imaginando la amplitud y sinceridad que caracterizan el mejor arte, la
sagrada tanto como la supuestamente profana, y luego salmodiando
su esperanza para la verdadera comunicacion entre los seres humanos,
al igual que la comunidn entre éstos y el Divino."”
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Notas

"Una version notablemente reducida de este trabajo fue leida en el congreso
de la Society for Crypto-Judaic Studies, celebrado en Albuquerque, Nuevo
México, en agosto de 2007.

*Algunos editores leen el tiempo futuro, “olvidaré”, etc., en el titulo y texto
de Valderrdbano, aunque me parece claro que ha empleado el subjuntivo
futuro, “olvidare”. En The New Grove Dictionary of Music and Musicians, John
Griffiths ofrece un bosquejo de casi todo lo que sabemos de Valderrabano y
sus obras, adjuntando a su estudio una bibliografia de once partidas. Algo
mas reciente y aun mas sustancioso es su articulo en Diccionario de la milisica
espafiola e hispanoamericana, donde Griffiths enumera todas las obras de
Valderrabano, aumentando a diecisiete su catdlogo de fuentes secundarias.
El compositor y algunas obras suyas son mencionados en otros estudios no
incluidos en las listas de Griffiths: Frenk 226, 239; Sanchez Romeralo 414-15;
Torner 141-42; Binkley y Frenk 82-101. Los muchos trabajos de Griffiths han
enriquecido nuestro entendimiento de la obra de Valderrabano.
Recientemente sali¢ en venta un disco compacto con veintiséis selecciones
de Silva de Sirenas, grabado por Armoniosi Concerti (Valderrabano).

°Es probable que el latin de la Biblia Vulgata hubiera sido mas familiar a
Valderrabano que cualquier traduccién vernacula. El texto castellano viene
de Antigua Version de Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de
Valera (1602), con otras revisiones en 1862, 1909 y 1960 (Asuncién/Bogota,
etc.: Sociedades Biblicas en América Latina, 1960). Las demas referencias
biblicas se anotaran entre paréntesis. Una breve nota del folleto adjunto al
disco de Armoniosi Concerti sugiere “en esta estrofa y en la siguiente un eco
profano del salmo 137” (Valderrabano 22).

4Véase también Brann 23-58;, Wacks 47-58; Bloom 1-13; Wisse 4-6.

*Véase Levin y Saenz-Badillos; Carmi; Goldstein; Scheindlin 1991; Cole.
°En lo tocante a Jerusalén y sus versiones femeninas, véase Lamentaciones del
profeta Jeremias (1627), del poeta converso Joao Pinto Delgado (112-314);
Frymer-Kensky 168-83; Ezrahi, 2000, 34-37, y 2007, 222-24; Gutmann-Griin.
Biglieri confirma la “vision ‘escriturizada’ de los que describen sus visitas
a Jerusalén y Tierra Santa (70).

En cuanto a las diversas evocaciones de Jerusalén, véase Holtz; Armstrong;
Hoppe; Eisen; Peters; Wisse. En este contexto es de interés lo que dice Said
sobre Jerusalén, la arquelogia y la identidad judia (45-48). Son de Tanenbaum
las palabras “intertwined exiles”, refiriéndose por igual parte al exilio del
alma del judio particular y al exilio corporativo de los judios fuera de
Jerusalén y de la Tierra de Israel (106-31).

8Véase, entre otros Brann; Scheindlin 1986, 1991; Levin y Saenz-Badillos;
Séenz-Badillos y Taragarona Borras; Drory; Hamilton; Cole.
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’En lo tocante a los poetas que hacen traducciones, glosas y comentarios, de
una manera u otra valiéndose de aspectos del salmo 137, véase Fernandez
de Castro y Alvarez 55; Blecua 113-26; Creel 1981, 132-65 y “Reformist
Dialectics” 85-92; Diego Lobejon 129; Giudicelli 255-63. Véase también Nufiez
Rivera “La version poética” 335-82 y “Glosa y parodia” 107-39; Hamlin 224-
57.

“Junto con Eisen, Baer, Ezrahi 2000, 34-37; 2007; Armstrong; Hoppe; Holtz;
Smith-Christopher; Wisse, Yovel 1989, 2009 contribuyen mucho a nuestro
entendimiento de la tematica de galut. En cuanto a los multiples avatares del
judio errante, véase Bataillon 80-132, Ezrahi 2000, 22 y Anderson. Con
referencia a los posibles sentidos de “next year in Jerusalem” a la luz de lo
que llama “modern realities”, véase Alperin.

Véase Goitein; Busse; Armstrong; Peters; Talhami; Amer; Lazarus-Yafeh;
Neuwirth.

2Alvar 92-94, 97-106; Hamui Sutton 178-240, 281-83; véase también Hammer
137, 151-52.

Véase Sanchez Romeralo 414-15; Aizpurta 7-15; Pope 364-76; Torner 141-
42; Griffiths 2006, 182; 1989, 1-27; 1988, 59-78; Pujol 1:29; Hamui Sutton 24-
28. Por supuesto, no se puede descontar por completo el contenido navidefio
del villancico, por ejemplo, “De la real Jerusalén” (Robb 26-27), aunque el
énfasis queda mas bien en un lugar, Belén, que en la gran ciudad.

“En cuanto a la presencia del midrash en la Escritura cristiana, véase Gertner
267-92; Yuval 68.. Katherine Brown Downey estudia lo que llama el “perverse
midrash” efectuado por dos contemporaneos al menos nominalmente
cristianos de Miré: André Gide y Oscar Wilde. Aparecen obras de estos dos
autores en el catalogo de la biblioteca particular de Mir6 (Macdonald 32,
151). Véase también Larsen.

’Véase Mowinckel 2:130-31; Holtz 96-97; Kahane; Alperin; Miller; Sublett;
cf. Reif 424-37.

16Véase también Griffiths 2002; 2006, 183; 2004; 1989; 1988; 2005; Pope 364-
66.

7En su resefia del libro de Cole, Bloom describe “the classical, Zionistic
awakening from the Dream of the Poem —the dream that cultural tolerance
could hold off the violent monotheism of Islam and the murderousness of
Christian polytheism” (10). Agradezco al Profesor Angel Sdenz-Badillos su
rigurosa pero alentadora lectura de este trabajo.



62 Kevin S. Larsen

Obras citadas

Aizpuraa, Pedro. “Estudio preliminar.” Ed. Narciso Alonso Cortés. Villancicos
y representaciones populares de Castilla. Valladolid: Instituciéon Cultural
Simancas, 1982.

Alperin, Michele. ““Next Year in Jerusalem.”: Understanding the familiar
phrase in light of modern realities”.
<http://www.MyJewishLearning.com/holidays/Passover>.

Alvar, Manuel. [Es ed.?] Cantos de boda judeo-espaiioles. Madrid: CSIC., 1971.

Amer, Yunis. “Jerusalem’s Significance in Scripture and Tradition: A Muslim
Perspective. “ The Spiritual Significance of Jerusalem for Jews, Christians
and Muslims. Glion, Suiza: World Council of Churches, 1994. 67-72.

Amichai, Jehuda. Poems of Jerusalem and Love Poems. Riverdale-on-Hudson,
NY: The Sheep Meadow Press, 1996.

Anderson, George K. The Legend of the Wandering Jew. Hanover, NH/Londres:
Brown University Press, 1991, 2nd. ed. .

Armstrong, Karen. Jerusalem: One City, Three Faiths. Nueva York: Knopf, 1996.

Baer, Yitzak F. Galut. Trad. Robert Warshow. New York: Schocken, 1947.

Barriales-Bouche, Sandra, ed. Esparia: ; Laberinto de exilios? Newark,
DE: Juan de la Cuesta, 2005.

Barzilay, Isaac E. “Yishaq (Fritz) Baer and Shalom (Salom Wittmayer) Baron:
Two Contemporary Interpreters of Jewish History.”. Proceedings of the
American Academy for Jewish Research 60 (1994): 7-69.

Bataillon, Marcel. Varia leccién de cldsicos espaiioles. Madrid: Gredos, 1964.

Benedicto XVI. “Comentario al salmo 136, ‘Junto a los rios de Babilonia.’
Creyentes y no creyentes, peregrinos hacia la Ciudad de Dios.”. Zenit—
El mundo visto desde Roma. <http://www.zenit.org/spanish/audiencia/
visualizza.phtml?sid=80832>.

Biglieri, Anibal A. “Jerusalén: de la Gran conquista de ultramar a Pero Tafur.”
La Corénica 36 (2008): 59-73.

Binkley, Thomas y Margit Frenk. Spanish Romances of the Sixteenth Century.
Bloomington/Indianapolis: Indiana UF, 1995.

Blecua, José Manuel. “Sobre el salmo Super flumina.”. VV. AA., Homenaje a
Eugenio Asensio. Madrid: Gredos, 1988. 113-26.

Bloom, Harold. “The Lost Jewish Culture.” The New York Review of Books 54.11
(June 28, 2007): 1-13. <http://www.nybooks.com/articles/20338?email>.

Brann, Ross. The Compunctious Poet. Baltimore/London: Johns Hopkins UP,
1991.

Busse, Heribert. “The Sanctity of Jerusalem in Islam.” Judaism 17 (1968): 441-
46.

Carmi, T, ed./trad. The Penguin Book of Hebrew Verse. New York/London:
Penguin, 1981.



ENRIQUEZ DE VALDERRABANO Y LAS TRADICIONES DEL SALMO 137 63

Cervantes, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Ed. Francisco Rico. Barcelona:
Critica, 1998.

Cohen, Gerson D. “Esau as Symbol in Early Medieval Thought.”. Studies in
the Variety of Rabbinic Cultures. Philadelphia/New York: Jewish
Publication Society, 1991. 243-69.

Cole, Peter, ed./trad. The Dream of the Poem. Princeton: Princeton UP, 2007.

Cox, Harvey. The Secular City. New York: Macmillan, 1965.

Creel, Bryant L. The Religious Poetry of Jorge de Montemayor. London: Tamesis,
1981.

____. "Reformist Dialectics and Poetic Adaptations of Psalm 137, ‘Super
flumina Babylonis’ in Portugal in the Sixteenth Century.”. Camoniana
Californiana, M. Belchior y E. Martinez-Lopez, eds. Santa Barbara, CA:
Jorge de Sena Center, 1985. 85-92.

Diaz, Jr., Padre Claudio. “Peregrinos en la Tierra Santa ‘Si me olvido de ti,
Jerusalén’.”. Catélico. <http://www.catholicnewworld.com/catholico/
issue-cat/0206_01.html>.

Diego Lobejon, Maria Wenceslada de. Los salmos en la literatura espafiola.
Valladolid: Universidad de Valladolid, 1996.

Downey, Katherine Brown. Perverse Midrash. Oscar Wilde, André Gide and the
Censorship of Biblical Drama. New York/London: Continuum, 2004.

Drory, Rina. Models and Contacts. Leiden: Brill, 2000.

Eisen, Arnold M. Galut: Modern Jewish Reflections on Homelessness and
Homecoming. Bloomington: Indiana UP, 1986.

Ezrahi, Sidra DeKoven. Booking Passage. Berkeley: U of California P, 2000.

_____. ”"To What Shall I Compare You?’: Jerusalem as Ground Zero of the
Hebrew Imagination.” PMLA 122 (2007): 220-34.

Fernandez de Castro y Alvarez, Eduardo-Felipe. El salterio de David en la
cultura espafiola. Madrid: Imprenta Helénica, 1928.

Frenk, Margit. Corpus de la antigua lirica popular hispdnica (siglos XV a XVII).
Madrid: Castalia, 1987.

Frymer-Kensky, Tikva. In the Wake of the Goddesses. New York/Toronto:
Macmillan, 1992.

Gertner, M. “Midrashim in the New Testament.” Journal of Semitic Studies 7
(1962): 267-92.

Giudicelli, Michelle. “Super Flumina Babylonis ou la projection dans le miroir.”.
O Amor das Letras e das Gentes. Jodo Camilo dos Santos & Frederick G.
Williams, eds. Santa Barbara, CA: Center for Portuguese Studies, 1995.
255-63.

Goitein, S. D. “The Sanctity of Jerusalem and Palestine in Early Islam”. S. D.
Goitein, Studies in Islamic History and Institutions. Leiden: Brill, 1966. 135-
48.

Goldstein, David, ed./trad. Hebrew Poems from Spain. New York: Schocken,
1966.



64 Kevin S. Larsen

Griffiths, John. “La musica renacentista para instrumentos solistas y el gusto
musical espafnol.” Revista Aragonesa de Musicologia 4 (1988): 59-78.

__."AtCourtand at Home with the Vihuela de mano: Current Perspectives
on the Instrument, Its Music, and Its World.” Journal of the Lute Society of
America 22 (1989): 1-27.

____."Valderrabano. Enriquez de”. The New Grove Dictionary of Music and
Musicians. Nueva York: Grove, 2001, 2nd. ed., Vol. 26: 202-203.

_____ . “Valderrabano, Enriquez de”. Diccionario de la miisica espariola e
hispanoamericana. Madrid: Sociedad General de Autores y Editores, 2002.
Vol. 10: 630-33.

____. "Lavihuela en la época de Felipe I1.” Politicas y pricticas musicales en
el mundo de Felipe 11, J. Griffiths y Javier Sudrez Pajares, eds. Madrid:
ICCMU, 2004. 415-48.

_____. “The Two Renaissances of the Vihuela.”. Goldberg 33 (2005). <http://
www.goldbergweb.com/en/magazine/essays/2005/04/31026>.

_____.“Printing the Art of Orpheus: Vihuela Tablatures in Sixteenth-Century
Spain.” Early Music Printing and Publishing in the Iberian World, Iain Fenlon
and Tess Knighton, eds. Kassel: Reichenberger, 2006. 181-214.

Gutmann-Griin, Meret. Zion als Frau. Bern, Suiza: Peter Lang, 2008.

Hamilton, Michelle M. “Poetry and Desire: Sexual and Cultural Temptation
in the Hebrew Magama Tradition.” Wine, Women and Song: Hebrew and
Arabic Literature of Medieval Iberia. Michelle M. Hamilton, Sarah J. Portnoy
and David A. Wacks, eds. Newark, DE: Juan de la Cuesta, 2004. 59-73.

Hamlin, Hannibal. “Psalm Culture in the English Renaissance: Readings of
Psalm 137 by Shakespeare, Spenser, Milton and Others.” Renaissance
Quarterly 55 (2002): 224-57.

Hammer, Reuven, ed. The Jerusalem Anthology. Philadelphia/Jerusalem: The
Jewish Publication Society, 1995.

Hamui Sutton, Silvia. [edicién?] Cantos judeo-esparioles. Santa Fe, NM: Gaon,
2008.

Hobbs, R. Gerald. “Hebraica Veritas and Traditio Apostolica: Saint Paul and the
Interpretation of the Psalms in the Sixteenth Century.”. The Bible in the
Sixteenth Century, D. C. Steinmetz, et. al, eds. Durham: Duke UP, 1990.
83-99.

Holtz, Avraham. The Holy City. New York: Norton, 1971.

Hoppe, Leslie J. The Holy City. Collegeville, MN: Liturgical Press, 2000.

Jacobs, Charles, ed. A Spanish Renaissance Songbook. University Park:The
Pennsylvania State UP, 1988.

Jospe, Raphael. “Jerusalem’s Significance in Scripture and Tradition: A Jewish
Perspective.” Ucko 38-56.

Kahane, Rabbi Meir. “Passover —Holiday of Vengeance”. <http://kahane.org/
meir/passover.html>.



ENRIQUEZ DE VALDERRABANO Y LAS TRADICIONES DEL SALMO 137 65

Khoury, Fr. Rafiq. “The History of Jerusalem: A Christian Perspective.” Ucko
9-20.

Kugel, James L. In Potiphar’s House. Cambridge: Harvard UP, 1990, 1994.

La Oracion de cada dia. Directorio Franciscano. “Salmo 136, 1-6, Junto a los canales
de Babilonia.”. <http://www.franciscanos.org/oracion/salmo 136.htm>.

Larsen, Kevin S. “Miré y Midrash: el caso de Figuras de la Pasién del Sefior”.
Anales de Literatura Espariola 22 (2010): 145-70.

Lazarus-Yafeh, Hava. “Jerusalem and Mecca’. Jerusalem: Its Sanctity and
Centrality to Judaism, Christianity, and Islam. Lee I. Levine, ed. New York:
Continuum, 1999. 287-99.

Levin, Israel y Angel Saenz-Badillos, eds. Si me olvido de ti, Jerusalén ... cantos
de las sinagogas de al-Andalus. Cérdoba: El Almendro, 1992.

Macdonald, Ian R. Gabriel Miro: His Private Library and His Literary Background.
London: Tamesis, 1975.

Maimonides, Moses. The Guide for the Perplexed. M. Friedlander, trad. New
York: Dover, 1956, 2nd ed.

Miller, Joel. “All Four Sides of the Communion Table—10/7/07 —Psalm 137,
Habukkuk, Luke 17:5-10, 2 Timothy 1:1-7”.
<http://joelssermons.wordpress.com/2007/10/09/all-four-sides-of-the-
communion-table>.

Mird, Gabriel. Figuras de la Pasién del Sefior. Madrid: Guadarrama, 1969.

Mowinckel, Sigmund. The Psalms in Israel’s Worship. D. R. Ap-Thomas, trad.
New York: Abingdon, 1967.

Nepaulsingh, Colbert. Apples of Gold in Filigrees of Silver. Teaneck, NJ: Holmes
and Meier, 1995.

Neuwirth, Angelika. “Jerusalem and the Genesis of Islamic Scripture.”
Jerusalem: Its Sanctity and Centrality to Judaism, Christianity, and Islam. Lee
I. Levine, ed. New York: Continuum, 1999: 315-25.

Nufiez Rivera, J. Valetin. “La version poética de los salmos en el siglo de oro:
vinculaciones con la oda.” La oda. Begofia Lopez Bueno, ed. Sevilla/
Cordoba: Grupo de Investigacion Poesia Andaluza del Siglo de Oro, 1993:
335-82.

Nufiez Rivera, Valentin. “Glosa y parodia de los Salmos penitenciales en la
poesia del Cancionero.” Epos 17 (2001): 107-39.

Oelman, Timothy, ed./trad. Marrano Poets of the Seventeenth Century.
Rutherford/Madison/Teaneck: Fairleigh Dickenson UP, 1982.

Oz, Amos. “Strange City.” Hammer, The Jerusalem Anthology. 345-48.

Peters, F. E. Jerusalem. Princeton: Princeton UP, 1985.

Pinto Delgado, Joao. Poema de la Reina Ester, Lamentaciones del Profeta Jeremias,
Historia de Rut y varias poesias. 1.5. Révah, ed. Lisboa: Institut Francais au
Portugal, 1954.

Pope, Isabel. “La vihuela y su musica en el ambiente humanistico.” Nueva
Revista de Filologia Hispdnica 15 (1961): 364-76.



66 Kevin S. Larsen

Pujol, Emilio, ed. Enriquez de Valderrabano. Libro de miisica de vihuela,
intitulado Silva de Sirenas. Barcelona: CSIC, 1966. 2 vols.

Reif, Stefan C. “Jerusalem in Jewish Liturgy.” Jerusalem: Its Sanctity and
Centrality to Judaism, Christianity, and Islam, Lee 1. Levine, ed. New York:
Continuum, 1999. 424-37.

Robb, John Donald, ed. Hispanic Folk Songs of New Mexico. Ed. revisada.
Albuquerque: U of New Mexico P, 2008.

Rodriguez, Richard. “The God of the Desert: Jerusalem and the Ecology of
Monotheism.” Harper’s Magazine 316 (January, 2008): 35-46.

Rubenstein, Richard L. After Auschwitz. Indianapolis/New York: Bobbs-
Merrill, 1966.

Saenz-Badillos, Angel y Judit Taragarona Borras. Los judios de Sefarad ante la
Biblia. Cordoba: E1 Almendro, 1996.

Sage, Jack. “A New Look at Humanism in 16™-Century Lute and Vihuela
Books.”.= Early Music 20 (1992): 633-6=41.

Sagrada Biblia. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1965.

Said, Edward W. Freud and the Non-European. London/New York: Verso, 2003.

Sanchez Romeralo, Antonio. El villancico. Madrid: Gredos, 1969.

Scheindlin, Raymond P. Wine, Women, and Death: Medieval Hebrew Poems on
the Good Life. Philadelphia/New York/Jerusalem: The Jewish Publication
Society, 1986.

. The Gazelle: Medieval Hebrew Poems on God, Israel, and the Soul. New
York/Oxford: Oxford UP, 1991.

Smith-Christopher, Daniel L. A Biblical Theology of Exile. Minneapolis, MN:
Fortress, 2002.

Sublett, Kenneth. “Psalm 137: Hung our harps on the Willows —Jesus Singing
Hymns.” <http://www.piney.com/MuPsalm137.html>.

Talhami, Ghada. “The History of Jerusalem: A Muslim Perspective.” Ucko
21-31.

Tanenbaum, Adena. The Contemplative Soul. Leiden/Boston/Koln: Brill, 2002.

Timothy, H.E. “Jerusalem’s Significance in Scripture and Tradition: A
Christian Perspective.” Ucko 57-66.

Torner, Eduardo M. Lirica hispdnica. Madrid: Castalia, 1966.

Ucko, H. ed., The Spiritual Significance of Jerusalem. Glion, Suiza: World Council
of Churches, 1994.

Valderrabano. Silva de Sirenas, grabado por Armoniosi Concerti (Harmonia
Mundi, 2005)

Valero Cuadra, Pino. La leyenda de la Doncella Carcayona. Estudio y edicion critica.
Alicante: Universidad de Alicante, 2000.

Wacks, David A. “Between Secular and Sacred: The Song of Songs in the
Work of Abraham Ibn Ezra.”. Wine, Women and Song, M. M. Hamilton, S.
J. Portnoy and D. A. Wacks, eds. Newark, DE: Juan de la Cuesta, 2004.
47-58.



ENRIQUEZ DE VALDERRABANO Y L.AS TRADICIONES DEL SALMO 137 67

Walker, Peter W. L. Jesus and the Holy City: New Testament Perspectives on
Jerusalem. Grand Rapids, MI/Cambridge, Eng.: William P. Eerdmans,
1996.

Weber, Alison. Teresa of Avila and the Rhetoric of Femininity. Princeton: Princeton
UP, 1990.

Wills, Lawrence M.. ed./trad. Ancient Jewish Novels: An Anthology. Oxford/
New York: Oxford UP, 2002.

Wisse, Ruth R. Jews and Power. New York: Schocken, 2007.

Yovel, Yirmiyahu. Spinoza and Other Heretics. Princeton: Princeton UP, 1989.

__. The Other Within. Princeton: Princeton UP, 2009.

Yuval, Israel Jacob. Two Nations in Your Womb. Barbara Harshav and Jonathan
Chipman, trad. Berkeley: U of California P, 2008.



EL ROMANCE “A DON JUAN DE ESPINA” DE ALONSO DE
CASTILLO Y SOLORZANO: MARAVILLA Y SELF-FASHIONING
Fernando Rodriguez Mansilla
DECIMAS DEL PADRE FRAY LUIS DE GUZMAN CONTRA LAS
SOFISTERIAS DEL ANTIDOTO
M? José Osuna Cabezas
LETRADOMEDICOS BRUJIJUDIOS: IDEOLOGIA, ANTISEMITISMO
Y REALIDAD SOCIAL EN ALGUNAS SATIRAS DE QUEVEDO
German De Patricio
EXPLORACIONES DEL CONOCIMIENTO MISTICO EN TRES
ROMANCES DE SOR JUANA INES DE LA CRUZ
Oswaldo Estrada
A NOTE ON THE PROLOGUE TO SOR JUANA’S SUENO
Elias L. Rivers
GEORGINA SABAT-RIVERS: LAMENTO Y CELEBRACION
Electa Arenal

$15 + $3 shipping/E13 + E4 envio



