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Resumen: El presente trabajo se propone el estudio la dltima etapa de la
produccion del dramaturgo Francisco Nieva. Largamente desatendida por la
critica, su puesta en relacion con la «semidtica del cambio» que signoé a la
Espaia de los afios 80 permite arrojar nueva luz sobre esta produccion.

Abstract: This article seeks to show the interrelation between the latest plays
of the Spanish playwright Francisco Nieva and the so-called «semiotic of
change» that characterised 80s Spain. This study intends to shed some new
light over this overlooked production and demonstrate its internal coherence.
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En el presente ensayo nos ocuparemos de la dltima etapa de la produc-
cioén dramatica de Francisco Nieva!. Desde un punto de vista estrictamente
literario, creemos que la empresa vale la pena en una doble vertiente: por un
lado, por tratarse de sus dltimas producciones, lo que ya de por si las cons-
tituye como cierto todo unitario y, por otro —aunque probablemente no se
trate de una mera coincidencia—, por ser la parte de su obra que menor
atencion ha recibido por parte de la critica, a pesar de tratarse de uno de los
autores mds importantes de la dramaturgia espafiola del siglo xX.

Por otro lado, creemos que esta produccién merece una atencién espe-
cial en virtud del contexto sociopolitico que la enmarca. Desde este punto
de vista, estas obras, que normalmente caen dentro de un saco de dificil
clasificacion, revelan una unidad asombrosa. La continua vuelta sobre sus
textos tanto en forma de correcciones, reescrituras € incluso como continua-
cion de obras comenzadas e interrumpidas afios antes, hace dificil una clasi-
ficacion cronoldgica. Su estética particular y sus propios criterios, lejos de
allanar el camino, dificultan ain mds cualquier intento (Barrajén, 1994:
5-6). Por otra parte, el criterio eminentemente estético con que se ha solido
clasificar la produccién nieviana esconde su fuerte vinculacién con un pe-
riodo determinado de su produccion, el de la década del 60. La aplicacion
del mismo a las obras gestadas en los afios 80 ha inducido, en nuestra opi-
nion, al error de considerarlas en su mayor parte retazos marginales de una
produccién mds amplia. En el presente trabajo postularemos la relativa au-
tonomia de estas obras e intentaremos explicar como el encuadre dentro del
periodo democratico da cuenta de un cambio que no es tan solo estético.

1. LA PRODUCCION FINAL DE FRANCISCO NIEVA )
EN EL CONTEXTO DE LA REAPERTURA DEMOCRATICA

En adelante, intentaremos demostrar que estas obras presentan una uni-
dad que se explica fundamentalmente a la luz de la semidtica social que
proponen, pero que, y por consiguiente, configuran una estética particular
que no puede ser explicada a partir de su produccion anterior.

Desde un punto de vista socio-cultural, estas obras se vinculan al proce-
so de transicion y reapertura democrética vivido por Espafia en la década

' La produccién dramética de Francisco Morales Nieva (Valdepefias, Ciudad Real, 1924) es
amplia pero no extensisima. Su obra se reparte desde los afios 50 hasta la década del 80, siendo su
periodo mds fecundo el de la década del 60, que se corresponde con su exilio voluntario en Francia.
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del 80, mds precisamente a partir de 1982, afio clave —y consensuado— de
la reapertura democrética, una vez superado el periodo denominado de
«transicion», que se cierra con dos grandes acontecimientos de gran valor
simbdlico: el golpe fallido del coronel Tejero, el 23-F del 81, y la victoria
del PSOE en las elecciones de 1982.

El proceso de democratizacién nos interesa como fenémeno sociocultu-
ral por varias razones. Por un lado, porque ya no se inviste al Estado del
poder de ejercer una tutela moral sobre los ciudadanos y, por otro, porque
supone la restitucion de la sociedad civil a un lugar protagénico dentro de la
esfera puiblica®. Es precisamente de sus tradiciones de donde se extraeran los
codigos que conformaran la nueva vida democratica. En este proceso de
«reinvencion» de la identidad Pérez-Diaz (1993: 19) sefiala que:

la invencion de aquella nueva tradicion supuso la elaboracion de un
nuevo lenguaje cultural... y, por otro lado, la reconstruccion de la memoria
colectiva, con un nuevo entendimiento de la Historia de Esparia, y con la
elaboracion de nuevos mitos edificantes.

Esta restitucion no se gesta de un dia para otro, sino que implica un pro-
ceso, en sucesivas etapas, de recuperacion de espacios simbolicos y de sig-
nificados. En Espaia, estas corresponderian a la liberalizacion del régimen
franquista que se produce principalmente a partir de la década del 50 de
manera progresiva y que puede verse reflejada a nivel filosofico-literario en
la disputa que mantuvieron Sastre (1960a: 1-2 y 1960b: 1-2) y Buero Valle-
jo (1960: 1-6) en torno al «posibilismo» en las paginas de Primer Acto®. A
partir de entonces, la nueva vida en democracia supondria el transito por los
estadios de transicion, consolidacion e institucionalizacion®.

Estas etapas del proceso democrético tienen su correspondiente den-
tro de la conformacién de las nuevas redes de significacidn: en primer
lugar, una instancia de redefinicion de sentidos, més tacitos que explici-
tos; una segunda instancia de apropiacion de sentidos y negociacién de
los mismos; y una ultima que corresponderia, a su fijacion, entendiendo

2 Para una discusién mds amplia sobre el concepto de sociedad civil en sentido amplio y restrin-
gido, véase Pérez-Diaz (1993, 1997).

3 Para el fendmeno de «liberalizacién» en los procesos de reapertura democrética véase Hunting-
ton (1994).

4 Para una descripcion més detallada de las etapas de transicion, consolidacién e institucionaliza-
cién para el caso espaiiol, véase Pérez-Diaz (1993). Para una discusion mds detallada sobre el proceso
de consolidacién en los afos *80, véase Villoria Mendieta (1999) y Wynants (2006).
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que estos son vélidos como rectores de la vida en sociedad y que, por
consiguiente, pueden ser sometidos a un proceso de legitimacién simbo-
lica (Pérez-Diaz, 1993: 44).

La produccién que hemos seleccionado como corpus de este trabajo re-
mite a esta ultima instancia en el proceso de significacion, que coincide con
la Espafia de la institucionalizacion.

A este periodo corresponden ocho de las obras de Nieva que, si bien
podrian parecer pocas a primera vista, acaban constituyendo casi la tercera
parte de su produccién dramética total. El grupo de obras que consideramos
el nucleo capital de este periodo estaria constituido por: Te quiero, zorra,
Corazon de arpia, No es verdad (todas ellas de 1987) y, un poco mds cola-
teralmente, Carlota Basilfinder (1987) y Catalina del demonio (1988)°.

Sin duda, existe continuidad en la linea estética del dramaturgo entre es-
tas obras y las anteriores. Sin embargo, la produccién mds reciente propone
nuevos topicos y radicaliza otros, dando asi un nuevo sentido general a estas
ultimas producciones. El estudio de estas piezas a la luz de obras consagra-
das como las redperas, ha conducido, desde nuestro punto de vista, al error
de descuidar un aspecto esencial de las mismas: su unidad y sistematicidad.

La propia concepcion de Nieva sobre la inmediatez del fendmeno teatral
—«un fenémeno muy efimero, después de un estreno todo se olvida y lo
que queda es lo publicado»— (Nieva, 2007), refuerza la validez de empren-
der la exégesis de los referidos textos a la luz de una reconfiguracién semio-
tica particular que diferencia claramente a la década del 80 en Espafia de las
precedentes. Pero ademds, pareceria tratarse de una produccion «cerrada»,
seglin el propio autor, al declarar que «ya no se siente con fuerza para crear
nuevas obras, pero si para reescribirlas, repasarlas y modificarlas» (Nieva,
2007). De hecho, el fenémeno de reescritura es prueba fehaciente de una
voluntad de actualizacion permanente del texto, solo posible en la medida
en que en la raiz del mismo se entienda como mudable la cosmovision que
le da sentido.

Desde este supuesto, nos moveremos, a continuacion, hacia la descrip-
cién de algunos de los elementos constituyentes de la producciéon dramati-
ca de estos afios a la luz de las nuevas necesidades de significacion de la

> De aqui en adelante citaremos las obras por su acrénimo (TQZ, CDA, NEV, CDD y CB) y
ndmero de pagina segun la siguiente edicion: Pefia (2001b: 1241-253, 1255-276, 1279-301, 1323-333 y
829-68, respectivamente).
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Espaiia de la reapertura democratica, sea como sintomas o como conse-
cuencia de las mismas. De ahi que la estética propuesta en estas obras
pueda ser entendida también como representativa de toda una tradicién li-
teraria del periodo.

2. ALGUNAS CLAVES ]?RAMATICAS: EL TEATRO
EN REPRESENTACION DEL NUEVO ACTOR SOCIAL

2.1. La metamorfosis y la irrupcion de lo fantastico

La metamorfosis se descubre como uno de los rasgos més significativos
y recurrentes de las obras de este periodo. Proxima a la estética de la anima-
lizacion y de los personajes «entreverados» tan tipicos de Nieva, la meta-
morfosis ocupa un lugar claramente diferenciado.

Podria intentar trazarse una cronologia de la animalizacion desde estos
personajes comenzando por Blanche, la protagonista de NEV, quien nunca
llega a revelar en escena una verdadera metamorfosis mds que en forma de
indicios. Zoé (TQZ) experimenta ya una verdadera mutacion con su rabo de
zorra, que tampoco se revela en escena, pero es referido explicitamente. La
culminacion serfa el personaje de Dirce (CDA) donde la hibridacion (que no
metamorfosis) queda manifiesta sobre el escenario.

En el caso de estas obras, lo fantastico —la metamorfosis— se oculta al
resto de personajes como prueba de que forma parte de una serie de fenéme-
nos que no encuentran explicacion y, por consiguiente, no podrian integrarse
de manera natural dentro del mundo en el que suceden. Para ello, existe siem-
pre algin personaje que funciona como pardmetro de la «normalidad» y que
actia como contrapunto para evidenciar esta desviacion. A diferencia de lo
raro, que tiende a integrarse planamente y sin conflicto con la légica interna
generada por el texto, lo fantastico en estas obras pone de manifiesto el prin-
cipio de contradicciéon que pondréd en escena, al menos, dos epistemologias
encontradas. Esta bipolarizacion comienza a través de la ininteligibilidad, el
descrédito y la sorpresa que genera el suceso en los personajes-antagonistas:

ZOE./—Me he convertido en una zorra...
ANAIS.—;No es posible! (TQZ: 1242-43).

En el caso de CDA no hay metamorfosis, ya que Dirce es desde un co-
mienzo —y desde siempre— una arpia. Por este motivo podria entendérsela
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mads proxima a los personajes hibridos de Nieva y, por consiguiente, incluir-
la dentro de la categoria de lo aberrante. Sin embargo, como sefialdbamos
mds arriba, el hecho de que en la misma obra aparezca uno de estos perso-
najes «entreverados» hace que su lugar sea otro. La arpia, a diferencia de
estos seres, no es un ser ambiguo, sino todo lo contrario. Ademads, aunque
en este caso no opere ninguna trasformacion, lo fantastico en si es la pose-
sién de Dirce por parte de Luciano. Y si bien el mundo mitico de la obra
tiende a la normalizacién de su aparicion, lo cierto es que Dirce sigue sien-
do un personaje extrafio, aun dentro de su propio mundo mitologizado. Esto,
al igual que en los casos anteriores, se expresa mediante la sorpresa, en este
caso de Creonte:

LUCIANO.-Me casé con una arpia...
CREONTE.—; Qué me dices? jUna arpia de verdad! (CDA: 1260).

O también en el caso mas ambiguo presentado en NEV, donde nunca
termina de quedar claro hasta qué punto se ha operado una verdadera meta-
morfosis en la protagonista, Blanche:

BLANCHE.—Estds fuerte porque te alimentas como ellos [los lobos]. Lo
sé. Oh, Eric, llévame. Pero llévame contigo para siempre, sacame de aqui de
una maldita vez.

ELIN.—;Qué escdndalo! Asi es como te despojas de todo pudor... Pero
;qué extraiio veneno se ha inculcado en ti? (NEV: 1285).

Es interesante observar que, salvo en el caso de Dirce en CDA, la meta-
morfosis no se muestra en escena, sino que se sugiere mediante elementos
mads o menos indiciales; la verdad dltima nunca queda al descubierto ante el
publico. Tal ocurre en TQZ, donde se apunta en una acotacién: «Zoé se
mantiene de espaldas, gimiendo contra la pared y bajo su camisén, que deja
media pantorrilla fuera, alardea fecundo y airoso el rabo de su condenacion»
(TQZ: 1249).

El procedimiento de ocultacion recuerda al principio del drama clésico,
segun el cual la representacion de «lo trdgico» quedaba fuera de escena. La
filiacion de este recurso con la cuna de la tradicién dramdtica de Occidente
entra en consonancia con el gusto de Nieva por incluir elementos primitivos
como forma de recuperar la esencia ancestral del drama (Pérez Coterillo,
1975: 37-8). Sin embargo, este vinculo va més all4 de la mera relacién con
la tradicion genérica. Tal y como afirma Linda Hutcheon al referirse a la
poética de la posmodernidad, «the past is always placed critically —and not
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nostalgically— in relation with the present» (Hutcheon, 1988: 45); pero es
que, ademads, en la obra de Francisco Nieva, el uso del pasado adquiere un
valor instrumental fundamental para repensar el presente. Asi, la tragedia no
vista coloca al publico ante el dilema de decidir si comulgar o no con la
realidad que se le presenta en escena, situando al espectador en una frontera
de ambigiiedad e incertidumbre con la que al autor le gusta jugar. Esta ca-
racteristica del teatro de Nieva es tal vez una de las mas importantes en el
periodo de reapertura democrética. La ambigiiedad conduce al espectador a
esta zona difusa donde la inica determinacién posible estd en su papel acti-
vo ante la realidad que se le presenta. Nieva logra conjugar una profunda
critica social sin ni siquiera una alusion directa, pues como apunta Komla
Aggor (2009: 99):

El objetivo politico de Nieva no es agitar al puiblico contra un objetivo
concreto como podria ser el franquismo, sino criticar y rebatir las fuentes de
dominacion cultural represiva en su sociedad mediante un mecanismo paro-
dico y jugueton a la vez.

En este caso, lo que se establece es una frontera entre el espacio escéni-
co propiamente dicho y el del espectador, para quien lo fantdstico nunca se
evidencia, dejando margen para la duda y la especulacion. Tal es lo que
ocurre en NEV cuando luego de haber sido planteada en la primera escena la
relacion de los jévenes con los lobos, como una ficcion compartida por los
tres personajes, se abre la segunda escena como sigue:

Blanche borda en un bastidor. Al cabo de un rato, deja el bastidor y
saca de entre sus faldas un pafiuelo sanguinolento y, con aire furtivo, se lo

lleva a la boca, tratando de despedazar un trozo de carne cruda oculta en
él (NEV: 1282).

Esta segunda escena parece contravenir la primera, proponiendo la posibi-
lidad de que la pretendida ficcion sea real. Sin embargo, el gesto es lo sufi-
cientemente ambiguo como para convencernos de que tal cosa sea asi. La in-
tromision que propone la obra en la esfera privada de la escena estd limitada
por el acceso parcial a la informacion de que dispone el publico®. El acceso a
la verdad ultima serd, por lo tanto, siempre conjetural. El espectador ve la

¢ Para un andlisis mds detallado de la categoria dramadtica de «visidn», véase el capitulo homd-
nimo en Garcia Barrientos (2001).
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pieza desde la perspectiva de Elin y por tanto es desconocedor, como €1, de los
planos de ficcion o realidad que construyen Blanche y Eric a su alrededor.

La utilizacion de este recurso plantea una subdivision entre el espacio
publico y el espacio privado, donde el fendmeno teatral supone la penetra-
cion de lo publico en la esfera de lo privado, pero cuyo acceso parcial evita
que sus limites se desdibujen por completo. Se dan a la par dos fendmenos
opuestos: la publicitacion y la salvaguarda del espacio privado, paradoja que
pone al descubierto la compleja relacion entre espacio publico y privado en
la reconfiguracién de los espacios simbdlicos que se produce a partir de la
reapertura democratica, cuando, precisamente, se intenta reconstruir el con-
cepto de lo privado, hasta entonces mellado por la intromision —muchas
veces mds simbdlica que real— del poder estatal en la vida cotidiana. El
fendmeno queda bien descrito por Imbert (1990: 32): «[L]a privacidad esta
cada dia mds amenazada en tanto que espacio y, por eso, es reivindicada
como valor. En general de lo que se trata es de proteger la esfera privada de
las injerencias del Estado», y entiéndase por Estado, en la concepcién dra-
matica propuesta, cualquier centro hegemodnico de dominacidn.

Pero, por otra parte, nos enfrentamos a la paradoja de la exposicién de
esa privacidad como reivindicacion de otro derecho: la liberacién del cuerpo
y del discurso del control estatal. De ahi que sobrevenga al mismo tiempo
en la Espafia postfranquista el fendmeno del «destape», caracterizado por el
mismo Imbert (1990: 33) como la «liberacién de los tabues relativos al cuer-
po y ‘boom’ informacional que acompaiia el ‘levantamiento’ de la prohibi-
cion. Esto puede ser también reivindicar el valor de lo privado en la legisla-
cidn social», en lo que el teatro y el cine como formas de representacién de
masas cumplieron un papel preponderante.

2.2. La metamorfosis como transformacion

Por encima de su valor ficcional o dramatico, la metamorfosis entendida
dentro del fenémeno comunicativo que supone la representacién pone en
escena una semidtica de la transformacion especialmente sugerente. En to-
das estas obras la transformacion entrafia una de-formacion, o al menos una
desviacion en un sentido mds amplio, y tiene este valor en tanto es visto
como maldicion, condena o castigo divino. En referencia a su transforma-
cion comenta Zoé: «[M]i estigma es todavia mayor» (TQZ: 1242).

No son estos personajes los que optan por la transformacion, sino que en
una concepcion bastante mas clésica, es el destino el que se impone. El he-
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cho de que antes o después acaben aceptdndolo de manera gustosa —a dife-
rencia del héroe cldsico— no debe hacernos olvidar su condicién de conde-
nados.

Como desviacion, los dramas comienzan instaurando un statu quo: la
normalidad, a diferencia de lo que ocurre en otras obras, es un mundo pla-
gado de convencionalismos y extremadamente codificado. En este contexto,
cualquier desviacidn serd aberrante y, por consiguiente, censurable.

Por esto mismo, es interesante observar que este paradigma es gradual-
mente subvertido, a medida que la metamorfosis deja de ser una de-forma-
cién y se vuelve una trans-formacion, trocindose de condena en transgre-
sién. En esta cadena es donde se inserta toda la serie de modificaciones
semanticas, a saber: la maldicidon se vuelve bendicion, el mal se trueca en
bien, y asi sucesivamente. La inversion de valores es una constante del tea-
tro de Nieva como teatro del mal, pero solo en estas obras queda patente la
inversion como proceso, como transformacion que queda incluida dentro de
la propia obra’.

Estas son obras en las que a los personajes les sucede algo anormal, y
esta anormalidad consiste precisamente en una transformacioén que ocurre
—o se descubre— en escena. Lo importante, entonces, no es tanto una se-
miotica de lo bestial, sino de la mutacion como transformacion. Se trata de
la diferencia entre una semidtica «estdtica» y otra procesual donde los per-
sonajes se vuelven aberrantes. En todas las obras de Nieva los protagonistas
(¢;héroes?) viven una transformacion de principio a fin. La evolucién —Ila
mayor parte de las veces entendida como involucion— es parte constitutiva
de su heroicidad, sin que por ello medie la paradoja o la contradiccion. En
las piezas anteriores al 80, la transformacion se puede caracterizar basica-
mente a través de dos constantes: se trata de una trasformacion moral, no
fisica, y voluntaria.

En estas otras, por el contrario, la trasformacién es o bien impuesta,
como en el caso de Zoé, o bien producto de un cierto determinismo. L.a me-
tamorfosis no seria un simple cambio, sino la propia metéfora del cambio, y
en este sentido no tiene —ni puede tenerlo— un significado tnico. Y no se
trata solo de un fendmeno de recepcion, sino que tampoco desde la enuncia-
cién podria venir asignado un sentido univoco, pues no hay un referente

7 Para un estudio sobre las vinculaciones de la obra de Nieva con el teatro de Artaud y la obra de
Bataille, véase Aggor (1998).
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oculto o simbolizado mds que el cambio en si, de lo que se deriva la infini-
dad de posibilidades interpretativas que sobre él recaen.

Lo que se observa como constante significativa en este proceso es la re-
nuncia a la humanidad —como naturaleza y como género— en pos de un
acercamiento a una forma de animalidad. Esta aproximacién bien podria
verse como involucidn, sin embargo, ya hemos visto como funciona la rese-
mantizacién de lo monstruoso hacia lo positivo. La evolucién a lo largo de
la obra cambia el signo negativo de lo bestial por el reverso primigenio,
ancestral. Dice Viller: «Este era tu maravilloso misterio... Ahora descubro
que el verdadero amor es divinamente bestial» (7QZ: 1250).

Acorde con la tendencia de Nieva a la utilizacién de modelos arquetipi-
cos del imaginario colectivo, se induce al retorno de una légica irracional y a
la liberacion de principios de orden convencional (Pérez Coterillo, 1975: 39).

2.3. La construccion de lo marginal: el arcano femenino y la sociedad
civil

Uno de estos arquetipos es el que Nieva denomina «principio femenino»,
al que vincula con la recuperacion de «un sentido positivo, tenaz y renacien-
te, germinal, creacional, rebelde», resignificado en el periodo en cuestion por
todo lo que supone como principio refundacional (Nieva, 1980: 113). Al
respecto sefiala Aggor (2000: 438-39):

Nieva’s project to exalt the «ex-centric» finds its most forceful expression
in the removal of traditional gender gaps. In Nieva’s drama, women take the
center stage. They are strong, rebellious, triumphant.

El protagonismo femenino es, efectivamente, uno de los rasgos mas so-
bresalientes de estas piezas. La mujer ocupando el centro funciona como
perspectiva desde los margenes, es decir, son obras en las que la accién se
desarrolla desde una posicion ex-céntrica en su sentido mas literal, y es so-
bre la figura de la mujer sobre la que se construye esta accion desplazada.
Esta semidtica del margen entraiia una particular cosmovision desde un lu-
gar sumamente significativo. Uno de los desafios mas importantes para la
Espafia de la década del 80 es la restitucion de las minorias excluidas y la
constitucién de la denominada «sociedad plural» (Imbert, 1990: 190-191).
Esta construccion implica necesariamente la aceptacion mas o menos expli-
cita de la existencia de un centro de poder representante del modelo social
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y, por consiguiente, la aceptacion también de todo otro grupo marginal —y
marginado—, cuya constitucién depende del lugar que ocupe con relacion
al considerado «centro», y su adecuacion o no al modelo que este imparte.

Por consiguiente, estas obras constituyen un procedimiento de corri-
miento hacia «las afueras» como forma de inclusion. Pero lo realmente im-
portante es que esa inclusion se realiza desde el propio margen como centro
y no desde una perspectiva hegemonica que habilita la inclusién del otro.
Esta no es una obra para el otro, sino que se trata de las obras del otro, quien
ocupa los lugares «centrados» de significacion.

Este procedimiento sigue la 16gica de la inversion a la que haciamos re-
ferencia mds arriba. En las obras anteriores al 80, el protagonista, represen-
tante del mundo «convencional», acaba adentrdndose en la 16gica paralela
que propone este mundo degradado en el que voluntariamente decide per-
derse, contraviniendo asi la marca negativa de esta perdicién®. La coopta-
cion del ser representante del mundo del «deber ser» se vuelve un mecanis-
mo compensatorio con respecto a la violencia que representa la
marginacion. Por eso, lo marginal se representa de manera colectiva, en
oposicion a la individualidad del ser «otro».

En las obras posteriores al 80, se invierte esta perspectiva y, aunque
mantenga un sentido andlogo, se construye en cierta medida como su nega-
tivo, pues el mundo representado es el de los convencionalismos, y aqui es
el personaje protagénico el excluido o marginal desde el punto de vista so-
cial. La aceptacion final gustosa de esta condicion segregada acaba reivindi-
cando la posicion de exclusion, y no condendndola. En este sentido, no pa-
receria erréneo afirmar que acaban por transformarse también en obras de la
integracion, a pesar de estar construidas sobre el principio de la exclusion,
en la medida en que no se proponen perpetuarla de manera reivindicativa o
compensatoria, tal como ocurria en las obras anteriores al 80.

Otro rasgo distintivo de estas piezas con relacion a la produccién prece-
dente es que este mundo reglado constituye un personaje en si mismo: la
sociedad civil.

La construccion de este personaje es compleja, atravesada por aparentes
contradicciones y signada por la ambigiiedad. En estas obras, es el conjunto
social el que pertenece a la esfera de la normalidad, mientras que el indivi-
duo (el protagonista) es el relegado. Esta l6gica provoca que, en un primer

8 Para un estudio comparativo, véase el estudio preliminar de A. Gonzilez (1980).

© UNED. Revista Signa 23 (2014), pdgs. 563-583 573



FEDERICO LOPEZ-TERRA

nivel, la sociedad civil se presente como grupo de pertenencia al que es de-
seable adscribirse. La sociedad civil y la posibilidad de integracién a la
misma representan, con matices, una idea comin como sugiere Elin en
NEV: «Un doctor demostré que mi razén no habia sido presa de aquel des-
vario impuesto por los otros dos y me devolvieron a la vida civil» (NEV:
1289). Sin embargo, la relacion con las protagonistas marginadas es un poco
mds compleja y es alli donde comienza el corrimiento del concepto hacia
otras esferas de significaciéon. En primer lugar, porque este concepto se
construye de manera dialéctica y por oposicion a estos personajes disiden-
tes, convirtiéndose gradualmente de simple referente en su antagonista:

CREONTE.—Una de esas quimeras [Dirce] que bajan del monte a devo-
rar las sobras de los banquetes, que siembran el desorden y la suciedad, que
maldicen y estorban la vida civil de las personas, que se mofan de las bue-
nas costumbres (CDA: 1244).

De este modo, esta entelequia va definiendo lentamente un sentido con-
trario y su cardcter centralizante adquiere un cariz negativo de dominacion
sobre el individuo. El texto actia de manera dinamica, realizando un corri-
miento en paralelo que acercando al personaje marginado hacia el centro
distancia, por oposicion, el centro hacia el margen. Creemos que es precisa-
mente esta relacion dialéctica la que otorga a la sociedad civil el estatuto de
personaje en tanto se construye en relacidn al protagonista. Pero al tiempo
que adquiere de este su valor agentivo —actancial dirfamos en términos
estructuralistas— pierde su valor hegemoénico extratextual. Al pasar a for-
mar parte de la matriz textual «narrativa» mediante esta logica transaccional
pierde su estatuto central en favor de la centralidad del texto, es decir, el
valor protagénico como categoria central del relato. La propia matriz textual
desliza la diada central/marginal de un polo hacia el contrario. De este
modo, los recursos por los que se construye en el texto la nocién de margi-
nalidad y de centralidad recaen tanto en el uno como en el otro hasta acabar
por invertir estos valores.

Los protagonistas nievianos se encuentran sistematicamente fuera de
esta «vida civil». Por este motivo, no seria extrafio vincular a la sociedad
civil con una nueva forma de opresion sobre las individualidades, de ahi que
se encuentre asociada en el discurso a grupos representantes del poder cen-
tral como lo es paradigmaticamente la Iglesia que, al igual que este nuevo
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modelo de sociedad, ha cumplido un papel ambiguo en el proceso de la
transicion hacia la vida democratica’:

ANAIS.—Condenada en vida deshonestamente. Asi serds rechazada por
la Iglesia y por toda la sociedad civil (TQZ: 1244).

No se trata aqui de realizar una correspondencia inequivoca y atemporal
entre sociedad civil e Iglesia. La sociedad civil, con este peso hegemonico,
es una realidad que, a diferencia de la Iglesia, es nueva. Sin embargo, en
este corrimiento hacia el centro, la sociedad civil acaba siendo lo mismo que
la Iglesia era para el franquismo, es decir, el centro de poder social no esta-
tal. La correspondencia no es automadtica, sino procesual: la sociedad civil
no es como la Iglesia, sino que se vuelve como la Iglesia y, lo interesante, es
que lo hace en el propio texto frente a nuestros ojos. De este modo Nieva
consigue denunciar los peligros de los centros hegemonicos de poder y pone
sobre la mesa uno de los principales problemas de la reapertura democréatica
espafiola: la integracion de las minorias (Imbert, 1990: 55-6).

La vision de la nueva sociedad civil puede quedar bien ejemplificada en
las palabras con las que Gaston Villier invita a Zoé€ a vivir juntos y aislados
del mundo:

VILLIER.—[Y]o no te dejaré jamds formar parte de una corporacion...
Alld los otros. Si bien lo piensas, todas las pasiones y las demasias del pla-
cer son una vergiienza. Claro, para los demds, que no viven con bastante
intrepidez. Pues finjamos, querida; ocultémoslo y, al mismo tiempo que lo
cargamos de culpa, lo valoraremos mejor (TQZ: 1252).

La idea que maneja de corporacion nos parece bastante ejemplificativa
de una concepcion social centralizante y desde la cual se organizan los c6-
digos de inclusion y exclusion. De ahi que la compensacién funcione nomi-
nando como «otros» a los que en sentido propio serian los verdaderos nos-
otros. Apunta Komla Aggor (2000: 437):

In his resolute engagement with the Other, he undermines authority and
glorifies the marginalized. [T]hrough their actions, they subvert the order
under which they have been condemned. In this sense, the theatrical art
becomes a political instrument of protest.

9 Véase al respecto Ysas (2004), el capitulo titulado «La disidencia eclesidstica».
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Sin lugar a dudas, este recurso acerca al lector/espectador hacia los per-
sonajes excluidos. Sin embargo, Nieva elude sistemdticamente cualquier
forma mecénica de empatia, conduciendo de la mano personajes y situacio-
nes hacia la frontera poco tranquilizadora de la ambigiiedad. Como sostiene
en su «Pequefia teoria sobre un teatro histérico-didactico», «la obra ha de
asentarse en referencias culturales y de conocimiento histérico y no ha de
pretender ser totalizadora y orgullosamente universalista» (Nieva, 1976: 14).

No olvidemos que, luego de la muerte de Franco, la sociedad civil es uno
de los estandartes sobre los que construir la transicion hacia la democracia,
paradigma de lo democrético en oposicion a la sociedad de tipo castrense que
caracteriz0 al régimen anterior. Por este motivo, y por la fuerza conceptual y
simbdlica que suponia, se trata de un concepto —mas propiamente un nuevo
recorte social— en tension y en pugna por los diferentes actores politicos y
sociales, y el ndcleo de accién en el que, a partir de ahora, se gestardn los
sentidos que orientarian la nueva vida en sociedad (Pérez-Diaz, 1993: 58).
Por esta razon, el simple hecho de que aparezca en la obra de Nieva en forma
de referencias da cuenta de la ligazon del texto a un contexto determinado y
del interés del autor por vincular y actualizar sus obras a la luz de la semidti-
ca social del periodo. Pero explica, ademds, el valor agentivo que le otorga en
sus obras a este «personaje» y la construccion compleja y ambigua que hace
del mismo; construccién de la que no rehidye, sino que, por el contrario,
acentua. Se trata de la elusion del «universalismo», donde se cifra una de las
claves mds importantes de la ética del teatro de Nieva.

2.4. El lenguaje como esencia de la historia y del cambio

Esté claro que el lenguaje teatral, entendido en un sentido amplio, ha
sido siempre para Nieva una de sus principales preocupaciones en su reva-
loracion de la escena y su concepcion del denominado «teatro total»'°, Den-
tro de los muchos lenguajes que este incluye, la materia lingiiistica tiene un
sitio de privilegio.

El lenguaje tiene un lugar destacado en el proceso mismo de transfor-
macion, ya que, como propondremos, la metamorfosis es badsicamente un
fenémeno discursivo. El ejemplo paradigmadtico es el de Zoé, la prostituta
que se metamorfosea en zorra. La transformacién no es arbitraria, sino
que se basa en la coincidencia entre dos significantes. Este fendémeno de

10" Para una definicién ejemplar del propio autor véase Pefia (2001a: 173).
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homonimia vincula a su vez a sus referentes y, por consiguiente, la prosti-
tuta —vulgarmente «zorra»— se transforma en el animal, de modo tal que
la identidad verbal se vuelve referencial. Esta se refuerza en la obra cuan-
do se produce una confusidn lingiiistica entre ambos significados del tér-
mino, donde —tanto en la lengua como en la realidad— una (palabra y
personaje) es ambas cosas a la vez:

ZOE.—[Q]uiero que te vayas, Anais. ;Vete! Prefiero suicidarme con mi
secreto.

ANAIS.—Pero ;qué secreto, si estd a la vista? Si tii misma te sientes zorra
yo te lo admito y no voy a pedirte un certificado...

ZOE.—No entiendes nada... Escucha vy créeme: me ha crecido un rabo,
una cola peluda y larga al extremo de la rabadilla, un verdadero jopo de
zorra (TQZ: 1243).

De esta manera, la «zorra» puede volverse zorra porque en la raiz del
fendmeno ambas identidades son indisociables.

En CDA, aunque no existe metamorfosis en sentido estricto, la coinci-
dencia lingiiistica también funciona uniendo ambos significados:

LUCIANO.-Me casé con una arpia.
CREONTE.—Bah, como yo. En el fondo, la llorona de mi mujer es una
arpia (CDA: 1260).

El valor asignado al lenguaje en estas obras es mucho mds sintomatico
que en la produccién anterior, aqui se trata de una verdadera filosofia de la
palabra. Solo entendiendo que la verdadera esencia del mundo estd consti-
tuida por el lenguaje es como puede presentarse la metamorfosis como un
fenémeno de lengua.

También es lingiiistica la metamorfosis de Blache en NEV, donde la fic-
cién que crean los personajes para entretenerse acaba transformandose en
realidad. Se trata de una historia narrada que por fuerza de repetirse acaba
cooptando la realidad o, mejor dicho, justamente por tratarse de una materia
narrada es que puede volverse real.

Vinculado a la construccidn identitaria discursiva se encuentra también
el reverso de la enunciacion: el silencio. Contrapartida que actiia como he-
mos visto en la complejizacién de la construccién de la realidad y en la
ambigiiedad intencional de los textos nievianos.

El silencio supone el reducto fundamental de la identidad de estos per-
sonajes. En CDD los personajes protagonicos de Gorro y Catalina se cons-
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truyen mediante su vinculacién con el mismo. Lo no dicho, lo no proferido,
no es mas que la destruccion de la propia memoria entendida como registro
histérico, y como tal, potencialmente reescribible. De ahi que cuando Gorro
hable finalmente, interrogado por Catalina sobre la culpabilidad de los ase-
sinatos, declare:

CATALINA.—Habla, habla de una vez. ;Quién lo hizo?
GORRO.-Tii. Sola. Solo tii (CDD: 867).

Y es que el mismo silencio que significa ausencia (de culpa, en este
caso) para Gorro, se carga de significado para Catalina. Asi, el silencio es
también generador de discurso y, dentro de la obra, del propio ser; mas
concretamente, del ser trdgico, ya que Catalina es, y es victima, porque
Gorro calla.

También en CDA y en TQZ el silencio esta presente como ocultacion. Lo
no dicho cumple la funcién de preservar la identidad del personaje que calla
y, en este sentido, funciona como preservacion identitaria frente a lo que es
considerado como impropio. Asi ocurre con Villier, quien oculta su identi-
dad para poder acceder a un mundo que de otra manera le estaria vedado, o
como en el caso de Dirce, que calla para poder manipular a quienes creen
manipularla. El silencio es protector y restitutorio en cada caso.

En NEV, como en CDD, también podria hablarse de una retérica del si-
lencio que pretende difuminar los limites entre realidad y ficcion, verdad y
mentira, reescribiendo asi la «historia oficial».

Silencio y olvido se vuelven priacticamente uno, vinculados a la preser-
vacion de la identidad. Callar es salvarse, pero al mismo tiempo el silencio
condena a los olvidados, en la medida en que memoria y palabra van de la
mano. La presente consideracion se encuentra directamente vinculada a la
reconsideracion de la Historia como relato, propia de la reapertura democra-
tica, al tiempo que deja en evidencia la importancia de considerar en estas
construcciones el valor de lo que se calla. A propésito apunta Gonzdlez
Duro (2005: 140): «El pasado franquista no habia sido tanto dominado,
como silenciado».

El valor trascendental que adquiere la memoria y su funcion ética en la
definicion de la identidad se expresa en boca de Anais:

ZOE.—Una se emborracha, pierde la conciencia. Eso no es una falta.
ANAIS.—Siempre es una falta la falta de memoria (TQZ: 1245).
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En lo que se refiere al vinculo establecido entre la retérica propuesta en
las obras y la semidtica social del periodo, parece clara la importancia del
peso que jugo en la transicion el pacto implicito de silencio y de olvido vo-
luntario:

Para que no hubiese solucion de continuidad en la transicion desde el
régimen franquista a la democracia... fue preciso olvidar que Franco habia

existido... Los espaiioles tuvieron que negar su reciente y ominoso pasado
historico (Gonzalez Duro, 2005: 137-138).

Silencio y olvido se vinculan en el proceso (re)fundacional y adquieren
particular importancia como ficcién inicidtica, cuyo valor ambiguo oscila entre
el vacio —lo que no es— y el olvido —lo voluntariamente descartado y que,
por lo mismo, tal vez sea mds significante que lo efectivamente enunciado—.

Esta concepcién de la realidad en términos de lengua, es decir, como
materia narrada, encierra también una particular visiéon de la ficcion y la
realidad, ya que en la medida en que la realidad es basicamente discursiva,
se desdibujan las fronteras entre estas dos categorias. La palabra se vuelve
practicamente un elemento ritual que permite la trasposicién de un plano a
otro, tal como se manifiesta cuando Elin intenta evadir(se) (d)el final tragico
que le espera profiriendo las palabras «jNo es verdad! jNo es verdad...!»
(NEV: 1301), como si la palabra adquiriera un valor performativo capaz de
transformar la realidad.

En efecto, en esta obra se ve claramente como la dicotomia realidad/
ficcion es entendida en términos de verdad/mentira de modo tal que al des-
dibujarse las fronteras de las primeras dos también lo hacen las de las se-
gundas, desbancando el mito de la verdad unica y monolitica. Desde el
punto de vista discursivo esta verdad inmutable encuentra su paralelo en la
Historia, entendida como discurso oficial —bajo los paradigmas de cienti-
ficidad y objetividad en los que se ampara—. Al poner sobre la mesa el
problema del estatuto lingiiistico de la realidad, Nieva va mucho mads alla
del simple retruécano para proponer una verdadera filosofia del lenguaje
como herramienta revolucionaria, en un sentido amplio, como apunta
Aggor (2000: 435):

Language, in this context, becomes a key instrument of political power;
in liberating it from regulation, the playwright counteracts language’s
quality as an agent of cultural domination.
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De este modo, la literatura de Nieva cuestiona los pardmetros del discur-
so hegemonico, para proponer la posibilidad de la reescritura al discurso
oficial (Imbert, 1990: 16-17), con un valor diametralmente opuesto a la
reescritura propuesta desde el olvido tal como veiamos en CDD.

Esto supone la destruccién de la 16gica binaria donde no hay mas que
una verdad a la que solo puede oponérsele la mentira. La 16gica aqui pro-
puesta admite los distintos niveles de verdad de manera reconciliable y, por
lo mismo, las distintas capas que, aun negdndose entre si, conforman la
historia como discurso.

Esta vision de la historia en capas se vincula también con la construc-
cion de las obras como pequefios universos que pueden superponerse
unos sobre otros para conformar un relato mayor del que no se dard cuen-
ta, sino en la medida en que cada espectador pueda —o quiera— realizar
esta sintesis en un nivel superior de lectura que englobe todas las demds.
Esto se ve con claridad en la obras que conforman la trilogia representada
en el festival de Avignon bajo el titulo Le retable des damnées''. El sim-
ple hecho de haberlas reunido para una representacion colectiva da cuen-
ta de una afinidad que solo puede explicarse en un metanivel superior;
pequeias piezas participando las unas en las otras de modo tal que todas
pueden ser vistas como variantes (metiforas) de una historia mayor que
podriamos denominar «macrohistoria».

Aun asi, es importante entender que Nieva no propone una légica dis-
cursiva directamente vinculada al contexto fascista, sino una perspectiva
mucho mads laxa de critica a la construccion del sentido univoco y, en lo
que respecta a la palabra y al discurso, de la construccién de relatos tota-
lizadores y totalitarios. Ni siquiera serfa vdlido suponer una intencién, en
un sentido consciente, sino tan solo una semidtica del discurso que en-
cuentra una explicacién contextual mas que pertinente, porque como bien
sefiala Nieva (1980: 108): «[A]tentar contra una palabra es atentar contra
un determinado sistema que se vale de ella».

3. CONCLUSION: EL COMPROMISO «OBLICUO»

Uno de los fendmenos mds interesantes de la literatura de este periodo
es la tendencia —que creemos que puede ser considerada general— a una
escritura en la que parecen ausentes referencias de tipo sociopolitico o co-

1" Estas tres obras también fueron publicadas conjuntamente en Paris por la editorial Actes Sud-
Papiers en 1995 (Pefia, 2001b: 481-482).
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nexiones directas mds generales con la realidad de la época. Al contrario de
lo que cabria esperar una vez superada la censura, momento en el que po-
dria realizarse una fuerte critica social y practicar una literatura de denuncia,
ocurre un fenémeno curioso que es el de cierta tendencia a la evasion'2,

Pero también se vuelve extrafio considerar que en los procesos de tran-
sicién y consolidacion, en el que se forjan estos nuevos significados, no
haya existido un interés en la literatura por ir ganando terreno —a nivel
simbdlico y a nivel real— a la censura que progresivamente se iba debilitan-
do y cediendo espacios «nuevos». De ahi que llame la atencién una produc-
cién que, aparentemente, no reclama la restitucién de ciertos espacios que le
son propios. No obstante, resulta patente que esta impresion estd condicio-
nada por modelos del arte que responden al paradigma del realismo litera-
rio.

El proceso de reapertura democrética implicé una revision de los mode-
los semiéticos de representacion de los referentes culturales (desde la confi-
guracion simbdlica de nacion hasta la propia identidad del individuo). En
este sentido, la transicién es antes que nada una crisis simbolica. De ahi que
la literatura como forma «institucionalizada» en la produccion de sentidos
sea un medio especialmente idéneo para canalizar esta experiencia de la
crisis del sujeto.

Las ultimas producciones de Francisco Nieva nos presentan un modelo
sumamente alegdrico en sus formas de vincularse a los procesos sociopoli-
ticos. De hecho, sugiere claves fragmentadas de lectura, en las que las obras
se constituyen como una gran alegoria del cambio y de la trasformacion
identitaria. Para ello se requiere un lector/espectador comprometido, en la
medida en que la obra no orienta la lectura hacia este nivel. «Siempre es una
falta la falta de memoria» dice Anais en TQZ, y desata uno de los temas mas
polémicos de la crisis identitaria espafiola.

Lo que si se tratan son los grandes temas del proceso de regeneracion
identitaria: la nueva organizacion social, la exclusion de grupos minorita-
rios, el nuevo papel de la mujer en la sociedad, el valor simbdélico del silen-
cio y el problema de la memoria obstruida en la construccion identitaria.
Pero nada es explicito. Situar al espectador en la zona oscura donde la con-
tradiccion queda suspendida sin resolucion para obligarlo a completar el

12 Sobre el fendmeno de la «evasion» y la ausencia de compromiso en la literatura postfranquista
véase Miralles (1980: 7-10).
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sentido desde una opcidén que supone siempre algin tipo de compromiso
ético es, probablemente, uno de los vinculos mds fuertes que la literatura
nieviana realiza con la realidad de su tiempo.
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