
1

Álabe nº8  diciembre 2013 ISSN 2171-9624

El último patriarca, de Najat EL Hachmi: 
Una lectura sociolingüística1

ANTONIO DANIEL FUENTES GONZÁLEZ
Universidad  de Almería

España
dfuentes@ual.es

Resumen. Llama la atención que la sociolingüística se haya acercado con poca intensidad a 
la literatura, a pesar de que esta se constituye como un entramado discursivo notoriamente 
social, especialmente por su ambición de verosimilitud. Partiendo de esta premisa, se propone 
una lectura sociolingüística de El último patriarca, conectando los hitos sociolingüísticos de los 
personajes con su lucha social. Manel-Mimoun procurará ser un patriarca implacable y su hija 
una mujer libre que conquista una nueva identidad. En este recorrido lector se activa un tu-
rismo lingüístico-literario, de visita a un paisaje emocional que frecuentemente será recalar en 
rincones intencionadamente olvidados de nuestra geografía histórico-sentimental.
Palabras clave: Sociolingüística; plurilingüismo; lectura; migraciones; interculturalidad.

Abstract. It is a surprising fact that Sociolinguistics has approached the realm of Literature with 
low intensity. It particularly draws the attention because it is a notoriously social discourse 
frame and even more if we regard for this discipline ambition for verisimilitude. Starting from 
this ground, the author of this study proposes a sociolinguistic reading of El último patriarca 
by connecting the characters’ sociolinguistic landmarks with their social fight. The character 
Manel-Mimoun will try to become an implacable patriarch and his daughter will attempt to be 
a free woman that conquers a new identity. Through this reading journey a kind of linguistic and 
literary tourism is triggered. It is like visiting an emotional landscape that frequently will consist 
of visiting hidden corners of our sentimental and historical geography, spaces that are forgotten 
on purpose.
Keywords: Sociolinguistics; Multilinguialism; Reading; Migrations; Interculturalism.

Zusammenfassung. Die Soziolinguistik hat sich mit weniger Intensität an die Literatur an-
genähert, obwohl sie sich durch einen sozialen Diskurs, vor allem durch ihre Wahrscheinlichkeit 
charakterisiert. Ausgehend von dieser Bedingung, stellt man eine soziolinguistische Lektüre El 
último patriarca vor, in dem man die soziolinguistischen Meilensteine der Personen mit ihrem 
sozialen Kampf verbindet. Manel-Mimoun versucht ein totales Patriach zu sein. Seine Tochter, 
eine emanzipierte Frau, die sich eine neue Identität verordnet. In dieser Lektüre wird ein lin-
guistisch-literarischer Turismus aktiviert. Das kann einen Besuch in unsere emotionale Lands-
chaft, die wir häufig bewusst vergessen, bedeuten.
Schlüsselwörter: Soziolinguistik; Mehrsprachigkeit; Lektüre; Migrationen; Interkulturalität.
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1 - Introducción

	 La escritora catalana Najat El Hachmi (Nador, Marruecos, 1979) publica L’últim 
patriarca en 2008, casi al mismo tiempo que su versión en castellano El último patriar-
ca2, ambas en la editorial Planeta. Pocos años antes, su aparición en las letras catalanas se 
producía con la publicación del ensayo Jo també sóc catalana (Barcelona, Ed. Columna, 
2004) como una reivindicación de su comunidad de procedencia, al tiempo que un signo 
de la potente apertura sociocultural de Cataluña.

	 La novela cuenta la historia de Mimoun Driouch y de su familia desde el punto de 
vista de su hija, una niña sin nombre. Mimoun emigra desde el Rif (Norte de Marruecos) 
hasta la ciudad catalana de Vic, primero solo y reagrupado después con su familia. La niña 
se irá convirtiendo en una mujer que lucha por ser ella misma en medio de las tensiones 
del poder familiar rifeño y de la sociedad catalana, al menos aparentemente. Puede que 
su interés literario esté en que la historia transcurre entre ambos polos vivenciales, con-
frontados críticamente, sin asentarse totalmente en ninguno. De hecho, Ricci (2010: 6) 
apunta que en EUP “las categorías taxonómicas se hacen trizas una por una para dejar 
en claro que no se trata de novelar meramente sobre las diferencias entre África y Europa, 
hombre y mujer”, superación de lo que Grimson (2008: 53) considera una uniformidad 
imaginada en muchas descripciones culturales, basadas en identidades estáticas, que sue-
len pasar por alto tanto diferencias internas de los Otros, como también heterogeneida-
des del Nosotros3.

	 Sobre la emigración desde el Rif, la bibliografía ha señalado también el proceso de 
pérdida de autoridad patriarcal en beneficio del diálogo y de la convivencia (Eguren Ro-
dríguez (2003: 7). Del mismo modo, EUP ha quedado adscrita al género de la novela de 
inmigración, también de exilio. Por lo pronto parece quedar encajada en esta categoría, 
probablemente por la percepción de la diferencia desde esa atalaya monolítica identitaria 
de la llamada sociedad de acogida. Dado que esa navegación cultural entre dos aguas es 
un topos muy presente en la novela, conectaré su lectura con los procesos de encuentro 
o de integración sociolingüísticos y sus diferentes circunstancias, precisamente porque 
la desigualdad social causante de una inmigración forzada se instala en otro destino de 
desigualdad, rota parcialmente en la novela por la igualdad en el uso de la lengua, en este 
caso de la lengua catalana en la versión original, y de su traducción al castellano4.

2  En adelante EUP.
3  Así, en Fuentes González (2013) analizo la significación discursiva y sociolingüística de los gentilicios en esta 
misma obra de El-Hachmi.
4  Ricci (2010: 19) considera que en el proceso de traducción del catalán al castellano el texto pierde mucho de la 
plasticidad lingüística del original (concisión, exactitud y fuerza expresiva).
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	 Al hilo de esta conexión, puede parecer sorprendente que la sociolingüística no 
se haya prodigado tanto en escrutar los procesos sociolingüísticos de una creación lite-
raria. Sin embargo, se ha insistido en el carácter social de la literatura  y en  su potencial 
crítico (Fowler 1988), tanto que en el lamento por ese alejamiento disciplinar, Lambert, 
Meylaerts y Borden (2005:11) denuncian que la sociolingüística no haya sido tenida en 
cuenta por parte de los especialistas de las literaturas.

2 - Aspectos metodológicos 
	
	 Si EUP es considerada una novela de inmigración/exilio, la autora ha pulsado bien 
los hitos sociolingüísticos de los personajes principales. Consiguientemente, no extraña 
que haya referencias a los estados inestables de la interlengua de Mimoun, adulto llegado 
del Rif, cargado con su equipaje de percepciones y valoraciones sociolingüísticas, pero 
también de menciones importantes a la mediación intercultural cooperativa en la ruptura 
de los prejuicios, o del papel y estructura de las hablas extranjeras y/o para extranjeros, 
entre otros elementos narrativos que se observarán con más detalle. Tampoco extraña la 
importancia sociolingüística de un denso escenario plurilingüe, cuyos ingredientes prin-
cipales son el catalán, el rifeño, el español y el árabe . La niña, por otro lado, llega a Vic 
con ocho años, de manera que su plurilingüismo se irá desarrollando mucho más hacia la 
catalanidad lingüística plena que hacia la expansión de un repertorio funcional en rifeño.

	 En este trabajo se pretende seguir abriendo una panorámica atenta hacia el papel 
que juegan en lo literario el reflejo y las posibilidades sociolingüísticas de determinadas 
realidades. La forma de presentar esta conexión constituye una parada importante en este 
planteamiento teórico. Solé i Camardons (2001: 141-42) destaca con mucha honestidad 
que en sociolingüística el excesivo culto al método puede ser contraproducente, dada 
la versatilidad de su objeto de estudio. No existe una uniformidad teórica, ni tampoco 
una univocidad metodológica para abarcar la multidimensionalidad del hecho lingüísti-
co y comunicativo, libertad que enlaza con la fidelidad a los valores de verosimilitud de 
toda obra literaria (Thon, 1998). La literatura quedaría empíricamente definida dentro 
del campo sociolingüístico, en tanto que discurso social observable desde una perspec-
tiva macro-sociolingüística, producto y expresión de hechos ampliamente basados en la 
organización social y económica de una comunidad (Thon, 1998: 4-5).

	 Todo ello invita a usar instrumentos disciplinares de intersección metodológica-
mente plurales (Ballester e Ibarra, 2009); Martos y Campos (2012). La lectura, cualquier 
lectura, puede enriquecer incesantemente los sentidos de la escritura. Fowler (1988: 136-
146) ponía de manifiesto que la atención del lector es secuencial, sacudida por significa-
ciones capaces de configurar un índice de los lugares textuales que han llamado la aten-
ción de varios lectores. Esos lugares textuales son dinámicos en el tiempo, al urdir una 
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sintagmática de la lectura y al asentar una interacción discursiva entre los participantes 
del acto lector. Como se verá, este recorrido activa un turismo lingüístico-literario, de 
visita a un paisaje emocional que a veces será frecuentar también rincones intencionada-
mente olvidados de nuestra geografía histórico-sentimental.

	 La relación de topos textuales procede inicialmente de una lectura general, no 
profesional, más específica después, que invitaba a subrayar aquellos fragmentos indi-
cativos de una dialéctica integradora sociolingüística en una comunidad de llegada. Me 
llamó también la atención la invisibilidad -muy bien lograda- de que estaba leyendo una 
traducción del catalán al español o castellano, aún cuando el modo de conocimiento que 
tuve de la obra hiciese muchísimo hincapié en la catalanidad de Najat El Hachmi. Esa invi-
sibilidad traductora, lejos de ser extraña al circuito de los discursos migrantes, constituye 
un recurso de primer orden (Lambert, 1999): la traducción, quienes traducen o interpre-
tan deben desaparecer, precisamente porque parte de su función es ser imperceptibles. 
De ahí que ante el conjunto inicial de los temas más consagrados por la sociolingüística 
(García Marcos, 1999), fuese apropiado indagar en el aspecto traductor de la obra6.

	 Posteriormente utilicé didácticamente los fragmentos seleccionados por su inte-
rés sociolingüístico. De ahí que el panorama lector de la novela EUP quede beneficado 
por observaciones etnolectales, con luchas genuinamente generacionales, necesitadas de 
mediaciones interlingüísticas e interculturales o, desde luego, con la salida a escena de 
una durísima emancipación femenina, donde todo se conquista, sin que haya concesiones 
tanto por el origen como por la adaptación a la comunidad de llegada.

	 En sintonía con la novedad literaria de EUP, Bueno Alonso (2010: 11) resalta que 
“el texto se publicó simultáneamente en francés, castellano y catalán desde donde se vis-
lumbra un cierto deseo de recepción del texto en el ámbito mediterráneo”, tanto que “…la 
edición simultánea en tres lenguas convierten esta novela en un modelo perfecto -demasia-
do quizás- de un texto polifónico, símbolo del crisol cultural de la España actual.” Frente 
a ese crisol, una cuestión que no debe olvidarse en comunicación intercultural es que no 
se juntan las lenguas, sino que lo hacen básicamente las personas, percibidas como miem-
bros de un grupo.

3 - Las tribulaciones sociolingüísticas de Mimoun, que será también Manel

	 El patriarca Mimoun irá adquiriendo el nuevo idioma, espoleado por la necesidad 
de entender y de ser entendido en una comunidad en la que trabajará como albañil, al 

6  Lo que dejo para otro ensayo, primeramente desde una perspectiva general concretada en dos lenguas ibero-
rrománicas, el catalán como lengua de origen y el español como lengua de llegada, si bien podría observarse una 
ampliación que tenga en cuenta la versión francesa, u otras que puedan publicarse.
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principio por cuenta ajena y luego por cuenta propia. Una operación cognitiva de fre-
cuente uso en la comunicación en contacto cultural y lingüístico es la percepción selec-
tiva o categórica. Se tiende a poner de relieve lo diferente, la disidencia respecto de la 
cultura propia, mediante usos lingüísticos, culinarios, horarios, rituales. Ese tipo de per-
cepción parece primordial en los primeros momentos del contacto, tanto que alimenta 
preconceptos y estereotipos varios. Otras veces, cuando la coexistencia va cuajando, pa-
rece ganar más terreno la profundidad cognoscitiva. En nuestra literaratura se descubre 
la importancia de la oposición moro peninsular vs. moro africano (Querol Sanz, 2010). 
EUP es también una narración donde se reflejan cuestiones esencialistas, al señalar el 
estereotipo lingüístico que adjudica al español una dimensión imperativa, proveniente 
de su dureza. En EUP (76-77), evocando los preparativos de la planificación de la estancia 
inicial, a su padre la niña narradora

No se lo imaginaba con los españoles, aguantando todo lo que le dijeran, los insultos, como so-
lían hacer con los moros. No se lo imaginaba sometido a un jefe español que le mandase todo el 
rato lo que tenía que hacer y cómo lo tenía que hacer, ni siquiera dos años.

	 Aparece la violencia del acomodo lingüístico, especialmente porque viene dado a 
partir de historias orales que estigmatizan el español como la lengua del amo, la lengua 
de la opresión, operativa como nunca en el esquema Los españoles insultan a los moros, 
seguramente como una táctica de bestialización del otro para poder soportar su sumisión 
infrahumana como bestias de trabajo humilladas: 

Había quien hablaba como él, y a algunos pocos los entendía. Había quien hablaba español, y 
él solo conseguía recordar los insultos que su padre gritaba en esta lengua, aprendidos cuando 
trabajaba para ellos (EUP, 80).

	 Parece algo que sucede instintivamente; el desconocimiento queda vinculado al 
terror al insulto, a la exclusión. Lo hace de tal modo que -a menudo- en la adquisición 
lingüística hay preparativos especiales para anotar cuáles son los insultos más habituales, 
por si acaso. En realidad pareciera una estrategia de supervivencia, como si la nueva ad-
quisición fuese una gran batalla.
	
	 Avanzado el proceso migratorio, esa posible vinculación de dimensiones aprio-
rísticas queda disuelta por la fuerza individual. La condición de una persona convierte un 
acto verbal en insultante, y hay activadores discursivos, como uxtia puta (EUP, 287), que 
anuncian la tormenta, también en la la neolengua. Esa reciprocidad apriorística llega irra-
cionalmente; el insulto apestosa cristiana de mierda (EUP, 287) es bastante revelador. Si 
escribimos apestosa [cristiana] de mierda asociamos dos condiciones bastante denigra-
torias; al intercalar como sustantivo cristiana, el término queda apresado en una pinza 
sintagmática de la que no se puede escapar, de tal forma que fortalece una condición de 
convivencia cultural basada en una tolerancia en frágil equilibrio; si haces algo malo, el 
paradigma está en el Otro, en el mundo cristiano. Esta operación discursiva no es desde 
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luego monopolio del grupo marroquí-bereber, pues se ha visto que tanto la usan como 
la padecen, garantizando un imaginario de profilaxis en lo propio y de falta de higiene en 
los demás. Tanto es así que, para el caso italiano, Olivieri (1999) documenta esas mismas 
estrategias para construir la imagen del otro como inintegrable, ya que la población ita-
liana emigrada a la Argentina a finales del XIX y primeros años del siglo XX llegaba a ser 
categorizada como delincuentes (sucios), categoría que hoy la población italiana, y buena 
parte de la europea también, reserva para los inmigrantes llegados al Norte mediterráneo.
	 En la novela existen, por descontado, más referencias denotativas de esa interesa-
da y cómoda uniformidad imaginaria:

Todavía era exótico ver a un moro en medio de una ciudad tan de interior y bastante a menudo 
había quien se volvía y se quedaba mirando con la mano tapándose la boca para no mostrar más 
de la cuenta la sorpresa. Sobre todo las señoras, que recordaban historias de magrebíes asesinos 
durante la guerra que habían cortado cabezas a todo aquel que se les ponía por delante y que las 
colgaban después por el pelo en medio de la plaza. O al menos eso era lo que se había oído decir 
(EUP, 88).

	 Sin embargo, Manel

no se dio demasiada cuenta de cómo sorprendía su presencia ni podía saber qué pensaban de él 
sus vecinos o sus compañeros de trabajo. No entendía su lengua y bastante tenía con aprender 
las cuatro frases rudimentarias que le servían para comprender las órdenes del jefe o para pedir 
algo de comer en el restaurante (EUP, 88-89).

	 Las cosas cambiarían, pues a partir de esas cuatro frases sencillas ampliaría el 
léxico, bromeando, comprendiendo muchos giros idiomáticos, franqueando la literalidad 
más referencial e intuyendo significados. Pero entretanto el futuro patriarca
 

Hasta que supo pedir otra cosa, se pasó semanas comiendo bocadillos de tortilla. Un bocadillo 
de tortilla, por favor. Su tío le decía que parecía una de esas serpientes que solo comen huevos 
de gallina y que nunca se hubiera imaginado que tuviera esa afición por los huevos (EUP, 89).

	 Con el tiempo, los nuevos retos laborales repercutirían notablemente en su flui-
dez discursiva:

La obra de la granja de cerdos del pueblo de al lado se había acabado y ya no trabajarían más allí. 
El jefe lo cargó a él solo hasta la cima de una montaña y le dijo: es aquí. Se pasaría seis meses 
viajando cada día para ir a acabar la casa del jefe con muchos otros albañiles que ya hacía tiempo 
que trabajaban allí. EI tío se fue a otra obra y Manel comenzó a soltarse con el nuevo idioma 
(EUP, 89).

	 Dentro de ese entorno de percepción selectiva se hace importante pasar desaper-
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cibido, no dar demasiado que hablar, rehaciendo unas costumbres alimenticias por bue-
nas maneras y por talante práctico, sin que dejase de actuar una incipiente conciencia 
lingüística en la neolengua:

A mediodía les daban la comida en un restaurante de mesas de madera de las de verdad, barniza-
das de marrón oscuro y con las huellas de los troncos aún marcadas. Se llamaba Cal Met, y Manel 
debía de intuir que eso no venía de Mohamed.
	 Mimoun se iba sintiendo más a gusto, ya entendía lo que le decían tanto los compañeros 
como todo el grupo del restaurante donde iban a comer. Se sentía especialmente acogido por 
Ramona, aquella mujer tan gorda que le llenaba una y otra vez el plato de macarrones con carne 
o butifarra con judías.
	 Eso no quería decir que ya no le preocupase el tipo de carne que comía, solo que en 
ocasiones llegaba tan hambriento del trabajo que ni tiempo tenía de fijarse en qué había y qué 
no dentro del plato. Por buena educación, tampoco se atrevía a preguntar qué era y aún menos 
habría rechazado un plato cocinado con tanta destreza por la señora de la casa (EUP, 89).

	 Todo ello recuerda numerosas experiencias de la emigración-inmigración: ¿en 
qué nivel lingüístico se autopercibe el migrante y en qué nivel lo perciben los demás? o 
¿por qué muchos migrantes se anclan en un determinado dominio lingüístico? Puede ser 
que con el pidgin de esas cuatro frases, de carácter marcadamente informativo (Fuentes 
González, 2005 y 2005ª)7, como digo, no se pretenda comunicar, únicamente subsistir. 
El acomodo es cómodo; no tienes que hablar demasiado, es poco conflictivo y marca per-
fectamente dónde quiere estar cada uno, como si a mayor información, se tuviera menos 
necesidad de interpretación, evitando malentendidos.

	 La toma de confianza con el nuevo idioma parece correlativa de una nueva situa-
ción laboral: eres jefe, debes de hablar más; hay que poner de relieve que no es la lengua la 
que invoca al trabajo, sino el trabajo el factor que excita y concita el aprendizaje-adquisi-
ción lingüísticos, a pesar de que normalmente se nos quiera hacer creer lo contrario. Eres 
jefe, hablas más, por obligación. Por ello me ha sorprendido cómo las presuposiciones 
bienintencionadas que desde la comunidad docente tenemos (el español como factor de 
integración) quedan canceladas en algunas actividades laborales, en las que la capacidad 
verbal se interpreta como capacidad para protestar y como bajo rendimiento. Si hablas 
español, no te llaman, me decía en 1999 un alumno marroquí en un curso de mediación 
intercultural. Como se dice en ciertos contextos laborales, que no te llamen a trabajar es 
también la vergonzosa recuperación de prácticas laborales que padecían abuelos españo-
les, cuando en la plaza del trabajo esperaban por la mañana a que el patrón les pulseara el 
brazo para llamarlos a ganar el jornal, para lo que es meritorio tener la boca cerrada, que 
no protesta y no se queja.

7  Precisamente la sociolingüística germánica (Löffler 1985) descubría la importancia de estos factores al estudiar la 
configuración sociolingüística del pidgin de los trabajadores extranjeros italianos y españoles en la R. F. de Alemania.
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	 De cualquier forma, las lenguas están mercantilizadas. Gutiérrez (2007) ha des-
tacado la relación entre las características lingüísticas de los inmigrantes y sus logros en 
el mercado de trabajo. Si en el uso lingüístico asumimos las prototípicas relaciones de 
importación-exportación, Morelló (2002: 252) asegura que

Les persones immigrants han de poder tenir accés a l’aprenentatge del valencia com qualsevol 
altre ciutada o ciutadana. D’aquesta manera tindran les mateixes possibilitats d’arrelament, de 
desenvolupament de la personalitat i de pertinença a la col.lectivitat, i es podran desenvolupar 
socialment i professional.

	 Es decir, a mayor nivel de dominio, mayores oportunidades de mejorar el empleo. 
En ese entramado sociolingüístico las migraciones vienen propiciadas porque desde dos 
ámbitos comunitarios se favorece el viaje, porque hay posibilidades de empleo mejor pa-
gado y necesidades de que esos empleos sean cubiertos, lo que -dicho sea de paso- ha 
concitado la atención por las certificaciones lingüísticas (Martín Leralta, 2011; Baralo y 
Estaire, 2011)8. En cualquiera de los casos, la economía del mercado lingüístico queda 
asociada a otra buena serie de factores que pueden garantizar o no la (des)integración so-
ciolingüística. La cotidianidad en el nuevo país puede verificar las expectativas que atri-
buyen un incremento salarial gracias al dominio idiomático, si la estancia se prolonga o si 
se prolonga indefinidamente, si hay matrimonio con alguien natural del nuevo país o con 
el país de procedencia, si se tienen niños o no, si hay agrupamiento vecinal de la comuni-
dad de origen, si la ampliación comunicativa en la neolengua es consciente y se somete a 
un aprendizaje reglado, si se aprecia cercanía o distancia lingüística entre las lenguas en 
contacto o qué edad se tiene cuando se emigra y el nivel formativo previamente consegui-
do9.

	 En EUP se aprecia la posibilidad, por otra parte, de que la ampliación del reper-
torio funcional ensanche el potencial comunicativo, sobreponiéndose a actos meramente 
informativos; una vez asentado un hábito, es más difícil cambiarlo, como en la tolerancia 
alimenticia hacia las butifarras con judías. Igualmente puede apreciarse cómo actúa la 
cortesía lingüística, capaz de convertirse en un acto de sumisión (en la entrevista médica, 
en el juzgado, con la policía, en el ejército, etc…), con prominentes movimientos de cabe-
za de aceptación y de afirmación fática. Por eso Manel no ponía pegas a la hora de comerse 
ese mismo plato de botifarra amb seques.
	 Es decir, que la percepción selectiva determina que el migrado mantenga unas ca-
racterísticas que lo configuren eficazmente en el papel social que se le ha atribuido. Si es 
el de un obrero silente, no deberá hablar mucho, pero si -por el contrario- se convierte en 
jefe, deberá espabilar para interaccionar con autóctonos y con extranjeros. Esa amplia-

8  En Hernández y Villalba (2005) resulta interesante el esfuerzo por adaptar la enseñanza de ELE a los fines labo-
rales (Español con fines laborales: EFL).
9  Cfr. Schmidt (1983) para una propuesta relativa a los factores individuales, sociales y culturales más influyentes a 
la hora de aprender-adquirir una L2.
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ción de recursos no se desarrolla monofuncionalmente. Es muy interesante este pasaje 
(EUP, 129):

“Ésa fue su mejor época: estaba ganando mucho dinero y había hecho amistad con algún cristia-
no que no le resultaba del todo desagradable”.

	 El-Hachmi retrata muy bien la tolerancia: se acepta no lo ideal, sino lo conve-
niente. Ese comentario sobre la amistad con un cristiano que no le resultaba del todo 
desagradable contrasta perfectamente con esa especie de solidaridad por decreto que 
parece actuar cuando en un ámbito externo a la propia comunidad los connacionales pre-
suponen un mandato innegociable de autoayuda (Fuori, tutti fratelli, dicen los italianos 
en el exterior, terroni incluidos), como así se lee en EUP (133):

Malparido, yo pensaba que eras un maldito cristiano: ¿por qué no me has hablado antes?, a mí 
sí que se me nota que soy moro. Y tan moro debió decir el otro mientras se daban un apretón de 
manos.

	 La percepción es dinámica y se autoconstruye: un moro no viene desde la nada; 
un moro no es un moro siempre total, desde un punto de vista perceptivo, ya que Jaime le 
dice a Manel que al no hablarle no podía saber que los dos eran moros.
	 Como era de esperar, uno de los personajes cuyos rasgos se apuntan con cierta 
frecuencia en la novela es Mimoun-Manel. Sus vocales interlengüísticas constituyen la 
consabida igualación vocálica o< >u o e< >i que frecuentemente presentan hablantes de 
árabe L1 o influenciados por el árabe a la hora de hablar español. Todo ello tiene su reflejo 
en el lecto del patriarca:

La confusión en el uso de las vocales la enfriaba por momentos, ¿ti guchta?, decía él, y ella debía 
de pensar que si se callara todo iría mejor, pero no dijo nada hasta que se sintió mojada por den-
tro y tuvo la certeza de que ese hombre le traería un montón de problemas que todavía no había 
tenido (EUP,  148-149).

	 En el original catalán es muy parecido, pues marca de igual manera la conversión 
e > i (LUP, cat. 144-145): “…ti guxta? En las páginas 51 y 53 la conocida crema Nivea es 
nivia; en las páginas 81 y 128 Barcelona es Barciluna. En las vocales velares también apa-
rece la igualación en forma de  o > u, como en “viste que él decía uxtia puta” (EUP, 287), 
en catalán (LUP, 282) “…ell havia dit «úxtia puta»…”, expresión que más allá de la marca 
interlingüística de Manel, representa algo más:

Aún reías cuando padre, pam, cerró la puerta del coche azul que no hacía mucho que se había 
comprado […] Querías llorar, pero ya era demasiado mayor para hacerlo. Dijiste ¡aaay!, pero en 
el momento en que viste que él decía uxtia puta y apretaba la mandíbula moviendo los músculos 
de aquella forma supiste que no se callaría en todo el trayecto […] Porque en cuanto dijo uxtia 
puta entendiste que tenía un episodio de esos suyos, de los que le provocaba esa especie de 
maldición o enfermedad, o la indignación o el deshonor o vete tú a saber qué o todo eso junto.
Y no paraba de gritar dentro del coche mientras se encogía de vez en cuando sobre el volante. 



Álabe nº8  diciembre 2013

10

ISSN 2171-9624

Tfu, apestosa cristiana de mierda, tfu. ¿Con qué clase de putas te juntas, tú? ¿es que no sabes que 
ésa es una puta? (EUP, 287)

	 ¿A qué obedece esta señalización lingüística? ¿Por qué se rompe la ilusión nor-
mativista mediante la que se redactan las novelas? Posiblemente es fruto de una percep-
ción donde el centro hegemónico es catalán, o hispánico, ampliamente considerado. Por 
ello se acogen instintivamente los rasgos más llamativos para un oído nativo catalán, o 
hispanohablante, de modo que emerge un rasgo diferenciador, dando curso a una sinto-
matología lingüística que desde luego se presenta en muchísimos otros hispanohablantes 
marroquíes10. Funcionaría como un marcador sociolingüístico, que vale tanto para gru-
pos xenolingüísticos como para otros de tipo endolingüístico, como en Brigada Central 
(Juan Madrid (1989/2010); Barcelona: Ediciones B), al aparecer un buen número de ras-
gos fónicos gitanos, especialmente entre las páginas 98 y 101, o la mención del acento 
de muchos personajes en Inés y la alegría (Almudena Grandes, 2010;  Barcelona: Tus-
quets). Como recurso literario, parece fuera de toda duda que su utilidad está en fortale-
cer la verosimilitud del relato, aunque cabría preguntarse si esa señal grupal no fortalece 
asimismo un repertorio de estereotipos negativos.

	 En el caso de los hablantes extranjeros, esas marcas grupales también pueden res-
ponder a casos de fosilización o de falsa fosilización, ya que desde el punto de vista del 
análisis de errores la fosilización es el fenómeno lingüístico mediante el cual el apren-
diente mantiene en su interlengua, de manera automática y permanente, rasgos ajenos 
a la lengua meta relacionados con la gramática, la pronunciación, el léxico, el discurso u 
otros aspectos comunicativos (Vázquez, 1991).

	 Esta posible señalización lingüística de la foraneidad o extranjería tiene ciertas 
contrapartidas. En relación con los nombres destaca su poder identitario, al focalizar per-
files concretos de las personas nombradas11. En el siguiente fragmento de EUP (86-87) 
hay un interesante viraje nominal que -con sus matices- suele reiterarse en situaciones de 
contacto cultural, donde la parte hegemónica rebautiza, con unas u otras intenciones, a 
personas de un grupo cultural recién llegado:

El tío habló un rato con él y finalmente el jefe lo repasó de arriba abajo […] Por cierto, le había 
dicho su tío, como le cuesta mucho decir tu nombre, dice que a partir de ahora te llamarás Manel.

	 La situación presenta muchas interpretaciones. Por ejemplo, puede destacarse la 
soberbia por convertir la ignorancia¸ incapacidad o el mismo gusto del empresario en un 

10  En un futuro podría indagarse en el grado de penetración sociolingüística del fenómeno. Recientemente una doc-
toranda marroquí me comentaba que “Aunque ahora estoy en paro, por lo menos tengo más tiempo para correger 
la tesis.” Incluso las intensas revisiones siempre dejan algún gazapo como apareción en tesis que por lo demás son 
magníficas.
11  Vid. Fernández Juncal (2008) para profundizar en el campo de estudio de la socionomástica.



11

Álabe nº8  diciembre 2013 ISSN 2171-9624

criterio que le lleva a ponerle un nuevo nombre al trabajador. Por el contrario, otro matiz, 
en un plano probablemente más secundario, es el prurito por acercar, por acortar distan-
cias. Manel es un nombre más común, serás uno de los nuestros, aparte de la jocosidad 
con que el nombre Mimoun puede ser tomado en una comunidad hispanohablante. En 
cualquier caso, el nuevo Manel no recibe con desagrado su nuevo nombre.

	 Operaciones de transformación nominal como la anterior suelen ser bastante 
frecuentes. En algunos pueblos castellanos se han recibido muchísimas solicitudes de 
familias musulmanas para cristianizar el nombre de los hijos (de Yussef a José, por ejem-
plo), mientras que hace bien poco la ley española restringía sobremanera el repertorio de 
nombres. Es decir, que lo que en un momento histórico dado constituye una coacción, 
en otro bien puede resultar una elección. El fenómeno alcanza dimensiones masivas en 
contextos de gran confluencia de extranjeros estudiantes de ELE, donde inmediatamente 
una Hannah alemana pasará a ser Ana o un Giussepe italiano será llamado Pepe. Cuando 
se trata de imposiciones más o menos aceptadas, parece que a partir de la percepción 
selectiva de la extranjería se asimila el nombre, se hace despararecer esa distancia idiomá-
tica, acercándola mediante un nuevo nombre semejante a los que ya hay en la comunidad 
de destino.
	 Otro fragmento de EUP permite más perspectivas, ya que Manel no es el único 
caso de acercamiento nominal o, si se quiere también, de uniformización etnolingüística, 
en este caso con doble filtro , pues “El chico se llamaba Hamed, pero todos lo conocían como 
Jaume, que venía de Jaime, y entretuvo a Mimoun con todo un repertorio de chistes de zorros y leones”. 
(EUP, 133).

	 Ambos tienen cristianizado el nombre, quizá como una estrategia de acercamien-
to y de uniformización, porque tienen muchos más signos de representación del Otro 
marroquí.

4 -  La permanente inversión comunicativa de la niña sin nombre

	 Mimoun-Manel quería imponer su jerarquía a toda costa, mientras su mujer se 
refugiaba como podía. A diferencia del padre, la niña recibe la nueva lengua mediante el 
aprendizaje, sin que obviamente deje de afectarle la adquisición13, mucho más vivencial. 
Poco a poco su repertorio funcional en la nueva lengua se agrandará considerablemente 

12  En la versión catalana se lee “…Hamed, però tots el coneixien per Jaume, que primer venia de Jaime, LUP, cat. 129).
13  Entiendo que el par conceptual aprendizaje - adquisición, característico de buena parte de la teoría lingüística 
adquisicional es complementario y gradativo, más que opositivo, no tanto por su naturaleza en sí, sino sobre todo 
por la eficacia que su eclecticismo suele otorgar a quienes mezclan inteligentemente las dos maneras de conseguir 
un determinado nivel de dominio lingüístico.
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y desde esa ampliación podrá situarse mejor en la nueva comunidad; estudiará, hará de 
intérprete familiar en situaciones delicadas y podrá emanciparse, desoyendo a su padre, 
que la habría lanzado a otro patriarca, educada como una buena hija obediente para llegar 
a ser una buena esposa obediente.
	 Quizá por ello opera el denominado iceberg perceptivo, pues las sociedades re-
ceptoras de migraciones no suelen ser demasiado conscientes de la dificultad que para 
personas migrantes con otra L1 supone el dominio siquiera rudimentario de la nueva len-
gua. Esos procesos de incorporación a una nueva sociedad, en que la lengua suele tener 
un papel no poco importante, suelen denominarse de muchas maneras, con importantes 
matices, sea mantenimiento lingüístico, deslealtad lingüística, fenómenos de auto-odio 
lingüístico, sea aculturación, adaptación, asimilación, integración, acomodo, anomia, etc 
(Malgesini y Giménez, 2000; Richards, Platt y Platt 1992/1997). Desde el punto de vista 
sociolingüístico, la bibligrafía ha hecho hincapié, según la ideología de quienes firmen 
los trabajos, de una integración unidireccional, por un lado, modelo propio de la ideolo-
gía monolingüe (Moreno Fernández, 2009) y, por otro, de una ideología plurilingüe o de 
la linguodiversidad, que considera el proceso desde un punto de vista multidimensional 
que enriquecería a cada una de las partes14.
	 En EUP, 192, se destapa esa dificultad invisible mediante el abandono activo de la 
lengua de origen:

Y padre quería que hablásemos en aquella lengua delante de ellos para no ofenderlos, para que 
no pensaran que decíamos vete tú a saber qué. Pero yo no podía, no podía hablar con él en nin-
guna otra lengua que no fuese la lengua con la que lo conocí. Me jugaba un guantazo, pero no 
podía. Podía acostumbrarme a que Mimoun fuese ManeI y a que nosotros ya fuésemos de aquí, 
pero no podía cambiar al padre Mimoun por el padre Manel. 

	 Esa violencia de la ocultación lingüístico-simbólica se sustenta en una dialéctica  
colectiva y familiar. El padre se esfuerza por esconder su origen, que entiende como una 
exigencia de quienes mandan allí. Ese esfuerzo lo proyecta como una norma que ha de 
cumplir su hija: no hablar en su lengua delante de aquella gente. Leída la novela, tanto 
da, pues sobre todo se siente la fuerza patriarcal, caprichosa, efervescente, contumaz, 
hablar esta lengua o aquella, prohibir llevar el velo (EUP, 230-233) o no llevarlo. A la 
niña toda esa disciplina de la ocultación le parece un disparate y se rebela. Esa operación 
violenta de la invisibilidad lingüística es, desde luego, verosímil, presente en los proce-
sos migratorios en curso en Europa y, todo hay que decirlo, también como operación 
que históricamente ha determinado el desprecio de variedades geográficas en beneficio 
de normas nacionales. El sintagma aquella lengua parece recuperar una denominación 
cuasi medieval del magma sociolingüístico de la fragmengtación del latín. Aquella lengua 
simplemente perfila la reciedumbre inmatizada de la alteridad. Seguramente se refería 

14  Para una panorámica sobre el plurilingüismo, cfr. De Mauro (1977); Llorente Pinto (2002); Moreno Cabrera 
(2006); Martín y Mijares (2007); González, Guillén y Vez (2010).
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al catalán, pero al obviar la concreción glotonímica viene a decir que resulta indiferente, 
simplemente la obligaba a hablarle en otra lengua, que no era la lengua en que lo conoció, 
algo así como el punto preciso en que sabes que tienes padre. Tampoco tiene nombre esa 
lengua, la lengua propia, aunque indudablemente se refiere al rifeño.
	 Pero también en Europa hay familias emigradas que lo saben perfectamente: si 
algo no lo usas, lo pierdes. En este punto es fundamental invertir en ese recurso lingüísti-
co, y la mejor inversión es el uso de la lengua. Solé i Camardons (2001: 128-129) lo ha de-
tectado muy bien cuando algunas familias catalanohablantes de las provincias de Valencia 
y Alicante prefieren “deixar de parlar el català als seus propris fills”.
	 Desde finales de la Edad Media se maneja una metáfora de fuerte raigambre: la la 
tierra como nutriente comunicativo. Sin embargo, esa metáfora térrea a veces hace aguas, 
en beneficio de la metáfora de la lactancia (lengua materna), puesto que todavía parece 
más propia la lengua de la familia que la lengua de la tierra en donde comes, en donde te 
has criado y en donde vives. En la novela predomina especialmente esa atracción de la 
lengua hacia un espacio parcialmente desubicado, inconcreto: la lengua del país (EUP, 
136), árabe del sur (EUP, 28), en ese otro idioma (EUP, 97), la lengua más cercana (EUP, 
133), lengua de la capital de comarca (EUP, 230), lengua de los musulmanes (EUP, 230), 
o, genéricamente, las cosas de aquí y de allí (EUP, 331). Precisamente una cuestión que 
como lector me ha llamado mucho la atención es la denominación con caracteres intem-
porales que recibe el catalán en la novela, aparte del interés que merece el capítulo Diccio-
nario de la lengua catalana (EUP, 185-188), que planea también en capítulos posteriores.
	 La niña, a partir de sus conocimientos lingüísticos, introducidos en escena  poco a 
poco, distingue y valora variedades de la lengua del país, con muchos más matices (EUP, 
293):

Era como si lo conociera desde hacía mucho tiempo. Pase, pase, había dicho, y yo gracias. Habla-
ba la lengua del país con ese acento tan de payés y me hizo gracia, me fijé en él más de la cuenta. 
¿Puedo venir a verte cuando acabes las clases?

	 “…Con ese acento tan de payés”, que -si no llega a continuar con ese “me hizo 
gracia”- quedaría inevitablemente connotado con cierto desdén, como tantas y tantas va-
riedades consideradas rurales en el contexto iberopeninsular. De hecho emergen ciertos 
datos que apuntan en esa dirección, pues con mucha frecuencia las actitudes sociolingüís-
ticas de la población extranjera en Andalucía adjudican al español de ese lugar concreto 
muy poco prestigio idiomático, frente al de Sevilla o al centropeninsular castellanista. 
Es decir, desde un punto de vista de la sociolingüística perceptiva,  a veces la población 
extranjera recrudece en mayor grado los estereotipos que sufre una comunidad de habla, 
receptora en estas circunstancias.
	 En el subconsciente colectivo parece operar la necesidad de que existan sibboleths 
sociolingüísticos. Cuando la realidad no los confirma, parecen quebrarse esas fortísimas 
presuposiciones sobre el déficit ajeno y se realza de inmediato: si eres extranjero y hablas 
bien, se enfatiza, lo que quizá sea la otra moneda del estigma, creando una excepción para 
averiguar la regla:



Álabe nº8  diciembre 2013

14

ISSN 2171-9624

Era divertido ir a todas partes con padre. Cuando no había colegio, visitábamos obras, visitába-
mos clientes y proveedores y todos decían oh, qué bien hablas con lo poco que hace que estás 
aquí (EUP, 207) 

	 Ello recuerda, y cómo, esa sociosemántica del prejuicio, que se aplica sibilina y 
adversativamente en frases como Es andaluz, pero muy trabajador; Aunque es catalán, 
me ha invitado a comer o Ese gitano, qué buen labrador es. Como se ve, esa presuposi-
ción negativa influye también en entornos intraestatales, ya que en otras zonas románicas 
como Lombardía o Piamonte, del Norte italiano, se destaca de inmediato que un italiano 
de Calabria, por poner un caso, sepa hablar italiano.
	 En los procesos de adaptación sociolingüísticos se han destacado frecuentemente 
la importancia, y el sufrimiento también, de factores que multiplican su dificultad. Por un 
lado estaría la adquisición-aprendizaje de un nuevo código lingüístico, fundamentalmen-
te oral y, por otro, el aprendizaje de su escritura y la nueva práctica cultural que conlleva 
desde una posición de origen en que la L1 carece de sistema de escritura. En ese devenir 
sociolingüístico se producen compromisos para que la población migrante pueda sobre-
llevar mejor la nueva situación. Es muy interesante en este alfabetismo adaptativo el si-
guiente pasaje (EUP, 231):

Comencé a leer las etiquetas de los alimentos. Madre, estas galletas llevan cerdo. Y ella, qué 
dices, hala, si son las que hemos comido toda la vida. Pone grasa animal que, en el mejor de los 
casos, es grasa de un animal que no ha sido sacrificado como debe ser y en el peor de los casos 
es grasa de cerdo a secas. Íbamos a comprar queso cortado en lonchas y decíamos: nos limpias la 
máquina, por favor, que antes has cortado jamón, y yo no me acostumbraba a eso.

	 Los recuerdos de la niña siguen abundando en ciertas inconveniencias de la esco-
larización (EUP, 231):

Los maestros nos hacían cantar villancicos y yo no podía decir que no, que yo no los quiero can-
tar, como tampoco lo hacían las hijas de los testigos de Jehová, que no. Y me situaba entre los 
niños y cantaba y no cantaba, disimulando, solo moviendo los labios y por dentro diciendo, per-
dóname, Dios mío, perdóname, ya sé que Jesús no es hijo tuyo, ya sé que están equivocados y ya 
sé que es de cristianos cantar estas canciones. Pero no habría lamentado para nada tener regalos 
para Reyes o celebrar otra Navidad, aunque fuese con cuchillos que vuelan o con bombonas de 
butano cantando vete.

	 La frontera como compromiso por la supervivencia actúa otra vez. La considero 
una excelente oportunidad, nuevamente, de repasar nuestra historia, antes incluso de 
apresurarnos a levantar acta del conocimiento del Otro que está aquí. Los emigrantes 
españoles en Alemania sufrían equívocos alimentarios, pasando por ciudadanos muy in-
tegrados en la República Federal al comprar comida para perros, no para sus mascotas, 
sino para ellos mismos, confundidos al no saber nada de alemán. Esa confusión la confir-
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ma el extraordinario documental español El tren de la memoria15, cuando en Núremberg 
compraban latas que tenían dibujitos con trocitos de carne, sin saber que era carne para 
perros, lo que entre los contertulios del documental se asiente, con el comentario de que 
no se ha muerto nadie; en la higiene personal se tomaba por champú lo que era detergen-
te para lavadoras, cuando en los momentos iniciales de la emigración las onomatopeyas 
locales pretendían hacerse interculturales al nombrar al pollo (al. Hänchen) como un ki-
kirikí.
	 Otro buen hito de la sociolingüística del contacto cultural reside en la normaliza-
ción de las relaciones vecinales, probablemente mediante el habla de y para extranjeros 
(EUP, 235) en la nebulosa de aquel idioma:

Todo marchaba bien. […] Una calle que no tenía salida y por donde sólo pasaban coches de los 
vecinos, donde dábamos vueltas con las bicicletas y donde madre charlaba con las vecinas como 
podía en aquel idioma que hacía tanto que oía.

	 Después de todo, hay necesidad de comunicación, aunque sea en forma de media-
ciones interculturales espontáneas. Ya se ha hablado de Hamed, conocido en Vic como 
Jaume, que cumple una función de intérprete, de mentor cultural que va limando las aris-
tas que Manel encuentra por doquier (EUP, 136):	

Jaume no solo le hacía sentirse a gusto en casa como no se había vuelto a sentir desde que se 
había marchado del pueblo, sino que lo sacaba de muchos líos. Lo había frenado en el mercado 
cuando Mimoun quiso pegar a un vendedor que se reía de su forma de hablar la lengua del país 
o de esa costumbre que conservaba de pedir póngame tantas pesetas de patatas o tantas otras de 
tomates. Mimoun solía ponerse a gritar cuando el dependiente en cuestión empezaba a reírse 
con un ¿y éste qué dice ahora?, despectivo, y Jaume, que lo veía venir, se lo llevaba del puesto. 

	 La niña tampoco ceja en esa labor mediadora. Por la vergüenza y pudor tan fuertes 
que le producía, a la hora de traducir, la niña, en un fragmento extraordinariamente ilus-
trativo (EUP, 220),

Procuraba permanecer detrás de la cortina mientras traducía lo que iba diciendo la comadrona.
	 Había cuestiones que no sabía pasar de un idioma a otro. Continuaba sin entender por 
qué tantas mujeres de por ahí me explicaban a mí cosas de aquellas. ¿Cuándo fue la última vez 
que le vino la regla a tu madre? Y yo ya sabía qué era eso de la regla, pero no lo había hablado 
nunca con ella. ¿Cuándo fue la primera vez que le vino? A los dieciséis años, mejor, así yo estaré 
tranquila hasta los dieciséis. ¿Cuándo tuvo relaciones sexuales por primera vez? Dios, Dios, 
quería huir corriendo de todo aquello, yo no quiero saber todas esas cosas, y aún menos tradu-
cirlas a un idioma en el que no existía ninguna palabra que yo conociera para relaciones sexuales 
que no fuesen palabrotas. No podía correr y la comadrona me miró fijamente con las uñas rojas 
sobre la mesa, anda, venga, pregúntaselo. Madre me miraba y decía qué, qué te ha preguntado, y 

15  Dirigido por Ana Pérez y Martas Arribas en 2005, narra las dificultades de la población española que emigró 
a Alemania durante los años 60 y el terrible proceso sufrido, tanto en su estancia allí como durante su retorno a 
España.
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yo habría querido fundirme, así, de golpe, y que ellas mismas se las entendieran. No podía decir 
follar, no. No podía decir cuándo fue la primera vez que padre te la metió. ¿Joder? No. Intenté 
encontrar un eufemismo. ¿Cuántos años tenías cuando dormiste con padre por primera vez. Y 
no la miré a los ojos mientras se lo decía; ella dijo, también muy deprisa, nos casamos cuando yo 
tenía dieciocho años. Eso es todo.
Me acostumbré a leer los trípticos informativos de la sala de espera, unos análisis, unas pruebas, 
toma hierro, prepara la ropita, etc. Yo tenía ganas de decirle a aquella señora de cabellos muy 
negros teñidos que madre ya había sido madre tres veces seguidas y que nunca le había pasado 
nada, sin test de O’Sullivan ni gimnasia preparto.

	 La traducción, la traducción impensable, puede ser una violación en toda regla a 
unos principios vitales. La asimetría en el manejo de los dos códigos lingüísticos genera 
una desigualdad en el uso prototípico de la ampliación léxica y discursiva que procura 
remediar tabuizaciones sexuales, extendidas a otro ámbito de prohibiciones como los 
precios y las características de la ropa (EUP, 252):

Al llegar teníamos que ser unos reyes magos, y yo pensé que estaba bien, después de tanto tiem-
po. Y habíamos tenido que comprar ropa […] Padre nos llevó a una tienda donde yo no me atrevía 
ni a traducirle los precios a madre, pero donde la ropa era bonita. Escogí faldas fluorescentes y 
pantalones por encima de las rodillas.

	 Queda claro que la niña es ya una niña de aquí que domina varios idiomas, capaz 
de reflexionar agudamente sobre equivalencias semánticas en su mediación-traducción, 
frente a su padre Mimoun-Manel, que no tiene más herramientas que la violencia física y, 
sobre todo, a Hamed-Jaume, que lo calma y le evita males mayores.

6 - Síntesis de la lectura

	 En EUP se aprecia que el proceso de adaptación sociolingüística es un itinerario 
que arranca desde ese iceberg perceptivo en que parte migrante y parte hegemónica van 
descubriendo elementos mediante un deshielo que descubre caracteres menos evidentes 
en los comienzos, acercando lo exótico y tomando distancia de lo más conocido. Dentro 
de esa dinámica, el padre Mimoun-Manel se adapta por la fuerza de las circunstancias, 
frente a su hija que se hibrida por la fuerza de su voluntad y de su desobediencia. El resto 
de la familia tiende a ser invisible en la novela; solo la madre lanza a escena otro estereo-
tipo: depositaria de las raíces rifeñas, mantiene a lo largo del tiempo una mera neolengua 
de supervivencia que le sirve para charlar como buenamente puede con las vecinas, apo-
yándose para interacciones más complejas en su hija, en la que recaen ingentes responsa-
bilidades sociolingüísticas. Entre otras convicciones, la niña descubre que las diferencias 
grupales, cuando son vividas, sufridas y también racionalizadas, son menos abismales de 
lo que parecen a primera vista. Esa hibridación derrota al patriarcado, rifeño en este caso, 
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porque no pretende conservar la pureza de la raigambre, no la toma como una esencia, 
sino como una metamorfosis sin destino, eminentemente como una aventura dolorosa, 
interactiva y crítica.
Es posible que ese triunfo del mestizaje tenga varias caras, la de quienes lo vivan como 
una traición o como una excepción, pero, desde luego, la de quienes contrariamente 
apuesten por la imaginación social y por la capacidad de crear otras categorías que arti-
culen reafirmaciones matizadas de la diferencia con una igualdad conquistada. Muchas 
propuestas para la visibilización de las culturas emigradas son pertinaces en la detección 
de categorías esencialistas, para diseñar su contrapunto: empoderar a las comunidades 
migrantes, enfatizar sus logros y normalizar sus triunfos. EUP, antes que una divulgación 
del estereotipo folclórico (Zovko, 2010), más bien persiste en una ancestral angustia ante 
la mezcla, casi como una carrera de obstáculos para la transferencia cultural, que necesita 
relatos como el de estas novelas para derrotar el miedo a unas relaciones colectivas que 
configuran al moro como un desheredado y a la mora de aquí, ya catalana, como una he-
roína de frontera.

	 La novela contiene al mismo tiempo una reacción al patriarcado y muchas pro-
posiciones, pero sobre todo podemos entender que invertir en comunicación, impres-
cindible, aunque no suficiente, produce sensación de plenitud y de progreso sociocultu-
ral y económico. La paciencia para conocer al Otro es simultáneamente el aguante para 
conocernos a nosotros mismos. Justamente esa podría ser una estupenda premisa en la 
renovación de nuestra educación literaria y lingüística a partir de novelas como El último 
patriarca, una extraordinaria novela de legitimación de la alteridad en el Nosotros mis-
mos.
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