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Resumen 
En la poesía de Alberti hay toda una 
serie de figuras mitológicas femeninas. 
Se analizan aquí desde el plano 
referencial (datos que el poeta tomó 
del exterior) y el plano imaginativo 
(modificaciones realizadas por Alberti). 
El resultado es un mundo de imágenes 
de gran variedad y dinamismo. 
 

Abstract 
A series of female mythological figures 
makes an appearance in the poetry of 
Alberti. We analyze them in the 
reference plane (data which the poet 
took from outside), and in the 
imaginative plane (modifications by 
Alberti). The result is a world of images 
of great variety and dynamism. 
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En la poesía de Rafael Alberti hace acto de presencia toda una serie de figuras 

mitológicas femeninas, como diosas: Venus, las Gracias, Diana, Minerva, Musas, Ceres 

y Pomona; personajes míticos: Dánae, Europa, Galatea, Leda y Amazonas;  

personajes fantásticos que habitan las aguas (sirenas, nereidas, náyades, oceánidas) 

y los bosques (ninfas, bacantes, dríades); personificaciones míticas: Furias o Erinias; 

personajes espantosos: Gorgonas y Medusa. De todas, las que más llamaron la 

atención de Alberti fueron las sirenas y Venus; las demás no adquieren el mismo 

protagonismo e importancia. El poeta manifiesta en algunos momentos tal 

predilección. Las sirenas fueron unas figuras mitológicas que ya tenía incorporadas en 

su mente desde su infancia. Las pudo contemplar «como motivo heráldico, en los 
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escudos de las viejas casonas del Puerto» (Tejada 1977: 196). La atracción que 

ejercía en él la mar cuando era un niño junto con su imaginación, le hacían ver a 

estos seres mitológicos habitando sus aguas: «Siempre dispuesto, mar, a ver sirenas», 

nos dice en un verso de su poemario Pleamar (II, 183)1. Venus es el otro personaje 

femenino más nombrado. El especial atractivo que le causó esta diosa procede de su 

primera etapa como pintor y sus visitas al Casón del Buen Retiro y al Museo del 

Prado: «Me bañé de Adonis y de Venus juntamente / y del líquido rostro de Narciso 

en la fuente» (II, 276), nos dice en estos versos de su otro poemario A la pintura. 

A la hora de analizar este mundo mitológico femenino y poner un orden a sus 

diferentes manifestaciones, vamos a partir de una primera y sencilla distinción entre 

el mundo exterior, de donde le vienen al poeta los datos de estos personajes 

mitológicos, y su mundo interior, a saber, los diferentes desvíos, identificaciones y 

transformaciones que tienen lugar en su imaginación. Obviamente en su poesía 

ambos mundos se interfieren y confunden y no es posible una delimitación tan 

precisa que solo tiene cabida a nivel racional, pero es precisamente moviéndonos en 

este nivel como pretendemos acercarnos a este ámbito mitológico que tan familiar le 

resultaba a Rafael Alberti. Nuestro análisis irá avanzando en función de donde 

pongamos nuestra atención. Por poner una imagen plástica, diríamos que iremos 

iluminando en cada ámbito unos aspectos determinados, como si estuviéramos 

manejando un foco que fuera dando luz en cada caso a unas características y 

puntualizaciones concretas. Y en consonancia con ambos mundos vamos a distinguir 

dos planos en su manifestación: un plano referencial y otro imaginativo. 

 

 

PLANO REFERENCIAL 

 

En este plano vamos a poner nuestro foco de atención en todas aquellas 

referencias o datos que Alberti tomó del exterior dejándonos constancia de ellos en 

su poesía. Dejamos por lo tanto de lado el plano imaginativo y nos vamos a centrar 

solo en el puramente referencial, teniendo en cuenta que ambos planos como hemos 

indicado no son separables. Pero tal distinción nos permitirá sacar a la luz toda una 

serie de datos objetivos de los que dispuso el poeta. Para una mayor sistematización 

distinguiremos entre las sirenas, Venus y otros personajes mitológicos, y dentro de 
                                                           
1 Citaremos los textos poéticos por Alberti (1988). 
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estos últimos seguiremos en la medida de lo posible el orden arriba expuesto, al 

menos en sus epígrafes generales2. 

 

 

Sirenas 

 

De las sirenas toma del exterior el que fueran personajes que vivían en el mar, 

tenían cuerpo de mujer y cola de pescado. Así lo muestra «La sirenilla cristiana», de 

El alba del alhelí: 

 

Teniendo voz de mujer 

y cola azul de pescado, 

y viéndote siempre a nado 

sola, por la mar zafira. (I, 292) 

 

Su faceta como cantadoras, la podemos ver en «Miró» (II, 367), «Cantegril» (II, 

437) y «Canción de los pescadores pobres de Cádiz» (II, 660). Baste el poema «Día de 

amor y de bonanza», «plegaria en que el poeta expresa su plena confianza en que 

será salvado por la Virgen del Carmen» (Tejada 1977: 367), donde apunta 

refiriéndose a esta Virgen: «Que eres mi timonel, que eres la guía / de mi oculta 

sirena cantadora» (I, 142). 

La idea de personajes malignos que con sus cantos embelesaban a los marineros 

y hacían que sus barcos se estrellaran contra las rocas le pasó prácticamente 

inadvertida, a pesar de haber leído la Odisea cuando emprendió la tarea de escribir 

Marinero en tierra (Solita 1975: 54). Sólo en una ocasión llama «malditas» a las 

sirenas. Se trata de una imprecación que dirige a los marineros a fin de que maten a 

un competidor suyo en su deseo por ser rey del mar de su poema «El rey del mar»: 

«¡Por las sirenas malditas, /matádmelo, marineros!» (I, 154). El poeta acude aquí de 

forma excepcional a estos personajes fabulosos en su condición de seres perversos. 

                                                           
2 El orden que hemos establecido responde a que las sirenas son los personajes que aparecen 

en Marinero en tierra, el primer libro relevante de poesías de Alberti. Es la primera figura 

mitológica femenina que cobra notoriedad; a continuación hemos puesto Venus por ser el 

personaje mitológico más nombrado en toda su poesía, y finalmente al resto de personajes, 

ya que no alcanzan la importancia de los dos anteriores. 
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Posiblemente guiado por esta nota de negatividad, pero sin la dureza anterior, se 

puede explicar también su presencia en «Barco carbonero», cuyo protagonista es un 

marinero, siempre negro, que pasa su vida negra en la mar. Correa incluye este 

poema dentro de aquellos que presentan «una nota de modulaciones funerarias», 

frente a los que representan «un mundo de creaciones ideales y de evocación 

afirmativa» (1975: 115). La sirena no se presenta como bondadosa y complaciente, 

sino todo lo contrario, el poeta dice que «la sirena no le quiere» (I, 135). Esta falta 

de generosidad va en consonancia con la negatividad que el poema quiere señalar, 

realzando así la vida tan triste y trabajosa del marinero que transporta carbón por el 

mar, hasta tal punto que la sirena que se presenta siempre como bondadosa lo 

rechaza. El poeta debió tener en cuenta la faceta negativa de estos personajes 

fabulosos que en este caso en concreto la presenta de forma debilitada, no hasta el 

extremo que se propongan matar al negro marinero. Nos parece un tanto exagerado 

incluir este poema entre los que apuntan una «nota de modulaciones funerarias». 

 

 

Venus 

 

El primer posible contacto o uno de los primeros contactos que el poeta debió 

tener con esta diosa de la antigüedad fue a través de una Venus de escayola, que 

servía de modelo en el Casón cuando era un adolescente de 15 años (Alberti 1977: 

100). Así lo indica en el poema 2 de A la pintura, en que denomina a la diosa tanto 

por su nombre griego, Afrodita, como latino, Venus. Pero la fuente principal, como 

ha quedado ya señalada por la crítica, la que sirvió al poeta para hacerse una idea de 

esta diosa, fue la procedente de sus visitas al Museo del Prado, según confiesa el 

propio Alberti (1977: 101-102), atraído por su primera vocación de pintor. Debió 

contemplar con gran interés y detenimiento la figura de esta diosa, inmortalizada por 

tantos pintores de todos los tiempos, fundamentalmente por los del Renacimiento y 

el Barroco. Crespo (1975) ha llamado la atención sobre la predilección de Alberti por 

el arte figurativo, con especial preferencia sobre los pintores que se expresan 

mediante la representación de figuras humanas, amante de la forma y el orden, 

sujeto a normas, siguiendo con ello una concepción pitagórica. Tal predilección le 

llevó a que se hiciera una idea muy precisa de esta diosa de la antigüedad, siendo a 

sus ojos el ideal de belleza femenina, al que dedica el soneto «Al desnudo» (II, 352). 
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Su constatación va de una simple mención, con frecuencia junto con otros 

personajes mitológicos, como muestra el poema dedicado a Rafael, en clara 

referencia a la inmortalidad del pintor a través de su representación, 

 

De rodillas las Gracias te llevan, te llevaron. 

Tu alma no yace. Ondea 

serenamente y pura 

en la sonrisa que dejaron 

Venus, Apolo y Galatea 

por el cielo de tu pintura (II, 299), 

 

hasta la reproducción por medio de la palabra de un cuadro, como el de Boticcelli. 

Aparece esta diosa surgiendo del mar3, en una concha, impulsada por los dioses 

alados Céfiro y Cloris, entre una lluvia de flores, con una larga cabellera ondulada. 

La impresión debió ser una fuerte sacudida a juzgar por el poema 5 de A la pintura, 

dedicado a este pintor. Está construido por una serie de versos de diferente número 

de sílabas, de 9, 7, 5 y 4, en un ritmo acelerado en el que no existe punto alguno, 

salvo el punto y final. «La Gracia que se vuela, /que se escapa en sonrisa» (II, 282) 

con que da comienzo el poema, la identifica con Venus, a la que nombra de manera 

explícita en el último verso del poema con la expresión: «pálida Venus sin camisa», 

siguiendo la desmitificación propia del arte vanguardista sobre el que más adelante 

nos detendremos. Su tono es meramente descriptivo, una especie de traducción del 

cuadro o, como diría Gullón, «según el asunto, así la expresión» (1975: 251)4. No le 

pasó tampoco inadvertido el cuadro de Tiziano, en el que representa también el 

nacimiento de Venus (Venus Anadiómeda o Venus surgiendo del mar), pero de forma 

diferente a Botticcelli. Se muestra a la diosa peinándose, mientras emerge ya adulta 

del mar con el agua hasta las rodillas. De esta visualización deja Alberti constancia 

en «Retorno del amor entre las ruinas ilustres»: «(Afrodita en penumbra se sonríe, / 

sintiendo el mar batirle entre los muslos)» (II, 519). Y en estos otros versos de 

                                                           
3 Fue el pintor Apeles quien hizo famoso el nacimiento de Venus surgiendo del mar en una 

pintura que no se conserva, pero se encuentra descrita en las Naturalis Historiae de Plinio. 
4 Igualmente, el cuadro de Giorgione, La Venus dormida, donde se ve a esta diosa tumbada y 

apoyada hombros y espalda en un manto rojo, como señala Alberti, en el poema 13 de A la 

pintura (II, 303), dentro de los dedicados a este color. 
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«Retornos del Amor ante las antiguas deidades»: «muslos dorados, vientre pensativo, 

/ se baña en el concierto de la tarde» (II, 509), en referencia a Venus. 

En «Menesteo. Fundador y adivino», poema inspirado en textos de Homero y 

Estrabón5, Venus acompaña a este héroe troyano, junto con Eros, en su desembarco 

en las playas de Cádiz: «De tu mano, marítima y dichosa / Venus contigo descendió a 

las playas /…Y Eros, / el volandero dios demente de las alas / pequeñas de paloma, / 

clavó el pecho del aire con sus flechas» (II, 662). Este poema se encuentra incluido 

en Ora marítima —con título que calca el homónimo de Avieno—, que, según Balcells, 

«nos sumerge en el mundo antiguo como ningún otro libro suyo» (2005: 27)6. 

No es de extrañar que este personaje mitológico llamara tanto la atención de 

Alberti, por dos razones fundamentales: la primera, por su sensibilidad y apreciación 

de la belleza, y la segunda, por sentirse tan unido al mar, sobre todo, el que había 

contemplado en su infancia en la bahía de Cádiz. La figura de Venus surgiendo de la 

espuma marina, que había visualizado en sus visitas al Museo del Prado, le 

acompañará en varios de sus poemas. Las expresiones con las que se dirige a esta 

diosa son muy semejantes: «hija de la espuma» (II, 178, 275, 873; III, 795); «Venus 

real de espumas» (II, 477); «Venus de la espuma» (II, 513); «Las Venus ascendiendo 

de la espuma marina» (III, 566). 

Desde la antigüedad Venus ha venido asociada con el amor y el sexo. Rafael 

Alberti sabe unir ambas ideas de forma magistral en su «Diálogo de Príapo y Venus» 

(II, 75-84), fundiéndolos en una sola pieza. La mente popular relacionó el nombre de 

esta diosa sólo con el sexo, y a partir de aquí llamó a la zona púbica de la mujer, el 

«monte de Venus». Alberti también se hace eco de este hecho cultural de carácter 

popular y lo incorpora a su poesía: «Cabellos / finos / cabellos / riiizaaadooos / y / 
                                                           
5 Alberti era un apasionado de la historia y de la geografía, es decir, de aquellas ciencias que 

pudieran dar rienda suelta a su imaginación; en cambio, a aquellas otras en las que la lógica 

era su fundamento, no les tenía mucha simpatía, como la trigonometría, las matemáticas y el 

latín. 
6 La presencia de Venus en este poemario, así como de otros personajes mitológicos, 

recuerda, a nuestro juicio, en su idea creativa básica a la misma que la Eneida. Virgilio, como 

es muy sabido, relaciona el nacimiento de Roma con Eneas, héroe troyano, hijo de Venus. El 

mito y Roma se encuentran estrechamente interrelacionados. Alberti, en Ora marítima, trata 

de mostrar igualmente el origen mítico y legendario de su tierra natal. Menesteo guerrero y 

navegante que luchó en Troya y arribó a Gades, fue el que fundó el puerto que lleva su 

nombre que, según el poeta, es el Puerto de Santa María. 

https://buleria.unileon.es/handle/10612/569
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desriiizaaadooos / axilas / monte de Venus / mano a tientas invisible. / Secreto» (II, 

902), en donde incluso con el verso «monte de Venus» reproduce en forma de 

caligrama la V inicial del nombre de esta diosa y la figura de un monte7. Sólo en una 

ocasión menciona Alberti otra creación, en este caso de carácter médico. A partir de 

esta asociación sexual se ha llamado a las enfermedades sexuales enfermedades 

venéreas. «Venus, Venere, madre de las enfermedades más ocultas / a las que diste 

nombre» (III, 144), dice el poeta. Tampoco le pasó inadvertido el hecho de que Venus 

diera nombre a un planeta. De aquí surgen estos versos de tono un tanto irónico, de 

carácter vanguardista, donde los planetas-dioses representan a la banca: 

 

El desarrollo bancario 

de Venus, Saturno y Marte 

me impone ser arte y parte  

del Trust Interplanetario. (I, 643) 

 

Otra muestra nos la ofrece «Un tiempo claro para Italia»: «que en los caballos 

de la luna llena, / rodadora de manzana, / baje Venus al mar llena de luna» (II, 389), 

donde la estrella y la diosa se funden en un solo personaje. 

 

 

Otros personajes femeninos mitológicos 

 

Los demás personajes mitológicos femeninos cumplen fundamentalmente con 

esta función referencial. Van también desde una simple mención hasta la 

manifestación de alguna de sus características, siendo esto último lo más frecuente. 

Siguiendo el orden señalado, tenemos como diosas, en primer término, a las Gracias. 

El Museo del Prado proporcionaba a Alberti representaciones de estas divinidades, 
                                                           
7 Otra mención del «monte de Venus» hay en su poema 4, de carácter igualmente erótico, de 

su II poemario de Canciones para Altair: «¡Oh soñar con tus siempre apetecidas / altas colinas 

dulces y apretadas, / y con tus manos juntas resbaladas, / en el Monte de Venus escondidas!» 

(III, 684). De rasgos también eróticos es la mención a Venus en el poema que dedica a 

Tiziano, al que identifica con un río que se esconde en «el monte de Venus» (II, 301), 

haciendo Príapo de pincel. De forma velada volvemos a ver este mismo hecho cultural en el 

poema 8 de A la pintura, dedicado al color rojo, bajo la expresión «en las pequeñas cumbres» 

donde Venus «pierde las batallas» (II, 302). 
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según lo expresa en su poema 3 de A la pintura: «Ni que las rubias Gracias de pecho 

enamorado / corrieran por las salas del Museo del Prado» (II, 276), y de forma 

concreta y muy en especial la contemplación de los cuadros de Rubens, obviamente 

de su famoso cuadro de título homónimo a las que se dirige como «Amplias Gracias 

de la luz» (II, 319). O la traducción en palabras de la Alegoría de la Primavera del 

Veronés, donde, según Winkelmann, «la grandiosidad de las figuras crea un leimotiv 

que se repite a través de todo el poema: “Gracia fuerte”, “Gracia corpulenta”, 

“redonda Gracia”, elogio, en definitiva, “a la gloria del cuerpo”» (1975: 269); 

nosotros añadiríamos también a su belleza. Diana se presenta con su característica 

de cazadora (II, 248 y 319). En otra ocasión la vemos acompañada de sus perros (II, 

388) o bien en plural, «Dianas desceñidas» como diosas de «robustos pechos» (II, 

509), o «la del seno al aire» (III, 557), o como una simple mención junto con otras 

figuras mitológicas, como temática en Tiziano (II, 300). Minerva, nombre latino de 

Atenea, se presenta en dos ocasiones, una junto con el olivo, árbol consagrado a esta 

diosa (II, 325) y otra junto a un búho que el poeta pone en lugar de la lechuza, 

símbolo de la sabiduría (III, 514). 

Las Musas tienen, fundamentalmente, un papel referencial como inspiradoras 

de su poesía, que se manifiesta de diferentes formas. En ocasiones bajo forma de 

imprecación (II, 206). En otras trae el recuerdo de sus primeros poemas, de sus 

inicios como poeta: (II, 207) o bien la nostalgia del tiempo vivido: «¿Qué tienes, 

dime, Musa de mis cuarenta años? / —Nostalgia de la guerra, de la mar y el colegio» 

(II, 229), o la dificultad para escribir entre tanto estruendo: «¡Pobre Musa, 

intentando, / entre tanta sordera y tanto estruendo, / ponerle al mar tu voz más 

aflautada» (II, 206). En otros momentos le trae el recuerdo desde el exilio de los 

soldados muertos y vivos durante la guerra civil: «Vi marcharse mi musa en traje de 

soldado». (II, 229). Como apunta Argente del Castillo, «existen tantas musas como 

hitos o etapas de su vida» (1986: 212). Melpómene, como musa de la tragedia, da 

nombre a un poema (III, 783-784), dedicado a Margarita Xirgu, actriz que 

representaba esencialmente obras trágicas. Finalmente, Pomona diosa de la fruta, 

jardines y huertas, es una estatua abandonada en un jardín (II, 925). 

Entre los personajes míticos se encuentra Dánae, que aparece como una simple 

mención, junto con otros personajes mitológicos, en el poema dedicado a Tiziano (II, 

300). El lexema «cázame» (II, 249) se lo asigna a Galatea, en un texto dedicado al 

carnaval, con clara alusión a la persecución a la que se vio sometida por parte de 
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Polifemo. Igualmente el verso «que Galatea corra por la arena» (II, 388), de «Un 

tiempo claro para Italia», alude a la huida de esta figura mitológica. Pero también 

menciona a Galatea como enamorada de Acis, pastor siciliano, a la que traslada con 

su imaginación a América: «Vi a Galatea, mar, enamorada / por las playas de 

América» (II, 176). Leda ciñe su cisne complacida (III, 13). 

Entre los personajes fantásticos se encuentran las ninfas, que se presentan 

como huidizas, por su impreciso vagar y corretear por los bosques (II, 319 y 509). Su 

presencia en ocasiones responde a su visualización en fuentes contempladas en 

Roma: «¡Fuentes que sin disimulo / bañan en agua a las ninfas / desde las tetas al 

culo!» (III, 33); o bien de esculturas contempladas en un patio, como deja constancia 

en estos versos un tanto irónicos de Roma, peligro para caminantes: «Una ninfa en el 

patio de mi casa / se tapa pudorosa las ingles con las manos / para no ver los montes 

de basura» (III, 31). 

Las bacantes, caracterizadas por sus bailes frenéticos, aparecen asociadas a 

Dionisio, dios del vino, inductor del frenesí, al que adoraban, en el poema «Rubens» 

(II, 319), y bajo esta misma idea sin esta asociación de nuevo hacen acto de 

presencia en «Retornos del amor ante las antiguas deidades» (II, 509). Las furias, que 

aparecen en el poema «Melpómene», cumplen con su función de perseguir (que es en 

definitiva lo que significa en griego erinia), en este caso al propio poeta, pero bajo 

forma de deseo, a fin de que le arranquen los ojos8 y sean sustituidos por los de 

Melpómene, para que le facilite la composición de una obra trágica. En otra ocasión 

les asigna el calificativo de «desesperadas» (II, 473). La cabeza de Medusa sangrando 

en clara referencia a su decapitación por parte de Perseo, con sus serpientes como 

cabellos (II, 650). Las Gorgonas, monstruos femeninos que al que las miraba se 

quedaba petrificado, siendo la más conocida precisamente la Medusa, se presentan 

con sus ojos en las «marismas» (II, 650). 

 

 

PLANO IMAGINATIVO 

 

Nuestro foco de atención va a ser ahora el mundo imaginativo del poeta. Este 

plano es el más fecundo, como no podía ser de otra manera en un poeta de 

                                                           
8 Recuerda la tragedia de Edipo, que se arrancó los ojos dejándose, como diría Alberti, «dos 

inmensos vacíos» (III, 783). Tema muy propicio para una obra trágica. 
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imaginación tan desbordante como Alberti. Una vez asimiladas e incorporadas en su 

mente las diferentes figuras mitológicas femeninas, el poeta las modifica, las 

transforma y las interpreta siguiendo dos procedimientos básicos: uno simple y otro 

complejo. 

 

 

Procedimiento simple 

 

Entendemos por procedimiento simple aquel en que, durante el proceso de 

transformación, interviene una sola idea central, o bien la figura mitológica se 

convierte en un símbolo, cuya interpretación procede fundamentalmente del acervo 

cultural. Hemos registrado diversos modos de imágenes, que categorizamos 

seguidamente en función de su matriz generadora. 

 

Imágenes humanizadoras. La idea central generadora de este tipo de 

imágenes es la humanización, que en el caso de las figuras mitológicas femeninas y 

dentro de este tipo de imágenes se centra en las sirenas. Este procedimiento ya lo 

evidenció Zardoya como una de las técnicas de más rendimiento en la poesía de 

Alberti, que humaniza el mar, los ríos, el viento, las nubes, los astros, la tierra, la 

fauna, la flora, lo inerte, la poesía, y figuras angélicas y divinas (1975: 91). Las 

sirenas se humanizan, como si se trataran de personas de carne y hueso. Su presencia 

se hace notable en Marinero en tierra, donde «lo humano desciende al fondo del 

mar» (Zardoya 1975: 79). Dos momentos claves marcan la presencia de las sirenas en 

la poesía de Alberti: uno de creación del paraíso perdido (Marinero en tierra) y otro 

de destrucción del paraíso creado (Cal y canto) (Salinas de Marichal 1975: 56). 

Muestras del primer momento nos la ofrecen «La sirenilla cristiana» y «Madrigal del 

peine perdido». En el primero se presenta una sirena como si fuera una hortelana 

pregonando la fecundidad del mar (I, 154); el segundo es una nana, composición 

poética muy querida por el poeta. Aparece una «sirenita» verde peinándose los 

cabellos a la orilla (I, 198). El diminutivo subraya la dulzura e inocencia propia de 

este tipo de poemas. Al segundo momento pertenece su poema «El arquero y la 

sirena». El poeta se imagina a una sirena bordando un pañuelo. Atenta «al hilo y no a 

la puntería» (I, 312), es alcanzada y muerta por un arquero marinero. La sirena es, a 

ojos del poeta, una hacendosa bordadora, seguramente de color azul o verde como 
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las aguas del mar y con cola de pescado, pero con cualidades humanas9. Las 

imágenes que en ambos casos nos transmite el poeta se mueven entre la sencillez 

propia de la tradición y la vanguardia. 

 

Imágenes de la identificación. Se originan al identificar un personaje 

mitológico femenino con otro real o ficticio, e incluso mitológico. La idea clave de 

este tipo de imágenes es «la identificación», por medio de la cual la figura 

mitológica toma un nuevo sentido al percibirse en su igualdad con algo que no le es 

propio, produciéndose cierto trasvase entre el elemento mitológico y el elemento 

real o ficticio. Mediante este procedimiento poético se potencia el personaje real, 

ficticio o mitológico, adquiriendo características mitológicas o reforzando las 

mismas: 

 

El mar lanzó a la playa 

una casi invisible 

sirenilla indomable. 

Si después de gritarle no responde, 

pensad: se llama Aitana (II, 441) 

 

Alberti ha identificado a su hija Aitana con una «sirenilla indomable». Ha 

trasladado la principal característica percibida por el poeta de su hija («indomable») 

a la sirenilla, y deja al lector que su imaginación pase las propias de la sirenilla a su 

hija. Se ha producido un trasvase, que hace que el personaje mitológico cambie en 

cierta medida de sentido, y por otra parte dote de cierto aire mítico a su hija. El 

poeta ha desautomatizado la figura de Aitana elevándola a la categoría mítica. En 

otro caso, Alberti identifica las «oréades» con las «sirenas de los bosques» en su 

poema «Soledad tercera (Paráfrasis incompleta)». Las oréades son ninfas que viven 

en las montañas, aunque en realidad las ninfas de los bosques se llamaban alseides 

(Grimal 1965: 381). Se ha producido igualmente un trasvase, por el que las 

cualidades de las oréades se transfieren a las sirenas, y lo propio hará nuestra 

imaginación de las sirenas a las oréades. 

                                                           
9 Según Salinas de Marichal, esta sirena «es descendiente directa de las ninfas de la “Égloga 

tercera” de Garcilaso, dedicadas a la misma labor, igualmente concentradas en ella» (1968: 

162). 
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Este tipo de imagen es de una gran fecundidad en la poesía de Alberti. En «La 

sirenilla cristiana», del El alba del alhelí, identifica y considera a ésta su novia. En 

otro momento Alberti identifica a una sirena con una dama: «La sirenita del mar / es 

una pulida dama, / es una dama pulida» (II, 538). Se trata, según Salinas de Marichal, 

«de una triste heroína de la canción oída en su niñez gaditana y añorada mucho años 

después en el destierro» (1975: 54). Se ha producido una metamorfosis, por obra de 

«una maldición»: la pulida dama «vive perdida en el agua» convertida en sirena. No 

es algo nuevo este tipo de metamorfosis; ya en Marinero en tierra encontramos 

ejemplos, como su poema «Recuérdame en alta mar» (I, 146-147). La nave donde va 

la amiga naufraga a causa de una tormenta y se convierte en una sirena en el fondo 

del mar. En otros casos llega a identificar a la hermana de Jorge Luis Borges, Norah, 

pintora, con una «sirena dulce enamorada» (III, 781). El mugir del toro se le presenta 

al poeta como «sollozos de sirena» (III, 654) de su poemario Los hijos del Drago. 

Las identificaciones más numerosas, no obstante, tienen como protagonista 

principal a Venus. A fin de poner cierto orden en sus diferentes manifestaciones, 

vamos a distinguir entre diversos tipos de identificaciones. 

A) Identificaciones con objetos. En «Venus en ascensor» (Cal y canto), Alberti 

identifica a Venus con un maniquí hecho de madera y alambre, uno de esos 

elementos que, como los ascensores, el cine, el automóvil o el aeroplano, 

significaban un progreso por el que Alberti sentía gran fascinación. Esta es una de sus 

primeras identificaciones. Es la etapa donde el poeta cultiva el «disparate lírico» 

(Vivanco 1975: 185). El poema responde a una estructura anular. Venus, maniquí de 

madera y alambre, sube en un ascensor, recorre siete pisos, y al entrar por la 

mañana da los buenos días a la portera (primera estrofa), y al anochecer, cuando se 

marcha, le da las buenas noches (última estrofa): 

 

Maniquí, Venus niña, de madera 

 y de alambre. Ascensores. 

— Buenos días, portera. (La portera, 

 con su escoba de flores) 

[…] 

Maniquí, Venus niña, de madera 

 y de alambre. Ascensores. 

— Buenas noches, portera. (La portera, 

 sin su escoba de flores) (I, 351-353) 
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B) Identificaciones con mujeres reales o ficticias, hermosas o feas. De forma 

general identifica a Venus con todas las mujeres en «I profumi di Venere» (III, 600). 

En «Invierno postal», Alberti identifica con Venus a aquellas señoras que visten de 

peletería, a las que invita a que le den un beso: «¡Dadme un beso, románticas 

señoras / ¡El último, en mi frente sin sombrero, / mis dignas Venus puras, 

protectoras» (I, 324). En calidad de mujer hermosa, identifica a esta diosa con una 

bañista: «Muchacha de las playas estelares / Venus, Venus durmiente» (II, 466) y con 

una muchacha de quince años que el poeta ve igualmente en una playa. En su 

imaginación no es un personaje real, sino la misma Venus. Su ensoñación imaginativa 

la describe con todo detalle en un poema en prosa, «Venus interrumpida» (II, 455)10: 

«Mediante la imagen de la bañista moderna saliendo del agua, en la imaginación del 

poeta surge la representación clásica, bien literaria o bien pictórica, de la diosa 

Venus recién nacida acercándose a la playa» (Ortega Garrido 2012: 376). En su 

poema «Lo que yo hubiera amado» (II, 917) que tiene como protagonistas a Alejandro 

y Elena, identifica a ésta con Venus, guiado igualmente por su belleza. En un poema 

corto, de una gran delicadeza —incluido dentro de una serie de pequeños poemas 

que llevan por título El mirador de mira-al río—, se produce también la identificación 

de Venus con una mujer ahora desconocida. Intercambia dos figuras de Venus: la del 

cielo y la de la tierra, pasando las cualidades de una a la otra, y guiado por el 

denominador común de la belleza atribuida a una mujer: 

 

Apareciste al filo de la tarde 

¿Venus del cielo o Venus de la tierra? 

Te toqué las mejillas... 

¿Eran de rosas de un jardín del cielo 

o de un jardín de estrellas de la tierra? (II, 889) 

 
                                                           
10 Alberti, con gran disgusto, sale de su ensoñación cuando el padre llama a la muchacha a 

comer, volviéndole a la realidad. El mismo mecanismo mental de ensoñación y realidad, se 

aprecia en el primer poema que aparece recogido en Vida bilingüe de un refugiado español 

en Francia (1942) (II, 37). Sus primeros versos son estos: «Me despierto. / París. / ¿Es que 

vivo, / es que he muerto? / ¿Es que definitivamente he muerto? / Mais non… / C´est la 

pólice».  En su estado de confusión, Alberti piensa soñando que ha muerto, pero la presencia 

de la policía le devuelve a la realidad. 
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En fuerte contraste con la identificación de Venus con aquellas mujeres 

hermosas, punto común para tal igualdad, tenemos el polo opuesto, sin rubor alguno 

por parte del poeta. En el poema «Lo que yo hubiera sido» trata de una prostituta a 

la que entre otras lindezas le dedica los calificativos de vieja, espantosa, fea, 

arrugada, flaca. No obstante, le augura que va a ser Venus, con la que más adelante 

identifica: «Tú eres la diosa del amor, robusta» (II, 938), por obra del arte de la 

pintura en manos de Tiziano. 

C) Mujeres presentes en los cuadros. Este mismo contraste entre belleza / 

fealdad // pulcritud / falta de pudor lo encontramos en el ámbito museístico. Alberti 

identifica con Venus prácticamente a todas las mujeres que contemplaba en los 

cuadros, llevaran o no el rótulo de esta diosa. La Madre de Dios, Nuestra Señora, de 

Tiziano, es a los ojos del poeta una «Afrodita de oro» (II, 301). Igualmente las 

mujeres que aparecen en los cuadros del pintor Renatto Guttuso son unas Venus (III, 

811). Les demoiselles d’Avignon, de Picasso, son para Alberti unas «Venus podridas». 

Picasso pintó este cuadro para representar a unas señoritas de un burdel. En sus 

primeros ensayos aparecen varias de estas damas rodeando a unos caballeros; en su 

versión definitiva eliminó a los caballeros y dejó sólo a las damas, con lo que abrió la 

imaginación de aquellos que lo contemplan. Rafael Alberti, gran amigo del pintor, 

debió conocer bien esta historia, y ve en el cuadro lo que en principio se propuso 

Picasso: 

 

Pasmo. Al burdel nuevos clientes. 

El siglo entero en conmoción. 

Irrumpen ángulos en furia. 

Les demoiselles d’Avignon. (III, 111) 

 

Aquellas mujeres que Picasso pintaba sin sujetarse a los cánones de belleza 

clásica, a las que el paso del tiempo había hecho ya cierta mella, son también a los 

ojos de Alberti unas Venus; lo que sucede simplemente es que Picasso, según el 

poeta, se ha ensañado con ellas: 

 

Te ensañaste con Venus 

Has sido tanto tiempo demasiado hermosa. 

Hora es ya 

de que tus altas tetas se te caigan 



AnMal Electrónica 35 (2013)           Mitología femenina en Rafael Alberti 
 ISSN 1697-4239               J. Bermúdez Ramiro 

 

61 

 

o queden reducidas a un círculo cualquiera, 

los célebres pezones a un punto o a la nada, 

las bellas nalgas y el perfecto culo 

a formas cambiables. (III, 143) 

 

D) Otras identificaciones. Fuera de este ámbito llaman la atención otro tipo de 

identificaciones. Ya no se trata de mujeres, pero en la imaginación del poeta se 

presentan como tales. Identifica con Venus al otoño, una «Venus pálida» (III, 41). 

Esta estación debió ser muy significativa para Alberti, ya que la menciona en varias 

ocasiones. El punto de encuentro es simplemente la belleza. A Cádiz la ve como una 

joven hermosa que surge del mar, comparándola e identificándola con Afrodita: «…Y 

así naciste, oh Cádiz, / blanca Afrodita en medio de las olas» (II, 655). La misma 

aurora que nace en las costas americanas es a los ojos del poeta una «Venus real de 

espumas y de hojas» (II, 477). El color blanco en forma de hilo, lo identifica con el 

ceñidor de Venus, prenda en la que Alberti se había fijado especialmente, a juzgar 

por las veces que lo nombra (II, 359). Una identificación velada se encuentra en 

«Retornos de una isla dichosa», como certeramente ha visto Colinas (1995: 119), 

donde identifica a Venus con Ibiza: «subes cuando al alba renaces sin rubores, / feliz 

y enteramente desnuda de las olas» (II, 498). 

Se producen identificaciones también entre la Gracia y Venus, como la ya 

citada en el poema dedicado a Botticelli. Y en el dedicado a Velázquez: «La Gracia 

se vistió, la austera Gracia; / pero de pronto se miró desnuda / Venus tranquila al 

fondo de un espejo» (II; 339), dice del famoso cuadro de este pintor. En una ocasión 

identifica a la Gracia con el Amor y un ansioso río (II, 307-308). Argente del Castillo 

ha puesto de manifiesto la identificación que establece Alberti entre la Gracia y la 

poesía, en el sentido de «poesía de lo leve y ligero, de lo estilizado y sin esfuerzo» 

de lo que tiene que ver con «la plenitud del arte» (1986: 203-204). A lo que añadimos 

que no solo se produce la identificación con la poesía, sino con todo lo que tiene que 

ver con el arte, así lo muestra en varios momentos. El más notable de ellos es un 

soneto (no al azar ha escogido este tipo de estrofa por tratarse de  una obra de arte 

cerrada, acabada y completa), que titula precisamente «A la Gracia» (II, 354). El 

poeta menciona a la Gracia en singular como modelo ideal de belleza, que se puede 

trasladar a un cuadro, a la poesía o a cualquier manifestación artística. Alberti parte 

en alguna medida de expresiones populares, como «tener gracia» o «hablar con 

gracia», es decir, con cierta chispa e imaginación, no exenta en muchos casos de arte 
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y estilo. Alberti asocia este tipo de expresiones con las Gracias mitológicas y su 

resultado es una «Gracia» donde se concentra el arte, la belleza y el buen gusto. Su 

apreciación y percepción a la que pocos tienen acceso la deja patente en su poema 

13 de Pleamar: «La Gracia, la graciosa / Gracia alada, desnuda, imperceptible, / 

fugaz, tan dable a pocos» (II, 203). Para resaltar su belleza la opone a los barrizales y 

los basureros, que hacen por contraste que surja «más pura todavía» (II, 204). En su 

poema «Leonardo», considera a éste como dotado de especial inteligencia y poseído 

por la Gracia. Inteligencia, sabiduría y sentido de la belleza son las cualidades más 

destacadas de este pintor que pone de relieve Alberti (II, 284). 

A las Musas las identifica en una ocasión con una «ramera» (II, 205), en un acto 

de imprecación y desesperación en el que el poeta solicita su ayuda, cuando le falta 

la inspiración; a las amazonas, con el paso de un tren bajo esta bella metáfora: 

«galope de las férreas amazonas» (II, 323); a las dríadas (debe decirse dríades porque 

se trata de un nominativo griego en -ης) con las jacas, en «Balada que trajo un 

barco», donde traslada elementos de la antigüedad clásica a América del Sur; al 

sufrimiento, con una medusa muerta (III, 150); al sueño de la muerte, con una 

espantable medusa (III, 475). Y en el primer poema de A la pintura se produce la 

identificación entre la luz que trata de captar el pintor y una ninfa. El punto en 

común entre ambos es su inestabilidad y fugacidad. Las ninfas se presentan en los 

bosques como huidizas. Lo mismo sucede con la luz. El pintor lo que fija en el cuadro 

es un instante o unos momentos de luz, ya que está continuamente cambiando. Los 

versos son de una gran belleza: 

 

Llueve la luz, y sin aviso 

ya es una ninfa fugitiva 

que el ojo busca clavar viva 

sobre el espacio más preciso. (II, 274) 

 

Simbolizaciones. Las figuras mitológicas femeninas se convierten en símbolos, 

transcienden su acepción concreta para expresar una idea abstracta de carácter 

general. El nexo entre simbolizador y simbolizado se establece fundamentalmente 

por la historia de la cultura en el caso que nos ocupa. Así, el mar como símbolo de 

libertad, al que Alberti une las sirenas, o Venus como símbolo del amor. En el poema 

con el que da comienzo Marinero en tierra, «El sueño del marinero», «perfecto 

prólogo que sirve de compendio, explicación y justificación de todo el libro que le 
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sigue» (Tejada 1977: 200), sueña con ser «almirante de navío para partir el lomo de 

los mares», persiguiendo a una sirena de la que se siente enamorado (realmente de 

quien se siente enamorado el poeta es de la mar) y terminar finalmente casándose 

con ella y así surcar los mares «atado a sus cabellos finos / y verdes de su álgida 

melena» (I, 79-80). El mar junto con la sirena, representan no la idea concreta que 

acabamos de expresar, sino que actúan como símbolos de una idea general, «la 

libertad», enmarcada dentro de la «nostalgia» del mar de la infancia, su tema 

central. Serían las dos ideas claves que transmite este poema, su correlato objetivo, 

en terminología de Debicki (1975: 119). Esta misma idea se presenta de forma 

esclarecedora en «A un capitán de navío», con el que da comienzo ya realmente su 

libro. A modo de preludio anunciador de su significado, sitúa un verso de Baudelaire: 

«Homme libre, toujours tu cheriras la mer!», muy citado por los críticos, sobre el que 

comenta Salinas de Marichal: «tanto para Baudelaire como para Alberti el viaje hacia 

el mar simboliza la partida hacia un mundo donde reina la libertad» (1968: 17). 

Argente del Castillo subraya que Alberti se identifica con Baudelaire siempre que se 

enfrenta al mar (1986: 197). Más tarde vuelve a recoger la misma idea en su poema 

«Retornos de la dulce libertad», donde las «dulces sirenas deseadas» (II, 529) hacen 

acto de presencia junto con la mar. Las sirenas y la mar se erigen en transmisores de 

esta idea tan querida al poeta. Nótese cómo el adjetivo «dulce» en el título aparece 

calificando al lexema «libertad», y en el poema califica a «sirenas». A partir de aquí 

se puede fácilmente establecer la equiparación entre dulce libertad y dulces sirenas 

deseadas. 

No pasó por alto a Rafael Alberti una de las acepciones que Venus tuvo en la 

antigüedad como diosa del amor, como ya hemos tenido ocasión de señalar. En 

Retornos del amor, poemario que Gullón llama «la crónica de una pasión» (1975: 

260), la presencia de esta diosa se hace patente. Alberti evoca diversos momentos de 

su relación amorosa con María Teresa de León. Construye todo un poemario donde se 

mezcla la realidad con la magia imaginativa, trascendiendo lo personal y 

convirtiéndose en un mensaje universal. Se centrará «en la figura de  la mujer y su 

irradiación transformadora sobre su persona» (Argente del Castillo 1986: 313). En 

«Retornos del amor en los balcones» aparece la figura de Venus, que encarna, en su 

base real, a María Teresa de León, que acoge a su marinero, es decir, al propio 

Rafael Alberti, pero en el plano imaginativo y ficcional representa al Amor con 
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mayúsculas. Su dimensión cósmica lo refleja Alberti en los cabellos11 de esta diosa, 

que desde el balcón van a enredarse en las redes y regresan impregnados de sal y 

alas de gaviota: 

 

Ha pasado la siesta dulce de los azules 

que la ancha isla nos tendió en el sueño. 

Venus casi dormida aún, te asomas 

[…] 

Tus cabellos tendidos vuelan de los balcones 

a enredarse en la trama delgada de las redes, 

[…] 

Luego, cuando al poniente retornan silenciosos, 

blancos de sales y alas de gaviotas, 

pongo en tu corazón desnudo mis oídos 

y escucho el mar y aspiro el mar  

que fluye de ti y me embarco hacia la abierta noche. (II, 507)12 

 

Alberti menciona una isla, Ibiza, donde el poeta junto con su mujer se había 

retirado para dedicarse a escribir y apartase así del ambiente un tanto agobiante de 

Madrid, marcado por la inestabilidad política, en el que Alberti se había involucrado 

de lleno. El poeta está recordando desde Argentina el amor vivido con su mujer, pero 

sobrepasa lo puramente referencial para llegar a ser en definitiva un canto al Amor. 

De nuevo el poeta se traslada con el recuerdo a la isla de Ibiza, en «Retornos 

del amor fugitivo en los montes». Se le representa en su imaginación como un lugar 

idílico, «una isla de Teócrito» (II, 513), que le lleva a la antigüedad greco-latina13. El 

                                                           
11 Los cabellos como elemento que envuelve al amante, dotándole de vida y sentido, figuran 

también en «Retornos del amor recién aparecido»: «Sobre mí derramaste tus cabellos / y 

ascendí al sol y vi que eran la aurora / cubriendo un alto mar en primavera» (II, 505). 
12 Bien pueden aplicarse aquí las palabras de Spang acerca de la forma de versificar del 

poeta: «Los versos de los retornos, en su mayoría largos —alejandrinos, endecasílabos y 

heptasílabos—, las estrofas extensas e irregulares, el ritmo pausado y lento, en unión con la 

insistencia en la misma temática confieren a los retornos un tono solemne» (1973: 153). 
13 Su base real es muy simple: Alberti se encuentra en Ibiza junto con su esposa disfrutando 

de la isla y de su amor; el alzamiento le cogió precisamente en estos momentos; el poeta y su 

esposa huyen a los montes, y las tropas republicanas tuvieron que ir a liberarlos. 
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poema aparece claramente dividido en dos partes: «una primera paradisíaca, de 

Edad de Oro, de dominio de la diosa del Amor, Venus o Afrodita», y otra, «marcada 

por el dios de la guerra, por Marte, por hombres armados que obligan al amor a huir 

a los montes y refugiarse en una cueva» (Ramos Jurado 2001: 76). Alberti convierte 

este hecho en poesía y le da una dimensión universal, le saca de su cotidianidad para 

darle un giro trascendental: la guerra, los opresores acaban con el Amor, el goce y la 

libertad, todo sucumbe ante este infierno. 

En «Retornos del amor ante las antiguas deidades» (II, 509), Alberti trae una 

vez más la figura de Venus, en calidad de representante del Amor, de un amor libre y 

sano con el que el poeta sueña, al igual que el que se produjo entre las antiguas 

diosas. De forma velada volvemos una vez más a ver a esta diosa en su poema 

«Retornos del amor en la noche triste», bajo estos versos: 

 

¿Cómo decirte, amor, en esta noche 

solitaria de Génova, escuchando 

el corazón azul del oleaje, 

que eres tú la que vienes por la espuma? (II, 514) 

 

Una simbolización menor se produce en el poema «El monje», de El matador. 

No tiene la trascendencia de las anteriores, pues resulta muy concreta y fácilmente 

perceptible. Aparece Diana como «símbolo de la tentación carnal del monje», según 

Ramos Jurado (2001: 81), a quien llama la atención que no sea Venus la encargada de 

desempeñar este papel, que sería lo más apropiado. Pero, a nuestro juicio, Alberti 

parece distinguir bien ambos papeles: el trascendental frente al particular. Reserva 

el de más enjundia a Venus y el menos importante a Diana. Podría haber elegido a 

otra diosa, pero fue Diana, la de los «robustos pechos» (II, 300), la «del seno al aire» 

(II, 509), la que acudió a su mente. Su belleza es a ojos del monje irresistible, a la 

que no puede renunciar ni el propio Señor, al que solicita que le aparte: 

 

¡Derríbala, señor, mira que viene! 

¡Levanta un huracán, mándale un rayo, 

fulmina su dorada fortaleza, 

su terrible hermosura, 

pues hasta tú Señor, 

no escaparás al nudo de su abrazo! (II, 944) 
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Procedimiento complejo 

 

En el procedimiento complejo de transformación intervienen dos o más ideas y, 

en caso de prestarse a alguna interpretación, esta se consigue después de un cierto 

análisis. El resultado es un mundo de imágenes de una gran variedad y dinamismo14. 

Son varios los tipos de imágenes que se generan respecto a las figuras mitológicas. 

 

Imágenes de suplantación. Entendemos por tales ciertas variaciones de las 

figuras mitológicas femeninas que lleva a cabo Alberti a partir de los referentes 

tomados del mundo exterior. Su mecanismo responde a un proceso en el que 

intervienen dos constituyentes: el referente mitológico que sufre un desplazamiento 

y su sustitución por otro nuevo, teniendo como resultado una variante original y 

creativa del mismo mito. El poeta explota dos posibilidades, o bien invierte el 

referente mitológico, es decir, crea un opuesto a él, o bien lo desvía de sus funciones 

que le son propias y les asigna otras nuevas de acuerdo con sus intereses 

emocionales. Dos ideas son las generadoras de este tipo de imágenes que 

semánticamente podemos expresar mediante los lexemas: desplazamiento + 

sustitución. 

Una buena muestra referida a las sirenas nos lo ofrece su poema «Sirena del 

campo», «basado en algún mito popular o en una imaginada trasposición del mito de 

la sirena desde el mar al campo» (Tejada 1977: 252). El poeta ha trasladado la vida 

de las sirenas del mar al campo, dotándola de características propias de este ámbito 

natural. Si en la mar se la imagina nacida en estas aguas de su mismo color, azul y 

verde —«sirena azul de mi navío» (I, 141), «sirenita verde» (I, 198)— con una larga 

melena de algas marinas, aquí se la imagina como hija de la madreselva y con 

trenzas de perejil. Se produce una clara oposición entre mar / campo. El referente 

mitológico, el mar, es el que le ha llevado a concebir por oposición el ámbito 

campestre. 

                                                           
14 García Montero subraya la importancia de la imagen en los poetas del 27: «Los poetas de la 

vanguardia, incluidos los de la generación del 27, forman su estilo con el apogeo de la 

imagen, corazón de todo el poder sensorial, simbólico y comunicativo de la poesía, en un 

momento en que se rechazaba lo anecdótico para defender la estilización y la puesta en 

marcha de sugerencias esenciales. La imagen no cuenta historias, pero condensa y sugiere 

estados de ánimo» (1996: 135). 
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Las sirenas en Alberti se presentan como personajes dulces, bondadosos y 

benefactores, aparecen humanizados bajo estas características, produciéndose así un 

desplazamiento y sustitución con respecto a la idea que tenían los antiguos de estos 

personajes, caracterizados por su hostilidad. Salinas de Marichal apunta que tal idea 

le pudo venir a Alberti de la tradición folklórica que concebía otro tipo de sirenas 

benéficas que habitaban en los dulces ríos y lagos (1968: 33). A nuestro juicio se 

trata simplemente de la forma originaria con que Alberti concibió en su infancia a 

estos personajes fantásticos, a través de su mirada inocente y cándida que plasmó 

posteriormente en su poesía. Muestras de tal ingenuidad aparecen en el poema 3 de 

A la pintura: «Las sirenas de Rubens, sus ninfas aldeanas, / no eran las ruborosas 

deidades gaditanas / que por mis mares niños e infantiles florestas / nadaban 

virginales o bailaban honestas» (II, 276); igualmente, respecto de Venus: «y que 

Venus fue nácar y jazmín transparente, / no umbría, como yo creyera 

ingenuamente!» (II, 275). 

Ya hemos tenido ocasión de mencionar a las sirenas bajo estas características 

(la sirenilla cantadora, la hortelana, la bordadora, la novia o bien la que se peina a la 

orilla del mar). Una muestra más nos la ofrece un breve poema de tan solo cinco 

versos15, donde un «tú» sueña que «cinco sirenillas» recogen a «cinco marinerillos» 

que naufragan (III, 700). El empleo de los diminutivos realza, por una parte, la 

inocencia de los pobres marinos y su fatal destino, y por otra, la bondad de las 

sirenas que los recogen y no permiten que queden abandonados en el mar. El poema 

queda desdramatizado por la acción de las sirenas, y por tratarse obviamente de un 

sueño. En cambio, traslada a las oceánides, ninfas, hijas de Océano y Tetis, la faceta 

de malignas que en la mitología griega no tenían: «Las oceánidas cantan / matando a 

los marineros» (II, 654). 

En cuanto a Venus, Alberti se dirige a ella como «madre del mar de los azules» 

(II, 286), en oposición y en contradicción patente con su constatación por vía visual 

como hija de la espuma. Invierte los papeles: el mar en el acervo cultural es el que 

da vida a Venus, y Alberti, en cambio, en este caso la considera su madre. El poeta 

                                                           
15 Tejada atribuye, como causa de que esta breve canción se suprimiera en ediciones 

posteriores, a su exceso de modestia y sencillez (1977: 387). García Montero la recoge en su 

tomo III, bajo Otros poemas. 
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ha desplazado el referente que toma del exterior y lo ha sustituido por otro diferente 

al de la tradición clásica16. 

También se da el proceso inverso, es decir, lo que desplaza el poeta no es una 

característica de esta diosa sino otro personaje diferente y Venus es quien ocupa su 

lugar, como es el caso en que Venus suplanta a Dios, ocupando su lugar en el soneto 

«Del Papa Julio a Picasso»: 

 

Pero en nombre de Venus te perdono 

y te empino, maestro, y te corono 

con cien años y un día de indulgencias. (II, 135) 

 

Las Furias, figuras mitológicas femeninas de la venganza, que perseguían a los 

culpables de ciertos crímenes, aparecen en Alberti, no como tales, sino como diosas 

de la inspiración en el poema que dedica a Miguel Ángel. Su función de vengadoras ha 

sido desplazada y sustituida por la función propia de las Musas como inspiradoras del 

arte. Dos funciones mitológicas encarnadas cada una en un personaje mitológico, una 

de ellas ha desplazado y sustituido a la otra. El poeta ha querido expresar con este 

desplazamiento el espíritu tan inquieto y fecundo de este artista tan reconocido, 

potenciándolo además con la identificación de las Musas con las Gracias haciendo 

más palpable la oposición entre dos términos: tranquilidad (atributo asignado a estos 

personajes por el propio Alberti) frente a inquietud. Estos son sus primeros versos:  

 

No las Gracias, Las Furias, las frenéticas, 

desesperadas Furias 

te acunaron de niño. Fueron ellas 

el Ángel de la Guarda de tu sueño. (II, 291) 

 

Otro desplazamiento y consiguiente sustitución se produce en la figura de 

Europa. Según la mitología, se trata de una hermosa doncella, hija de Agenor y 

Telefasa. Cuando estaba junto al mar fue arrebatada por Zeus, convertido en un toro 

de color blanco y llevada a la isla de Creta donde se unió con ella (Grimal 1965: 188). 

                                                           
16 Esta idea de la maternidad asociada al mar no es algo inusitado en este poeta. En «Bajaste 

al mar», éste es una inmensa madre a donde baja Picasso para hacerlo su vivienda y al que 

acuna una sirena: «Fue una sirena quien meció tu cuna» (III, 123). 
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Rafael Alberti, tomando como base este mito, lo desplaza: «Triscaba Europa al borde 

de sus ríos / cuando fue arrebatada a los infiernos» (II, 230), versos de su poemario 

Tirteo, incluidos en Pleamar. Los diferentes desplazamientos resultan evidentes: el 

poeta sustituye el mar por ríos, la isla de Creta por infiernos, triscar, le conviene más 

bien al toro en el que se convirtió Zeus y no a Europa. El mito ha sufrido en la 

imaginación del poeta una transformación en función de un interés determinado, 

evidenciar la situación de Europa tras las guerras mundiales que había padecido. No 

se la ha trasladado a un lugar idílico, como Creta, sino a los infiernos por obra, hay 

que entender, del fascismo que será el que desplace y sustituya al toro de Zeus. A 

pesar de ello, Europa, se sigue manteniendo hermosa. 

 

Imágenes del artificio y lo grotesco. Vamos a incluir aquí aquellas imágenes 

procedentes de ciertas transformaciones de las figuras mitológicas femeninas que 

lleva a cabo el poeta teniendo como objetivo primordial su continente, quedando 

prácticamente vacías de contenido. Los ingredientes con los que construye el poeta 

este tipo de imágenes son: artificio vacío de contenido + desmitificación de las 

figuras mitológicas llevándolas al absurdo, lo grotesco y la burla. Este tipo de 

imágenes se encuentran en Cal y canto. El poeta nos presenta imágenes que van 

desde un corte más gongorino hasta las más vanguardistas. Una muestra del primer 

caso lo tenemos en su poema «Soledad tercera (paráfrasis incompleta)», en los 

siguientes versos: 

 

Las célicas escalas, fugitivas, 

y al son resbaladoras 

de las nocturnas horas, 

del verde timbre al despeinado y frío, 

despiertan de las álgidas, esquivas, 

dríadas del rocío, 

de la escarcha y relente, 

su azul inmóvil, su marfil valiente. (I, 341) 

 

De forma certera, Debicki ha interpretado esta imagen donde nos encontramos 

con las «driadas» (que, como hemos apuntado deben llamarse dríades): estos versos 

vienen «inmediatamente después de la descripción de una tormenta. […] (Los árboles 
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agitados por la tormenta parecerían dríadas, muchachas mitológicas cuyos cuerpos 

acaban en troncos de árbol y cuyos brazos se extienden como ramas)» (1975: 136). 

Del segundo caso, a partir de la idea de belleza fundamentada en la forma 

tomada de Góngora17, Alberti crea un tipo de imágenes cercanas, en palabras de 

Senabre, «al ultraísmo» (1977: 38), de tono un tanto burlesco y absurdas, como es el 

caso en que Ceres, único momento en el que aparece esta diosa mitológica en la 

poesía de Alberti, queda asociada con el cine, en su carácter de mentira y artificio. 

Asociación puramente subjetiva: 

 

Cinema. Noticiario. Artificio. Mentira. 

En la pantalla anunciadora, Ceres 

 instantánea, embustera, 

imprime a Baco un saldo de mujeres 

 de alcanfor y de cera. (I, 352) 

 

Es el nuevo estilo de Alberti, un estilo «de burla poética por la palabra» 

(Vivanco 1975: 185), presente en Cal y canto. Se encuentra dentro de un conjunto de 

poemas que, a juicio de este mismo crítico, «el desarrollo argumental se pierde, a 

menudo, a través de una sintaxis barroca de imágenes que terminan en sí mismas» 

(1975: 186). A la misma línea, pero ahora teniendo como ámbito el mar, donde según 

Salinas de Marichal «todo objeto, toda materia vive en función de su disponibilidad a 

convertirse en arma» (1968: 158), pertenecen los siguientes versos: «Náyades 

segadoras y tritones, / con la guadaña de la media luna / Siegan las colas de los 

tiburones» (I, 314). O bien esta otra muestra impregnada de feria y de verbena: 

 

¡Reina de las barajas! Por los lagos 

de Venus, remadora, a los castillos 

del Pim-Pam-Pum de los tres Reyes Magos. (I, 322)18 

 

                                                           
17 Sobre el gongorismo albertiano, cfr. ahora Alonso Hormigo (2013). 
18 Salinas de Marichal pone de manifiesto el nuevo paraíso ahora de Alberti situado en el 

cielo, sustituyéndole por el del huerto submarino: «Hay en este nuevo vergel una atmosfera 

de alegre fiesta» (1968: 166). Significativo es en este sentido su poema «Guía estival del 

paraíso» de donde son los versos mencionados. 

http://www.anmal.uma.es/numero34/Panegirico_Alberti.pdf
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Su primer verso recuerda a un breve poema titulado «Agua», que siendo de su 

primera etapa, anterior a Marinero en tierra, anuncia este tipo de imágenes: 

 

Reina de la baraja Venus 

Tu piececito encendido 

—zapato sin gondolero—  (I, 32) 

 

Después de Cal y canto también podemos ver este tipo de imágenes, aunque un 

tanto atenuadas como en estos versos de Poemas de Punta del Este: «Una joven 

sirena / sobre un pez, emergiendo, se perfila» (II, 467). 

 

Imágenes del desenfado y la ironía. Los elementos que constituyen este tipo 

de imágenes son: humanización + desmitificación + ironía. Para una mejor 

comprensión y delimitación de este tipo de imágenes, cabe hacer una distinción con 

las imágenes que hemos denominado humanizadoras y con las llamadas en el 

apartado anterior del artificio y lo burlesco, ya que las imágenes de ahora se 

encuentran a medio camino entre ambas. Tienen en común con las primeras la 

humanización, pero las figuras mitológicas femeninas se comportan en las imágenes 

humanizadoras de forma natural, como si se tratara realmente de personas de la vida 

cotidiana (sirena bordadora, hortelana, etc.), produciendo un tipo de imágenes 

cándidas y un tanto infantiles, inspiradas en buena medida en la tradición. En 

cambio, en el tipo de imágenes que nos ocupa la humanización atribuye a las figuras 

mitológicas elementos y funciones un tanto llamativos, bajo una base irónica 

plenamente consciente, que provoca en el lector una leve sonrisa, al producirse en 

su mente un contraste entre el elemento mitológico y lo que aporta la imaginación 

del poeta. El resultado es una imagen un tanto verosímil y de una factura creativa 

nueva. Por otra parte, frente a las imágenes del artificio y lo grotesco, en estas el 

poeta no pone su punto de mira solo en la forma y por la forma, sino que las figuras 

mitológicas tienen cierto sentido. Son personajes un tanto verosímiles, a diferencia 

de lo anterior en que eran personajes absurdos («Ceres»), violentos («Las náyades») 

o festivos, pero de una festividad también absurda («Venus»). 

Ya hemos tenido ocasión de apuntar algunas imágenes de este tipo, es decir, de 

las que hemos denominado en este apartado del desenfado y la ironía, que Alberti ha 

aplicado a algún que otro personaje mitológico, como en «Venus sin camisa», en 
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referencia al cuadro de Botticelli. Lo llamativo, pero que no llega a resultar del todo 

absurdo, es que Venus pueda vestir una prenda propia de la época, pero es posible 

mentalmente sustituir a Venus por un personaje real para que la frase tenga sentido, 

ya que es posible imaginarnos a una señorita sin camisa. En el poema 15 de Pleamar, 

Alberti escribe: «La Gracia vino a mí vestida de torero / con las últimas olas de la 

tarde» (II, 203), y su poema siguiente «Dijo la Gracia: — Vísteme de luces / y déjame 

jugar tranquila al toro» (II, 203). Lo irónico y llamativo es que sea un personaje 

mitológico el que se presente vestido de torero y además femenino, o que sea este 

mismo personaje el que solicite que se le vista de torero. Pero basta con sustituir 

esta figura mitológica por una real o ficticia para que tenga sentido, algo que de 

manera consciente o inconsciente hacemos sin condenarla al absurdo. Igualmente 

podríamos decir de otra imagen que en «Diario de la luna» se aplica a Venus 

haciendo de madrina, donde se funden el referente astral y el mitológico: «Me 

pintaré los labios, me empolvaré de harina. / Será Sirio el padrino y Venus la 

madrina» (II, 421). Lo sorprendente es que sea Venus la madrina y Sirio el padrino, 

pero no es absurda del todo, ya que estamos ante una escena de la vida corriente 

fácilmente comprensible. Lo mismo diríamos de otros ejemplos como el que tiene 

como base a las nereidas, que representan en «Oso de mar y tierra» a aquellas 

señoritas a las que los marineros van a buscar a los bares después de duras jornadas, 

y a quienes les cantan «coplas del mar y de sus valles frías» (I, 314). 

En ocasiones se pueden producir zonas borrosas, donde cabe la duda de si 

estamos ante una imagen del artificio y lo grotesco o bien del desenfado y la ironía. 

En «Sueño de las tres sirenas», estas sueñan con abandonar el mar y surcar los cielos 

en hidros alados (I, 315) en faldas y melenas cortas. El mar pasa a ocupar un puesto 

secundario; ahora es el cielo su centro de atención donde los inventos mecánicos son 

más significativos, hasta el punto de que las sirenas, convertidas en unas señoritas, 

de falda corta, huyen del medio natural donde han vivido siempre para admirar y 

disfrutar de estos avances, viajando por el espacio en hidroplanos y en automóviles 

de marfil y de plata. Aquí se producen toda una serie de elementos sin sentido por 

una parte y verosímiles por otra. Lo que no tiene sentido son los ya citados hidros 

alados, o los automóviles de marfil y de plata surcando los cielos, al igual que otros 

elementos como las corzas boreales, los célicos donceles, o las propias sirenas con 

faldas cortas, pero resulta del todo posible y verosímil que, una vez que hayamos 

sustituido a las sirenas simplemente por unas señoritas a la moda, deseosas de 
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disfrutar de los progresos de su sociedad, cobra sentido el poema. La imagen sobre la 

que lo construye Alberti se mueve entre lo absurdo y lo verosímil. Lo absurdo 

confiere al poema cierto grado evocador e imaginativo que se traduce en su 

atracción y fascinación por los nuevos inventos, y lo verosímil da cierto grado de 

certeza al poema, ya que sí es posible viajar en automóvil y en hidroplano, surcando 

a través de este último ingenio los cielos. 

Finalmente, en aras a una mayor clarificación, vamos a establecer también la 

diferencia con las imágenes de suplantación. En estas últimas imágenes, el poeta 

tiene en cuenta el referente mitológico y lo desplaza y sustituye por otro: desplaza el 

ámbito marino y lo sustituye por el campestre para crear unas sirenas del campo; 

Venus en calidad de hija del mar la desplaza y la sustituye por su opuesta la madre; 

las Furias, en lugar de vengadoras, son las que inspiran a Miguel Ángel, etc. Siempre 

tiene Alberti en cuenta aquí el referente mitológico, frente a las imágenes del 

desenfado y la ironía. Podríamos decir que en el primer caso, como apuntamos, son 

una variante del mito clásico, a través de su desplazamiento y sustitución, y en el 

segundo es una creación prácticamente nueva, cuya efecto fundamental es la ironía. 

 

Imágenes surrealistas. Figuras mitológicas femeninas hacen acto de presencia 

en la poesía de Alberti en expresiones que, en un primer momento, parecen 

absurdas, desconcertantes y carentes de sentido, y sólo lo adquieren dentro de un 

significado más general y después de cierto análisis. Vamos en un primer momento a 

marcar diferencias con las imágenes del apartado anterior para evitar cualquier tipo 

de equívoco. El poema 9 de Vida bilingüe de un español en Francia dice: «Y Venus 

compromete / a los marineros / pero para dormir se va con el grumete» (II, 61). La 

sonrisa con la que recibimos estos versos procede del contraste entre la imagen 

cultural que tenemos de esta diosa y lo que dice el poeta. Estamos aquí ante una 

imagen del desenfado y la ironía, comprendemos lo que dice el poeta, basta sólo, 

como venimos indicando, con sustituir a Venus por cualquier nombre femenino para 

que estos versos cobren sentido, algo que inconscientemente realizamos de algún 

modo, porque en caso contrario no lo comprenderíamos. En cambio, en otro caso, 

tomado de «Muerte y juicio» (Sobre los ángeles), aparece la figura de Venus en un 

contexto que tiene como referente material a un niño fallecido, que representa la 

pérdida de la infancia del poeta: «Desnudo, sin los billetes de inocencia fugados en 

sus / bolsillos, / derribada en tu corazón y sola su primera silla, / no creíste ni en 
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Venus que nacía en el compás abierto / de tus brazos / ni en la escala de plumas que 

tiende el sueño de Jacob / al de Julio Verne» (I, 434). Aquí, la dificultad para 

entender lo que dice el poeta resulta a todas luces evidente. Deja traslucir cierto 

sentido pero a gran distancia de la imagen antes expuesta. Menciona un compás, 

Venus, la escala de Jacob y Julio Verne. Todo ello remite a la edad tan temprana a la 

que falleció este niño, representando en último término la pérdida de las ilusiones 

forjadas en esta etapa, la «muerte de la inocencia infantil», como señala Connell: 

«La mitología, la ciencia y la religión resultaban ya aburridas como tema de estudio 

en el aula, pero ahora el poco misterio que aún poseían  se desvanece para siempre» 

(1975: 163)19. 

La imagen surrealista, ilógica y aparentemente absurda, puede afectar a todo 

un poema. Un buen ejemplo lo proporciona el soneto «Piernas por alto viento»: 

 

Piernas por alto viento y la su tía 

cuando el caballo recorrió el espejo 

desafío a pincel cabrón y viejo 

y bigotes que un pelo a Venus fía. 

Se desemboza el gallo y su manía 

de ojo fauno que almeja higo cangrejo 

desprende tinta y mano y su manejo 

pipa que ni una enana ardiendo enfría. (III, 141) 

 

Como ha puesto de manifiesto Caparrós, el referente externo sobre el que se 

inspira Alberti para escribir este poema son ciertas pinturas de Picasso. Lo más 

probable, según este crítico, es que se trate de aquellos grabados de tema erótico de 

                                                           
19 Hallamos un precedente de esta imagen en Cal y canto: «(Los carteros no creen en las 

sirenas / ni en el vals de las olas, sí en la muerte)» (I, 372). La vida, representada por las 

sirenas y el vals de las olas, deja de tener sentido para el poeta. Todo el ritmo vital que lo 

impulsaba a permanecer en pie con entusiasmo y entrega ha dejado de latir para convertirse 

en un sinsentido y la única realidad creíble es la muerte. O como apunta Senabre: «La muerte 

es lo único cierto en un mundo en que lo natural se ha mecanizado y no hay lugar para la 

ilusión ni los sentimientos» (1977: 30). 
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tonos negros y blancos, que el pintor expuso en 1968. Alberti trata de representar 

este mundo mediante la palabra, y para ello trastoca la sintaxis y la semántica, no 

emplea signos de puntuación, para dar esa sensación de abigarramiento, creando 

composiciones surrealistas que tratan de ser fieles a la pintura de Picasso (Caparrós 

Esperante 1981: 20-21). Venus viene a representar, a nuestro juicio, a todas esas 

mujeres desnudas que aparecen en estos grabados picassianos, donde en la 

imaginación del poeta se mezcla la belleza con el erotismo, propiedades asignadas a 

esta diosa de la antigüedad. No es extraño que el poeta una vez más la haya asociado 

con estas figuras de Picasso. 

En ocasiones, dentro de un mismo poema se produce una acumulación de 

imágenes, en un alarde también de ensoñación surrealista, donde nada parece tener 

lógica, ni sentido alguno. Ocurre en «Picasso Antibes la joie de vivre», de Los ocho 

nombres de Picasso. Alberti expresa la paz y alegría que transmite Picasso. Aparece 

la figura de Venus, lo mismo que la de otros personajes mitológicos, como Ulises, los 

centauros y las sirenas. Es posible que, tratando de imitar al pintor, el poeta traiga a 

colación nombres también de este campo en un cuadro verdaderamente onírico: 

 

Las sepias, las murenas, los erizos, los pulpos 

prenden a los centauros con cadenas de algas. 

Los limones emergen de la espuma. 

Venus dormida asciende hasta el mercado. 

Compra queso de cabra, aceite, pan y vino. 

 

Los veleros de Ulises organizan 

los domingos regatas de colores. 

Las sirenas se escapan del museo 

y van a emborracharse a las tabernas. (III, 124) 

 

En la segunda estrofa, que evoca a Ulises y a las sirenas, bien podría estar 

pensando el poeta en el cuadro que pintó Picasso por estas fechas, y que lleva por 

título, precisamente Ulises y las sirenas (Caparrós Esperante 1981: 14). Muy a 

propósito vienen estas palabras de Spang acerca del prólogo que había escrito Alberti 

para la obra literaria de Picasso El entierro del Conde de Orgaz: «Alberti trata de 

imitar el estilo caótico, prolijo y paradójico de Picasso e incluye trozos de su obra» 

(1973: 149). Casi todo el poema actúa como simbolizador, es decir, algo que 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=136075
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=136075
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=136075
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representa no el significado literal, que no lo tiene, sino otro más profundo, del que 

Alberti nos da datos en el título del poema, y en su estrofa final20:  

 

Cantad, danzad. Alterna un viento antiguo 

las bocinas rugientes con las flautas. 

Bajo los arcoiris se ilumina 

el rostro de la paz por un instante. 

Es la alegría de vivir, es esa  

dichosa edad que sólo conocemos 

y anhelamos por ti. (III, 124) 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

A lo largo de este estudio hemos ido analizando los diferentes modos y formas 

en las que hacen acto de presencia las figuras femeninas mitológicas en la poesía de 

Rafael Alberti, con el objetivo de poner un orden a esta especie de selva con la que, 

en un primer momento, podemos llegar a percibir estas distintas manifestaciones. 

Hemos seguido para ello un camino que ha ido desde lo más fácil a lo más difícil, 

siendo sus extremos los elementos referenciales y las imágenes surrealistas. Resulta 

evidente que lo más sencillo de captar ante una figura mitológica son sus datos 

referenciales, como el que las sirenas tenían la cualidad de cantar, su cola era de 

pescado y su cuerpo de mujer, o que Venus es la diosa de la belleza, del amor, al 

igual que se le asocia con el sexo. Que las Musas son las inspiradoras de la poesía, 

que las ninfas son huidizas, que las Gorgonas dejan petrificados a quien las mira, etc. 

Pero esta facilidad de lectura se complica en el momento en que estas figuras 

mitológicas entran en la imaginación de Alberti y las transforma, las desvía de su 

concepto clásico. Este mundo imaginativo no se presenta en su manifestación de 

manera uniforme sino variable y dinámico, como la propia personalidad del poeta, 

rica y de una gran vitalidad. Dentro de este mundo es posible establecer una 

gradación en su dificultad, en función de los elementos que intervienen en su 

                                                           
20 Para Alberti, hay espacios o personas que le producen cierta paz y felicidad, como es el 

caso de Picasso o de su ciudad natal. Véase ahora estos versos referidos a esta última: 

«llamando siempre a Cádiz a todo lo dichoso, / lo luminoso que me aconteciera» (II, 647). 
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elaboración. Puede girar en torno a una idea o varias, originando diferentes 

imágenes. Si giran en torno a una sola idea y en función de la idea generadora, 

hemos distinguido entre imágenes humanizadoras, a partir de una idea central de 

humanización; identificativas, a partir de una idea de identificación; y 

simbolizaciones, donde la figura mitológica mencionada va unida fundamentalmente 

a una idea interpretativa avalada por la tradición cultural como Venus, o bien 

asociada a un elemento que tiene ese aval, como las sirenas asociadas al mar y 

representando la libertad. En cambio, si se generan a partir de varias ideas y en 

función de las mismas, hemos distinguido entre imágenes de suplantación, cuya base 

generadora es un desplazamiento más una sustitución; imágenes del artificio y lo 

grotesco, con base en lo burlesco, la desmitificación llevada a su mayor grado y 

carentes de sentido; imágenes del desenfado y la ironía, no carentes de cierto 

sentido, y con un tono irónico; e imágenes surrealistas, en apariencia absurdas e 

ilógicas, pero tras un análisis de las mismas se prestan a una interpretación. 
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