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esta absolutamente seguro de donde queda el limite, de donde esta la frontera que
no sepuede cruzar. Es decir, desde la clase alta, desde los paises europeos del
Primer Mundo heterosexual y blanco, es facil hablar de trasngresion. Pero pa’l
resto de nosotros, los satos, la gente que anda por ahi inventandose el orden todos
los dias,la transgresion es algo mas negociable. (Teresa Pefia Jordan, 2003: p. 120)

Ahora bien, nuestra escritora boricua ha optado por dos sujetos:
puertorriquefio y venezolano cuya indicacion demuestra su preocupacion por el
sujeto hispanoamericano. No en vano que los espacios de los testimonios de las
esclavas, incluso los de la propia Fe y su amante transcurren en Aldea de Tejuco
(Brasil), Costa Rica, Cartegena de Indias (Colombia), Mérida y Ciudad de
Maracaibo (Venezuela), la isla de Puerto Rico, Aldea de Rio Piedras,
respectivamente, es decir, son espacios de colonizacién. Por otra parte, los
personajes de la novela se desplazan constantemente para conseguir éxitos
profesionales (los protagonistas se mueven para dar una conferencia, asistir a un
congreso, un seminario...etc.). El espacio aqui no se limita sélo al lugar, a lo
geografico sino que se puede ampliar para referirse al desplazamiento genérico.

Debido a la situacion geografica, politica, historica y cultural muy peculiar
de Puerto Rico muchos criticos y pensadores se ocupan de estudiar el sujeto
puertorriqueiio que flota entre dos condiciones “un cuerpo hibrido, atractivo, y
espectacular, o un espantoso cuerpo roto y suturado, indefinible, o tal vez, de
manera mas ambigua y estrambotica, ambas cosas a la vez” (K.V. Haesendonck, p.
12).

Quiza esta condicion no se ajuste sélo al caso de Puerto Rico, se podria
ampliar para incluir a los otros sujetos de los paises del continente que sufrieron la
colonizacion y que eran de la raza negra. Ya que la dicha dicotomia y/o dualidad de
la que hablé K. V. Haesendonck se ve obviamente en la mirada de los dos
personajes principales de la historia analizada aqui: ante los ojos de Martin,
historiador puertorriquefio y hombre blanco, Fe, la protagonista, histoiadora
venezolana y mujer negra, es un cuerpo hibrido, atractivo, mientras Fe se ve como
un cuerpo espantoso donde se refleja el pasado de toda su raza y todo su género
(encanto o espanto, son dos palabras que figuran en el titulo del libro de K. V.
Haesendonck), y eso porque “lo abyecto desde el punto de vista analitico, es todo
lo que perturba cualquier orden socio-politico (la identidad individual y colectiva,
los sistemas sociales y politicos, la cultura oficialmente aceptada,etc.” (K. V.
Haesendonck, p. 41). Es decir, el sujeto abyecto “oscila entre dos polos (sujeto y
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objeto), se puede intentar ver no con qué objetos se identifica (...) sino hacia qué
objetos se mueve y desde qué objetos regresa a la posicion de objeto” (K. V.
Haesendonck, p. 52).

Aceptando la idea de que el sujeto puertorriquefio es un sujeto abyecto y yo
me atreveria a ampliar esta condicion al sujeto de otros paises americanos entonces
si “la abyeccion es, en su esencia, la confusion de fronteras, esto significaria que el
espectaculo podria verse como un fenémeno similar. Desde la perspectiva del
espectaculo, lo que haria la abyeccion no es anular sino intensificar esta confusion”
(K. V. Haesendonck, p. 47).

Frenta a “la confusion de dos opuestos: lo abyecto (impuro/ excremento/
repugnante,etc.) versus lo no- abyecto (puro/ atractivo/ imagen/etc.) ha resultado en
una sociedad profundamente ‘'hiper-real' en el sentido de que lo real quedaria no
solo 'desfondado’ sino hasta absorto en el espectaculo irreal y transparente de la
realidad” (K. V. Haesendonck, p. 57), Duchesne propone la estrategia de
“confundirse en el espectaculo” que “seria comparable con una forma de
mimetismo critico como modo de supervivencia del intelectual, necesario en un
contexto de manipulacion del individuo como sujeto cultural ready made” (K. V.
Haesendonck, p. 63)

Parece que tanto Martin, el puertorriquefio como Fe, la venezolana, se han
optado por esta propuesta, ya que a los dos les gusta confundirse o desaparecer en
el espéctaculo de la vispera del Halloween, una prueba de ello es sus encuentros
amorosos en esa noche y el gusto por el disfrace en el traje de Xica Da Silva (Fe),
o, en el disfrace de don Juan (Martin). Total, el texto de Duchesne sugiere que “el
intelectual es de por si un sujeto abyecto. En muchos textos de critica cultural
puertorriqueiia escritos en torno al cambio del siglo, como éste, se insiste en
regresar a lo Real en des-cubrirlo, como si hubiera un deseo de hacer visibles las
condiciones existenciales del sujeto abyecto” (K. V. Haesendonck, p.64).

Acontinuacioén veremos como contribuyen las dos herramientas de las que se
sirve nuestra novelista (el personaje femenino en comparacion con el sujeto
masculino y el marco temporal) para subrayar la vivencia en una realidad hiperreal:
el pasado colonial del S. XVIIL, y, el presente del S. XXI, y entre ambos tiende un
puente: la vispera de la noche de Todos los Santos, como hilo unificador de toda la
obra ya que esas “largas genealogias de muertos intentan trazar una linea, que
atravesando una masa informe de cuerpos, se desplaza por el espacio infinito. Eso
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es la Historia, una tinue linea que va uniendo en el aire a los ancestros-a esos
pobres animales sacrificados en la pira del tiempo-" (Fe en disfraz, 92).

El sujeto puertorriquefio: El sujeto masculino

En el prefacio se alternan la primera persona del plural (el yo colectivo), y la
del singular (el yo individual). El narrador quiere dejar bien claro que intenta
“descifrar, cada vez con menos éxito, los signos de esta historia”, y quiere dejar
“constancia”, y que su historia “quedara como testimonio”, por si acaso no regresa
“de esta Vispera de Todos los Santos o por si no regresa Fe Verdejo” (p. 14). La
palabra “testimonio” en el prefacio juega con el testimonio de las esclavas del S.
XVIIL

La estructura narrativa del libro (los XXIV capitulos) se construye sobre
los testimonios de las esclavas manumisas, por un lado (capitulos III, V,VIII, XII),
y los testimonios recientes, testimonios de finales del S. XX, los de los propios
protagonistas de la historia (capitulos: XVIII, XX, y XXIV). Y entre ambos existe
otro testimonio: el del propio narrador-protagonista, es el testimonio que Martin
quiere dejar escrito sobre la relacion que mantiene con Fe. Este tltimo estd narrado
en 1* persona masculina singular. De nuevo, estamos viendo la versién masculina
de la Historia, de la dualidad amo-esclavo en el presente, en el umbral del S. XXI
pero esta vez con un giro: la relacion entre Fe y Martin es jerarquica, por un lado,
una relacion entre amo, la condicion de la primera, y esclavo, la condicidén del
segundo, asi lo indica el uso del lenguaje del propio protagonista narrador: “mi
duefia”, “mi reina”, “Diosa”, con “la primera ofrenda a Fe” (p. 47) se refiere a “la
presentacion electronica con imagenes en movimiento y enlaces a otros sitios en la
red” para acompanar al articulo de Fe sobre esclavas manumisas.

Por otro, es una relacion de poder: el segundo (Martin) esta sujeto a la
primera (Fe) asi lo expresa el propio Martin: “mi jefa". Durante el encuentro
amoroso es Fe quien ordena: “arrodillate, bésame”, y él “obediente, acerqué mis
labios a sus labios”, ella ordena “descalzame”, él: “desabrocho las zapatillas, las
deslizo del pie”, ella: “entra en mi carne, rompeme la carne. Sacame de aqui” (pp.
100 - 102).

Es una relacién condenada al olvido, al silencio como lo era en el pasado:
la idea del amante secreto pero en este caso y en este contexto temporal del
presente del S. XXI es el hombre, y, no la mujer. Esto encaja dentro de la teoria de
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Kojéve sobre la existencia de la otra lectura posible del fin de la historia segin
Esbozo de una Fenomenologia Para el Derecho y en algunos otros articulos sobre
la dialéctica del amo y escalvo Kojéve

asimilia el amo al varén y el eslavo a la mujer. ;Qué ha pasado en la
historia? En un primer momento, ;c6mo se comportaba el hombre? Se comportaba
apropiandose de las mujeres. Después las mujeres tomaron la costumbre de ceder o
de concederse. En la Poshistoria a lo que vamos a asistir dice Kojéve (
consecuente con la idea que esta en el concepto de ciudadano) es a una
desvirilizacion de los comportamientos sexuales. En realidad no va a haber sexo,
va a existir un género que serd de caracteristicas femeninas. Las mujeres no van a
ser tomadas y tampoco podran ofrecerse, simplemente se dejaran hacer. Otra
posibilidad de lectura de este final de la historia. (Edgardo Castro).

El narrador de esta historia es decidido; sabe lo que tiene que contar y lo que
no, aun asi, asoma el tema de narrar por obligacion: “Debo narrarlo todo para que
conste. Narrar, por ¢jemplo, el rito que empezo a darse a partir de nuestro segundo
encuentro. 31 de octubre del afio pasado” (Fe en disfraz, p. 99). La narracion es
una exigencia que la reclama la condicion profesional del narrador- protagonista,
un historiador, por lo cual la historia debe ser guardada, escrita y documentada:
“toda historia necesita de alguien que narre, al menos, una version parcial de los
hechos” (Fe en disfraz, p. 81). También insiste en que esta escribiendo “historia”.

A veces, se siente obligado a justificarse o justificar lo que escribe y lo que
no. Y como cualquier historia esta inspirada en la memoria y ésta esta sometida al
olvido, al engafio, o, a la duda, por lo cual, siempre se necesita un testigo de los
hechos porque lo demas “pasa vertiginoso” por su memoria ya que lo que ha
pasado entre los dos “no ha contado con ningun testigo” (p. 81).

La interpretacion dada en boca del narrador, el historiador puertorriqueno,
sobre la transformacion de Samhain en Halloween subraya la teoria sobre el sujeto
puertorriqueiio que ‘“habria perdido contacto con lo real al ingresar en la
modernidad. Seria la prueba de que entre lo rural y el espectaculo se haya borrado”
(K. V. Haesendonck, p. 58).

Martin inicia su narracion por un prefacio en el que se arranca desde una
suposicion: qué pasaria si estuviara en un tiempo pagano y cita unas costumbres
paganas de la noche del Halloween pero es consciente de que “hoy es hoy” y que él
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no es el mismo, hoy es él y su disfraz, es decir, hoy es el sujeto moderno y su
sombra (p. 14). Es decir, el sujeto puertorriquefio

equipado por la modernidad con las novisimas tecnologias, y ante la
evocacion Kitsch de un ancestro ya inexistente (el jibaro) parece colocarse en otra
realidad-imagen basada en la simulacion anunciada por Baudrillard hace mas de
dos décadas. Esta abyeccion espectacular, como proceso de seduccion y desviacion
del puertorrequetio, haria olvidar su propio estatuto abyecto. Es decir, su caracter
hibrido, innombrable, doloroso, marginal, espantoso, real en suma, se vuelve
invisible a través del acceso instantaneo, ya que viste de un encanto visible (K. V.
Haesendonck, p. 59).

El puertorriquefio actual y el ciudadano actual es esclavo de las imagenes. Fe
es esclava del traje, una imagen de la esclava poderosa, Martin es esclavo de su
ordenador, del mundo de las imagnes, de su amante: “yo, esclavo de sus esclavas y
de mi deseo”.

Martin esta escindido en dos: “uno era el que leia y sentia aquella
vergonzosa hambre. Otro Martin insumiso, se mantenia, a raya” (p.46). O cuando
dice “su sumision me levantd un dragon por dentro. No pude evitar preguntarme si
ese dragén era yo, si el de mentira era el otro Martin Tirado” (Fe en disfraz, p. 59).

El testimonio que quiere dejar Martin empieza como sefialamos por una
suposicion: “si estuviéramos en tiempo pagano” (p. 13), es una suposicion que
conduce al deseo de detener el tiempo (p.14). Entonces el hecho de que el
protagonista es un historiador pero trabaja virtualmente le hace describir el tiempo
presente, cibernético de esta manera “tiempo hiperreal, un tiempo que pretende
burlar la muerte de lo organico, la quietud del papel, la lentitud de los hechos” (p.
17). Para el filosofo puertorriquefio Carlos Gil “el puertorriquefio vive la realidad

13

como irreal (...), la subjetividad nacional seria el efecto de lo que llama “el
dispositivo cultural del Estado”, una especie de pantalla que hace de los individuos
espectadores de una realidad cinematica” (K.V. Haesendonck, pp. 54 y 55). No en
vano que en boca del narrador, el historiador puertorriquefio vienen estas palabras:
“siempre sofi¢ con qué alguien, algun dia, aplaudiera mi invisible trabajo” (Fe en
disfraz, p. 75) y que intenta “descifrar” cada vez con menos éxito los signos de su
historia con Fe.

Nuestro narrador- protagonista esta trabajando siempre delante de la
pantalla, descargar y abrir archivos, pasa mucho tiempo digitalizando documentos,
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buscando fotografias, elaborando material audiovisual. La pantalla y el arte visual
ayudan a reconstruir o rehacer la imagen de las esclavas anénimas que no se han
reflejado en fotos antes del S. XIX. Por otra parte, estando lejos de su novia intenta
mantener con ella una conversacion con camara y ejercer el “amor virtual” a través
de Skype. El propio protagonista admite que es esclavo de la pantalla, de la
modernidad, de la tecnologia.

Por otra parte, la percepcion del tiempo es una sensacion personal “vivo
como un monje, suspendido en el tiempo” (Fe en disfraz p. 17), “el tiempo no
existe y todo lo que existe es tiempo. Tan solo se materializa a través de ritos” (Fe
en disfraz, p. 92).

En su libro La raza cémica. Del sujeto en Puerto Rico, Rubén Rios Avila
“no vacila en referir al sujeto puertorriquefio como un consumidor de imagenes que
'publicitan’ las siempre nuevas utopias (...) Flores sostiene que la creacion de
utopias es so6lo la forma mas nueva de colonialismo, que engloba tanto a los
puertorriquefios de la isla como a los de la diaspora”. (K. V. Haesendonck, p. 54).

Las relaciones de poder, que trascienden el plano temporal en una novela
sobre el tiempo que no se deja vencer es una historia que cuenta vidas de
historiadores atrapados por el tiempo, ambos por su historia; €l por su pasado
puertorriqueiio y ella por su pasado de esclavitud. Asi habla Martin: “lo he dejado
claro en este escrito —la historia da la impresion de ser mutable. Pero siempre
vuelve a su redil. Se repite y regresa al sagrado rito de su origen.” (104) La cita se
refiere al escrito que leemos y nos hace pensar en la teoria de Kojéve sobre el
hombre que “va a regresar a la naturaleza, no habrd mas historia estrictamente
hablando, no habra mas devenir. Estaremos en ese estado, en sentido politico,
homogéneo y reciproco que es la Democracia Liberal”. Segiin Kojéve, ya no habra
nada nuevo las cosas que haremos “seran sélo repeticiones de lo ya hecho. En esta
historia no nos queda nada por crear, solo cosas para administrar” (Edgardo
Castro). De igual modo leemos estas lineas en la novela “el tiempo escondié de
nuevo la conexion entre el aquelarre de los muertos y el resurgmiento de los vivos;
entre el paso de lo que se acaba y lo que empieza” (p. 103).

Como sefialamos mas arriba los dos marcos temporales que rigen la novela
conectan a estos elementos: poder, raza, identidad y género. El pasado, el S. XVIII,
el marco en el que trabaja la protagonista, y, el presente, el siglo XXI, el marco en
el que se desarrolla la accion de la novela. Ambos marcos se conectan y tienden
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andamio hacia el futuro dejando una pregunta: ;Hasta cuando o hasta qué punto
somos atados a nuestra herencia, a nuestro pasado, hasta que punto cargamos con
nuestra Historia colectiva? Quiza sirvan estas frases que vienen en boca de la
protagonista como respuesta a la pregunta formulada “justo a media noche,
presente, pasado y futuro se fundan en uno. Los ancestros familiares y los
animales, los descendientes perdidos en el humo, volverian a formar el hilo que
conduce la historia”( Fe en disfraz, p. 106).

La inauguracion de la exposicion de esclavas que salvo el seminario de Fe
fue en la primera semana de noviembre y en la vispera de Todos los Santos Fe
comprobaba el vestido y lo llevo puesto y salio en este disfraz a la calle.

El sujeto femenino

Nuestra novelista se vale del cuerpo como texto en el que se refleja las
relaciones del poder, la raza, la colonizacion, o sea, la historia politica y social de
América latina. Para nuestra autora “el cuerpo es un lugar donde el poder se ejerce
de una manera bien interesante y que se puede leer el texto del cuerpo como un
texto historico-social, desde los colores del pelo que escogen las personas hasta las
liposucciones y todos esos asaltos quirurgicos” (Teresa pefia Jordan, p. 120). En Fe
en disfraz se abundan las frases que expresan este mismo significado, asi dice Fe,
la protagonista, que su piel era el mapa de sus ancestros, todos “desnudos, sin
blasones, ni banderas que los identificararan; marcados por el olvido o, apenas, por
cicatrices tribales, cadenas y por las huellas del carimbo sobre el lomo” (p. 89).

Cabe sefalar que la propia escritora tiene la siguiente vision:

yo lo que estoy tratando de apuntar es precisamente hacia lo otro, hacia la
permeabilidad que hay entre la casa y la calle, entre el cuerpo fisico, el cuerpo
literario y el cuerpo politico. Realmente, la frontera entre todos estos mundos es
una membranita que se traspasa muy facilmente. Cada vez mas lo tengo mas claro
y a la misma vez me inserto de una mejor manera en la membrana, en la frontera

esa de permeabilidad. (Teresa Pefia Jordan, p. 125).

Moruzzi propone “interpretar el concepto de nacién como un cuerpo que esta
sometido a un proceso de abyeccion (...) la critica afirma que 'aquellas partes' que
determinada nacion considera como 'excesivas' son a menudo 'los' extranjeros,

mientras que éstos ejercen al mismo tiempo una fascinacion y repulsion sobre ella.
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Una nacion puede percibir su presencia como lo que amenaza con disolver la
identidad nacional” (K. V. Haesendonck, p. 41)

Las relaciones del poder y la raza siguen conservando en el contexto actual.
Para Fe esta dicha relacion (amo-esclavo) “se da todavia entre nosotros y ellos;
entre el mundo de la “razon” y este otro mundo que algunos todavia habitamos.
Llamémosle el mundo de los cuerpos” (Fe en disfraz, p. 74). El tema del poder en
esta novela estd vinculado al marco temporal. Segiin Mayra Santos-Febres la
relacion del poder entre el mundo occidental y el tercer mundo se da en los
recursos economicos de los que dispone cada parte. Segun ella, en Europa y en el
primer mundo, el de los blancos, si se puede hablar de transgresién porque para
hablar de transgresion habra fijar un limite que se puede traspasar, habra estar
seguro absolutamente de donde queda el limite, y eso solo lo tienen los ricos, pero
en el mundo caribefo, el tercer mundo, el de los negros sélo se puede hablar de
sobrevivir (Teresa Pefia Jordan p. 121).

La novela adopta el punto de vista que dice que la Historia sigue siendo un
medio de manipulacién, de falsificacion por parte de los ricos, de los poderosos,
por eso “se necesita dinero para perservar la Historia, mucho dinero y mucho
poder” (Fe en disfraz, p. 18). Por otra parte, la novela propone otra solucion para
perservar la historia que consiste en dar otra version de la historia, una version
femenina, por medio de las mujeres. El hecho de optar por una protagonista
historiadora subraya la importancia y el derecho de la mujer a que deje su version
sobre la Historia, este relato que se vio siempre desde una perspectiva masculina,
patriarcal. Asi que, la mujer pasa a ser un sujeto historico. No en vano que los
testimonios utilizados en la novela que narran las barbaridades de la esclavitud son
sobre esclavas y no esclavos porque la historia ignord a las mujeres esclavas. La
idea viene en el libro: “En espafiol (...) no existe ninguna narrativa de esclavos; aun
mas, de esclavas” (Fe en disfraz, p. 23). Por otra parte, Fe denuncia la actitud de
los historiadores al descibir a las esclavas, en su opiniéon son descripciones “llenas
de prejuicios, carecen de objetividad” (p. 52), y que la “historia esta llena de
mujeres anénimas que lograron sobrevivir al deseo del amo” (p. 46).

El personaje de la mulata de los documentos de las esclavas del S. XVIII
que maneja Fe responde al prototipo de la mujer negra o mulata tratada en la
literatura: “the mulata is the woman to desire and fear, the temptress of all white
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men” (Dawn. F. Stinchcomb, p. 79), normalmente es peligrosa y seductora al
hombre blanco: este significado rige Fe en disfraz.

El hecho de exponer testimonios de esclavas que fueron sometidas al poder
del varon colonizador, al amo, materializa la relacion del poder.

Todos los testimonios que aparecen en la novela narran la experiencia
violenta, injusta y la practica sexual a las que fueron sometidas todas las esclavas.
Ellas sufren el maltrato social y el abuso sexual y el hecho de tener hijos bastardos,
pero saben sobrevivir y luchar por sus derechos y los derechos de sus hijos.

Son cuatro historias de cinco mujeres (uno de esos testimonios es sobre el
caso de dos esclavas), sin contar la experiencia reciente de 1985 de la propia
protagonista, Fe Verdejo, que fue sometida a un abuso sexual.

El capitulo III, es un testimonio de una esclava que se llama Diamantina que
se remonta al afio 1785. Se trata de una declaracion por parte de dicha esclava en el
nombre de sus 5 hijos ante el gobernador. La esclava pide proteccion del trato cruel
de su duefia. Su historia termind por convertirse en duefia de hacienda después de
la muerte de su amo dejando en el testamento su reconocimiento por los 5 hijos de
Diamantina.

El capitulo V, se trata de dos casos, las dos esclavas llamadas Maria y
Petrona. La accion sucede en Costa Rica del afio 1719 cuando se acuden las dos al
gobernador para denunciar la violacion a la que fueron sometidas a mano de un
sargento y seis gendarmes a lo largo de cuatro dias en la playa al llegar en un barco
de ingleses hasta Costa Rica. Luego fueron vendidas por el mismo sargento a la
mujer de otro sargento. Petrona fue vendida con hijo en el vientre y cuando nacio
se le quitaron hasta que cumpliera con el trabajo de 9 afios para librarle, y cuando
cumplié los 9 afios la sefiora del sargento, su ama, le pidi6 trabajar mas afios por su
hijo, llegando a este punto, la esclava fue a declarar ante el gobernador pidiendo su
amparo real.

El caso de la esclava Ana Maria, de 12 afos, ocupa el capitulo VIII. La
cuestion se remonta al afio 1743. Ana Maria va al gobernador para pedir el amparo
real después de haber sido torturada a mano del sobrino de su ama. Y el gobernador
la cogi6 en su amparo hasta que encontrara nuevo amo.

En el capitulo XII se relata el caso de la esclava mulata Pascuala que
acontecio en 1645. Fue sentenciada del santo Oficio por curandera, yerbatera y
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