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Tocar a lo barbero.
La guitarra, la musica popular y el barbero en el siglo XVl
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ABSTRACT. From the late sixteenth century, and
during the following decades, the guitar became for
barbers an icon of their profession since
—according to a well-rooted literary and social
stereotype— skilled craftsmen and officials of this
disparaged job used to sing in their shops and in
other festive contexts, folias, pasacalles and other
popular tunes, wich they accompanied with a vil-
lainous strum of the instrument, eventually known
as foque a lo barbero.
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RESUMEN. Desde finales del siglo XVI, y durante
las décadas siguientes, la guitarra se convirtio para
los barberos en un icono de su profesion, ya que,
segun arraigado estereotipo literario y social, maes-
tros y oficiales de este denostado oficio tenian
costumbre de entonar en sus tiendas y ciertos con-
textos festivos folias, pasacalles y tonadas popula-
res, que acompafaban con un vil rasgueado del
instrumento, conocido con el tiempo como foque a
lo barbero.

PALABRAS-CLAVE: musica popular, barberos, gui-
tarra, folias, pasacalles, tonadas populares.

INTRODUCCION

En la primera parte del Guzmdn de Alfarache (1599), Mateo Aleméan llama «moci-
to de guitarra» (Alemén, 1997, I: 283) al oficial de barbero, es decir, a aquel que
habiendo finalizado el aprendizaje aun no es considerado maestro barbero todavia, y
afiade «que suelen ser climaticos hablatistas» (ibid. 282): no solo locuaces, sino chismo-
sos. Y en la segunda parte de esa misma obra, publicada en 1604, el escritor sevillano
sentencia que una dama sin perro faldero es como «un médico sin guantes y sortija, un
boticario sin ajedrez, un barbero sin guitarra y un molinero sin rabelico» (Aleman,
1997, 1I: 458). Un afio mas tarde, el médico Francisco Lopez de Ubeda describe al abue-
lo de La picara Justina como un barbero mas preocupado en rasgar la guitarra que en
captar clientes (Lopez de Ubeda, 1977, I: 185). También Cervantes hacia reconocer a su
hidalgo, al referirse al barbero maese Nicolas, que «todos, o los mas, son guitarristas y
copleros» (Cervantes, 2003, I: 577).

La aficion de los barberos a la musica, y muy especialmente a la guitarrra, consti-
tuia un arraigado estereotipo al menos desde finales del siglo XvI. El instrumento en
cuestion se convirtié de hecho en un auténtico simbolo del gremio, como se comprueba
por la referencia que Quevedo dedica a los barberos y sus guitarras en una obra satirica
y festiva: Pregmdtica de aranceles generales (1615):

Item, habiendo conocido la naturaleza o inclinaciéon de los barberos a las guitarras,
mandamos que para que mejor sean sus tiendas conocidas, y los que dellos tuvieran nece-
sidad puedan saber cuales son sus tiendas, en lugar de bacias o cortinas, se cuelgue una o
dos guitarras, con permision general que hacemos de que, sin embargo de las que estuvie-
ran colgadas en la tienda, puedan tener para tocar ellos y sus amigos hasta dos docenas de
ellas; sin que se entienda por esto el que se les prohibe el tener juego de ajedrez, damas u
otros entretenimientos (Quevedo, 1993, 176-177).
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No era solo un tépico literario. En el mismo afio, 1615, escribia Cristobal Suarez
de Figueroa su Plaza universal de todas ciencias y artes, en la que incluia un discurso
sobre los barberos (discurso 99) donde afirma que «por la mayor parte son los barberos
musicos, acomodando algo de voz al son; si bien en general cantan mal todos» (Suéarez
de Figueroa, 1615: fol. 338v). Cantar mal y tocar peor la guitarrilla era el signo de iden-
tidad de los barberos. Los testimonios se multiplican a lo largo de todo el siglo XVII.
«;Hay en casa una guitarra?», pregunta el soldado del entremés El borracho de Luis
Quitiones de Benavente. Y la hija del rapabarbas contesta: «;Qué barbero esta sin ella?»
(Quifiones de Benavente, 2001: 511). Tan difundida estaba la asociacion entre el barbe-
ro y la guitarra que en Los encantos de Medea, de Francisco Rojas Zorrilla, la irrupcion
del toque guitarrero es aclarada por el criado Mosquete, diciendo «guitarra es, algin
barbero sera» (Rojas, 1680, fol. 156r).

Los testimonios se repetiran en los siglos XVIII y XIX, y aun en la primera mitad
del xx. Por toda la geografia espafiola, las barberias se convirtieron en un lugar de so-
ciabilidad, entretenimiento y musica, algo que no se ha perdido en algunos pueblos has-
ta hace unas décadas. El flamenco es un caso paradigmatico, aunque no aislado. No es
casualidad que muchos de los guitarristas flamencos hayan ejercido de barberos o hayan
aprendido de estos, como tampoco que las barberias hayan sido en muchos pueblos de
Andalucia un lugar de reunion, tertulia y cante flamenco, casi hasta nuestros dias. A la
intima relacion entre este oficio y la guitarra apunta, por ejemplo, el conocido como
«toque a lo barberoy», un rasgueado del instrumento caracterizado por la rusticidad y la
vileza, propio en el flamenco de los tocaores cortos.

(Es que los barberos tocaban de manera diferente? ;Qué tafiian? ;Coémo se gestod
su particular estilo? ;Por qué esa relacion, perdurable en el tiempo, entre los barberos y
muchos géneros de musica popular? ;Por qué se convirtié la guitarra en icono de las
barberias hasta el siglo xx? ;Qué factores hicieron del barbero guitarrista un singular
tipo social? Este articulo, encuadrado en un estudio més extenso', pretende sentar las
bases para responder a estos interrogantes, en la conviccion de que acompaiiar al barbe-
ro guitarrista a través de los siglos puede arrojarnos luz sobre la historia del uso popular
de la guitarra, sobre el cante y el baile, sus significaciones y contextos.

El barbero y su guitarra son algo mas que una realidad empirica: constituyen un
arquetipo, un modelo, a través del cual comprender ciertos avatares que enlazan la
musica popular con ciertos contextos y oficios. Los arquetipos, en cuanto figuras este-
reotipadas, son una construccion social, que cierne la cotidianeidad de un grupo por
medio del cedazo de una determinada concepcion cultural, eligiendo determinadas ca-
racteristicas en detrimento de otras, interpretandolas seglin ciertos codigos, y elevando-
las a categoria topica. Como los mitos, una vez construidos, forman parte de la realidad,
y ejercen su influencia, entre otras cosas, como modelo de lo que se espera o como es-
pejo que identifica a los que son etiquetados como pertenecientes a tal grupo. Entre la
evidencia empirica de su quehacer y la interpretacion que de ellos se ha hecho, los bar-
beros —como cualquier otro grupo y oficio— estan moldeados tanto por circunstancias
historicas y practicas cotidianas, como por ideas, miradas, lecturas y escrituras sobre los
mismos. Unas y otras pueden rastrearse en diferentes géneros discursivos: libros de me-
dicina, comedias, satiras, tratados de musica y danza, diarios de viajes, novelas, leyes,
pleitos, cuadros de costumbres, biografias, etc. La reconstruccion histérica del barbero
guitarrista, en el marco de sus especificidades econdmicas, sociales, ideologicas y esté-

! Este articulo se centra en la relacion entre la guitarra, la musica y el barbero en el siglo XVII, si bien
el estudio en el que se encuadra —de proxima publicacion— pretende arrojar luz especificamente sobre la
gestacion del flamenco.
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ticas, nos permite arrojar algo de luz no solo sobre un singular oficio vinculado a la
musica, sino que también nos sirve de guia —como representante de una determinada
casta de gente— para reconstruir una historia de la musica popular.

LA GUITARRA ESPANOLA

En 1596 un médico catalan, Joan Carles Amat (1572-1642), publicaba el primer
tratado de guitarra espaiiola (es decir de cinco 6rdenes?), del que solo se han conserva-
do ejemplares de las multiples ediciones que se hicieron a partir de la de 1626, titulada
Guitarra esparniola de cinco ordenes la qual enseria de templar, y tanier rasgado todos
los puntos naturales y b mollados, con estilo maravilloso. Entre finales del siglo Xvi y
principios del XVII, la guitarra espafiola relegé a la vihuela de seis 6rdenes y a la guitarra
de cuatro 6rdenes, convirtiéndose en el instrumento tipico de las clases populares, que la
utilizaban para acompafar sus canciones y bailes, mientras era despreciada por la ma-
yoria de autores cultos. Sebastian de Covarrubias se lamenta en su Tesoro de la Lengua
Castellana, publicado en 1611:

Después que se inventaron las guitarras, son muy pocos los que se dan al estudio de la
vihuela. Ha sido una gran pérdida, porque en ella se ponia todo género de musica punta-
da, y ahora la guitarra no es mas que un cencerro, tan facil de tafier, especialmente en lo
rasgado, que no hay mozo de caballos que no sea musico de guitarra (Covarrubias, 1995:
966).

La guitarra, al menos la que tocaba el pueblo, no gozaba precisamente de buena
reputacion. El compositor y cantor Pedro Cerone (1566-1625), en su imponente tratado
El Melopeo y Maestro (1613), censuraba a los que «dejan de hacer lo que es mas nece-
sario para sus casas, y para ellos mismos de mas provecho, solo por estarse todo el dia
entre guitarras, guitarrifias, y guitarrones: pasando sus miserables vidas como chicha-
rras: viviendo siempre hambrientos y descalzos» (Cerone, 2007: 250). Y antes que €l,
fray Juan Bermudo criticaba en su Declaracion de instrumentos musicales (1555) a los
musicos que, sin ciencia ni entendimiento, cantaban y tocaban obedeciendo solamente
al gusto popular:

No seria tenido por cuerdo, el que se jactase de sabio cantor, por ser oido destos ani-
males brutos’. Pues no sé si es mas sabio el que pretende contentar oidos, o por mejor de-
cir orejas de pueblo, al cual contentan con el Conde claros, tafiido en guitarra, aunque sea
destemplada (Bermudo, 1555: fol. 3v).

A la guitarra callejera y destemplada, apropiada para acompafiar romances como
el de Conde Claros, se le oponia, por su importancia en la musica eclesiastica, el o6rga-
no, «el rey de todos los instrumentos musicales», segin Cerone (2007: 478). Y en cuan-
to a los instrumentos de cuerda, la popular guitarra estaba en las antipodas de la aris-
tocratica vihuela de mano, instrumento de seis 6rdenes, que vivio su esplendor en el
siglo XVI, hasta el punto de que entre 1536 y 1554 se publicaron no menos de seis co-
lecciones de piezas musicales para ser tocadas a la vihuela.

* Por orden se entiende el grupo unisono de cuerdas, tipicamente pares de cuerdas que se pisan a la
vez, formando un solo sonido. Asi, una guitarra de cinco drdenes tenia cinco pares de cuerdas, o sea diez
cuerdas, aunque la prima podia ser de una sola cuerda, con una guitarra, pues, de nueve cuerdas. Con el
tiempo se extenderan las guitarras de ordenes simples, es decir, con una cuerda para cada orden.

3 Se refiere a la atraccion por la musica por parte de ciertos animales, como las serpientes.
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Cuando la guitarra fue generalizandose en la segunda mitad del siglo XVI, muchos
autores lo interpretaron como una victoria de lo vil sobre lo noble, representado por la
vihuela. Especialmente porque la difusion de la guitarra espafiola vino asociada con esa
particular manera de tocar —el rasgado o rasgueado—, que permitia a cualquier prin-
cipiante acompafiar canciones y romances. Ya en 1580, Miguel Sdnchez de Lima dejo
escrito en El arte poética en romance castellano, que «todo lo que agora se usa de can-
tar y tafier es a lo rasgado, y ninguna cosa se canta ni tafie de sentido» (Sanchez de Li-
ma, 1580: fol. 47r). Aunque también podian rasguearse otros instrumentos, fue con la
guitarra cuando este toque se propagod hasta convertirse en santo y sefia de ciertos gru-
pos sociales, incluso de ciertos oficios, entre los que destacaban los barberos. Quiénes
eran los barberos, es decir, qué tipo de gente se identificaba con el oficio, resulta fun-
damental para comprender su relacion con la guitarra, la musica popular y el baile.

EL OFICIO DE BARBERO

En general, puede afirmarse que el de barbero constituia desde antiguo un trabajo
no demasiado considerado, extendido entre la poblacién de ascendencia modesta, y vin-
culado en gran medida a las précticas medicinales populares. Entre las caracteristicas
que destaca Cristobal Stiarez de Figueroa en su Plaza universal de todas ciencias y ar-
tes (1615), esta el poder desempefiarse «con poquisimo gasto, pues bastan para ejercer
tal oficio, pafios, bacias, tijeras, navajas, peines, escobillas, espejos, y las demas herra-
mientas que pertenecen al barbero para sangrias, sacar muelas, dar puntos, echar vento-
sas, y cosas asi, por quien esta la misma subordinada a la medicina, como dice Bernar-
dino de Busto» (Sudrez de Figueroa, 1615: fol. 338v). Efectivamente, hasta su progresi-
va desaparicion en la segunda mitad del siglo XX, el barbero no solo ejerci6 de peluque-
ro y rapabarbas, sino también de sacamuelas, sangrador, enfermero, cuando no se veia
obligado, en ausencia de médico, a adentrarse en lo que hoy llamariamos cirugia menor.
Tales menesteres terapéuticos eran ya propios del alfajeme del siglo X111, vocablo que
etimologicamente deriva precisamente del drabe haggam (sangrador). El Arcipreste de
Hita se burla en el Libro de Buen Amor (1330-1343) de las supercherias con las que este
sanaba:

El alfajeme pasava, que venia de sangrar,

diz: «El colmillo d’esta [raposa] puede aprovechar
para quien dolor tiene en muela o en quexar’».
(Ruiz, 1998: 360, estrofa 1416)

La denominacion de ‘alfajeme’ (o ‘alfageme’) sera progresivamente sustituida en
el siglo XV por la de ‘barbero’, que se confunde en ocasiones con el ‘cirujano’. Bajo este
ultimo nombre se incluyen hasta el siglo XVIII tanto los cirujanos salidos de las faculta-
des universitarias, llamados cirujanos latinos, como los cirujanos romancistas, es decir,
sin formacion académica ni conocimientos de latin. Estos ultimos eran empiricos, mas
doctos que los barberos, aunque en ocasiones equivalentes a ellos. Covarrubias (1995:
317) distingue en su Tesoro de la Lengua Castellana o Espaniola (1611) entre el barbero
que sangra, el boticario que apareja medicinas, el cirujano que cura heridas y el médico
que cura universalmente todo género de enfermedades, tareas que en la Antigiiedad es-
taban reunidas en una sola persona, y que en época de Covarrubias constituian la activi-
dad tipica de cada uno de estos cuatro oficios. En teoria las tareas de unos y otros esta-
ban definidas, pero la escasez de médicos y cirujanos latinos, las circunstancias de po-

* Quijada.
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breza y aislamiento de las capas populares, especialmente en las aldeas, asi como el
débil poder del Estado para controlar el desempefio de los oficios, propiciaron la prolife-
racion de barberos polifacéticos que realizaban en la practica la labor de médico, ciruja-
no, dentista y curandero. Asi, el médico y cirujano de Carlos I y Felipe II, Dionisio Da-
za Chacon (ca. 1505-1596), escribe en su Practica y Teorica de Cirugia en romance y
en latin, publicado en 1580, que «a los que juntamente son Cirujanos y Barberos»
(1678: 247) se les llama «barbero de galera», acaso porque en las galeras, en ausencia
de médico y cirujano, solia oficiar el barbero todo tipo de actividad sanitaria”.

Asi, pues, se generaliz6é una division simplificada y dicotomica: por un lado el
médico (también llamado fisico) y el cirujano con formacién universitaria (al que le
seguia en estatus el boticario), por otra el cirujano-barbero-sangrador romancista que lo
mismo curaba hernias o fracturas que ponia vendajes, sacaba una muela que realizaba
sangrias. Al igual que ocurria con el resto de profesiones de la medicina, tedricamente
los barberos necesitaban de carta de licencia y examen, al menos los barberos flomoto-
mianos, a los que se referia una pragmatica de los Reyes Catolicos, promulgada el 9 de
abril de 1500, en la que se establecian las condiciones para ejercer el oficio de barbero®.
Pero en la practica los barberos sin titulo ni licencia persistieron, algunos de manera
itinerante, ofreciendo sus servicios de pueblo en pueblo, al margen de las cofradias de
barberos y cirujanos, asi como de los permisos y licencias de los examinadores. En todo
caso, estas licencias tampoco garantizaban la instruccion del barbero, dado que en mu-
chas ocasiones se traficaba con ellas, algo que denuncia en muchas ocasiones la literatu-
ra de la época. Por poner un ejemplo, el barbero que acompaia a la Picara Justina —de
nombre Bertol Araujo— es un bruto y bobo redomado, aun con carta de examen’, lo
que le sirve a su picara acompafiante para realizar la pertinente critica de un sistema
corrupto, del que no se libraban médicos, cirujanos y boticarios®.

Naturalmente, existian entre los barberos notables diferencias, como deja claro
Sudrez de Figueroa. «Hay varias especies de ellos», reconoce; unos «son mayores que
otros en lo que toca al aparato de tienda, bacias y escalfadores de plata, y en tener lejia
olorosa, con otras curiosidades de este género» (Suarez de Figueroa, 1615: fol. 338v.).
Por el contrario, no le merecen respeto los barberos «pobres, torpes y sucios, a cuyo
cargo estan las escuadras del vulgo, labradores, ganapanes, mozos de caballos y otros
que pagan poco por ir mal afeitados» (ibid. fol. 338v.)°. Frente a la sabiduria, la ciencia

> En el Viaje de Turquia, escrito entre 1553 y 1557, se dice que en las galeras no falta el barbero.
«Juan: —Dexémonos de disputas. ;En la galera hay barberos y cirujanos? Pedro: —Cada una trae su
barbero, ansi de turcos como de christianos, para afeitar y sangrar» (Viaje de Turquia, 1995: 147).

% «Mandamos que los barberos y examinadores mayores de aqui adelante no consientan ni den lugar
que ningun barbero, ni otra persona alguna pueda poner tienda para sajar, ni sangrar, ni echar sanguijue-
las, ni ventosas, ni sacar dientes, ni muelas, sin ser examinado primeramente por los dichos nuestros bar-
beros mayores» (Campos Diez, 1999: 38).

7 «Si a €l le dejaran sangrar conforme él quisiera, sangrara las gentes con un lanzon, en la figura, traza
y postura que tenian aquellos selvajes [salvajes de canteria en la casa de los Guzmanes, en Le6én]. Y con
todo esto, tenia carta de examen, que, segun he oido decir, el que va graduado por el que llaman daca
dinero, nunca negoci6é mal. Vaya con Dios, que con esto se podra decir que somos hoy dia tan caritativos,
que aun los bobos nos llevan la sangre del brazo, y aun con eso, mueren hoy dia las gentes a humo muer-
to» (Lopez de Ubeda, 1977, II: 547-548).

¥ En las Cortes de Valladolid de 1523, como en las Madrid de 1528 y en posteriores, se sacaba a luz
que muchos médicos, cirujanos y boticarios ejercian su oficio con las «cartas de examen de los protomé-
dicos», aun sin cumplir los requisitos para la obtencion de dichas licencias (Granjel, 1974: 17).

? Estos no debian tener precisamente lejia olorosa o, de tenerla, seria mala. El médico Dionisio Daza
Chacén, a la hora de explicar como se hace un «emplastro de oximiel» para curar la gangrena, dice que
habra de utilizarse «una parte de oximiel» por «cuatro partes de lejia (aunque sea de barbero)» (Daza
Chacén, 1678: 170). De las referencias a los barberos de Chacén y otros médicos y cirujanos latinos, se
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y el método que se atribuian los médicos y cirujanos latinos, los barberos pertenecian a
las profesiones manuales, y en su oficio era comun todo tipo de practicas supersticiosas,
algo a lo que ya aludia siglos atras el Arcipreste de Hita. La secular escasez de médicos
y cirujanos favorecié durante siglos la generalizacion de sanadores milagreros y hechi-
ceriles, que actuaban al margen de la ley. Sin embargo, los barberos-sangradores, espe-
cialmente los que tenian licencia, no siempre tenian esa infima reputacion. En el Quijo-
te, Maese Nicolas parece al mismo nivel que el cura y Alonso Quijano. Y en varias
obras de Lope de Vega, inspiradas en contextos rurales, queda claro como el barbero
constituia una auténtica institucion: es uno de los «hombres mas honrados del lugar» en
La doncella Teodor, un «medio escolar» en El animal de Hungria, incluso considerado
«hombre sabio» en La hermosura aborrecida (Granjel, 1974: 53). Sin duda por gozar de
cierta diferenciacion en las aldeas mas pobres, escribe Agustin de Rojas en El Viaje
entretenido (1624) que el bululu (una especie de mimo itinerante que representaba
monologos) acudia al cura, al sacristan y al barbero, para que convocaran a los aldea-
nos, y tras representar su teatrillo, recaudar unas monedas'’.

La literatura del Siglo de Oro es prodiga en representar al barbero rural, y aun al
que tiene tienda en alguna ciudad. Como en otros casos, era creencia que su oficio de-
terminaba, en buena medida, su cardcter y aun su naturaleza. Hay que tener en cuenta
que, en los siglos XvI y XVII, el oficio es algo més que el trabajo que uno desempeia:
constituye uno de los principales elementos de definicion identitaria, y en el plano so-
cial el factor no solo de adscripcion a un determinado estatus, sino de identificacion con
un tipo social y moral, algo que en el fondo no se ha perdido hoy cuando hablamos, por
ejemplo, de como son tipicamente los abogados o los médicos.

En ese sentido, el barbero constituyd pronto un arquetipo populachero, incluso
codmico, especialmente el sangrador de barrios y aldeas. Los habia al servicio de la Cor-
te, que habian estudiado en la universidad, escribian tratados de flebotomia y eran cono-
cidos en Madrid. Pero incluso éstos fueron objeto de un tratamiento burlesco, como el
que hace Tirso de Molina en Por el sétano y el torno''. Fueron, en todo caso, los ano-
nimos barberillos de las clases populares los que se erigieron como figuras tipo de la
literatura del siglo XVII, en gran parte por su condicion chocarrera y charlatana: barberos

infiere el desprecio con que los consideraban. Si bien se les reconoce su papel como sangradores (ibid.
304) y, como tales, ayudantes del médico y cirujano (ibid. 257), en ocasiones el barbero no es capaz si-
quiera de encontrar la vena para sangrar (ibid. 154) y a veces, porque no hacen bien su oficio, el médico
tiene que enmendar lo ejecutado por aquel (ibid. 187). Similares criticas expone Martin Arredondo, ciru-
jano y gentilhombre de las Reales Guardas de Castilla, en su Verdadero Examen de Cirugia (1674): el
barbero puede «por impericia, o por desatento, picar, cuando sangra, un nervio» (Arredondo, 1674: 238);
y lo peor es que cuando yerra con la lanceta algiin «barbero perezoso, y poco perito, en su arte», no sabe
siquiera el dafio que ha hecho (ibid. 247). «De todo lo dicho se infiere el error de los que recetan purgas
sin consulta del médico, que es a quien toca. Mal veo se observa en estos tiempos, pues no hay barbero,
empero hasta las enjalmadoras, digolo (por las que se permiten en esta tierra) las receten sin temor» (ibid.
1674: 195). Y anade: «De mi digo, que hallindome donde haya médico, no lo he hecho, ni haré, por no
faltar al precepto de los sabios, y encargar mi conciencia, siendo remedio de tanto riesgo, no usado con
ciencia, y método» (ibid. 195).

1% «El bulula es un representante solo, que camina a pie y pasa su camino, y entra en el pueblo, habla
al cura y dicele que sabe una comedia y alguna loa; que junte al barbero y sacristan y se la dira, porque le
den alguna cosa para pasar adelante. Juntanse estos, y ¢l stibese sobre una arca y va diciendo: agora sale
la dama y dice esto y esto, y va representando, y el cura pidiendo limosna en un sombrero...» (Rojas,
1964: 159).

' «Es sangrador de palacio: / {eso habria de hacer? / Ha estudiado cirugia; / no hay hombre mas afa-
mado: / agora imprime un tratado / todo de flosomonia. / Suele andar en un machuelo, / que en vez de
caminar vuela; / sin parar saca una muela; / mas almas tiene en el cielo / que un Herodes y un Neron; /
conocenle en cada casa; / por dondequiera que pasa, / le llaman la Extrema-Uncion» (Tirso, 1968: 561).
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como el que aparece en Los desposados disciplinantes (1635), de Salas Barbadillo, un
«flobotomiano entremesista y jugueton... barbero juglar, idiota, y prosista, tan desatina-
do hablador, que pudiera decir, que curaba por ensalmo, pues lo principal de su cura, era
mas palabras que obrasy» (Salas Barbadillo, 1635: fol. 118v). La verborrea y su aficioén a
la guitarra seran sus principales rasgos.

SATIRA DEL BARBERO GUITARRISTA: QUEVEDO

Si hay un autor que contribuy6 a la construccién arquetipica del barbero guitarris-
ta, fue Francisco de Quevedo, quien dio rienda suelta, en varios escritos, a su proverbial
ingenio satirico para burlarse de un tipo con un oficio vil y vinculado, para colmo, con
el mundo de la jarana y las diversiones populares. Es sabido que, ademas de poner en la
picota a la mas variopinta caterva de avaros obsesivos, cornudos consentidos, viejas que
pretenden en vano conservar su juventud y belleza, calvos ridiculos, cortesanos lisonje-
ros, caballeros cobardes o dignidades ignorantes, Quevedo tuvo entre ceja y ceja a cier-
tos oficios, que por otra parte constituian tipos comicos, caricaturescos, de la tradicion
oral (Chevalier, 1982). El alguacil, el tabernero, el pastelero, el zapatero, el ventero, el
trapero o el sastre son tratados de ladrones en la satira de Quevedo, pero mas nocivos
aun son médicos, boticarios, cirujanos y barberos. En general el gremio de la medicina
resultaba malparado en una época en la que los tratamientos no respondian muchas ve-
ces a evidencias empiricas. Pero en Quevedo el desdén hacia el médico matasanos y su
cohorte de acompafiantes constituye casi un subgénero satirico.

En cuanto al médico, ademas de enriquecerse traficando con la enfermedad y la
muerte, se satiriza su jerga petulante, su ostentosa vanidad, sus aires de sabio, que con-
trastan con sus inutiles remedios. En el mejor de los casos engafan al paciente y le co-
bran por unas recetas que nada alivian; en el peor le matan con sus remedios'?. No me-
jor parados salen boticarios y cirujanos. Los primeros son los secuaces «armerosy» de los
doctores, pues ellos proporcionan la maldita municion a los médicos para que maten. La
«gran chusma y caterva de boticarios» (Quevedo, 1996: 314) esta constituida por far-
santes, no menos repudiables que los médicos, pues se enriquecen vendiendo medica-
mentos inutiles y caducados. En cuanto a los cirujanos, su tarea es la de cortar, arrancar,
abrir, aserrar, despedazar, descarnar y abrasar (Quevedo, 1996: 321-322), y no dudarén
en hacerlo si con ello logran su propio enriquecimiento.

En un escalafon social inferior aparecen los barberos y los sacamuelas. Solo este
ultimo esta por debajo del barbero (aun cuando el sacar muelas era también una de sus
facetas), y constituye «el oficio méas maldito del mundo, pues no sirven sino de despo-
blar bocas y adelantar la vejez», segiin escribe Quevedo en Suerio de la Muerte (Queve-
do, 1996: 322). Pese a las diferencias, desde el médico latino al més simple de los sa-
camuelas, todos son perniciosos para la salud y la bolsa del enfermo, y todos utilizan en
el fondo el engafio. Por eso, a la hora de satirizarlos, Quevedo los agrupa frecuentemen-
te. En el Suerio de la Muerte la lagubre procesion hipocratica es encabezada por los
médicos, y alrededor de ellos los boticarios, tras los cuales hacen aparicion los ciruja-
nos, los sacamuelas y, al final, los barberos. Todos forman parte de la misma reunion
funebre, pues «el clamor del que muere empieza en el almirez del boticario, va al pasa-

"2 Son interminables las sétiras quevedescas hacia los médicos matasanos (véase Goyanes, 1934): «No
habéis de decir cuando preguntan: ;de qué muri6 fulano? ‘De calentura, de dolor de costado, de tabardi-
llo, de peste, de heridas’, sino, ‘Murié de un dotor Tal que le dio, de un dotor Cual’» (Quevedo, 1996:
329). La satira del médico fue comun en la literatura del siglo XVII. Por poner un par de ejemplos, su
charlataneria petulante es objeto de burla en la Vida del escudero Marcos de Obregon (Espinel, 2000, I:
120), mientras en Los anteojos de mejor vista, Rodrigo Fernandez de Ribera compara el médico en su
mula con el verdugo sobre su jumento (Fernandez de Ribera, 1979: 48).
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calles del barbero, paséase por el tablado de los guantes del dotor y acédbase en las cam-
panas de la iglesia» (Quevedo, 1996: 315-316). Los barberos pertenecen al tltimo esca-
lafon de los «ministros del martirio» (ibid. 324), con igual o mayor capacidad destructi-
va que la «maldita canallay (ibid. 323) que les antecede.

Sin embargo, y pese a formar parte del mismo séquito, los barberos son en general
objeto de una satira mucho mas benigna, que en gran parte se centra en el escarnio de su
aficion a la guitarra y a la diversion, que antepondrian a su trabajo. En el poema «Con-
versacion de las mulas de unos médicos con la haca de un barberoy, esta ultima padece
hambre porque su amo parece estar mas interesado en la guitarra que en su oficio (Que-
vedo, 1990: 865). En el Suerio de la Muerte, los barberos representan algo asi como el
pasacalles ruidoso que ameniza la procesion de la Muerte.

—¢Quién vendra acompanado desta maldita canalla?—decia yo; y me parecia que aun
el diablo era poca cosa para tan maldita gente, cuando veo venir gran ruido de guitarras.
Alegréme un poco. Tocaban todos pasacalles y vacas.

—iQue me maten si no son barberos esos que entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene pasacalles infusos y guitarra
gratisdata. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. Yo decia entre mi:

—Dolor de barba, que ensayada en saltarenes se ha ver rapar, y del brazo que ha de
recibir una sangria pasada por chaconas y folias (Quevedo, 1996: 323).

La burla se basa en primer lugar en la caracterizacion del tumulto guitarristico
como «gran ruido», y en segundo lugar en la ridiculizante convivencia entre el quehacer
prototipico del barbero (el rasurado de barbas y las sangrias) y la inevitable musica de
guitarras que les acompana. Pasacalles, vacas, saltarenes, chaconas y folias son algu-
nos de los tafnidos preferidos por unos barberos que lo mismo tocan en las calles, que en
los lugares donde ejercen su oficio. La guitarra y la diversion parece en ellos un vicio
inextirpable, razon de lo que habran de penar en la otra vida. En el Suerio del Infierno,
de 1608, si los boticarios son tachados de estafadores, al vender hierbas, piedras y aun
palabras que ningun valor ni eficacia tienen'”, los barberillos son objeto de una diaboli-
ca broma por su aficion a la guitarra y al juego de las damas. Su mayor castigo es per-
manecer atados, con las manos sueltas, pero sin poder acceder ni al instrumento ni al
tablero de ajedrez:

Y si queréis reir, ved tras ellos los barberillos como penan, que en subiendo esos dos
escalones estan en ese cerro.

Pasé alla y vi (jqué cosa tan admirable y qué justa pena!) los barberos atados y las
manos sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y entre las piernas un ajedrez con las piezas
de juego de damas, y cuando iba con aquella ansia natural de pasacalles a tafier, la guita-
rra se le huia, y cuando volvia abajo a dar de comer a una pieza, se le sepultaba el ajedrez
y esta era su pena. No entendi salir de alli de risa (Quevedo, 1996: 463).

Otro ejemplo de como la satira hacia el barbero esta en funcidon de su pertenencia
al gremio de sanadores es el soneto «Boda de matadores y mataduras; esto es, un botica-
rio con la hija de un albéitar» (Quevedo, 1998: 369). En las burlescas nupcias, celebra
toda «la hueste de Hipocratesy, incluido el médico, el albéitar (o veterinario), el botica-

"> «No hay hierba, por dafiosa que sea y mala, que no les valga dineros, hasta la ortiga y cicuta, ni hay
piedra que no les dé ganancia, hasta el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las palabras también, pues
jamas a estos les falta cosa que les pidan, aunque no la tengan, como vean dinero, pues dan por aceite de
Matiolo aceite de ballena, y no compra sino las palabras el que compra» (Quevedo, 1996: 210 y 211).
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rio y el barbero. Este tiltimo es —jcomo no!— el encargado de amenizar la fiesta con su
guitarra: «El barbero tocaba el punteado / de la lanceta'® en guitarrén parlerox. Si como
sangrador, el barbero puntea la vena del paciente con la lanceta, en la fiesta puntea su
guitarron. El médico, satirizado por sus presuntuosas barbas, «bailaba el Rastro siendo
Mataderoy, alusion dilogica burlesca tanto al lugar donde se sacrifican las bestias (rastro
y matadero), como a dos bailes de ese mismo nombre.

En Quevedo, el vinculo que une a los barberos (y en general a todo el gremio de
médicos y curanderos) con la satira no es otro que la falsedad y la mentira. El médico
charlatan vive del engafio pues ignora realmente como curar a su paciente, como tam-
bién lo hace el boticario que mezcla remedios inutiles o el barbero que desangra al pa-
ciente siguiendo un proceso rutinario. Quevedo enfatiza en mas de una ocasion la impu-
reza de estos oficios. Hazte médico y «de las camaras hards oro, y de la inmundicia; y
barbero, y lo haras de la sangre y pelos» (Quevedo, 1993: 435), escribe en el Libro de
todas las cosas. Los médicos, segun Quevedo, tendrian «la vista asquerosa de puro pa-
sear los 0jos por orinales y servicios» (Quevedo, 1996: 313), pues el examen de la ori-
na, y aun de los excrementos, constituia ayer como hoy una de las vias para indagar la
patologia'®. En cuanto a los boticarios, «son tales los nombres de sus recetas y tales sus
medicinas, que las mas veces de asco de sus porquerias y hediondeces con que persi-
guen a los enfermos, se huyen las enfermedades» (ibid. 320). Mas vil es aun el oficio de
barbero, pues hace dinero de la sangre y los pelos, lo que generard imagenes literarias y
folcloricas comicas. «;Es acaso barbero?», le preguntan a Cosme en el entremés E/ sol-
dado (ca. 1634), de Quifones de Benavente, y este responde: «Nunca Dios quiera, que
yo coma a costa de sangre ajena» (Quifiones de Benavente, 2001: 637). Y en La sabia
Flora malsabidilla, escrita por Salas Barbadillo en 1621, pregunta Claudia: «;Por qué
los barberos tienen siempre en sus tiendas guitarras con que se alegran?», a lo cual res-
ponde Roselino:

Porque tienen un oficio tan aprovechado, que ganan su vida quitando siempre sin po-
ner de su parte nada, porque ellos quitan el cabello, sacan las muelas, sacan la sangre, y
en premio de lo que sacan y quitan, les damos el dinero, con que vienen a llevarle a un
hombre lo mejor que tienen (Salas, 2007: 153).

En una sociedad que desvaloraba cualquier trabajo manual'® (impropio de hidal-
gos y nobles, e incompatible con muchos cargos en el poder y diferentes dignidades), el

' Lanceta: «Instrumento de acero muy agudo y delgado de que usan los sangradores para romper la
venay (Diccionario de Autoridades).

> Quevedo retrata a los médicos observando el orinal de cerca y «avahandose los barbones con su
nieblay (Quevedo, 1996: 320), es decir, llenandose las barbas del vaho que desprende la orina.

' Es sabido que la pureza de sangre y el honor constituian dos obsesiones, que excluian el desempefio
de trabajos mecanicos. Una ley, promulgada en 1417 por Juan II en Valladolid, especificaba que el caba-
llero era el que «continuamente tuviera y mantuviera caballo y armasy, sin que pudieran vivir de «oficios
de sastre, ni de pellejeros, ni carpinteros, ni pedreros, ni herreros, ni tundidores, ni barberos, ni especieros,
ni recatones, ni zapateros, ni usando de otros oficios bajos y viles, y si los tales caballeros y sus hijos no
guardaren y mantuvieren estas dos cosas conjuntamente, conviene a saber que mantengan caballo y armas
y no usen de oficios bajos y viles, que no gocen de la franqueza de la Caballeria (Los codigos espario-
les..., 1849, VI: 374). El argumento se sigui6 repitiendo con pocos matices hasta el siglo XVIII. Asi, por
ejemplo, en 1595 seguia manteniendo el fraile augustino Hieronimo Roman que el hidalgo que ejerciera
oficio vil, como los citados arriba, renunciaba a su nobleza (Roman, 1595: 139). El desempefio de traba-
jos mecanicos, incluso el haberlos tenido los ascendientes, suponia una barrera de status y honor. Asi,
Lope de Vega nunca pudo entrar en la Orden de Santiago porque sus ascendientes habian desempefiado
oficios considerados mecanicos y viles, lo que explicitamente prohibia la regla de la Orden (La reglia...,
1603: fol. 54r).
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andar con sangre, pelos y dientes no constituia, efectivamente, un oficio precisamente
noble. Ni sus herramientas: sanguijuelas'’, navajas, tenazas, pafios a menudo mugrien-
tos. En correspondencia, era logico que su perdicion fuera uno de los instrumentos mas
populacheros: la guitarra. Pero hay aun un factor de desprestigio, comun al gremio
hipocratico, sugerente para comprender estas semblanzas satiricas: médicos, cirujanos,
boticarios, barberos fueron tipicamente oficios de conversos.

EL BARBERO CONVERSO Y APICARADO

Las investigaciones realizadas en las juderias han demostrado el importante papel
que los médicos hebreos jugaron a finales de la Edad Media. En Zaragoza, por ejemplo,
de los 42 médicos censados en el siglo XV, 24 eran judios, proporcidon que seria aun ma-
yor en ciudades como Toledo (Granjel, 2003: 20). Por razén de su oficio, los médicos
hebreos se salvaron en gran medida de la progresiva represion antijudaica en los dos
ultimos siglos del Medievo. Sabemos, igualmente, que muchos se convirtieron al cris-
tianismo, y siguieron desarrollando su quehacer en los mismos lugares, conservando sus
privilegios y poderes. Esto aliment6 las sospechas de unas conversiones interesadas e
inauténticas. La proverbial fama del médico matasanos se unia asi al estigma étnico-
religioso, que perviviria cuando muchos de ellos se vieron obligados a convertirse. En
Los Coloquios de Palatino y Pinciano, de Juan de Arce de Otélora, se dice claramente
que «los mas son cristianos nuevos», y se explica que se inclinen a ese oficio «porque
tienen gana de matar cristianos viejos y porque son cobdiciosos» (Arce, 1995, I: 293), lo
que constituia en la época un generalizado topico.

Si no hubo oficios exclusivamente de conversos, si esta claro que prefirieron algu-
nos trabajos sobre otros. Asi, por ejemplo, fueron escasos los albaiiiles y carpinteros, y
muy numerosos los sastres, zapateros o barberos. Por si fuera poco, si los médicos y
cirujanos latinos eran frecuentemente descendientes de judios, entre los sanadores no
universitarios se encontraban no pocos moriscos, especialmente en aquellos lugares
donde perduraron tras su expulsion.

La herencia morisca y judia de algunos de los barberos debi6 pesar en su caracte-
rizacion prototipica en ciertos géneros como la literatura picaresca. En una sociedad en
que el linaje y el abolengo constituian el mayor signo de status, la literatura picaresca
hizo de sus protagonistas frecuentemente el resultado de una ascendencia vil y de con-
versos, como es el caso del Buscon y la Picara Justina. Ambos, cristianos nuevos, habr-
ian tenido padres o abuelos barberos, que dejaron en ellos su impronta. La Picara Justi-
na se burla de esta obsesion por la limpieza de sangre. Para ser llamada en justicia Pica-
ra —alega parddicamente— hay que «probar que la picardia es herencia» (Lopez de
Ubeda, 1977, I: 167). Y eso es exactamente lo que hace, al presentar a sus ascendientes
como judios y conversos de oficios viles. Su padre es un mesonero de Castillo de Luna
(al noroeste de Ledn), su madre de Cea, cerca de Sahagun. Su abuelo, por parte de pa-
dre, es un suplicacionero'® que vive de barajas trucadas; su bisabuelo un titiritero de
Sevilla, loco, mujeriego, motejado de converso; otro es tropelista, es decir, ladron, em-
baucador. Del resto de ascendientes por parte de padre, dice Justina, no sabe otra cosa a
excepcion de que eran judios' y «chuzones» (bellacos). Conversos son también los

"7 Véase, por ejemplo, las Redondillas a una dama melindrosa que le echaron sanguijuelas (Leén
Marchante, 1722: 166-167).

'8 «El que vende suplicaciones» (Diccionario de Autoridades), siendo estas «unos canutos delgados,
que se hacen de la masa de los barquillos, y se distinguen de estos en la figura, y estrechez, con que se
formany (Aut.).

1% «De los otros abuelos de parte de padre, no sé otra cosa mas de que eran un poco mas alla del monte
Tabor» (ibid. 178), es decir, judios, ya que el monte Tabor fue donde se realiz6 la transfiguracion de Cris-
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antepasados por via materna. Ese es «el abolengo parlon de quien nacié Justina parlonay
(ibid. 178). A la herencia vil atribuye la Picara Justina también su condicion de «loca
saltadera, brincadera, bailadera, gaitera» (ibid. 183). Dicho «abolengo festivo» (ibid.
181) y «loco» (ibid. 184) se lo debe a sus abuelos maternos: un tamboritero, un masca-
rero y un barbero.

Es extraordinariamente significativo que su propension ajuglarada y festiva se
atribuya a tres tipos sociales, que se consideraban chanceros. «Hallards en el discurso
desta historia que soy cofrada de la ventosilla, que antes me faltara el huelgo que un
cuento. No te escandalice, que tengo abuelo barbero» (ibid. 183). Tenian fama los bar-
beros, efectivamente, de locuaces y dados a la diversion. Pero sobre todo de aficionados
a la guitarra:

Fue, pues, el padre de mi madre, mi abuelo, y era barbero... Jamas hizo la barba a un
hombre que le faltase cuento. Almohaba una guitarra por extremo; vez hubo que, por
hacer las crines al potro rucio, deseché buenas barbas de su tienda (ibid. 185).

Si Covarrubias dice que «no hay mozo de caballos que no sea musico de guitarra»
(Covarrubias, 1995: 966), Francisco Lopez de Ubeda, antes que él, describe las maneras
musicales del barbero como almohazar la guitarra, aludiendo burlescamente a la tarea
propia de los mozos de caballos, es decir, «estregar, rascar y limpiar los caballos, mulas,
u otras bestias con el instrumento 1lamado almohaza, de que se forma este verbo» (Aut.).
El abuelo barbero de Justina, por lo tanto, rasgaba toscamente la guitarra, como si estu-
viera estregando a alguna bestia, cual mozo de mulas. El simil entronca la aficiéon gui-
tarristica con el mundo de la picaresca, ya que, como escribe Quevedo, «la jerigonza y
germania» es cosa que se puede «aprender de los mozos de mulas» (Quevedo, 1993:
431). Aun asi, tal era su aficion que «por hacer las crines al potro rucio» (es decir, y
siguiendo con la metafora, por almohazar la guitarra cual mozo de mulas), era capaz de
perder la clientela. La preferencia de los barberos por la guitarra en detrimento de su
oficio formara parte del arquetipo, y como tal lo recrearan no pocas veces los entreme-
ses del xvII y los sainetes del XVvIIl. Su amor a la diversion y la farandula conllevara
también —en el caso del abuelo de la Picara Justina— una desmedida aficion a la co-
media, responsable en ultima instancia de su muerte®’.

También en La vida del Buscon, de Quevedo, el protagonista lleva el peso de una
ascendencia apicarada. Su madre, Aldonza de San Pedro, es caracterizada como una
vieja conversa, «hechicera y un poco puta» (Quevedo, 1993b: 194). Su tio es verdugo y
su padre un barbero ladron, borracho y cornudo. La herencia vil del padre, singularizada
en su oficio de barbero y su propension al robo, se explicita ya en el comienzo de la
obra:

Yo, sefiora, soy de Segovia. Mi padre se llam6 Clemente Pablo, natural del mismo
pueblo, jDios le tenga en el cielo! Fue, tal como todos dicen, de oficio barbero, aunque
eran tan altos sus pensamientos, que se corria de que le llamasen asi, diciendo que ¢l era
tundidor de mejillas y sastre de barbas (ibid. 55).

to. «Y asi, si no se hallaren en este catalogo, hallarse han en el que hizo el presidente Cirino, que ellos y
los chuzones estan en una misma hoja» (ibid. 178). Se refiere al listado de judios empadronados que ha-
bria ordenado Publio Sulpicio Cirino, gobernador de Siria cuando naci6 Jesus.

% «Muerto por comedias, y como muerto?, en Malaga, saliendo a representar la figura de Mostoles,
cayod una teja de un tejado que le desmostolo» (ibid. 185). Mdstoles es un personaje popular en los bailes,
entremeses y jacaras del siglo XVII.
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El padre de Pablos se avergiienza («se corria») de que le llamaran barbero, por ser
oficio de baja consideracion contrario a sus «altos pensamientos», es decir, su ansia de
ennoblecimiento, algo que Quevedo, tan amigo de la nobleza, repudiaba. Pero también,
acaso, no querria que le tomaran por barbero por su identificaciéon entonces como cris-
tiano nuevo. Por eso es doblemente parodica su pretension de considerarse «tundidor de
mejillas» y «sastre de barbas», por un lado porque la de sastre era igualmente profesion
de conversos, por otra porque tundidor y sastre se vinculan en el lenguaje de la germa-
nia con el ladrén y el embaucador. Asi, pues, de un barbero ladrén y de una alcahueta de
la que «sospechabase en el pueblo que no era cristiana vieja» (ibid. 55), solo podria salir
un picaro amante de la galloferia. La riqueza era uno de los rasgos asociados a los con-
versos, pero no asi a la madre del Buscon, «con canas y rota» (ibid. 55), es decir pobre.
Los barberos estarian, pues, vinculados a los conversos pobres y apicarados, gente de
poco fiar, como lo era todo converso segin el estereotipo arraigado en la época®’.

Meédicos y barberos en un contexto de conversos —en este caso de moriscos— es
lo que encontramos también en la Vida del escudero Marcos de Obregon (1618) de Vi-
cente Espinel, en la primera de cuyas Relaciones (descanso 2-5) se describe como el
escudero pasa a servir a la esposa de un médico, el doctor Sagredo, un joven «algo lo-
cuaz y aun loco» (Espinel, 2000, I: 94), mas amante de la esgrima que del sanar. Con su
mujer, la sefiora dofia Mergelina de Aybar, viven en el madrilefio barrio de San Andrés,
«en la Moreria Vieja» (ibid. 96), lo que de nuevo explica la profesion del doctor Sagre-
do. A esta casa acude, casi todas las noches, un barberillo guitarrista:

Venia casi todas las noches a visitarme un mocito barbero, conocido mio, que tenia
bonita voz y garganta; traia consigo una guitarra con que, sentado al umbral de la puerta,
cantaba algunas sonadillas, a que yo le llevaba un mal contrabajo (ibid. 99).

Siendo la voz del barberillo «razonable», los conciertos a duo con Marcos de
Obregon resultaban del agrado de la sefiora morisca, que se prestaba a escucharles cada
noche. La semblanza que hace Espinel del guitarrista es bastante benigna, probablemen-
te por la aficion a la guitarra que él mismo profesaba. Sin embargo no deja de evocar la
misera vida del que es «oficial de un barbero» (ibid. 101). «El mozuelo taiiia siempre la
guitarray, cuenta el escudero Marcos de Obregon, pero «no tanto para mostrar lo que
sabia, como para rascarse con el movimiento las mufiecas de las manos, que tenia llenas
de una sarna perrunax» (ibid. 99). La bella y soberbia sefiora de la casa, que maltrata de
palabra a los vecinos que le lisonjan, se muestra sin embargo caritativa con el pobre
barberillo, cuya situaciéon parece conmoverla hasta convertirla en piadosa y sensible™.

(Por ventura los barberos son de diferente metal que los demas hombres para que ani-
quiléis un oficio que tanta merced hace a los hombres en tornallos de viejos mozos?
(Llamaisle sarnoso por unas rascadurillas que tienen las mufiecas, que parecen hojas de
clavel? ;No echais de ver aquella honestidad de rostro, la humildad de sus ojos, la gracia
con que mueve aquella voz y garganta? (ibid. 104).

I «No te fies del judio converso, ni de su hijo, ni de su nieto», es refran que recoge Gonzalo Correas
(2000: 568) en su Vocabulario de Refranes de 1627.

** Cuando conoce su pobreza, incluso que pasa hambre, no duda en tenerle preparado cada noche algo
de cenar. Y si en cierta ocasion alguien le arroja desde la ventana «no sé qué desapacible a las narices»
(ibid. 101), a la altiva pero sensible sefiora no se le caen los anillos para salir presta al patio, ayudarle a
limpiarse, sahumandole con una pastilla, mientras profiere maldiciones hacia quien ha ofendido a su
musico.
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La subitamente enamorada sefiora y su rofioso galan tendran su coémico escarmien-
to, pero en lo que respecta al barberillo guitarrista, su figura es presentada como un ino-
cente y pobre mozuelo, més digno de lastima que otra cosa®. La critica®® ha sefialado el
realismo casi costumbrista de una historia que acontece en un barrio popular de Madrid,
la antigua Moreria, en la que no debian ser infrecuentes ni el médico hidalgo de baja
estofa, ni los barberillos que encontraban en el rasgar la guitarra y entonar unas coplas,
un medio para paliar el hambre.

El estigma del rofioso barbero, amigo de Marcos de Obregdn, estd acorde con la
visién eminentemente despectiva de estos. A la sospecha de ser conversos y la impureza
derivada de su trato con la sangre y los pelos, se le anadia el ser considerados como
«pobres, torpes y suciosy», tal y como describia Sudrez de Figueroa el tipo de barbero
infimo (Suarez de Figueroa, 1615: fol. 338v). La literatura satirica y festiva del siglo
XVII recred muchas veces esas barberias, como la del entremés El barbero de Suarez de
Deza, donde apesta el agua y las toallas estan sucias (2000: 111). También el barbero
del entremés Las barbas de valde de Ledn Marchante utiliza «unos pafios muy sucios, y
rotosy», asi como «una vacia muy mala» (1722: 403). Y en El reloj y los organos (1664)
de Agustin de Moreto, el barbero es tildado directamente de sucio (2003, II: 739).

Vinculado tanto al abolengo apicarado como a la diversion, el entretenimiento y el
guitarreo, el barbero se consolidd a lo largo del siglo XVIl como un arquetipo cémico
relativamente frecuente en la literatura festiva, especialmente cuando se trataba de am-
bientar ciertos contextos bajunos. Asi, en el entremés de La Casa de los Linajes, Cal-
deron recrea los personajes plebeyos que habrian de habitar un corral de vecinos madri-
lefio, y asi no falta ni el sastre, el corcovado, el zurdo, el negro, el moro, la mondongue-
ra, la duena, la trapera ni el barbero®.

No solo es que apareciera aqui y alld en comedias, entremeses, bailes y mojigan-
gas, sino que en algunas de estas obras el barbero es el protagonista y la barberia el lu-
gar escénico elegido donde se suceden los episodios mas o menos graciosos. Especial-
mente apropiado parecia el barbero guitarrista y su barberia para los entremeses>®. En la
popularidad del barbero guitarrista entremesil acaso pesara la influencia de Quevedo®’.
Sin embargo, parece mas 16gico pensar que los entremeses simplemente jugaron con un

» Resulta esto especialmente significativo, teniendo en cuenta que, cuando Espinel escribe la Vida del
escudero Marcos de Obregon en 1618, el maestro de Ronda era un admirado musico profesional, que
habia cobrado celebridad entre otras cosas porque se creia que era €l quien habia afiadido la quinta cuerda
a la guitarra, a pesar de que hoy en dia se ponga en duda este dato. Por otra parte, los criticos literarios
han visto en las andanzas de Marcos de Obregoén un reflejo de la vida de su creador. El hecho de que
Marcos tuviera que dar clases particulares de musica para no pasar hambre, acaso sea una noticia auto-
biografica. El prestigio que Espinel tenia como poeta y musico entre sus coetdineos —Lope, por ejem-
plo— es antitético con el desdén con que se miraba a los barberillos con su guitarra a cuesta, y sin embar-
go la simpatia con que le retrata pudiera provenir de cierto sentido solidario. Como el barbero, también
Espinel estuvo aquejado de varias enfermedades a lo largo de su vida, especialmente la gota. Si el mozo
guitarrista de su novela canta «algunas sonadillasy (ibid. 1, 99), Marcos de Obregon alaba «el divino aire
y novedad» de las «sonadas espafioles» (ibid. 11, 146), un género —el de las sonadas— que segn Cristo-
bal Suarez de Figueroa habria inventado el propio Espinel.

* Soledad Carrasco, por ejemplo.

» Puede verse el entremés en su Teatro comico breve (Calderdn, 1989: 655-669).

*® Luis Quifiones de Benavente publica el entremés El barbero, Vicente Suarez de Deza inventa otro
de mismo titulo, y Le6n Marchante saca a la luz el entremés de Las barbas de valde.

*7 Asensio ha escrito que «los entremesistas coetaneos y posteriores, saltando las tapias de los Suefios
y los juguetes no escénicos, cogieron en el huerto de Quevedo generosas semillas para su propio jardin. Y
(...) asimilaron sus diversas modalidades de pintar al hombre, su Optica que alumbra desde un angulo
inesperado, los eternos problemas de la cara y de la mascara, de la lucha entre los sexos, del amor y el
dinero, del lenguaje y las cosas» (Asensio, 1965: 178).

~21 ~



A. DEL CAMPO Y R. CACERES, «TOCAR A LO BARBERO [...]» BLO, 3 (2013), Pp. 9-47. ISSN: 2173-0695

arquetipo comico presente en el folclore tradicional, y que interpretaba en clave jocosa
una relacion —la del barbero con la guitarra— que pasoé a constituir con el tiempo una
de las imagenes prototipicas de lo castizo.

EL RASGUEADO

La guitarra de cinco ordenes se divulgard rapidamente entre las capas populares
durante los ultimos anos del siglo XVI y los primeros del XVII. El estilo rasgado o ras-
gueado se utilizaba de hecho desde hacia décadas en la guitarra de cuatro 6rdenes, pero
fue la conocida pronto como guitarra espariola la que se generalizaria entre la masa de
aficionados tafiedores. Mds que una causa, el método del médico Joan Carles Amat
(1596) parece una consecuencia de este arraigo en las clases populares, que demanda-
ban un método sencillo, como el que supo ofrecer este médico, identificando cada acor-
de con un namero™.

En pocos afios la guitarra espafola se extendié por toda Europa. En Italia, donde
tan pronto como en 1606 ya se habia publicado un tratado de guitarra espafiola®’, esta se
utilizaba —segun Praetorius— «por charlatanes y saltimbanquis para obtener acompa-
famientos simplemente rasgueados para sus villanelle y otras canciones vulgares y bur-
lescas» (Remnant, 2002: 40). Si Joan Carles Amat omitia explicar y desarrollar el toque
de rasgueado, los tratadistas italianos —caso de Pietro Millioni, por ejemplo— desarro-
llaron diferentes tipos de golpes, mas alla de rasgar las cuerdas con la mano derecha
hacia arriba y hacia abajo. El rasgueado guitarristico se convirtié en un recurso mas de
la musica virtuosa, mientras en Espafia se vinculaba al tosco arte de los tocadores popu-
lares.

Varios tratados siguieron al de Amat, como el Método muy facilisimo para apren-
der a tafier la guitarra (1626) publicado en Paris por Luis de Bricefio, en el que se pre-
tendia divulgar una manera de tocar la guitarra —el rasgueado— que fue considerada
tipicamente espafiola. La guitarra de cinco 6rdenes se puso de moda en diferentes géne-
ros musicales, teatrales y de danza. Era fundamental en los villancicos cantados en las
iglesias, en las procesiones del Corpus, y en el teatro. Hubo, si, algunos guitarristas
célebres. Vicente Sudrez, guitarrista de la Real Capilla, gozo6 de la preferencia de Felipe
IV. Mas conocido es el impulso que le dio Vicente Espinel, el cual prodigé tanto la gui-
tarra de cinco ordenes, que en su €poca pasod por el inventor de este instrumento. Sin
embargo, la guitarra fue considerada casi siempre un instrumento plebeyo, no apto ni
para la musica de camara, ni para la religiosa. El popular rasgador de guitarras, aficio-
nado a cencerrear el instrumento para acompaiar los diferentes aires de moda, estaba en
las antipodas del musico cortesano y eclesiastico, tanto como el barbero lo estaba del
meédico latino. En las semblanzas mas satiricas, como las de Quevedo, la lanceta serd en
el oficio, lo que la guitarra en el pasatiempo: un instrumento toscamente manejado. El
barbero guitarrista pasard a ser un auténtico icono del maestro u oficial ramplén, sin
dominio de su quehacer, ni estudios que le avalen, tan poco perito en su oficio como en
la musica. Por eso dice Quevedo, jugando con términos religiosos, que tienen los barbe-

% Ya en el titulo de su obra se deja clara la intencion del autor: Guitarra espaiiola de cinco érdenes...
para poner en ella cualquier tono se pone una tabla, con la qual podra qualquier sin dificultad cifrar el
tono, y despues taiier y cantarle por doze modos (1627). El libro trataba, en efecto, de ensefiar por medio
de una sencilla tablita con numeros los doce acordes consonantes mayores y menores sobre cada grado
cromatico, y se acompaiiaba incluso de unos dibujos en los que se veia como situar los dedos de la mano
izquierda para cada acorde.

¥ Girolamo Montesardo, Nuova inventione d’intavolatura per sonare li balletti sopra la chitarra
spagniuola senza numeri, e note; per mezzo della quale da se stesso ogn’uno senza maestro potrd
imparare (Florencia, 1606).
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ros «pasacalles infusos y guitarra gratisdata» (1996: 323), siendo infuso «la ciencia o
sabiduria que Dios infunde al hombre sin estudio de este» (4ut.), lo mismo que gratis-
da3tgz, es decir, dada por Dios gratis, «sin méritos ni proporcion de parte nuestra» (Au-
t)y”.

Pese a su estigma populachero, no faltaron, sin embargo, defensores de la guitarra
espafiola. El portugués Nicolas Doizi de Velasco, en su Nuevo modo de cifra para tarier
la guitarra con variedad, publicado en 1640, defendia la capacidad de la guitarra espa-
fnola, equiparando su perfeccion a la del 6rgano, el clavicordio, el arpa, el laad o la tior-
ba. Desdefiaba, eso si, a los que «se contentan de usar d¢l [el instrumento] no mas que
para pasacalles y tafier tonos por cifras, unas de numeros y otras de letras, tan limitadas,
que les faltan muchas consonancias» (Doizi, 1640: 1). Pero esos eran mayoria, a tenor
de los testimonios consultados. Asi, incluso entre los musicos cortesanos y eclesiasticos
que concebian la guitarra como instrumento adecuado para ciertos menesteres, se criti-
caba el uso popular de este instrumento, limitado a acompafar canciones rasgando tos-
camente las cuerdas.

Los tres primeros tratados de guitarra de los que tenemos noticia —el de Amat
(1596), el de Bricefio (1626) y el de Doizi de Velasco (1640)— solo incorporan piezas
para ser tocadas al estilo rasgueado. Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XvII fue
afianzdndose el punteado en la guitarra, como estilo culto. El tratado de Gaspar Sanz,
editado en 1674, tiene piezas musicales para ambos toques, como consta en el mismo
titulo: Instruccion de musica sobre la guitarra esparniola; y método de sus primeros ru-
dimentos, hasta tarierlo con destreza. Con dos laberintos ingeniosos, variedad de sones,
v dances de rasgueado, y punteado, al estilo espaniol, italiano, francés, y inglés (Zara-
goza, 1674). Sobre el ser la guitarra un instrumento perfecto o no, el musico de Calanda
escoge el camino intermedio:

Otros han tratado de la perfeccion de este instrumento, diciendo algunos, que la guita-
rra es instrumento perfecto, otros que no; yo doy por un medio, y digo, que ni es perfecta
ni imperfecta, sino como ti la hicieres, pues la falta, o perfeccion esta en quien la tafie, y
no en ella, pues yo he visto en una cuerda sola, y sin trastes, hacer muchas habilidades,
que en otros era menester los registros de un 6rgano; por lo cual, cada uno ha de hacer a
la guitarra buena, o mala, pues es como una dama, en quien no cabe el milindre de mira-
me, y no me toques... (Sanz, 1674: fol. 6r).

Del tratado de Sanz se infiere claramente que el rasguear los sones espafioles se
consideraba cosa de principiantes, en las antipodas del punteado. Sanz introduce prime-
ro «los sones ordinarios espafioles de rasgueado para que con ellos el que empieza, se
facilite, y sefioree del instrumento (ibid. fol. 10v)’". Y solo después, y «para los que son
curiososy, fija también para ser tocados en rasgueado ciertas «sonadas extranjeras» co-
mo la zarabanda francesa o el italiano baile de Mantua. Al principiante le era mas facil
tocar lo conocido, que adentrarse en tafiidos extranjeros. Lo mismo ocurre para el pun-
teado. Los sones espafioles se utilizan «para los que empiezan a tafier de punteado la
guitarra» (ibid. 20r), y solo después se introduce el «preludio y fantasia con mucha va-
riedad de falsas para los que se precian de aficionados» (ibid. fol. 24r). Es ahi, de nuevo,
donde aparecen los sones extranjeros: la alemanda o la zarabanda francesa.

** Igual que el Quijote le dice a Sancho: «y puesto que tu virtud es gratis data, que no te ha costado es-
tudio alguno...» (Cervantes, 2003, I: 588).

*! La hoja, en cuestion, donde estén estos «sones ordinarios espaiioles de rasgueado» lleva por titulo:
«Gallardas con otros dances espafioles para los que empiezan a tafier rasgueado, y aprenden a danzar»
(ibid. fol. 18r).
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El texto sugiere la diferente consideracion del rasgueado y el punteado. Los mis-
mos géneros se podian tocar rasgueando y punteando la guitarra, pero es significativo
que Sanz proponga para el principiante «los sones ordinarios espafioles de rasgueado»
(ibid. fol. 10v) y para el que desea «adelantarse y saber puntear bien la guitarra» (ibid.
fol. 11r), aluda a «las reglas principales que usan los mejores maestros de Romay (ibid.
fol. 11r), de los que ¢l afirma haber aprendido. Sanz era, efectivamente, un musico cul-
to, acaso formado en la universidad de Salamanca, que ademdas de musica, escribia epi-
gramas, enigmas y anagramas en latin, y tradujo algun libro del italiano. Poco tenian
que ver estos musicos polivalentes con nuestros barberos rasgueadores de guitarras.
Probablemente estos eran ajenos a las técnicas que anota Sanz en su tratado, como los
ornamentos y campanelas.

Los tratados de la segunda mitad del siglo XvII y el XVIII seguirdn fomentando
progresivamente el punteado, en muchos casos en exclusividad, discriminando un estilo
mayoritario entre las capas bajas. El propio Sanz dedica su segundo libro a «los sones
de punteado mas principales que se tafien en Espafia» (Sanz, 1674: fol. 39r). Tres afios
después de Sanz (en 1677), un presbitero, prebendado de la iglesia colegial de Villa-
franca del Bierzo, de nombre Lucas Ruiz de Ribayaz, sacaba a la imprenta otro tratado
de guitarra, en el que incluia el rasgueado y el punteado: Luz y Norte para caminar por
las cifras de la guitarra espariola y arpa, taiier y cantar a compds por canto de organo,
v breve explicacion del arte, con preceptos faciles, indubitables y explicados con claras
reglas por tedrica y practica (Madrid, 1677). Considerandose ¢l mismo un aficionado,
escribio el libro dirigido a los que se hallan «en parte donde no hay maestro, o con cau-
dal para traerle» (Ruiz de Ribayaz, 1677: prologo). Si es cierto, como con exageracion
asegura Ruiz de Ribayaz, que en Madrid hasta a los nifios se les ensefiaba con cifras, no
lo es menos que —como también ¢l mismo dice— «no en todas partes concurre lo que
en Madrid» y asi en otros reinos y provincias «no saben, ni practican dichas cifras, ni
otras ningunas; porque aunque se tafie, y canta, no es mas que de memoria, exceptuando
a algunos, que saben la musica de canto de 6rgano» (Ruiz de Ribayaz, 1677: prologo).
Es el de Ruiz de Ribayaz un libro elemental, para principiantes, en el que no podia faltar
el toque rasgueado, que describe como «pasar los cuatro dedos de la mano derecha so-
bre todas las cuerdas de golpe, y a un tiempo, de manera que suenen» (ibid. 10) y en
otro lugar como «arrastrandola por las puntas de los dedos sobre ellas [las cuerdas], con
golpe, sea hacia abajo, o sea hacia arriba, al mismo tiempo que se forman los puntos con
la izquierday (ibid. 4).

Al ser el toque rasgueado paradigmatico de los barberos, al hombre del Siglo de
Oro no habia que explicarle qué sentido tenian, por ejemplo, los versos de Gongora
cuando escribe (1967: 115):

En mi aposento otras veces
una guitarrilla tomo,

que como barbero templo
y como barbaro toco.

Covarrubias identifica la «guitarrillay con «la guitarra pequefia de cuatro érdenes»
(Covarrubias, 1995: 615), pero las mas de las veces el uso del diminutivo es una refe-
rencia despectiva o burlesca sobre la guitarra de cinco 6rdenes, esa que resultaba idonea
para acompafiar todo tipo de cancion popular, y en la que, al parecer, se prodigaban los
barberos. Como de tosco templaba y tocaba tipicamente un barbero se deja inferir por la
caracterizacion, generalmente satirica, que hacian los escritores. Claro es que algunos
barberos sabrian no solo rasguear sino también puntear la guitarra: «Era de ver puntear a
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unos y rasgar a otrosy, dice Quevedo (1996: 323). Pero la referencia al punteado barbe-
ril es casi anecdotica, en comparacion con la profusion de barberos rasgueadores de
guitarrillas. En otro poema satirico de Quevedo, un muerto de hambre de los que apa-
rentan hidalguia, entra en la barberia a las doce para cortarse el pelo, y se encuentra al
barbero «aporreando» la guitarra:

Estabase el tal barbero
empapado en pasacalles,
aporreando la panza

de un guitarron formidable.
(Quevedo, 1998: 435-6)

El aporrear la guitarra, «empapado en pasacalles», es evidentemente alusion des-
pectiva al toque grosero que acompafaba a los barberos, acostumbrados a los pasacalles
y a un toque barbaro. No menos significativas son las alusiones en el entremés E/ bar-
bero, de Vicente Suarez de Deza. La dama describe despectivamente el toque del barbe-
ro como cencerrear la guitarra, al igual que habia hecho Covarrubias. Segun el Diccio-
nario de Autoridades, cencerrear «metaforicamente vale lo mismo que tocar sin orden
de tafiido o musica algun instrumento, o estando destemplado». La metafora da una idea
bastante grafica del violento movimiento de rasgueado, hacia abajo y hacia arriba, que
constituia el estilo de las clases iletradas, asi como del desdén con el que se les miraba:

Dama [ Tiene vergiienza...? {Mala Pascua tenga,
la primera que venga,
de estarse cencerreando
esa guitarra, y dale que le dando,
sin hacer otra cosa en todo el dia!
(Suérez de Deza, 2000: 101-102)

Su marido, el barbero, reconoce burlescamente: «Guitarras en vez de barbas tun-
do». Siendo fundir equivalente a cortar el pelo, pero también, metaféricamente, a «cas-
tigar con golpes, palos y azotes» (4ut.), el toque barberil no debia ser precisamente deli-
cado.

Naturalmente no solo los barberos tocaban asi. Cuando los escritores quieren re-
crear el ambiente populachero, tanto de labriegos como de los arrabales de las ciudades,
siempre se acuerdan de algun tipo que rasga la guitarra. Por poner un solo ejemplo, bas-
tara recordar a Vicente de la Roca que aparece en el Quijote, «hijo de un pobre labrador
del mismo lugary», soldado tan galdn como fanfarron, que unia a su arrogancia «ser un
poco musico y tocar una guitarra a lo rasgado, de manera que decian algunos que la
hacia hablar» (Cervantes, 2003, I: 283). La alusion cervantina parece irOnica: ;qué
podria hablar esa guitarra, tocada a lo rasgado, sino cosas burdas?

No sabemos, en todo caso, qué tipo de guitarra tocaban, ni si tenian cuerdas sim-
ples o dobles, finas o gruesas. Los instrumentos debian ser diferentes en funcion de su
uso. Gaspar Sanz escribe en su tratado de 1674 que en Roma «encuerdan la guitarra con
cuerdas delgadas, sin poner ningiin bordén, ni en cuarta, ni en quinta. En Espafia es al
contrario, pues algunos usan de dos bordones en la cuarta, y otros dos en la quinta, y a
lo menos, como de ordinario, uno en cada orden» (Sanz, 1674: fol. 8r). Ambas maneras
de encordar la guitarra las juzga Sanz idoneas, pero segun el tipo de musica que se qui-
siera ejecutar:
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El que quiere tafier guitarra para hacer musica ruidosa, o acompafiarse el bajo con
algin tono, o sonada, es mejor con bordones la guitarra, que sin ellos; pero si alguno
quiera puntear con primor, y dulzura, y usar de las campanelas, que es el modo moderno
con que ahora se compone, no salen bien los bordones, sino solo cuerdas delgadas (ibid.
fol. 8r).

La dulzura y el primor del punteado, ese «modo moderno» al que alude Sanz, se
oponia a la practica generalizada entre las capas populares de «hacer musica ruidosa»
para acompafar sus canciones y bailes.

En sentido amplio, el rasgar la guitarra era un movimiento poco delicado, tosco,
de ahi que se utilizaba incluso en sentido metaférico. Juan de Zabaleta, en El dia de
fiesta por la tarde (1660), satiriza el grosero comportamiento de las mujeres en las co-
medias. Para limpiar las pisadas que una mujer ha dejado en la basquifia de otra, esta
sacude el polvo disparando «con lo llano de las ufas, con ademén de tocar rasgados en
una guitarra» (Zabaleta, 1983: 319).

El rasgueado de los barberos se convirtié casi en un estilo propio, denostado por
los tratadistas de guitarra y danza. En el siglo XVIiL, cuando la guitarra se habia conver-
tido en el instrumento majo y castizo por antonomasia, los musicos cultos seguian des-
preciando el toque caracteristico de las capas populares. En el Arte de tocar la guitarra
espaniola por musica (1799), Fernando Ferandiere pretendia que la guitarra dejara de
utilizarse como acompafiamiento en seguidillas y otras tonadas populares, y se convir-
tiera en instrumento de concierto. Tan arraigada estaba la vinculacion entre los barberos
y el tosco rasgueo guitarristico que Ferandiere se refiere, despectivamente, a la escuela
de aquellos que focan a lo barbero.

Se tocard este instrumento [la guitarra] con las dos manos, la izquierda puesta en dis-
posicion que esté suelta y libre para correr hasta el Gltimo traste: la derecha estara con al-
guna sujecion casi arrimada a la boca, porque ahi es donde se saca un tono dulce y agra-
dable; y no junto al puente, que es donde comiinmente se rasguea, y se toca a lo Barbero;
y aqui no se trata de esa escuela, sino de hacer ver, que nuestra Guitarra es capaz de alter-
nar con todos los instrumentos que estdn recibidos en una orquesta (Ferandiere, 1977:
22).

EL PASACALLE

Es evidente que, a principios del siglo XVII, los barberos y oficiales de barberos (es
decir los maestros barberos y los barberillos, segiin terminologia de la época) formaban
parte del paisaje sonoro de la ciudad de Madrid, no solo en sus locales, sino también en
la calle. Pero, ;qué cencerreaban, aporreaban, tundian o rasgaban estos barberos? Por
referencias como las contenidas en el Suerio de la Muerte o en el Suerio del Infierno de
Quevedo cabe deducir que eran aficionados a tocar pasacalles con las guitarras. Queve-
do lo sugiere también en La hora de todos cuando hace aparecer al dios Sol, como «da-
do a la barberia, muy preciado de guitarrillas y pasacalles» (Quevedo, 1987: 63). Y en
boca de una jaca, vuelve a poner el satirico escritor la referencia al barbero y los pasaca-
lles (Quevedo, 1990: 865):

El estudia en pasacalles,

lo que ejecuta en los miembros,
y en guitarra, y no en cebada
me paga mis alimentos.
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Acaso el ruidoso pasacalles formado por barberos guitarristas, tal y como lo recrea
satiricamente Quevedo en El suerio de la Muerte, tuviera resonancias en otros autores, y
asi se repite la asociacion entre barbero y pasacalles en diferentes obras®>. El pasacalle
era, segun el Diccionario de Autoridades, «cierto tafiido en la guitarra y otros instru-
mentos, muy sonoro. Dijose asi, porque es el que regularmente se toca cuando se va en
alguna musica por la calle». Amat incluye el passeo> en su tratado de guitarra espafiola,
publicado originariamente en 1596, y Bricefio aporta doce «pasacalles para comenzar a
cantar» en su Método muy facilisimo para aprender a tanier la guitarra a lo espariol, de
1626. Y es que mas que un tipo de cancion o tonada, era una introduccion musical que
servia para acompafiar canciones populares, como confirma Francisco Valls en su Mapa
armonico prdctico (1742). Dada su sencillez y versatilidad, asi como su naturaleza ca-
llejera, no extrafna que fuera patrimonio de las clases populares o de caballeros y damas
apicaradas (como se representa en Las Harpias en Madrid, de Castillo Solérzano). Por
eso sirvio también como simil despectivo, tal cual se usa en La Picara Justina: «jQué
pasacalles en falsete!, jqué chinas al marco o golpecitos de celosia! jqué coplas en
esdrajulos!» (Lopez de Ubeda, 1977, I: 265).

Si viles eran los pasacalles, no lo eran menos los instrumentos responsables de
aquellas sinfonias callejeras, entre los que la guitarra no gozaba precisamente de buena
reputacion. En Don Diego de noche (1623), de Salas Barbadillo, un grupo de ganapanes
van a dar una rustica y satirica cantaleta bajo el balcon de un par de damas, con el obje-
to de escarnecerlas con unas seguidillas picantes. Entre los «instrumentos viles» (Salas
Barbadillo, 1944: 30) se dan cita un castrador de horrible sonido, un «pandero destem-
plado y ronco, alivio comun de la juventud fregonil», unas vulgares, festivas y bullicio-
sas sonajas, una carraca «gruiiidoray (ibid. 30), dos cencerros, cuatro morteruelos, ocho
silbatos «afrentosos» (ibid. 31), una «gaita gruiiidora y villana» (ibid. 31) y, natural-
mente, «dos guitarrones sin trastes, a cuyas cuerdas, llenas de mas falsedades que si
fueran escrituras se mostrasen grandes en el ruido y pequefias en la sonoridad, porque es
propio el hablar alto en los que valen y merecen menos» (ibid. 31). Todos ellos son cali-
ficados de «instrumentos atormentadores» (ibid. 31) o, mas adelante, de «confusos ins-
trumentos», y conforman en conjunto una parranda carnavalesca y alocada en la que no
podia faltar el guitarron.

La guitarra fue, por lo tanto, un intrumento callejero. Podia portarse facilmente,
era barata, facil de tafier y apta para acompanar cualquier son. Aln hoy se distingue
entre una forma «popular» y «tradicional» de empufiar la guitarra —en diagonal al
cuerpo—, en vez de horizontalmente, como hacen los guitarristas de concierto, diferen-
cia que pudiera remontarse a ese uso callejero, cuando los guitarristas tocaban de pie o
caminando, sosteniendo la guitarra con la mano izquierda, alzada®. En ese contexto
callejero, y més especificamente en el de los pasacalles, la guitarra suponia un instru-
mento mojigango y de clases bajas. Por eso en el Quijote de Avellaneda, Sancho se

32 Leon Marchante, por ejemplo, en el «Romance y seguidillas al Santisimo Sacramento, celebrando
su Fiesta, como Piostre, un Cirujano de Alcaldy, satiriza a los médicos y cirujanos, y les sugiere que se
muden de barrio dejandose acompafiar de pasacalles de barberos: «No mudais en vuestra fiesta; / ni de
casa, ni de claustro; / y pues es San Juan mafana, / mudaos, sefior, a otro barrio. // Por las calles no os
veo, / y es de admirarse, / que un barbero no os lleve / por pasacalles» (Ledn Marchante, 1722: 29).

3 No esta claro si el paseo y el pasacalle eran equivalentes, como afirman ciertos tedricos de los siglos
XVIL 'y XVIIL Véase Esses (1992, I: 688-689).

** Es esta una posicion tradicional también en la guitarra flamenca, pero sobre todo en aquellos grupos
itinerantes, como las cuadrillas de 4&nimas de la comarca de los Vélez (Almeria) o las de Verdiales mala-
guenos, que tocan de pie, andando o formando corros.
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acuerda de los pasacalles barberiles y sus guitarras en el escatoldgico lamento por su
asno:

jAy, asno mio, y como te tengo en la memoria... cuando respirabas hacia dentro, da-
bas un gracioso silbo, respondiendo por el 6rgano trasero con un gamaut®’, que mal afio
para la guitarra del barbero de mi lugar que mejor musica haga cuando canta el pasacalles
de noche (Fernandez de Avellaneda, 1999: 123-124).

Las continuas y burlescas referencias al pasacalle, al que eran aficionados los bar-
beros guitarristas, no dejan de tener resonancias despectivas y satiricas, como también
las tenian las descripciones de su especifica manera de tafier la guitarra. En E/ reloj y los
organos, de Agustin de Moreto, el fallecimiento del barbero de un lugar obliga a dos
alcaldes y un escribano a tener en cuenta a un mozo que pretende sustituirlo. En vez de
mandarle a examinar al médico, le ponen a prueba a la guitarra. El barbero en cuestion
no templa siquiera el instrumento®°, pero es capaz de tocar los cuatro tafiidos que le
mandan sin problema: un pasacalle, folias, unas vacas y el canario. «Harto buen rasgadi-
llo es el que hace. / Queda aprobado en barbas al oillo» (Moreto, 2003, II: 741), senten-
cia el alcalde tras escuchar el pasacalle.

LA FOLIA

Ademas de los pasacalles, cuando las recreaciones literarias del barbero guitarrista
en el siglo xviI especifican qué tonada ejecutaba, estas mencionan la folia, un tipo de
musica, cancion y baile muy popular en esa época. En el entremés de E! zahori, de
Francisco Benegasi y Lujan (1656-1742), queda claro que se consideraba la folia un
toque tipicamente de barberos:

Zahori Pues ya que llegué a Arganda
dando a mis foletillas linda tanda;
razdn es descansar algunos dias,
comiendo bien, bailando mil folias,
pues aunque el son es propio de barberos;
también debo gozar yo de sus fueros,
porque aunque no lo soy, ni platicante,
(qué mas tiene barbero, que rapante?
(Benagasi, 1746: 140)

El picaro zahori, que vive del engafio, se considera tan digno de las folias como el
barbero. Y ciertamente los barberos aparecen en la mayoria de entremeses tocando, y
aun cantando, folias. £l barbero, de Vicente Suarez de Deza (2000: 102), da comienzo
con el protagonista a la guitarra:

(Sale el barbero cantando con guitarra.)

Barbero AsOmate a esa vergiienza
cara de poca ventana,
y dame un jarro de sed,
que vengo muerto de agua.

%> Escala de sonidos en la gama de hexacordos.
36 Alcalde: —«; Templais bien?». Barbero: —«No a eso no me inclino, como lo hallo, lo toco» (More-
to, 2003, II: 741).
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Se trata de una copla disparatada, repetida en varios entremeses (como el de Los
tejedores de Ambrosio de Cuenca), y que ha perdurado hasta la actualidad en el folklore
musical (Alin, 1991: 10). Cuando su mujer le recrimina que no hace otra cosa todo el
dia que tocar la guitarra, en vez de atender a la clientela, el barbero se defiende (ibid.
102):

Barbero Tocar una guitarra es lo primero
que ha de saber hacer el buen barbero.

Dama (No es mejor hacer barbas y sangrias?

Barbero Eso ha de ser después de las folias.

Naturalmente, el anteponer las canciones y la guitarra a las barbas y sangrias no
dejaba de ser una caricatura, pues era lo segundo lo que les permitia subsistir. Pero esta
preferencia constituyd, como decimos, uno de los rasgos conformadores del arquetipo
literario®’. El barbero, segin repiten invariablemente infinidad de obras del siglo XV,
solo piensa en sus folias®®.

Pero, ¢/qué eran las folias? Sebastian de Covarrubias las define como «cierta danza
portuguesa de mucho ruido», ejecutada por «muchas figuras a pie con sonajas y otros
instrumentos» (Covarrubias, 1995: 555).” El carcter turbulento de esta danza explica-
ria su nombre: «Es tan grande el ruido y el son tan apresurado, que parecen estar los
unos y los otros fuera de juicio. Y asi le dieron a la danza el nombre de folia de la pala-
bra toscana folle, que vale vano, loco, sin seso, que tiene la cabeza vanay (ibid. 555). En
cuanto danza, pervivio en el siglo XVII el recuerdo de las versiones ruidosas de Portugal,

37 De hecho, frente al barbero, que solo piensa en vanas charlas, guitarreos y cortejos, su mujer, la
barbera, es representada a veces como avida de dinero. En el fondo la barbera explota a su marido, como
se sugiere en el Baile de la barbera incluido en el Libro de Bailes de Bernardo Lopez del Campo, del
siglo XvII (Merino Quijano, 1981, II: 50): «Aqui esta una sangradora / que pica por excelencia. / Si, que
un hombre bien picado / da la sangre de sus venas.

3 Francisco de Castro, en el entremés tardio EI érgano y el Mdgico, hace decir al barbero (Castro,
1957: 137): «Ya sabes, Catalina, / que soy barbero aqui, en Fuentelaencina, / y que diversos dias / solo me
sustentaban las folias / que tocaba, jay de mi que se desgarra / el alma de pensarlo! en la guitarra». En el
entremés de Las barbas de valde, de Ledn Marchante, el barbero «sale tocando las folias» (Leon Mar-
chante, 1722: 402). En plena faena de afeitado, y cuando el soldado ya tiembla de miedo, el loco barbero
«deja de afeitarle, y toma la vihuela, y templa, si bien la vihuela es aqui nombre genérico para designar a
la guitarra: «Barbero: —Ahora venga la guitarra. Soldado: —Digo, ;esta es barba, o baile?» (ibid. 402).
El barbero alega que esta templando para llamar a «quien le tome la sangrey, y afiade: «Templemos, que
esto va largo; / Sargento, quiero tocarle / unas folias rasgadasy». En el entremés Los sones, de Sebastian de
Villaviciosa, impreso en 1661, se personifican algunos bailes, y asi aparecen dos ancianas «con antojos y
tocas viejas y mantos de anascote», que representan «las Folias, que rasgadas / salen de en cas del barbe-
ro» (Cotarelo y Mori, 1911, I: ccXLv1). También en El reloj y los organos de Agustin de Moreto, son el
pasacalle y las folias los dos primeros tafiidos que ejecuta el barbero. En un entremés tan tardio como Las
pelucas, de Antonio de Zamora, representado en 1698, las folias siguen apareciendo como el tafiido tipico
de los barberos: «Sargento: —;Vive por aqui cerca algun barbero? Mujer: —Las noches y los dias / to-
cando esta a su puerta folias / y ya ha empezado hoy aunque es temprano» (Zamora, 2005: 219). También
en la comedia de Calderon, De una causa dos efectos, dice Pernia, el juglar: «A preguntarle si acaso fue
en casa de alglin barbero el sarao de las folias, iré» (Calderon, 1858: 118). En un villancico burlesco de
1696 leemos: «Don Barberino Langeta / con la nariz afilada, / viene tocando Folias, y el Buey le embia a
las Bacas» (Bravo-Villasante, 1978: 130). En ese mismo villancico, el barbero toca también vacas: «Bar-
bero soy, y toco / muy bien las bacasy (ibid. 128).

** Su caracteristica principal era, al parecer, que los «ganapanes disfrazados» llevaban «sobre sus
hombros unos muchachos vestidos de doncellas, que con las mangas de punta van haciendo tornos, y a
veces bailan, y también tafien sus sonajas» (Covarrubias, 1995: 555).
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y la folia aparece aqui y alla como una musica bailable alocadamente, como en el en-
tremés La escuela de danzar, de Navarrete y Ribera (1640). Que las folias barberiles
eran al mismo tiempo un tipo de musica instrumental y un baile, queda claro por testi-
monios como el del entremés de Los drganos y el reloj de Moreto (2003, I1: 741):

Alcalde (Sabéis tocar folias?

Barbero Y aun bailallas,
con la guitarra sé mas que tocallas.

(Toca y baila.)

Es significativo, en este sentido, que las folias se encuentren ya en los repertorios
musicales escritos para guitarra, como el célebre Método de Bricefio (1626: fol. 8r-9v,
10r, 11r). Alli las folias son tocadas exclusivamente a lo rasgado, aun cuando en los
tratados y colecciones de la segunda mitad del siglo Xvil —como el de Sanz (1674: fol.
18r, 40r)— la folia se tocara también al estilo punteado. Por eso es tan elocuente que en
nuestros barberos la folia aparezca siempre tocada al estilo rasgado, connotandola asi
con lo plebeyo. En contraposicion a estos tafiidos y bailes de cardcter populachero, los
caballeros y damas de bien debian aprender danzas y sones aristocraticos, que en mu-
chos casos recibian la misma denominacion.

Finalmente, ademas de un baile y un tafiido guitarristico, la folia designaba un tipo
de cancion, tal y como vemos en algunos entremeses (£/ barbero, de Vicente Suarez de
Deza, por ejemplo). Gonzalo Correas sugiere en su Arte de la Lengua Espariola Caste-
llana de 1625 una similitud entre la folia, la seguidilla y las coplas que el pueblo ento-
naba: «Parece que antes [las seguidillas] se comprehendian en el nombre de folias con
las otras coplillas sueltas, que no pasaban de cuatro versillos, y las que quedaban en
menos como cabezas de cantares» (Correas, 1954: 447). Y mas adelante especifica: «...
algunos no tienen por folias mas de las que disparan el cuarto verso. Empero pase, que
ya las llamen seguidillas, por lo poco que se diferencian de las otras» (1954: 449). Re-
calca Correas el caracter popular de la seguidilla: «Poesia muy antigua y tan manual y
facil que las compone la gente vulgar y las cantan, con que me admiro de que las olvi-
dasen las artes poéticas: quiza como tan triviales y que no pasan de una copla, no repa-
raron o no hicieron caso de ellas» (ibid. 447). Parece, pues, que folias y seguidillas
constituian un tipo de copla, tendente a lo burlesco:

En este tiempo se han usado mas en lo burlesco y picante, como tan acomodadas a la
tonada y cantar alegre de bailes y danzas, y del pandero y de la gente de la seguida y
enamorada, rufianes y sus consortes, de quienes en particular nuevamente se les ha pega-
do el nombre a las seguidillas, y ellos se llaman de la seguida y de la viga, de la vida aira-
da; porque siguen su gusto y placer y vida libre sin ley y su furia, y siguen y corren las
casas publicas; y porque son seguidos y perseguidos de la justicia (ibid. 447).

Asi pues, la folia que cantan los barberos es una canciéon mas o menos picante y
graciosa, de cuatro versos, que se confunde con la seguidilla, y que se acompaiia con la
guitarra. En resumidas cuentas —bien como tafiido, cancion o baile— la folia aludiria a
un género alocado, plebeyo y burlesco, caracterizacion que se esfuerzan en enfatizar los
autores que recrean escenas de barberos guitarristas.

OTRAS TONADAS
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La chacona, el villano, la paradeta, la jacara, la vaca, el rastro, el saltarén o el ca-
nario son algunas de las melodias y de los bailes que aparecen asociados a los barberos
en la literatura del siglo XVII. En ocasiones son tan aisladas las referencias, que no se
puede inferir directamente que fueran populares entre ellos, aunque si es probable que
estuvieran en el repertorio, pues todos son sones que se tocaban a la guitarra en la épo-
ca®. Asi vimos como Quevedo (1996: 323) hacia aparecer a los barberos guitarristas
tafiendo no solo pasacalles y folias —sus dos géneros mas caracteristicos—, sino tam-
bién otros que igualmente era comun acompaiiarlos a la guitarra: vacas®', saltarenes®,
rastros” y chaconas*. Estas ultimas se relacionan con los barberos en otro poema de
Quevedo (1990: 936):

El Conde Claros que fue
titulo de las guitarras,

se quedo en las barberias
con chaconas, de la gaya.

‘Gaya’ es voz de germania, sindnimo de la mujer publica, lo que enlaza con el
caracter licencioso que al parecer tuvo la chacona. Que este tono se acompariaba a la
guitarra (aunque no exclusivamente) lo sabemos a ciencia cierta, como demuestra la
inclusion de algunas letras en el Método de Luis Bricefio (1626), asi como en varias
referencias literarias®. Entre las clases bajas fue un son bailable muy popular criticado
por los moralistas como de gran lascivia y deshonestidad, y emparentado en ese sentido
—segun Covarrubias (1995: 984)— con la no menos alegre zarabanda. Como tal baile y
son, acompafiado con la guitarra, y propio de mozos de mulas y fregonas, lo recrea Cer-
vantes en La ilustre fregona, vinculandolo a la zarabanda y la folia (Cervantes, 2003, I:
781). No es de extrafiar, por lo tanto, que aparezca también entre el repertorio barberil.

No menos popular y chabacano era el tafiido, baile, danza y cancidon conocido co-
mo el villano*, al menos en sus versiones populares, como el que se ejecuta «a lo bur-
do» en el entremés cervantino de El rufian viudo: «Vaya el villano a lo burdo, / con la
cebolla y el pan» (Cervantes, 2003, II: 916). Semejante rustico estribillo, en version

% No podemos, por razén de espacio, detenernos en cada tipo de género. Hay que tener en cuenta que
existian literalmente cientos de tipos de tafiidos, danzas y bailes en el siglo XVII. Pueden consultarse las
paginas, ya clasicas, de Cotarelo y Mori (1911, I: CCXXXIII- CCLXXIII) y muy especialmente el estudio de
Maurice Esses en tres volumenes: Dance and Instrumental Diferencias in Spain during the 17th and early
18th centuries (1992), que recoge las transcripciones musicales de muchas de estas tonadas.

! «Las vacas —escribe Covarrubias (1995: 947)— es una cierta sonada entre musicos, y sobre ella
han hecho grandes diferencias de contrapunto y pasos forzados; y dijose asi por empezar el villancico con
estas palabras: ‘Guardame las vacas, carillejo, por tu fe’, etc.». El villancico en cuestion, que dio nombre
a este son, fue popular en el siglo XVI, y se cantaba con un tono particular. Las «muy famosas» vacas sabe
tocar el barbero de El reloj y los organos de Agustin de Moreto (2003, II: 742). Ademas de un tipo de
copla y melodia, constituian las vacas también un tipo de danza. Véase Esses (1992, I: 659 y sig.).

2 Segtin el Diccionario de Autoridades, saltarén es «un cierto son, o tafiido que se tocaba a la guitarra,
que también se bailaba con él». En el entremés de La escuela de danzar, de Navarrete y Ribera (1640), se
habla del santarén, como «un baile nuevo» (Cotarelo y Mori, 1911, I: CCLX).

# El rastro, el rastreado y el rastrojo eran bailes populares y piezas instrumentales de la primera mitad
del siglo XVvII. Véase Esses (1992, I: 701-702) y Cotarelo y Mori (1911, I: CCLVIII-CCLIX).

* La chacona aparece en el siglo XVII como letra, tono, baile, danza y taiiido (Esses, 1992, I: 612 y
sig.). Véase, ademas, Cotarelo y Mori (1911, I: CCXL-CCXLII).

* En el entremés de Los negros, de Simén Aguado, escrito a principios del siglo XV1I, se dice: «Si va
a la plaza ha de ser con la guitarra en la mano; si llega a comprar la escarola ha de ser haciendo la Chaco-
na» (Cotarelo y Mori, 1911, I: ccxL). También el romance La isla de la Chacona, publicado en 1621
(Durén, 1851: 573), deja claro que se tocaba con acompafiamiento de guitarra.

% Para el villano véase Esses (1992, I: 726-735).
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similar, lo recoge Luis Bricefio en 1626: «Al Villano que le dan / la cebolla con el pany,
y este se repite en varias obras del siglo Xvil como el entremés Olalla de Quifiones de
Benavente (Cotarelo y Mori, 1911, II: 732). El Diccionario de Autoridades se hace eco
del carécter rustico del baile, «llamado asi porque sus movimientos son a semejanza de
los bailes de los aldeanos»*’. Sabemos que como letra y como son se acompafiaba con
la guitarra, pues estd incluido en los tratados de guitarra de Amat (1596), Bricefio
(1626) y Sanz (1674), entre otros. Si hemos de hacer caso a Calderén de la Barca, el
villano seria uno de los tafiidos del barbero, y como tal lo recrea en El alcaide de si
mismo, escrito hacia 1636 (Calderdon, 1973, I1: 829):

El barbero,

(no esta tras de su cortina
tafiiendo (que aqui lo 0igo)
el villano y las folias?

Vemos que, aun cuando aparecen otras tonadas, la recurrente folia es la reina de
las barberias. En Las barbas de valde, de Ledon Marchante, el barbero también toca al
principio folias, pero tras ellas ofrece tocar también «las paradetas» (Leon Marchante,
1722: 405), un tipo de pieza instrumental y de danza de mediados del siglo xvI (Esses,
1992, I: 683-684). Y tras la folia, el acompafiante del soldado, de nombre Lorenzo, aun
le pide mas repertorio: «Maestro, toque un canario o una jacara», a lo que el soldado
contesta: «Mas vale, / pues me tiene a la verglienza, / que me toque un pasacalles»
(1722: 404). El pasacalles barberil estaba, como hemos dicho, desprestigiado por tosco.
Pero los otros sones que aparecen asociados a los barberos —ciertamente con menos
frecuencia—, son igualmente patrimonio de las clases populares. El canario es son de
barberos de nuevo, en un poema burlesco de Ledn Marchante, que hace decir a un cor-
covado que le pide a San Diego (1722: 150):

Que convirtiese en canaria
muchos hombres, que milagro,
cuando ya cualquier barbero
sabe tocar un canario.

Covarrubias (1995: 249) define brevemente el canario®® como «un género de salta-
relo gracioso, que se trujo a Espafia de aquellas partes». Como baile se caracterizaba, a
tenor de las varias referencias literarias, por cierta violencia de zapateado, pues en el
entremés de Los organos y el reloj, de Moreto (1664), se dice del canario —que toca y
danza el barbero—que «no es mas que dar patadas» (Moreto, 2003, II: 742). Y en Los
sones de Villaviciosa (1661), el viejo que personifica este baile y taniido dice «que son
tales mis mudanzas / que me tienen destruido: / las suelas traigo gastadas...» (Cotarelo
y Mori, 1911: cCxXxXxvin).

Varias evidencias se extraen del andlisis de los tafiidos, canciones y bailes asocia-
dos a los barberos y sus guitarras. En primer lugar, pasacalles y folias resultaban sus
formas musicales prototipicas. En realidad solo de estas cabe inferir con certeza que
constituian su preferencia musical, una en el ambito callejero (los pasacalles), otras to-
cadas en las barberias (las folias). Sin embargo, no es verosimil pensar que los entreme-

7 También Juan de Esquivel Navarro le dedica en sus Discursos sobre el arte del Dangado (1642)
mas espacio que a otras danzas, explicitando que el paso habria de concluir «apastoradamente, de manera
que se reconozca que se remedan las Mudanzas de las aldeas» (1642: fol. 24r.)

8 Para el canario véase Cotarelo y Mori (1911, I: CCXXXVI-CCXXXVII) y Esses (1992, I: 600-609).
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sistas y otros escritores recrearan escenas de barberos guitarreros tocando tafiidos im-
propios de su condicion social. Y asi, efectivamente, los que nos han llegado son todos
géneros populares dicharacheros y festivos. Como segunda evidencia, se constata en-
tonces que, en conjunto, los sones barberiles se asocian a un gusto por lo jocoso y risi-
ble, lo brusco y lo rustico, lo vil y callejero. La guitarra acompanaba unas melodias y
bailes que se distinguian de la musica y las danzas tipicas de los saraos cortesanos, en
los que primaban otros instrumentos, como el arpa. Los tafiidos del barbero podian to-
carse también con otros instrumentos, pero ¢l lo hace siempre con la guitarra. De la
misma manera las folias y otros tafiidos podian ejecutarse al estilo punteado (como
muestran los diferentes repertorios), pero al barbero (y a sus acompafiantes) les gusta
siempre a lo rasgado, aporreando, cencerreando la guitarra. Tosquedad y vileza, alegria
y licencia, caracterizaban un tipo social, unos tafiidos, unos bailes y unos instrumentos
(guitarras, sonajas, castafiuelas), que no pocas veces seran representados comicamente,
ejemplificando en el barbero y su guitarra al arquetipo de tanedor popular y poco ins-
truido®.

Aunque su especialidad sea tocar la guitarra, el barbero también baila y canta, no
solo en su tienda, sino tipicamente en ‘bailes’, vocablo que designa también el contexto
popular de reunién festiva, donde se bailaba, se cantaba, se charlaba, se bebia y se co-
mia, amén de ser momento de escarceos amorosos, juegos y otros entretenimientos. Es
lo que recrea Cervantes en La entretenida. En la tercera jornada se organiza un «baile
cantado, al modo y uso moderno» (Cervantes, 2003, II: 760), para el cual Cristina, la
fregona, asegura contar con el barbero, su mujer y un oficial de aquel (ibid. 760):

Cristina Y nuestro buen vecino
el barbero también, y la barbera,
que canta por el cielo
y baila por la tierra,
con otro oficial suyo,
nos tienen que ayudar; digalo todo.

La fiesta consta de baile y entremés, escrito por un lacayo, un criado y un escude-
ro. Estan convocadas algunas fregonas, amantes del baile, pero resulta imprescindible el
barbero, «gran bailarin» (ibid. 764), al parecer. Mufloz, el escudero, reconoce: «Sera
maravillosa [la fiesta] porque danza / nuestro vecino el barberito, jy como!» (Cervantes,
2003, II: 763). El término ‘danzar’ quiere connotar aqui la prestancia del barbero, con
elevadas dotes que incluso le permitirian danzar ante el rey, como dice el romance, a
cuyo son se mueve’'.

Cervantes se recrea describiendo un clima de libertad festiva, en que los musicos
cantan seguidillas picantes, mientras el barbero baila con desenfreno, lo que merece la
censura del lacayo Ocafia y el criado Torrente, representantes de la compostura. El pri-
mero protesta:

* Con la misma destreza que el barbero utiliza sus utensilios de rasurar, toca el instrumento musical.
Asi, refiriéndose a las tenacillas que calientes se aplicaban sobre el bigote para levantarlo, el protagonista
de El barbero de Vicente Suarez de Deza alega que aquel templa los hierros «como la guitarra» (Stiarez
de Deza, 2000: 107), y acto seguido acaba quemandole los bigotes al cliente.

>0 «De los danzantes la prima / es este barbero nuestro, / en el compas acertado / y en las mudanzas li-
gero. / Puede danzar ante el rey, / y aqueso sera lo menos, / pues alas lleva en los pies / y azogue dentro
del cuerpo. / Anda, aguija, salta y corre / aqui y alli como un trueno, / adéranle las fregonas, / respétanle
los mancebos» (ibid. 764-765).
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Tampoco a mi me contentan
estas vueltas ni floreos:

que se requiebran bailando,

pues son requiebros los quiebros.
(ibid. 765)

Y Torrente increpa al barbero:

Varilla de volver tripas,

no hagas tantos meneos;
lagartija almidonada,

baila a lo grave y compuesto.
(ibid. 765)

Pero la gravedad y la compostura, frente a los alocados meneos, eran desiderata
en otros contextos, no en un baile de fregonas, con barbero incluido.

EL BARBERO LOCO Y GRACIOSO

Los jocosos y festivos tafiidos guitarristicos asociados a los barberos cobran espe-
cial loégica si nos atenemos a su secular fama de personas dicharacheras y prestas a la
sociabilidad, algo connatural a su oficio. Cristobal Suarez de Figueroa escribe en 1615
que entre los «defectos y descuidos» de los barberos, «se pone por principal el estar de
continuo charlando como tordos» (Suédrez de Figueroa, 1615: fol. 338v.). De ahi la his-
torieta, repetida por el propio Sudrez de Figueroa, de «un principe, que preguntandole
un barbero como queria le hiciera la barba (tras haber hablado mucho mientras le afeita-
ba la cabeza), respondio: callando» (ibid. 338v.). El arquetipo del barbero charlatan,
alegre y gracioso ha llegado, en verdad, hasta nuestros dias, y configura hoy como ayer
una caracterizacion prototipica. Quevedo escribe en su Prematicas destos reinos que el
barbero debiera colgar en la barberia o pintar como signo distintivo «una guitarra o mas,
conforme al calvatrueno del tal barbero» (Quevedo, 1993: 159). Segin el Diccionario
de Autoridades, el calvatrueno no solo designaba vulgarmente «la Calva grande y de
toda la cabezay», sino que «se toma también por la cabeza atronada del vocinglero
hablador y alocado, que hace las cosas fuera de propdsito». Los entremeses recrearon
frecuentemente la figura del barbero charlatan, que, como los peluqueros de hoy, estan
al tanto de lo que ocurre en el vecindario y se saben los cotilleos de moda. Su verborrea
y su versatilidad, que lo mismo analiza la politica que cuenta el ultimo chiste, le han
servido en verdad para atraer a la clientela, que no se aburria mientras esperaba o mien-
tras se cortaba el pelo. Pero ademas, dicha locuacidad estaria vinculada, a su vez, a la
ligereza, incluso al desproposito y la locura. Como ejemplo, bastard traer aqui a cola-
cion la autocaracterizacion que hace el barbero del entremés del mismo nombre de Vi-
cente Suarez de Deza (2000: 104):

Barbero Si sangro, como tengo gracia buena,
antes doy en el chiste que en la vena,
y aunque el paciente aguarde,
yo pico mucho, pero llego tarde.

Con el tipico juego del lenguaje entremesil, aqui picar parece hacer referencia tan-

to al acto de sangrar la vena, como al de suscitar el estimulo jocoso mediante la burla.
También el loco barbero de Las barbas de valde, de Ledn Marchante, después de dejar
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que s;l1 oficial casi desuelle el pescuezo a un cliente, se permite hacer comentarios chis-
tosos” .

La mayor aficion a la guitarra que al trabajo, el gusto por la charla y la sociabili-
dad, incluso el ingenio disparatado, son la base de su configuraciéon como loco. «Barbe-
ro, o loco o parlero» (Martinez Kleiser, 1982: 71, n® 6388) es refran que ya se conoce en
la primera mitad del siglo XV, pues lo recoge el marqués de Santillana, y después Pedro
Vallés, Hernan Nufiez o Gonzalo Correas. Este ultimo anota otros en su Vocabulario de
refranes y frases proverbiales de 1627: «Barbero mozo, y médico viejo; y siempre son
parleros» (Correas, 2000: 118), «Barbero loco no quiere mi madre, ni yo tampoco»
(ibid. 118). Y aun hay otros tan populares como: «Ni barbero mudo, ni cantor sesudo»
(Martinez Kleiser, 1982: 71, n® 6392).

También en La Picara Justina, en concreto en las redondillas que preludian su
«abolengo parlero», se reconoce que «cada cual de sus abuelos / dan a Justina una co-
sa», a saber (Lopez de Ubeda, 1977, I: 161):

Melindres, el titerero,
el suplicacionero, andar.
el tropelista, engafiar,
y locuras, el barbero.

En otro momento dice sobre un barbero enamorado de ella: «A lo menos, no era
loco, como lo son otros barberos, segun dicen malas gentes» (ibid. 505). El barbero en
cuestion, del mismo pueblo que Justina, es un bobo «tan discreto como oficial y tan
bobo como tochoy (ibid. 505), si bien también «de puro bobo, era agudo» (ibid. 504).
Aunque Justina no deja de reconocer cierta gracia y donaire en el bobo barbero>?, sin
embargo se burla de su simpleza, asemejandole a su burra. Por pretender a Justina, el
pobre estara dispuesto, incluso, a rebajarse como albéitar.

Probablemente la fama del barbero loco y parlero antecede al de guitarrista, aun-
que la perdicidon por la musica no es mas que otra faceta de su locura. El rasgado de su
guitarra es entonces sindbnimo de necedad y ligereza, un toque caracteristico de los ar-
quetipos comicos y alocados™. Es el barbero un loco musico, aun si la guitarra no es la
unica expresion de su locura. Es de locos ejercer el oficio con ligereza, cuando se tiene
en la mano una navaja y el cuello del cliente. Como lo es aquel que prefiere la musica,
el bailar, el cantar, el juego y las diversiones al trabajo que le da de comer, problema
que representan burlescamente entremeses como E!/ barbero de Suédrez de Daza. Es
sintoma de locura también la charlataneria y la verborrea. Finalmente la ligereza de cas-

3! «Barbero: —Decia un Cortesanazo, / cuando llegaba este lance, / que los hombres solo habian / los
sadbados de afeitarse. Soldado: —;Y por qué razon queria / mas en sabado, que en martes? Barbero: —
Porque es dia de pescuezos / y no se pierda la carne» (Le6n Marchante, 1722: 404).

32 «Como me conocia el humor, por parecer que queria simbolizar con ¢él, se esforzo a decir algunas
gracias, esforzadas como caldo de enfermo» (ibid. 505).

>3 Manuel de Le6n Marchante se acuerda del barbero guitarrista para unas coplas burlescas, escritas
para ser cantadas en los maitines de Navidad del afio 1671, en la iglesia de San Justo y Pastor (Alcala de
Henares). En el contexto de permisividad y licencia festiva, tipica de la Navidad, uno de los villancicos
hacia desfilar ante el portal de Belén a los personajes tipo satirizados en la época: un sacristan, un médico,
un barbero, un boticario, un letrado, un abogado y un alcalde. Si el médico y el boticario son motejados
de matasanos, no menos habitual es la semblanza del barbero, indisociable del rasgado de su guitarra: «El
barbero les sigui6 / rasgueando una guitarra, / diciendo lo necio a voces, / la cuerda con quien mas trata: /
Y dijo de mogiganga. // Si esta noche yo pierdo / de gozo el juicio, / algun dia, el que hoy nace, / serd un
perdido» (Ledn Marchante, 1722: 90).
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cos del barbero se relaciona con su caracter enamoradizo, que trataremos en proximo
epigrafe.

Razones de espacio aconsejan no extendernos en la compleja relacion entre la lo-
cura, la musica y el barbero, pero si al menos dejar anotadas algunas pistas interesantes,
pues a través de ellas también accedemos a la imagen de la guitarra y sus tafiedores. En
Las barbas de valde de Ledn Marchante, se compara la bacia del barbero con la del
Quijote, sugiriendo asi la locura del tosco rapabarbas (1722: 404):

Barbero Esta es bacia.

Soldado Este es yelmo
de Caballeros andantes.

A nadie se le escapa el célebre episodio quijotesco, en el que el hidalgo se topa
con un barbero que, montado en su asno, lleva una bacia de az6far sobre la cabeza, para
protegerse de la lluvia. El Quijote, que la confunde con el yelmo de Mambrino, arreme-
te contra ¢l, hace huir al pobre barbero y se pone la bacia como si fuera casco. La bacia
en la cabeza es auténtico emblema de la locura, y en este caso pasa de un loco barbero a
otro mas loco todavia, pues, como dice Sancho mas tarde, «quien oyere decir a vuestra
merced que una bacia de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga deste error
en mas de cuatro dias, ;qué ha de pensar sino que quien tal dice y afirma debe tener
giiero el juicio?» (Cervantes, 2003, I: 120). En ese contexto, como con lucidez ha sabi-
do ver Agustin Redondo (1997: 225), se comprende la relacion entre el cura, maese Ni-
colas (al que el Quijote llama en cierta ocasion sefior bacia), y don Quijote, como tam-
bién el apego del barbero al barbado Quijada. El vinculo entre la bacia y la locura es de
indole lingiiistica, pues, como escribe Covarrubias, «al loco solemos llamar vacio y sin
seso» (1995: 719). Pero la caracterizacion del barbero como loco va mas alla de este
juego de palabras, y guarda relacion con las demas caracteristicas analizadas, muy espe-
cialmente su aficion guitarrera, su propension festiva y su locuacidad. Una y otras se
dan cita en el abuelo de La Picara Justina. Como no iba a salir ella «loca saltadera,
brincadera, bailadera, gaitera», ademas de «parlera», con un abuelo barbero, el cual, «de
solas figuras de monas, gatos muertos, armas de timulo y retazos de monumentos, tenia
empleados en su tienda mas de seis docenas de reales; y aunque en casa no habia seso,
habia muchas bacias» (Lopez de Ubeda, 1977, I: 183-184).

Ahora resulta también comprensible la predileccion del barbero por una tonada, la
folia, a la que se le asignaba un origen (no solo etimoldgico) y aun unas formas aloca-
das, propias de gente de desorden y amiga de la fiesta. Como también resultaba esa lo-
cura y su preferencia por el arte, acorde con su fama de enamoradizo y galan.

EL BARBERO GALAN

Entre los diferentes tipos de locos literarios y ficticios del Siglo de Oro, esta el lo-
co por amor. La vinculacion erdtica del barbero procede de su mismo quehacer, que no
dejaba de propiciar una relacion intima con sus pacientes femeninos, a los que visitaba
en sus casas cuando requerian de una sangria u otro tratamiento. Acaso también de
constituir la barberia —como las tabernas— un lugar de hombres, donde los tocadores
de guitarra afinan el instrumento mas habil para el galanteo, se adecentan para sus con-
quistas y planean las tacticas a seguir. Asi se ve claramente en el entremés de E/ Barbe-
ro de Vicente Sudrez de Deza, uno de cuyos clientes —el galan— acude a la barberia
para que alcen el bigote «a la moday, «para ir a ver una dama / a quien agradar deseo»
(Suarez de Deza, 2000: 106).
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Pero en un sentido mas amplio, el caracter licencioso atribuido arquetipicamente a
los barberos, deriva de su relacion con la sangre, mas incluso que el caracter de unos
tratamientos que implican manipulacion corporal. La sangre —como ha escrito Jean-
Paul Roux (1990: 25)— nunca deja indiferente: atrae, conmueve, fascina, pero también
repugna, genera en todo caso una evidente fuerza emocional que es rastreable en anti-
guos mitos, en la literatura o en el imaginario mundo de vampiros, corazones sangrantes
0 mujeres que contaminan con la menstruacion aquello que tocan. La sangre evoca tanto
vida como muerte, pasion como repulsion. Asi, pues, no extrafia que se asociara el bar-
bero tanto a la vileza, la suciedad y la impureza, como a las manifestaciones mas vita-
les: la musica, la risa y el sexo.

En La Picara Justina, el barbero Bertol Araujo que le acompana es un bobo igno-
rante, pero también lascivo: teme a su mujer, pero no duda en pretender holgar con Jus-
tina. Lo de poner ventosas y sangrar a las mujeres tenia, no cabe duda, unas evidentes
connotaciones eroticas. Y asi, el barbero, después de realizar una cura a la mesonera, se
acerca a Justina de noche con malas intenciones, lo que la picara describe ironicamente:
«queria hacer otra cura en casa, y no a la huéspeda» (Lopez de Ubeda, 1977, 1I: 579).

La literatura jugard muchas veces con las connotaciones eroticas de la sangre y los
barberos™. Especialmente el barbero dado a cortejar a las mujeres se convirtié en un
claro arquetipo, que llegara al siglo XX. Recuérdese, en Marcos de Obregon de Vicente
Espinel, al barberillo que va a tocar a casa de la mujer del médico. Con su guitarra y sus
canciones acaba enamorando a la dama, a pesar de ser un sujeto rofioso. Barberos ena-
moradizos no son infrecuentes en la literatura del siglo XVII. Solo asi se explica el si-
guiente didlogo del entremés de La mariquita (1659), de Agustin de Moreto (2003, II:
524-525):

Vejete La hija del barbero
sera buena mujer.

Lorenzo Yo no la quiero.
Vejete (Pues por qué? Dad razoén. ;Qué estais dudando?
Lorenzo Porque el barbero siempre esta tocando

a la puerta las noches y los dias,
y ella es fuerza que sepa las folias.

Parece sugerirse aqui que la hija del barbero es demasiado docta en cosas de amor,
pues la guitarra y la musica siempre se asociaron a las conquistas amorosas. La folia, en
este sentido, aparece como un género eminentemente amoroso. En el entremés de El
barbero de Suéarez de Daza, la folia que canta el barbero, mas amante de la guitarra que
del trabajo, es una copla amorosa™. Y en la mojiganga Los sones, de Caiiizares, las fo-
lias son personificadas con mantillas, y el gusto por ellas de parte del barbero parece
evocar connotaciones erodticas. Con las folias, «jamas hay barbero... que no intente mil

>* Asi le habla la protagonista femenina de La Perendeca (1639), de Agustin de Moreto, a un barbero
enamorado de ella: «;Que me quieres, barberito, / que todas somos barberas, / pues de la vena del arca /
sangramos por excelencia? / En no dejandoles sangre, / pedimos aprisa venda; / venda, venda, y si no
vende / picamos en otra vena. / De los galancetes ninfos / que con nosotras se afeitan, / sus bolsas son las
bacias, / las navajas nuestras lenguas» (Moreto, 2003, II: 284).

% «Por estar tan azul la esperanza, / en la flor de tus labios chiquitos, / de tus ojos estoy que me mue-
ro, / de desdenes estoy que me vivo» (Suarez de Deza, 2000: 106).
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barbaridades» (Cotarelo y Mori, 1911, I: ccxLvi). El burlesco juego lingiiistico entre
barbero y barbaridades deja entrever la caracterizacion de este como galdn socarron.

Similar semblanza de un barbero mas ocupado en la guitarra y los amorios, lo
ofrece también Cervantes en La cueva de Salamanca. Enamorado de la criada Cristina,
el barbero —maese Nicolas— es tanedor de guitarra, al igual que su acompafiante, un
sacristdn que corteja a Leonarda, el ama de la criada. Sacristdn y barbero aparecen aso-
ciados de nuevo en el capitulo 5° de El Lazarillo de Manzanares, de Juan Cortés de To-
loso, donde se describen los amores de la mujer del sacristan con un barbero pusilani-
me. Y en el refran que recoge Correas, el sacristan y el barbero son la misma persona:
«El cura y el sacristan, el barbero y su vecino, todos muelen en un molino: jy qué buena
harina haran!» (2000: 264).

La guitarra sera la principal arma del barbero para sus escarceos amorosos, aun si
dicho instrumento no siempre es suficiente para burlar la resistencia de la mujer. En el
entremés de El Carnaval, anterior a 1650, la guitarra del barbero no basta para conquis-
tar a una desvergonzada mujer, que se burla de sus pretendientes (Huerta Calvo, 1987:
369):

Y del barberito,
que con su guitarra
me piensa obligar
sin llenar la garra.*®

En el fondo las connotaciones de galan estaban implicitas en cualquier tafiedor de
guitarra. El musico que se preciase, segun Pedro Cerone, no debia cantar «letra des-
honesta, ni canto que provoque o combide a sensualidad» (2007: 431), pero las folias y
otras coplas populares muchas veces aludian a tematicas amororas, con las suficientes
dosis de picardia, como para hacerlas festivas e hilarantes. Amargamente se quejaba
Cerone:

(Qué diremos de unos seglares y aun de unos religiosos, que en lugar de cantar las
alabanzas divinas que combiden a la virtud, cantan letra deshonesta que combida a sen-
sualidad? ;Y de otros que van rondando, de dia por las casas y de noche por las calles,
cantando canciones torpes con perdicion de sus animas y de las ajenas? Estos tales musi-
cos y cantores no son de llamar buenos y dichosos (aunque segun la opinién del vulgo por
tales son tenidos) sino desdichados y perversos (ibid. 431).

El tafiido guitarristico se asocio, por lo tanto, desde muy pronto no solo a la diver-
sion, sino muy especialmente a la sensualidad y el galanteo, connotaciones que han lle-
gado hasta nuestros dias.

EL BARBERO GUITARRISTA: UN PERSONAJE TIPO

Vemos que el barbero guitarrista, apicarado, festivo, més preocupado por el chis-
morreo, la musica popular y el holgar que por el trabajo, constituy6é uno de los persona-
jes tipo del siglo XVII. Su amor a la guitarra se convirtié en santo y sefia de su oficio, y
aun de su caracterizacion prototipica, ya que este instrumento estaba igualmente asocia-
do a la fiesta, el jolgorio, el amor y en general a los ambientes populares y viles de di-
version. Si, segiin Cristobal Stiarez de Figueroa, los barberos «en general cantan mal

*'Y més adelante, la licenciosa y burlona mujer le dice al barbero, engafiandole: «Bien se acuerda con
cuanto gusto oia su musica algin tiempo; mas ahora no puede ser tan facil, que le adora esta alma y esti-
ma su buen talle» (Huerta Calvo, 1987: 370).
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todos» (Suarez de Figueroa, 1615: fol. 338v), el tipico toque de los barberos —el ras-
gueado— se considerd igualmente desalifiado y simplon, propio de aficionados algo
ligeros de cascos, mientras sus bailes contrastaban igualmente con las refinadas maneras
de la aristocracia.

Tan generalizada fue la conexion entre el barbero y la guitarra que muchos entre-
mesistas echaron mano de este tipo social cuando querian hacer aparecer en escena a
algiin chusco guitarrista, que animara a los presentes a bailar y cantar, con lo que mu-
chas veces finalizaba la obrilla. Chevalier (1982: 39-40) quiere explicar el auge de estos
arquetipos comicos a partir de la moda folclorica que impregna la literatura entre prin-
cipios del xvi y del xvIil, negando que guarden relacion con la realidad histérica del
momento. Sin embargo, al menos en el caso de los barberos, hubo muchos factores de
esa caracterizacion que obedecian a variables empiricas, aun cuando los retratos fueron
a proposito estereotipados. Que no se trata solo de una mera invencién literaria, ni si-
quiera de un arquetipo folclorico, lo demuestra en primer lugar el cotejo con fuentes de
no ficcion, como los diccionarios y otras obras con vocacion descriptiva como Plaza
universal de todas ciencias y artes (1615), de Cristobal Suarez de Figueroa, que ahon-
dan en los mismos rasgos y circunstancias. También el marcado realismo de algunas de
las obras analizadas. Cuando Cervantes introduce en Rinconete y Cortadillo a un barbe-
ro «gran poeta, que nos hinchara las medidas a todas horas» (Cervantes, 2003, I: 687),
es porque sabe que el lector reconoce la asociacion entre hacer coplas y dicho oficio.
Pero mas alla de los testimonios historicos y literarios, es evidente la continuidad hasta
nuestros dias de ciertos elementos asociados al oficio, el modus vivendi y la considera-
cion social de los barberos. Como cualquier oficio y gremio, el de barbero estuvo natu-
ralmente sujeto a los cambios de cada época, influyendo de manera determinante, por
ejemplo, las especificas regulaciones legislativas, las practicas sanitarias, las modas en
el aseo, ademas de las concretas recreaciones literarias, que retroalimentaban un este-
reotipo consolidado ya desde finales del siglo XvI, como hemos visto. Sin embargo,
como en otros personajes tipo —el gitano o el negro— el historiador con vocacion an-
tropolédgica puede observar ciertas constantes. Asi, desde los sainetes de Ramon de la
Cruz en la segunda mitad del siglo xVvi, los relatos de los viajeros extranjeros como
Richard Ford, las semblanzas de costumbristas como Antonio Flores, hacia mediados
del siglo X1X, hasta las primeras biografias con datos empiricos de algunos de los guita-
rristas flamencos del siglo XX, el binomio guitarra-barbero se repite invariablemente,
como también algunos de sus rasgos prototipicos, sobre todo los que se vinculan a la
sociabilidad masculina, la fiesta y el galanteo.

Asi, numerosos documentos entre los siglos XVI y el siglo XX demuestran que la
barberia ha sido un lugar de sociabilidad masculina y musica, tanto como la taberna.
Fue alli adonde los hombres se dirigian no solo para adecentarse, sino también para sus
tertulias y reuniones, en las que no faltaban en ocasiones la guitarra y el cante, como se
recrea en ciertos entremeses’ . Por eso Sancho Panza dice que «no ha de haber bodegon,
venta ni meson, o tienda de barbero, donde no ande pintada la historia de nuestras haza-
fas» (Cervantes, 2003, I: 590). Era en esos contextos donde se daban cita las capas po-
pulares, se comentaban las noticias, se narraban historias, se cantaban romances, y sur-
gian bailes improvisados, en los que la guitarra era esencial. La barberia constituia un
lugar de charla, pasatiempo y musica. El barbero y aun el oficial de barbero, identifica-
do ya como chismoso y guitarrero desde el Guzmdn de Alfarache (1599), aglutinarian
esta sociabilidad popular, haciendo de la tienda de barberia un lugar confortable. Cristo-

37 Asi en El barbero de Suérez de Deza (2000, I: 113) o La barba de valde de Ledén Marchante (1722:
405).
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bal Suarez de Figueroa abominaba de los barberillos sucios a los que acudia el hampa
para afeitarse, pero reconocia que otros «profesan curiosidad y limpieza en sus tiendas,
teniéndolas adornadas con cuadros, pajaros, testones y cosas asi» (Suarez de Figueroa,
1615: 338v). También Quevedo, en su Premdtica del Tiempo se refiere a «los papeles,
pinturas y espejos que acostumbran tener en sus tiendas» (Quevedo, 1993: 212), des-
cripciones que se repetirdn en los siglos XVIII y XIX. Semejante cuidado solo se explica
porque las barberias eran lugar de reunidon y encuentro, mas alla de las labores de corte
de pelo y barba, sangrias, aplicacion de ventosas y sanguijuelas. Exactamente lo mismo
que hasta hace poco se podia ver en las barberias de Andalucia, uno de los lugares
adonde acudian los cabales para hablar de flamenco, cuando sus propietarios no tocaban
ellos mismos directamente o ensefaban a sus discipulos, como el caso de Santiago el
barbero, de Barbate (Cadiz), que —segln ¢l mismo nos cuenta— tenia en su tienda
pajaros enjaulados con nombres de cantaores.

Por citar un ejemplo que nos permita poner de relieve esta continuidad literaria y
sociologica, bastard glosar brevemente el cuadro costumbrista que puede leerse en Las
Cosas de Espania de Richard Ford, publicado en 1846. Este hijo de un parlamentario
recalard en Sevilla en 1830, donde viviria durante tres afios, a excepcion del verano que
pasaba en Granada. Mientras su mujer aprendia a tocar la guitarra, Ford se aficioné al
baile andaluz, a los toros y a la caza. Por la importancia que da a las barberias y el co-
nocimiento que muestra de su significado, es evidente que el britanico las conocia bien
y que las frecuent6, ya fuera para afeitarse, ya fuera para quitarse alguna muela, de las
cuales reconoce haber dejado en Espafia al menos dos, o, lo que es mas probable para
pasar el tiempo, tal y como hacian muchos otros. Ford no solo resalta las dotes para la
conversacion de los barberos (Ford, 1988: 277), sino que el inglés sabe ver que la tienda
del barbero y el umbral de la misma es «el punto de reunioén de todos los desocupados»
(ibid. 284). La gente acude naturalmente para afeitarse, pero también constituye la bar-
beria un foco de reunion donde se comentan las noticias o se satiriza al personaje de
turno. Las barberias son un lugar ruidoso y de chismorreo:

Es [la barberia] asimismo un cuadro de escandalo, pues todo el que haya vivido inti-
mamente algiin tiempo entre espafioles sabe lo aficionados que son a despellejar al vecino
en cuanto vuelve la espalda, y que a veces las gentes bajas usan cuchillos mas afilados
aun que sus lenguas (ibid. 284).

La barberia es el lugar masculino de tertulia y critica social, igual que lo es el la-
vadero o la fuente para las mujeres. Pero la charla no constituye el tnico pasatiempo
barberil. Al menos desde el siglo xVvII, la barberia era también un lugar de juego. Si
Quevedo consideraba el tablero de ajedrez para jugar a las damas un signo de identidad
del barbero, igual que la guitarra o la bacia, Richard Ford reconoce que a esta «también
acuden jugadores que, sentados en el suelo con cartas de color de tierra, siguen las peri-
pecias del juego, como si de ¢l dependiera la vida» (ibid. 284). Los «desocupados» y
«las gentes humildes» son asiduos a la barberia, y por alli también se pasan el guapo o
el bribon. Ford se preocupa de describir el interior de la barberia, que rezuma majismo
por los cuatro costados:

Las paredes de su sala de operaciones estan pulcramente blanqueadas; en una percha
se ven colgados su capa y su sombrero de catite; la anaqueleria esta adornada con pinta-
das figuras de yeso de pintorescos truhanes, ataviados con todos los trajes andaluces;
bandidos, toreros y contrabandistas, todos los cuales, especialmente los ltimos, son mas
populares que cualquier enlevitado ministro. Animan las paredes toscas estampas de bai-
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les de fandangos, milagros y corridas de toros, que deleitan tanto a las clases populares
espaiolas... Y a menudo tampoco falta el retrato de su morena. Junto a éstas se ven ima-
genes de la Virgen... (ibid. 285).

La descripcion de Ford acaso esté en exceso impregnada de romanticismo, con to-
dos los elementos topicos de la Andalucia de bandoleros, toreros, majos y juerguistas.
Pero no hay que desdenar la clave principal: los sujetos que polulaban por las barberias
de barrio realmente disfrutaban con esa estética, se reunian para hablar de la ultima co-
rrida de toros o de la bailarina que habia cosechado éxitos en Madrid. La decoracion era
fiel reflejo de un gusto popular que también vemos en diversas expresiones culturales,
los romances de ciego, por ejemplo. Es indudable que los viajeros extranjeros exagera-
ron ciertos tipismos, pero no se puede achacar a Richard Ford que no conociera al dedi-
llo ciertos contextos. A diferencia de otros extranjeros, el inglés no solo estuvo de paso.
Escribia, claro esta, para sus compatriotas que demandaban ciertos cuadros pintorescos.
Ademas de la caracteristica locuacidad, su vinculacion con el juego y la sociabilidad en
general, gusto a los romanticos su aficion a la guitarra que, junto con la navaja, consti-
tuian para Ford los simbolos principales del «género barberoy» (ibid. 286). Pero no tenia
que bucear en las novelas del Siglo de Oro para encontrar al barbero castizo.

Naturalmente, los ejemplos analizados del siglo XVII son frecuentemente caricatu-
ras, y como tales hay que tomarlas. Pero la tipificacion estereotipada de un colectivo —
como ocurre con cualquier estereotipia social— parte frecuentemente de una realidad,
que es percibida, eso si, y descrita, bajo unos cddigos que la distorsionan y moldean:
por ejemplo la comicidad o el desprecio. Asi el teatro breve del siglo XVII quiere, esen-
cialmente, divertir, y para ello busca el rdpido reconocimiento del espectador con figu-
ras tipo, sin ninguna psicologia, cuyos comportamientos y defectos no resultan cruel-
mente satirizados en la mayoria de los casos, sino reciben la complaciente indulgencia
del publico, que en el fondo comprende esos pequefios vicios que conforman la vida
humana. Habra que esperar a los siglos XVIII y XIX para que los escritores dignifiquen y
ensalcen la figura del barbero guitarrista, interpretando con codigos castizos, costum-
bristas o romanticos una realidad, cuya importancia en el folclore y la musica popular
espanola dificilmente se puede minimizar. Pero en cualquier caso, en la construccion
arquetipica del barbero del siglo XVII ya se encuentran los principales elementos que nos
llevan a comprender la importancia de estos aficionados a la guitarra.

La representacion arquetipica se basa en una estereotipia comicamente degradante:
es el de barbero un oficio vil, de baja consideracion, con rémora de conversos y picaros,
de capas populares en cualquier caso. Sus practicas sanatorias son, en el fondo, fruto de
la supersticion y el engafio, de ahi que en el entremés de E/ barbero de Vicente Sudrez
de Deza se le califique de «barberillo de mohatra®®» (Suarez de Deza, 2000: 108), es
decir, un sujeto infimo y embaucador. Si el maestro barbero es designado despectiva-
mente, menor consideracion tiene aun el oficial de barbero, y aun el aprendiz. Su oficio
puede desempenarse «con poquisimo gasto», como destacaba Cristobal Suarez de Fi-
gueroa en 1615 (fol. 338r), igual que la guitarra es el instrumento «menos costoso»,
tanto por su precio, como por la pericia requerida, al menos en el rasgueo del instru-
mento. Quevedo, ademds de la guitarra, menciona el juego de las damas entre «otros
entretenimientos» (Quevedo, 1993: 176-177), pero sin duda es el «guitarron parleroy»

> Mohatra es, segin Covarrubias (1995: 758), «la compra fingida que se hace, vendiendo el mercader
a mas precio del justo y teniendo otro de manga que lo vuelva a comprar con dinero constante a menos
precio». Con respecto al barberillo, dice el Diccionario de Autoridades: «Diminutivo de barbero. Aunque
en lo literal significa el que es pequefio de cuerpo, tomase regularmente por el que es despreciable y de
poca o ninguna estimaciony.
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(Quevedo, 1998: 369) su principal util. Este es frecuentemente puesto en la picota, al
considerar su mafia con la guitarra analoga a la que gasta con la lanceta o las ventosas.
La barberia es un matadero™, y el barbero un desuella caras® o un tragabarbas, y en lo
musical, un tundidor de guitarrilla, que aporrea, cencerrea o rasga, para amenizar sus
folias y pasacalles. Estos dos sones son igualmente protipicos: el primero en la barberia,
el segundo en ambientes callejeros. Ambos se vinculan al galanteo y a cierta propension
festiva y desordenada, tipica de las clases populares. En el entremés de Los gurruminos
de Antonio de Zamora, representado en 1699, el rascar la barriga a una guitarra se
considera pasatiempo tipicamente masculino, algo que una sefiora de armas tomar, harta
de fregar todo el dia, acaba prohibiendo a su marido calzonazos (Zamora, 2005: 251).

Hay evidentes puntos de conexion entre la satira del barbero y las de médicos, bo-
ticarios y cirujanos. Sin embargo existen también sustanciales diferencias. La codicia, la
petulancia y la falsedad son atributos de médicos y boticarios. El escalafon bajo de la
medicina, especialmente el barbero, serd objeto de burla folcldrica pero rara vez de una
acida critica. Su oficio es vil (en contacto con pelos, sangre y dientes podridos), son
sucios y desalifados en ocasiones, ignorantes y no menos asesinos que los médicos.
Pero son gente sociable, habladora, festiva, dispuestos siempre a coger la guitarra y en-
tonar unas coplas, algo que sera interpretado en ocasiones como signo del ligero de cas-
cos, pero también despertaran la simpatia porque, al fin y al cabo, prefieren el holgar al
beneficio econdmico, interés que vendra arquetipicamente vinculado a sus mujeres.

Como las ventas, sus barberias constituyeron un lugar no solo para ganarse la vi-
da, sino de recreo, de aprendizaje musical, y aun de mestizaje, pues por alli pasaban
gentes de toda condicion. Por otra parte, como aficionados guitarristas, los barberos
fueron demandados en saraos, bodas, ventas y en general en las reuniones festivas popu-
lares. Mientras algunos tenian tienda propia, otros rapaban en los soportales de las pla-
zas, o iban de pueblo en pueblo. Acaso entonces la guitarra sirviera para hacer el cami-
no mas llevadero o, simplemente, para anunciarse y atraer al publico. En todo caso no
son los barberos itinerantes los estereotipados en la literatura del siglo XVi11, sino los que
tenian tienda, pues era precisamente en ella donde se gestd un lugar de sociabilidad y
musica que perdurd hasta el siglo XX.

Hay alguna razon de indole logica, para que fueran precisamente los barberos, los
que se aficionaran a la guitarra, cuando esta se divulg6 entre las clases populares. El
barbero es de los pocos oficios manuales que requieren de un cliente para ejercer su
trabajo. El carpintero o el herrador siempre andan ocupados. Incluso el sastre, aunque
necesite del cliente para tomar medidas, puede trabajar después solo. Sus aprendices
tienen siempre tarea. No asi los barberos. El trabajo de campo desempefiado entre los
barberos de Cadiz y Sevilla, vinculados al flamenco, demuestra que la guitarra les sirvio
como modo complementario de vida, ademds de suponer un entretenimiento para matar
el tiempo. Por eso escribird Torres Villarroel en Visiones y visitas de Torres con don
Francisco de Quevedo por la Corte, que en tiempos de Quevedo tocaban la guitarra
«los ratos que vacaban los aprendices de barbero» (Torres Villarroel, 1991: 136). Esos
ratos muertos se aprovechaban para ensayar con un instrumento, que no solo servia para

> Ya vimos como Quevedo jugaba con este término que también designaba un baile. También el sol-
dado sin blanca de Las barbas de valde, de Ledn Marchante, que ha venido a que le saquen una muela,
grita cuando le atormentan con las tenazas: «Sefiores, que me pasan a cuchillo, / sin querer dar cuartel
este barbero; / hombre, que me has traido al matadero» (1722: 403).

% «Ya os he dicho primero, / que es un desuella caras el Barbero, / y en sus manos crueles / solemos,
sin morirnos, dar las pieles» (Entremés de Las Barbas de Valde, Ledn Marchante, 1722: 401-402). En el
mismo entremés: «jO, sefior tragabarbas!» (ibid. 402).
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la diversion y el galanteo, sino que podia generar unas monedas que completaran el
maltrecho bolsillo de la mayoria de barberos.

En 1599 —en concreto en la primera parte del Guzmdn del Alfarache— hemos
encontrado la primera referencia al barbero guitarrista. Solo tres afios antes publicaba el
médico Joan Carles Amat el primer tratado de guitarra espariola. Desde entonces, en la
literatura, como en la vida real, los barberos y la guitarra han permanecido asociados, a
pesar de los cambios en cada época. Probablemente porque, salvando las distancias, su
consideracion, status y practicas, tanto profesionales como las derivadas de la sociabili-
dad en las barberias, han mantenido ciertas constantes. Y asi, en el terreno de su particu-
lar oficio, como también en la de su aneja actividad musical, comprobamos aun hoy
como perdura cierta mirada sobre los barberos. «Eran tocaores cortos», nos han dicho
los que conocieron y aprendieron de los barberos guitarristas de ciertos pueblos andalu-
ces, entre los afios 50 y 70 del siglo XX, «con una forma de tocar antigua, sin muchas
falsetas ni alardes, nada mas que pa acompanar... de esa gente aprendi yo primero a
tocar a lo barbero, antes de ser profesional.
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