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Hoy era el segundo día de clase en el curso monográfico sobre Miguel
de Cervantes que vengo explicando en la Facultad de Filología y Traducción
de Vigo desde hace ya un buen número de años. Era el segundo, pero en
realidad el primero de trabajo en serio, pues el anterior había sido destinado
a la presentación de la asignatura y de mí mismo ante un auditorio en el
que se unen veteranos y noveles: alumnos de la licenciatura de Filología
Hispánica —a punto de extinguirse— y otros pertenecientes a la universidad
de los mayores. Un conjunto heterogéneo que adecuadamente combinado
suele dar unos resultados excelentes; al menos esa es mi experiencia.

Pero entre uno y otro día me llego la noticia del fallecimiento de
Isaías Lerner, amigo y maestro muy querido; no se me ocurrió otra manera
de rendirle tributo —ya habrá tiempo y ocasión para una necrológica más
detenida— que dedicarle la clase de hoy, de manera que nos hemos acercado
a Cervantes de la mano de Isaías y sus trabajos sobre el autor del Persiles.

He tomado como punto de partida la carta de Cervantes a Antonio
de Eraso (17 de febrero de 1582) en la que se unen lo americano y español,
algo a lo que Lerner dedicó buena parte de su trayectoria académica: salvar
la distancia que el océano Atlántico —y no sólo el océano— supone para
americanos y españoles, ambos integrantes de la comunidad hispánica. En
esa carta, Cervantes se muestra inquieto ante la llegada de la carabela de avi-
so, con la posible noticia de algunas vacantes en los virreinatos americanos:
“y ansí es forçoso que espere a la carauela de auiso por ver si tray alguno [avi-
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so] de alguna uacante, que todas las que acá auía estaban proueydas según
me ha dicho el señor Valmaseda”. Como se sabe, el viaje americano no llegó
a concretarse y Cervantes ejerció cargos de abastecedor de la luego llamada
“armada invencible” y recaudador de impuesto en Andalucía; ocupaciones
que no se correspondían con los méritos del alcalaíno.

Pero la inquietud por las pretensiones no resueltas daba paso al anun-
cio en la carta de su primera obra en prosa: “En este ynterin me entretengo
en críar a Galatea”, texto al que Lerner se acercó, al menos, en dos ocasiones:
para estudiar su poesía y para ver su proyección en el siglo XVIII.

La Galatea sirvió para acercarnos a las lecturas de Cervantes, muchas
y muy diversas; hoy, sin embargo, hubo dos que sobresalieron sobre otras:
Ercilla y Pedro Mexía. Mostré las dos grandes ediciones de Lerner: su Arau-
cana (ahora sólo, sin la compañía de Morínigo) y su Silva de varia lección.
La primera publicada por Cátedra, la segunda por Castalia. Los tomos cir-
cularon por la clase. Esas lecturas cervantinas ayudaron también a construir
la imagen del Cervantes anterior a los años andaluces: la influencia posible
de López de Hoyos, la estancia italiana, la experiencia militar, la huella del
cautiverio en su literatura. La clase iba avanzando en el tiempo, tanto el
nuestro —profesor y alumnos— como en el de la cronología cervantina.

Entonces fue cuando la summa cervantina de Lerner (Lecturas de Cer-
vantes, Málaga: Universidad de Málaga, 2005) acudió en nuestra ayuda, no
sólo para volver sobre Ercilla y Mexía, a quienes se dedican las dos primeras
partes del libro, sino porque el resto —con capítulos dedicados a los entre-
meses, las Novelas ejemplares y el Quijote— me dio pie a esbozar las líneas
generales de la literatura cervantina anteriores a 1605 que explican estas dos
últimas: romancero nuevo (“yo he compuesto romances infinitos”), teatro
(“compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas
se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arro-
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jadiza: corrieron su carrera sin silbos, gritas, ni baraúndas”) y novela corta
(manuscrito Porras, cartapacio con novelas en la venta de Palomeque).

Todo ello, claro está, abría el camino para mencionar y manejar la
edición del Quijote realizada en colaboración con Celina Sabor de Cortázar
y prólogo de Marcos A. Morínigo. Me referí a la primera edición (1969),
pero la que llevé a clase es la segunda publicada en 2005, con dedicatoria
generosa de Isaías. Ya hace muchos años la ponderó ajustadamente Luis A.
Murillo -otro sabio editor del Quijote- y yo insistí esta mañana en la vertien-
te filológica de la edición, porque recalqué, y la portada de la edición me
ayudó a ello, la vocación filológica de Lerner y cómo él no deja ser también
fruto del viejo Centro de Estudios Históricos en el que con Menéndez Pidal
al frente y, tras él, Castro, los dos Alonso —Amado y Dámaso—, Lapesa y
tantos otros se consiguió prestigiar la disciplina filológica en España, y la
llevaron a América: Amado Alonso en Argentina, Alonso Zamora Vicente
en México... Dos separatas, también dedicadas con mucho cariño por Isaías,
dieron testimonio de ese entronque: las de los trabajos que preparó para el
homenaje a Morínigo (Filología, XXVI, 1-2, 1995) y a Amado Alonso (Le-
xis, XX, 1-2, 1996): la primera sobre Mexía, la segunda, cervantina. Y les
recordé que la tesis doctoral de Lerner versó sobre los arcaísmos léxicos del
español de América

La clase iba llegando a su final —el próximo día seguiré con los años
finales de Cervantes— y no me resistí a recordar a los alumnos —a las alum-
nas, que son mayoría, silenciosa pero atentísima— el objetivo de nuestro
oficio de filólogos que hemos de preservar a pesar de boloñeces; y no había
manera mejor de acabar que, como hago yo también ahora, con las palabras
del maestro recién desaparecido:

El título de este volumen [Lecturas de Cervantes] alude a los dos propó-
sitos que guían los trabajos que reúne. Por un lado, las lecturas que el escri-
tor incorpora transformándolas en nuevo material narrativo manipulando el
propósito de su autor primero para dotarlas de un significado no aparente
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en su origen. Por otro lado, esta densidad textual permite, creo, una com-
prensión del texto cervantino que no encuentro siempre presente en otros
acercamientos críticos. En ambos casos, la tarea emprendida intentaba leer el
corpus cervantino desde los presupuestos intelectuales de los tiempos de Cer-
vantes. Conocer los libros que nuestro autor pudo haber leído; asimilar y
comprender los propósitos o los programas artísticos e intelectuales bajo los
que se formaron; revisar lo que se daba por saberes definitivos en su tiempo
es un modo de interrogar los textos que los libera, sin duda parcialmente, de
los intereses actuales que manejan la conducta del crítico en otros aspectos
de su propia existencia. No es posible asimilar a cuatrocientos años de distan-
cia, ciertamente, todo el sistema de saberes y de opiniones que dominaban
las vidas individuales y los códigos sociales de autores de la complejidad de
Cervantes. Pero no es infructuoso, creo, el esfuerzo por intentarlo. (Lecturas
de Cervantes, p. 7).

Se puede decir más alto, pero no más claro. Amén.
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