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Resumen:  Este trabajo analiza la visión que la escritora argentina Delfi na 

Bunge tiene de los países y pueblos del Mediterráneo Oriental y del Maghreb. 
Realizamos el estudio detallado de los testimonios publicados en su libro Tierras 
del Mar Azul (1928). El análisis del relato de viaje, integra las condiciones sociales 
en que se despliega la escritura de la autora, junto con el entramado propio del 
orientalismo argentino hacia 1920.
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Résumé : Cette étude porte sur la vision déployée par l’écrivaine Delfi na Bunge 

autour des pays islamiques et les peuples du Levant et du Maghreb. Notre analy-
se est fondée sur les témoignages publiés par l’auteur dans son ouvrage Ti  erras 
del Mar Azul (1928). L’étude de ce récit de voyage intègre en même temps les 
conditions d’appartenance sociale de l’auteur, tout en essayant de dégager une 
vision d’ensemble dans le contexte du discours orientaliste argentin autour des 
années 1920.
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Abstract: Th is study focuses on the vision displayed by the writer Delfi na Bunge 

around Islamic countries and peoples of the Middle East and the Maghreb. Our 
analysis is based on the testimonies published by the author in his book Tierras 
del Mar Azul (1928). Th e study of this travelogue features at the same time the 
social conditions of membership of the author, trying to generate an overview in 
the context of Orientalist discourse in Argentina around 1920.

Delfi na Bunge (1881-1952) fue una poeta y escritora de meteó-
rico ascenso en la constelación literaria argentina de comienzos de 
siglo XX, cuyo promisorio destino letrado se fue opacando por su 
búsqueda espiritual en el catolicismo y, también, por la sombra que 
sobre su propia obra proyectó la estelaridad literaria de su marido, 
el escritor Manuel Gálvez (1882-1962).

Delfi na Bunge perteneció a la gran sociedad porteña, nacida en 
una familia encumbrada que ya había dado nombres importantes a 
la cultura argentina decimonónica. A diferencia de su amiga Victoria 
Ocampo, que dentro del rigorismo patricio se identifi có con la fi gura 
de la rebelde, Delfi na nunca salió del molde social impuesto por su 
familia, de estricta educación católica y de valores victorianos. Las 
amigas terminarán por encarnar modelos antagónicos, emprendien-
do derroteros asimétricos después de la primera juventud. Siendo 
Delfi na nueve años mayor, representó durante la adolescencia de 
Victoria un “ejemplo” de todo lo que ella anhelaba: Delfi na escribía 
poesía en francés, tenía un hermano sociólogo y ensayista (Octavio 
Bunge), y un pretendiente, Manuel Gálvez, que hacia el Centenario 
(1910) consolidaba su fama de escritor profesional. Ambas fueron 
ejemplos del cosmopolitismo elitista de la clase patricia, aunque 
sus respectivas búsquedas espirituales las opusieron en más de un 
sentido. A diferencia de su amiga Victoria, mujer emancipada y 
defensora del feminismo, Delfi na Bunge no sólo no pudo romper 
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con el corsé que la sociabilidad femenina impuso a las mujeres de su 
condición, sino que de algún modo “reforzó” los valores tradicionales 
conservadores, radicalizando su adhesión al catolicismo integrista 
y al nacionalismo político y cultural. Victoria abrazará en cambio 
los valores del liberalismo democrático, cosmopolita y vanguardista.

Veremos a continuación algunos elementos poco estudiados del 
itinerario literario y espiritual de Delfi na Bunge. Analizaremos 
detenidamente su único testimonio de viaje por el Mediterráneo, 
titulado Tierras del Mar Azul (1928). Este libro tiene la particu-
laridad de ser uno de los escasos ejemplos de viajeras argentinas 
por el Levante y el mundo musulmán1. Esto no signifi ca que las 
mujeres no hubiesen incursionado antes por estas regiones, sino 
que no dejaron testimonios éditos. Viajaban como acompañantes 
de sus maridos, como madres de familia, pero casi nunca tomaban 
la pluma. A fi nes del siglo XIX, Pastor S. Obligado, Eduardo F. 
Wilde y otros, emprendieron sus periplos orientales acompañados 
por sus esposas o hijas. Pero signifi cativamente, éstas apenas son 
mencionadas fugazmente en sus testimonios. Resultaba evidente 
para los cánones de la época que la identifi cación de la mujer con 
el papel de viajera era socialmente confl ictivo, debiendo abstenerse 
de ocupar dicho rol.

A contracorriente de sus predecesores, el caso de Delfi na Bunge es 
peculiar pues su relato es prácticamente el único que da cuenta del 
periplo familiar, realizado durante ochenta días, del 13 de diciembre 
de 1925 a fi nes de febrero de 1926. Manuel Gálvez, hacia el fi nal 

1 Alica T. de Torti publica el único testimonio “oriental” conocido que precede 
al de Delfi na Bunge (cf. Impresiones de Oriente, Buenos Aires: Talleres gráfi cos ar-
gentinos L. J. Rosso, 1936). La literatura de peregrinación a Tierra Santa, aunque 
mayormente masculina, contó con pocas fi guras femeninas.
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de su vida, apenas dejará un fragmentario testimonio del viaje en 
su libro de memorias En el mundo de los seres fi cticios (1961). Pero 
estas escasas páginas con casi inexplotables, pues Gálvez apenas habla 
de sus experiencias genuinas por las tierras del Oriente, refi riéndolo 
todo a su persona con gran despliegue megalómano. Los pueblos y 
las realidades del Levante son mero decorado y excusa para pasear 
su estampa de gran escritor internacional, hagiografía exclusiva 
para esculpir su pedestal de escritor profesional. En Tierras del Mar 
Azul, la fi gura de Manuel Gálvez se opaca frente al protagonismo 
de Delfi na Bunge. 

1. TRIBULACIONES DE UNA DAMA PORTEÑA 
DURANTE LA BELLE ÉPOQUE

Delfi na pertenecía a una familia porteña de lustre y abolengo, 
los Bunge, cuyo abuelo había llegado de su Prusia natal a Buenos 
Aires en 1827, año de la caída de Rivadavia. Karl August Bunge, 
representante comercial y botanista amateur, se integra pronto en los 
cenáculos porteños del primer gobierno de Juan Manuel de Rosas. La 
familia materna, los Arteaga, pertenecían también al patriciado local.

Los destinos de algunos miembros de esta familia son propios a 
los de la ilustración argentina decimonónica, que extraía sus rique-
zas de la creciente explotación agrícola y ganadera pampeana en la 
segunda mitad del siglo XIX. Raimundo Octavio Bunge, padre de 
Delfi na, sin haber pertenecido a la rama más pudiente de la familia, 
desarrolla una destacada carrera como abogado, llegando a ser mi-
nistro de la Corte Suprema de Justicia. Los hermanos de Octavio, 
Emilio y Ernesto, también se destacaron con sendas profesiones 
liberales, en los negocios y en la política. El padre de Delfi na se 
casa en 1874 con María Luisa Arteaga, cuya familia también per-
tenecía a la elite porteña. Nueve son los hijos fruto de esta unión 
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y varios de los hermanos de Delfi na serán a su vez personalidades 
destacadas, especialmente Augusto, futuro disputado socialista, y 
Carlos Octavio, conocido sociólogo y jurisconsulto. La numerosa 
familia Bunge, de riguroso origen luterano, al tiempo que recibió 
una severa educación prusiana abrazó la estricta observancia católica 
de los Arteaga. Delfi na Bunge se casó con Manuel Gálvez en 1910, 
e iniciará —con discreción— junto a él una carrera literaria que 
tendrá destellos considerables dentro del cenáculo letrado argentino.

Su primer título, Simplement (1911), fue un libro de poemas 
escrito en francés y publicado en París, que mereció el entusiasmo 
del modernismo triunfante —Rubén Darío a la cabeza— (Gasquet, 
2006); su poemario la proyectó como una poetisa promisoria y de 
gran talento. Años después publicará en Buenos Aires un segundo 
volumen de poemas franceses, La nouvelle moissson (Bunge, 1918). 
La marca del bilingüismo poético era una atribución de clase, re-
servada a las damas de la élite patricia. Toda su obra fue siempre 
rubricada con el apellido de casada, Delfi na Bunge de Gálvez, marca 
de respeto hacia los valores tradicionales y signo inequívoco de la 
aceptación de las convenciones sociales por parte de la escritora.

Pese al clima familiar de gran liberalidad y cosmopolitismo, la 
educación de las niñas no era la misma que la recibida por los 
varones (Cárdenas y Payá, 1995: 297-334). Las primeras debían 
cultivarse en variadas dotes artísticas, música y literatura en especial, 
pero no estaban destinadas al ejercicio de profesiones liberales, ni 
a la dirigencia empresarial, política o intelectual, reservadas exclu-
sivamente a los segundos. En estas condiciones, resultaba natural 
que los hijos varones de los Bunge-Arteaga recibieran una esmerada 
educación en colegios bilingües español-alemán, para proseguir los 
estudios superiores a menudo en Alemania, Inglaterra o los EE.UU., 
mientras que las señoritas llegasen cuanto mucho a completar sus 
estudios secundarios. El aprendizaje de idiomas extranjeros desde 
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la más temprana edad formaba parte del dispositivo básico de la 
educación femenina, aunque este raramente se llevaba a cabo en 
institutos o colegios, sino mediante la frecuentación cotidiana de 
institutrices y/o profesores extranjeros. El francés y el inglés, para 
las niñas de alcurnia resultaba tan natural como respirar; el alemán 
y el inglés, en cambio, era obligatorio para los varones, cuyas pro-
fesiones requerían de capacidades prácticas o técnicas.

En su adolescencia Delfi na Bunge consideró abrazar la vocación 
religiosa y será una militante católica durante toda su vida. Descu-
bre siendo niña una afi ción particular por las lecturas y la escritura, 
concebidas siempre como un espacio propicio al ejercicio de la 
espiritualidad. La imposición materna de abandonar los estudios 
secundarios la horripila, mientras que su hermana mayor Julia 
decide hacerlo por voluntad propia. Su vida entera está integral-
mente consagrada a la fe y a la escritura, que en ella constituyen 
un tándem indisoluble, al punto que su escritura no obedece sólo 
al ejercicio de una actividad creativa, sino es concebida como una 
efi caz máquina confesional. La joven literata puede descargar allí, 
en su intimidad de papel, aquello que la sociedad y la familia le 
prohiben enunciar en voz alta. Su cuantiosa obra édita, compuesta 
por veintinueve títulos, no integra sin embargo su labor literaria 
fundamental: la redacción desde los 15 años de un inmenso Diario 
íntimo. Su nieta y biógrafa, Lucía Gálvez, señala que en estás casi 
diez mil páginas del Diario —que ocupan 18 cuadernos manuscritos 
y cinco volúmenes escritos a máquina—, se encuentra el legado 
más personal y auténtico de su abuela (Lucía Gálvez, 2000: 9). Si 
exceptuamos algunos pocos folios publicados por su nieta, el resto 
del Diario permanece hasta hoy inédito.

Extensamente instruida e inteligente, Delfi na Bunge vive su pa-
sión literaria dentro de los cánones sociales de la época, es decir, 
desgarrada por la tensión de verse negada una promisoria carrera 
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literaria monopolizada por los hombres, pero ansiosa por transgredir 
estas imposiciones. Aunque logró brillar con luz propia, Delfi na 
Bunge vivirá su afi ción literaria en gran medida por procuración, 
bajo el patronazgo y tutela de Manuel Gálvez. La sociedad argentina 
de fi nales del siglo XIX no era por sus costumbres e imposiciones 
muy diferente de la europea: las mujeres podían dedicarse a la lite-
ratura, mientras destinasen sus energías a los géneros denominados 
“menores”, es decir, el diario íntimo, los cuentos, la poesía lírica, el 
folletín sentimental y, ocasionalmente, los testimonios de viaje. En 
la sociedad burguesa fi nisecular que triunfa junto con los valores 
morales victorianos, los géneros de la novela, el ensayo científi co o 
fi losófi co y toda otra obra considerada importante y seria, estaban 
reservados a los hombres. Un repaso de los títulos publicados por 
Delfi na Bunge da cuenta de estas severas restricciones. Su obra 
abarca especialmente tres rubros: 1) poesía lírica en su etapa juve-
nil, 2) libros didácticos sobre educación religiosa y libros de textos 
literarios escolares, y 3) la autobiografía de la infancia. Los títulos 
que no encajan en estos rubros, son por lo general obras ensayís-
ticas misceláneas que combinan algunos de los tres grupos señala-
dos. Contados títulos —como el ensayo sobre León Bloy (Bunge, 
1944)— se apartan de las tres temáticas preponderantes: el espacio 
íntimo, el espiritual, y la misión pedagógica.

Su abundante producción da cuenta de esta brecha: la que existe 
entre sus deseos intelectuales y el rol social asignado a la mujer en 
la literatura. Pero los destellos críticos de Delfi na, sus atisbos de 
rebelión contra el mandato social o su adhesión al vanguardismo 
estético, son siempre mesurados fulgores que debemos recolectar 
como pepitas de oro en la montaña. Entre sus títulos poéticos se 
destaca una suerte de antología castellana de sus versos franceses 
(Bunge, 1920), cuya traducción fue realizada por la poetisa suizo-
argentina Alfonsina Storni.
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Como lo confi rma Carola Hermida, «Los raros casos de mujeres 
escritoras se dan, generalmente, en ámbitos muy específi cos: familias 
de intelectuales, dentro de determinada clase social. Escribe “la hija 
de...”, “la hermana de...”, “la esposa de...”» (Hermida, 2002). Sin 
embargo los diarios íntimos de Delfi na muestran que la aceptación 
de estas convenciones no fue cosa sencilla durante sus años de 
juventud, llegando incluso a tener posiciones poco acomodaticias 
y a menudo confl ictivas con su medio social. Dentro del esquema 
familiar de los Bunge-Arteaga, la hermana mayor Julia Valentina 
encarnaba la aceptación acrítica de los mandatos sociales más estric-
tos. Delfi na se destaca por una tenue resistencia a estos mandatos, 
lo que le valió ser considerada parte del movimiento feminista con 
el que en realidad disentía. Aunque esto resulte un rasgo paradójico 
de su personalidad, Delfi na encarnó cierto grado de rebelión contra 
un modelo social femenino que formalmente suscribía y reforzaba. 
Pero esta tenue rebelión fue reaccionaria. En otras palabras, fue una 
defensora de la causa de las mujeres a pesar de sus convicciones y 
creencias, que indudablemente afi rmaban los valores más conserva-
dores y tradicionales de la sociedad.

Según consigna Delfi na Bunge en su diario íntimo, su propia ma-
dre, María Luisa Arteaga, le reprochaba su independencia intelectual 
en los siguientes términos: «Lo que te pierden son las ideas propias. 
(…) Aunque no digas nada, esas ideas se te ven por encima de la 
ropa» (Lucía Gálvez 2000: 23). Esto signifi ca que, para el modelo 
de la época, el cultivo excesivo de la inteligencia femenina no era 
el atributo social fundamental para encontrar un “buen partido” y 
casarse. Dicha cualidad era considerada un estorbo, una tara, pu-
diendo incluso constituir un obstáculo mayor para la concreción de 
un matrimonio tradicional. Manuel Gálvez lo expresa sintéticamente 
en 1941 con estas palabras:
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Antes de que Delfi na se iniciara en las letras, una mujer 
de su elevada condición social, fuese casada o soltera, no 
podía publicar unas líneas sin caer en el ridículo. Ella 
misma debió padecer para escribir su Diario íntimo. Su 
madre y sus hermanos, a pesar de que Carlos Octavio era 
escritor y los demás lo serían más tarde —y de que todos 
eran intelectuales— se burlaban de Delfi na. (Manuel 
Gálvez, 1961a: 89).

La madre de Delfi na resistía con empeño la temprana vocación 
literaria de su hija, al punto que para mejor retenerla la alentó a 
participar en 1903 en el concurso de lectoras de la revista francesa 
Fémina, con el tema “La jeune fi lle d’aujourd’hui est-elle heureuse ?” 
La joven porteña fi nalmente gana el concurso al año siguiente. Pero 
las tribulaciones literarias de Delfi na, a pesar de la inmensa energía 
transgresiva que las animaban, no llegan nunca a asumir una ruptura 
clara ni con su época ni con su medio social, tampoco por su estilo 
o por su temática. Ante los reproches familiares de ser una militante 
de la emancipación de la mujer, la joven cavila: «y aunque yo no 
creyera del todo viable esas ideas [feministas], más degradante me 
parecía tener que aceptar que habíamos sido puestas en el mundo 
para no tener —hasta cierta edad— otra preocupación que el vestir-
nos, divertirnos y agradar… ¡para encontrar novio!» (Lucía Gálvez, 
2001: 23). Delfi na se aferra a una preciosa independencia intelec-
tual, alimento existencial vital, pero no quiere privarse de los lazos 
familiares y sociales que han facilitado su acceso al raro privilegio 
de ser considerada como una escritora. Pese a su enorme potencial 
crítico mantiene un angustioso equilibrio, constantemente erguida 
en el borde de una anhelada ruptura que en el fondo desea evitar.
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2. DELFINA BUNGE Y SU VISIÓN DEL ORIENTE

Para la elite sudamericana Oriente constituía un destino turístico 
desde hacía varias décadas, iniciado tras la apertura del Canal de Suez 
a la navegación comercial a fi nes de 1869 (Gasquet 2007: 150-153; 
Gasquet, 2008: 21-35). Pero desde el centenario el periplo por tales 
latitudes estaba de moda y el orientalismo se impuso como un tema 
de interés cultural para amplios sectores del mundo letrado. Además 
de la curiosidad por dichos pueblos y culturas, para los católicos el 
viaje tenía el incentivo de permitirles visitar los sitios bíblicos de 
Tierra Santa. Para solventar el viaje familiar con sus hijos por Oriente, 
Manuel y Delfi na venden su casona en el barrio de Belgrano. Manuel 
Gálvez describe en los siguientes términos el oneroso e intempestivo 
viaje por el Mediterráneo y el Levante, cuyo balance espiritual es 
(por encima del sacrifi cio fi nanciero) ampliamente positivo:

No me he arrepentido —confi esa—. Si económicamente 
eso fue un disparate, en cambio nos trajo una enorme ga-
nancia espiritual e intelectual. Gigantesca ganancia, porque 
¿puede haber algo más impresionante y enriquecedor para 
un cristiano que recorrer los lugares por donde anduvo 
Jesús, ver el sitio donde nació y rezar y llorar de emoción 
delante de Su sepulcro? (Gálvez, 1961b: 325).

Este viaje turístico de carácter espiritual debía compensar la vida 
excesivamente materialista de la gran urbe porteña. Gálvez acepta el 
encargo de enviar una serie de corresponsalías para La Nación, menos 
para reducir los costes del emprendimiento que para consolidar su 
reputación de “escritor en viaje”.

Se trató de un crucero, el Conte Verde, organizado por una em-
presa italiana: ochenta días por el Mediterráneo europeo, africano 
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y asiático, desde Tánger y los pilares de Hércules hasta el cuerno 
de oro en el Bósforo, visitando Mallorca, la costa africana y El 
Cairo, Estambul y las escalas del Levante. El navío garantizaba al 
pasaje confort y tranquilidad, junto al sosiego proporcionado por 
la presencia de otros turistas acomodados. Si el periplo es variado y 
extenso, las impresiones son superfi ciales pues el ritmo de viaje no 
permite el encuentro con los naturales por fuera del limitado circuito 
turístico. Los contactos son fugaces y las impresiones efímeras, pues 
en los cruceros turísticos el tiempo nunca huelga y lo que cuenta 
es el ritmo sostenido de las visitas de distintas ciudades y puertos. 
Delfi na Bunge y Manuel Gálvez tampoco piden más, están satisfe-
chos con ese andar que les permite atesorar visiones de un Oriente 
mítico, genérico, que no aspira jamás a impregnarse de la realidad 
local ni a ser guiados por los nativos, ni busca comprender culturas, 
realidades y mentalidades diferentes a la propia. Todo es impronta 
sin mediación, testimonio bruto; poco y nada es indagado en dichas 
estampas. Delfi na Bunge había tenido ya un episódico contacto con 
el Oriente: había visitado años atrás la colonia francesa de Túnez, 
durante un viaje por Europa.

2. 1. Tánger, la antesala del Levante

Antes de pisar Europa, Tánger constituye la primera escala tran-
satlántica. La ciudad, pequeña cosmópolis marroquí, da el tono 
general de lo que será la integralidad del testimonio de Delfi na 
Bunge: un rosario que enhebra pintorescos clichés sobre el Oriente 
y los pueblos árabes. Túnez será en varias ocasiones la medida de 
comparación con las nuevas ciudades que visita. La calma ador-
mecedora de Túnez contrasta con el bullicio de las muchedumbres 
marroquíes. La jornada en Tánger permite atesorar la primera ráfaga 
de estampas populares: el gentío sucio y harapiento que rodea al 
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encantador de serpientes, que no duda en exponer su cuerpo a los 
mordiscos del reptil; la turbamulta del zoco con la efervescencia 
vacua que lo anima, pues el comercio sólo se equipara a la holga-
zanería de que dan prueba los árabes; el trazado laberíntico de la 
casbah, cuyos meandros materializan una sociedad que permanece 
incomprensible y ajena a los sobresaltos del visitante. La atracción 
que ejercen estas primeras visiones de escenas callejeras está signada 
por el horror: «Henos, pues, provistos, en el mercado de Tánger, 
de una dosis sufi ciente de asco y de horror» (Bunge, 1928: 21). 
Nuevos clichés sustituyen a otros, cuando Delfi na se lamenta: «¡Le-
jos estamos del piadoso musulmán que imaginábamos efectuando 
abluciones matinales seguidas de oración!» (Bunge, 1928: 20). El 
árabe extasiado frente al espectáculo de las serpientes sintetiza todo 
aquello de repugnante que hay en la ciudad, y expone a la luz las 
contradicciones entre lo que el viajero ansía ver y la realidad mis-
ma, que produce un espantado prejuicio —fundado en los ideales 
ingenuos del “buen” Oriente—: «El árabe rechaza en sus templos 
la imagen humana o de los ángeles, pero sacia sus ojos en la mugre 
del hombre que se acompaña de reptiles, desgreñado y sangrante, a 
quien, quizá, venera como marabú» (Bunge, 1928: 21). La manse-
dumbre del Túnez colonial, organizado, apaciguado y europeizado, 
contrasta una vez más con el carácter salvaje de Tánger, refractario 
a la infl uencia civilizada : «esto es infi nitamente más plebeyo, y de 
un carácter más fuerte, de algo no europeizable…» (Bunge, 1928: 
22). Notemos la sutileza semántica del verbo «europeizable», que 
sugiere que la sociedad es impermeable a todo cambio exógeno e 
infl uencia benéfi ca de la civilización del Norte. El pueblo —y la “cosa 
pública”— palpita en la calle, y casi toda la actividad se desarrolla 
al exterior. La efervescencia caótica se yergue como un nuevo orden, 
la confusión se añade a la vacuidad social, que parece constituirse 
en torno a la agitación inútil e inefi caz. «Para cualquier lado que 
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se dé un paso o que se mire, es siempre el mismo hormiguero: de 
hormigas activas, gritonas, movedizas. Por la mañana y por la tarde; 
siempre el mismo bullicio» (Bunge, 1928: 23).

En el giro de una oración, bajo la forma de un interrogante, se 
vislumbra enseguida otro clásico cliché, la holgazanería oriental: 
«¿Estas gentes están verdaderamente atareadas o sólo deseosas de 
terminar cuanto antes su trabajo para darse al oriental reposo? 
(Bunge, 1928: 23). Este prejuicio tiene una doble raigambre: 
forjada por un lado en los tópicos orientalistas europeos del siglo 
XVIII, que observaban en las culturas semíticas una cierta inanidad 
industriosa, con pueblos sólo aptos para el comercio y cuyas per-
sonas añadían plusvalía a mercancías que no habían producido; y 
asimismo en el fuerte impacto popular de Las mil y una noches, que 
durante generaciones forjó en el imaginario occidental la estampa 
de un Oriente de intrigas palaciegas, de goces y sensualidad, y de 
generalizada holgazanería.

El retrato de Tánger por Delfi na Bunge reúne las características 
de la “corte de los milagros”, de una cohorte fantasmagórica que 
hilvana clichés como si estos fuesen verdades consustanciales a la 
realidad que se observa. Otro ejemplo lo encontramos cuando la 
viajera visita una humilde madraza, en donde los niños recitan ver-
sículos del Corán acompañándose del balanceo hierático del tronco. 
La asociación mecánica del cuerpo con la devoción religiosa, repulsa 
a los fervientes cristianos como nuestra escritora que conciben al 
cuerpo disociado del espíritu, lo corpóreo como fuente de toda sos-
pecha. El encuentro de la devoción cristiana y la devoción islámica 
constituye un punto de encuentro como de disenso. Se comparte 
una espiritualidad devota —aunque por Mesías diferentes—, pero 
esta mancomunión espiritual no salva la insondable distancia moral 
entre ambas creencias:
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Si “el hábito hace al monje” —observa Delfi na— estos mo-
ros debían sentirse semejantes a los franciscanos, radicados 
en sus tierras desde hace tanto tiempo, y dejarse atraer 
por ellos. Pero a pesar de esta extraña similitud exterior la 
distancia moral no amengua. Así nos lo dijo, cuando en-
tramos en un convento franciscano, un simpático monje 
español, de barba blanca. Después de treinta y ocho años 
pasados allí, consideraba a los musulmanes poco menos 
que inconvertibles. (Bunge, 1928: 27. Subrayado nuestro)

Más que contradictorios, esta mezcla de repulsa y fascinación 
son dos elementos indisociables y constituyen una constante en el 
periplo oriental de la escritora. La percepción del cuerpo es fuen-
te de diferendo. El cuerpo, que en la tradición cristiana encarna 
todo lo bajo y abyecto, eternamente “negado” y abdicado frente a 
la pureza y elevación del alma, aparece en cambio “domesticado” 
entre los musulmanes, constreñido ahora en los rígidos límites de 
otro dogma religioso: rechazan su representación icónica (que los 
cristianos admiten), pero asumen con restricciones su materialidad 
(allí donde los cristianos lo niegan, quitándole derecho de existen-
cia). La monotonía psalmódica de los niños de la escuela coránica, 
sintetiza la desaprobación de Delfi na Bunge entorno al cuerpo y 
su disciplinamiento, con su lógica conclusión moral y espiritual:

¡Oh los pobrecillos monjecillos en miniatura, aplastados 
toda su vida con el tedio del Corán! ¡Cómo gozarían si 
alguien les contara, si alguien les mostrara aquí cómo na-
ció el divino Niño! ¡Si alguien les enseñara un verdadero 
canto, un canto alegre, un villancico! Pero ellos seguirán 
con la monotonía arenosa de aquella cantinela intermi-
nable, balanceando su cuerpo como un péndulo vano 
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en las áridas mezquitas donde no fl orece ni un ángel, ni 
una imagen, ni una lágrima, ni una fl or… En aquellas 
mezquitas, verdaderos desiertos, donde no aparece ni un 
oasis de ternura, ni siquiera un espejismo de luz sobrena-
tural, de gloria, de alegría para los pequeños monjecillos 
marroquíes. (Bunge, 1928: 27).

Resulta evidente que el campo lexical del “desierto” topográfi co, 
como fi guración y quintaesencia del Oriente, aparece asociado a una 
connotación moral: las mezquitas son “desiertos icónicos” desprovistos 
de ternura y privados de luz, y las madrazas un espacio en donde 
el cuerpo puede asumirse a condición de aceptar su domesticación, 
puesta al servicio del recitado de los suras. Esta visión es una lectura 
metafórica apenas velada de lo que para Delfi na Bunge resulta el 
Islam: un desierto sin oasis.

El único elemento positivo rescatado por la viajera es la alegría 
popular “genuina” de Tánger, que contagia por igual a naturales 
y extranjeros. Dicha alegría hace llevadera las miserias de la dura 
realidad y en cierta forma las oculta maquillándolas tras vistosas 
ropas y la generalizada algarabía:

La pobreza no aparece aquí con la desolación que en otros 
pueblos orientales. La miseria se cubre; los trapos, con 
su nota de color, no faltan al más pobre. (…) Y si piden 
limosna, no es con aquel triste gemido que se pega a los 
oídos del que ha andado por Egipto o por Jerusalén. De 
cuanto conozco de Oriente, es éste el único lugar donde 
una cierta alegría se halla como esparcida en todas las 
cosas… (Bunge, 1928: 22-23).
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2. 2. De cartagineses, hebreos y árabes: la visita a Túnez

La primera impresión es sensible y existencial, penosa y contra-
dictoria: en Túnez la viajera se siente «en medio de una borra de la 
humanidad», pues esta tierra es una mezcla incierta de «emigrados 
de otras tierras, de restos de razas, indefi nibles algunas, traídos aquí 
por no se sabe qué vientos encontrados…» (Bunge, 1928: 53). Ni 
la gente ni el urbanismo tienen arraigo, todo está fuera de su sitio. 
Mezcla abigarrada e informe de beduinos, judíos, turcos y franceses, 
arrojados a estas tierras por la convulsa historia de los siglos. Sus es-
tampas constituyen retratos sesgados de la condición de dichos pueblos.

La visita a la antigua Cartago, próxima a la ciudad de Túnez, es 
motivo para una primera observación sobre las ruinas, tópico in-
eludible del viaje a Oriente (Gasquet, 2007: 145-156). Los trozos 
esparcidos de la monumental ciudad púnica no son fruto de una 
catástrofe natural, sino de las «convulsiones de la Historia». En vano 
busca Delfi na «la sombra de San Agustín» entre los restos pétreos, 
pero «hasta la sombra de su espíritu ha partido a Roma». La visita 
a las ruinas, la historia antigua y la evocación del santo africano, la 
inducen a esbozar una teoría moral de las civilizaciones: «las ciudades 
más civilizadas son las más corrompidas» (Bunge, 1928: 54). La cima 
de la civilización (el Bien), remite por igual a las sociedades que más 
refi namiento adquirieron en materia de corrupción (el Mal), según 
Delfi na. En la pervertida Roma se hallaban los más elevados espíritus 
de la época, «al lado de Nerón, ¿no estaba acaso Séneca?» (Bunge, 
1928: 55), se interroga azorada la viajera. Esto es válido tanto para 
las civilizaciones pretéritas como las actuales, Roma y París2, todas 

2 París es para Delfi na el ejemplo mismo de esta confi guración doble de la civili-
zación moderna: «Así, en la Francia actual creo que, junto a la corrupción mayor, 
deben encontrarse los espíritus más puros y nobles de la tierra» (Bunge, 1928: 55).
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encarnaciones de esta verdad bifronte. Si Cartago es a su juicio una 
civilización histórica desvanecida por la corrupción, era precisamente 
porque en ella cristalizaba lo más elevado de las sociedades de su época 
(además de un desafío inadmisible para Roma). Y estas refl exiones 
histórico-morales sobre el pasado concluyen con una observación es-
piritual sorprendente (en materia moral) sobre el presente de Oriente:

Aquí, en Oriente, se trata, paréceme, de la decadencia 
del mal y del bien al mismo tiempo: de una decadencia 
completa y total del ser humano. Hasta que llegue el nuevo 
soplo y lo levante. Pues la civilización —la civilización 
por antonomasia, la única completa, la civilización cris-
tiana— que partió de Oriente, después de dar la vuelta 
al mundo, en Oriente debe terminar. Y en ninguna parte 
habrá fl orecido entonces como allí, en su propio suelo. 
(Bunge, 1928: 55).

Inútil encontrar en estos enunciados el destello de un discurso 
moderno, secular, que procure avanzar por un canon ajeno a los 
dogmas religiosos; en cada ocasión que se le presenta, Delfi na ob-
serva la superioridad espiritual y moral del cristianismo. Como si el 
tiempo se hubiese detenido, más de un siglo después de dos textos 
fundadores de esta “relación oriental” que subrayaba la superioridad 
civilizadora del cristianismo (Chateaubriand, 1802 y 1811), Bunge 
reitera los mismos argumentos que el poeta romántico de Saint-Malo.

La inopinada visita (¿por inadvertencia o adrede?) al barrio judío 
ortodoxo durante el sabbat, da motivo a una especulación doble: la 
mala fe del cochero tunecino («Dudosa es la intención del auriga 
como dudosa es su raza. ¿Habrá querido jugar a estos pobres judíos 
una mala pasada, o habrá querido jugárnosla a nosotros?» [Bunge, 
1928: 56]), y los prejuicios antisemitas de ella misma (aunque sin 
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asumirlos con franqueza). El hecho es que los judíos reaccionan con 
hostilidad ante la afrenta del cochero y la inopinada visita de los 
turistas durante la celebración del sabbat, como si estos hubieran 
cometido un sacrilegio (de hecho lo era), insultándolos en una mezcla 
de hebreo y árabe, dándoles a entender que no eran bienvenidos 
en ese día de reposo sagrado. La multitud enojada los persigue con 
furia. Esta es la refl exión de Delfi na Bunge:

El cochero hizo mal, sin duda, pero nosotros podemos 
agradecérselo. Le debemos el haber visto la expresión de 
aquellas caras de facciones abultadas y exentas de belleza. 
Le debemos el haber visto, de manifi esto, aquella alma del 
mercader judío. Expresión de furia y de sordidez que no 
se olvidan. Así debieron ser, me digo, los mercaderes que 
provocaron la indignación de Jesús en el Templo. Jesús los 
echó a latigazos de la Casa de su Padre, que ellos profa-
naban. De buena gana tomarían ellos venganza, echando 
a los cristianos, echándonos a nosotros, intrusos en sus 
callejuelas, en su día festivo. (Bunge, 1928: 57).

Los prejuicios raciales contra los judíos (presentados con rasgos 
deformes y atributos infrahumanos) están a la altura de los religio-
sos (haber profanado el Templo y desatado la ira de Jesús), cuando 
señala la sordidez de los mercaderes hebreos. Para colmo, Delfi na 
invierte los términos de los hechos mismos: siendo los viajeros y el 
cochero quienes están en falta por la intempestiva e indebida visita 
durante el sabbat, prefi ere subrayar el carácter vengativo de los 
judíos, que insultándolos se resarcen de una “venganza milenaria” 
—como si la furia del presente estuviese animada por un entuerto 
histórico o bíblico—. La falta por haber interrumpido la sacrali-
dad del sabbat es al fi n de cuentas relativizada. “El cochero hizo 
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mal pero nosotros podemos agradecérselo”, signifi ca que infringir 
o profanar el sabbat les permitió descubrir la esencia profunda de 
los judíos, lombrosianos mercaderes ávidos de dinero y venganza. 
La invectiva contra estos se convierte, en fi n, en una recusación 
del judaísmo entero, recordando de paso que el Oriente no es sólo 
tierra del Islam sino también la tierra del pueblo del libro. En es-
casas pinceladas Delfi na Bunge despacha la inferioridad moral de 
judíos y musulmanes, asentando la elevada integridad de los valores 
cristianos. Esta decadencia es la causa profunda de la “corrupción” 
imperante en Oriente, y la restauración virtuosa del Bien sólo puede 
ser operada por el cristianismo, que representa la única alternativa 
moral. Peor aún, esta inferioridad religiosa tiene para Delfi na raíces 
en la condición racial “dudosa” de ambos pueblos. Lo notable es 
que semejantes retratos racistas pasasen inadvertidos en su época; 
esto da la medida del grado de generalización y arraigo que tenían 
dichos prejuicios no sólo en las clases populares sino también en 
los círculos letrados conservadores.

Otro tanto sucede con la descripción de un marabú negro du-
rante una escena callejera. El hombre santo entra en transe al ritmo 
ensordecedor de un tambor. Todo el campo semántico asociado a 
su retrato es despreciativo y rebajante. La descripción de Delfi na 
resulta alucinatoria:

El sudor le cae a chorros sobre el betún lustroso de su 
rostro (…); hasta diríase que el negro se derrite o destiñe. 
Este negro es como una fuerte máquina de negro hierro 
hirviente que se llena de gotas de vapor. Por si aquella 
música no fuere sufi ciente para dar cuerda al que no 
sólo tiene la virtud de las cabriolas, sino también la de 
comer los manjares menos apetitosos, como ser víboras y 
escorpiones que, según se dice, traga vivos, otros negros 
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tocan macizas y enormes castañuelas de hierro. Y a esto 
añádese todavía el agudo chillido o gorgoteo de las negras. 
(Bunge, 1928: 58).

Sin duda esta escena sobrepasa los límites del exotismo pinto-
resquista, pues está connotada por la sensación de asco profundo 
y desaprobación tajante de aquello que ve. La incomprensión es 
total porque la viajera es refractaria al mundo que observa, sólo 
preocupada en reafi rmar sus convicciones morales y desparramar 
su criterio de civilización. Nada de este mundo oriental interpela 
su propia existencia o la integridad de sus valores. Al contrario, lo 
visto conforta sus profundas convicciones de Occidental y su fe 
cristiana en desmedro de los otros pueblos y culturas. ¿Cómo se sitúa 
una caritativa alma cristiana frente a estos hombres que pierden su 
cualidad humana para engrosar el reino animal?  ¿Qué alternativas 
existen a la mera conversión religiosa, cuando resulta imposible 
aceptar que hay muchas maneras diferentes de “ser hombre” en la 
tierra y que todas son por igual legítimas?

Al fi nal de su semblanza tunecina, Delfi na vuelve a evaluar el 
carácter que cree percibir en los árabes: «Hasta los más pobres tienen 
aquí un aire de tranquila nobleza» (Bunge, 1928: 59). Con la tez 
morena y una elegancia grave, el árabe vive —aunque esté acuciado 
por la miseria y la contingencia— una vida “despreocupada” y sose-
gada, conforme al cliché orientalista que cree ver en estos pueblos 
una indolencia inquebrantable, eterna, que anula toda noción del 
tiempo. Para la viajera católica el árabe es docto y elevado, sabio 
e impertérrito frente a las otras dos culturas, caracterizadas respec-
tivamente por la vileza de la ganancia (los judíos) y el desorden 
del “alma ingenua” (el animismo de los negros). Los árabes viven 
la pobreza —y el destino en general— con dignidad y nobleza. El 
rasgo más emblemático de este pueblo es la parsimonia con la que 
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beben el café o el té en los umbrales de sus casas, de sus comercios, 
o en los cafés públicos. «Hasta el árabe más desheredado encuentra 
el modo de saborear desde ahora aquellas delicias prometidas por 
el profeta a los elegidos. A todos se les ve gozar, en la paz de una 
despreocupación absoluta, una especie de pregusto del Paraíso que 
esperan» (Bunge, 1928: 60). La circunspección es interpretada como 
una despreocupación indolente. Sin gestos ampulosos e inútiles, 
parcos al hablar, avaros de sonrisas, sus gestos traducen su sosegada 
sabiduría («¡Cómo nos predican, con su actitud, la vanidad del mo-
vimiento!»). Esta supuesta indolencia, producto del fatalismo (“todo 
está escrito en el Corán”), Delfi na Bunge la relaciona con la falta de 
curiosidad de los árabes, la marcada ausencia de interés por conocer 
otras culturas y otros mundos: «Si a estas gentes les ofrecieran el 
cantar, las alabanzas eternas, el volar, el cruzar los espacios y visitar 
nuevos planetas, creo que estas promesas no les sedujeran» (Bunge, 
1928: 60). La circunspección de los árabes, su impenetrable silen-
cio, su impavidez, son espesos e insondables «como el desierto que 
quizá atravesaron para llegar aquí. Y cuando los he oído tratando 
de cantar, su voz era sorda como sonido de arenas que se arrastran, 
y sus melodías monótonas e indefi nidas como el ruido del simún» 
(Bunge, 1928: 60). El espíritu de los árabes es, para Delfi na, un 
alma perfectible, pasible de ser mejorada en emulador contacto 
con las sociedades cristianas. Las otras culturas y religiones están 
en cambio marcadas por una tara congénita, imborrable, como el 
codicioso materialismo entre los judíos, o el desorden de valores 
entre los animistas negros. Afi rma: «Cuando sus inclinaciones 
múltiples no están unifi cadas, equilibradas por el cristianismo, ella 
es así: o entregada del todo al movimiento desordenado (cuando 
no a supersticiones absurdas, repugnantes y diabólicas como la del 
comedor de escorpiones); o puesta por entero en el material interés 
de la ganancia como en el caso de los judíos». Y remata por último 
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con su apreciación sobre los árabes: «o “sentada en la ociosidad y en 
la sombra de la muerte”, como en el caso de estos graves y tristes 
hijos de Mahoma» (Bunge, 1928: 62). Los musulmanes, no siendo 
ni ruines como los judíos, ni desequilibrados como los animistas, son 
sin embargo ociosos, holgazanes, indolentes, diletantes y soñadores, 
nunca aptos o volcados a la producción industriosa, a la actividad 
productiva necesaria y equilibrada.

2. 3. Tripolitania y el espanto

El fugaz paso por la capital de Libia produce en la escritora un 
rechazo epidérmico y visceral, tanta es la miseria observada. Los 
califi cativos para describir la impresión de espanto se acumulan, y 
presume que el barrio árabe de Trípoli —al interior de la ciudad 
europea— purga una pesada condena divina («¿Qué castigo, qué 
maldición de Dios ha pasado por aquí?»). Las hacinadas callejuelas 
de la casbah son pestilenciales, la miseria superlativa, y la pobreza 
se presenta en su aspecto más crudo y menos digesto (menos pinto-
resco): «En otros pueblos orientales hemos visto suciedad, pero en 
ninguna parte tan sórdida. En aquellos otros pueblos la suciedad es 
pintoresca; cubierta y disimulada por el color. Aquí hasta de color 
hay pobreza; sólo se ve el color de la miseria» (Bunge, 1928: 64). 
El cercado urbanístico de la moderna ciudad europea entorno a la 
medina, es interpretado como la subsistencia de un “alma en pecado 
dentro de la cristiandad”. La aprehensión al lugar es tanta que la 
viajera asemeja el barrio árabe con la “peste”: «Tanta repugnancia 
nos causa la idea de poner los pies sobre este suelo viscoso y de 
rozar esta peste, como si realmente se tratara de caminar sobre las 
verdaderas sierpes (…)» (Bunge, 1928: 65). Delfi na preferiría que 
el “soplo europeo barriera por fi n con todo”, borrando la suciedad 
siniestra del barrio musulmán. Nunca se pregunta sobre las razo-
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nes que explican semejante polaridad entre la miseria del barrio 
árabe y la exultante riqueza del barrio europeo3. El paroxismo de 
su estrecha interpretación ahistórica y asocial, lo hace pasar todo 
por un tamiz confesional, reduciéndolo todo a una eterna lucha 
entre civilización (cristiana) y barbarie (islámica), confundiendo la 
miseria económica y social con la miseria espiritual. Su estrechez 
analítica la lleva a equiparar la pobreza con el pecado: «Quisiéramos 
que el mar azul lavara esta inmundicia, que la civilización barriera 
esta miseria desprovista de poesía, que el cristianismo purifi cara este 
pecado» (Bunge, 1928: 65. Subrayado nuestro).

Además su opinión reproduce con mucho los enunciados del 
pintoresquismo orientalista decimonónico, poco preocupado por las 
condiciones de vida de los pueblos que visitan, pero que siguen el 
precepto “exótico” fundamental, esto es, el imperativo de encontrar 
“belleza” en la pobreza o “poesía” en la miseria. Según este difundi-
do orientalismo exotista, incluso la indigencia de los nativos debía 
tener un usufructo estético para los viajeros.

 Punto culminante de este desacierto interpretativo de Delfi na 
Bunge, de su inmensa confusión de registros históricos, confesionales 
y sociales, es su primera visita a una mezquita, seguida a continuación 
por la incursión en una iglesia. Para ingresar a la mezquita debe 
cubrirse con una babucha, lo que despierta todo su recelo: «Siento 
algún temor; el de encontrarme en su antro, con algún maléfi co 
espíritu invisible». Pero el injustifi cado malestar pronto de disipa: 
«Mas no hallo al espíritu invisible ni hallo nada» (Bunge, 1928: 

3 Italia se apoderó de Libia en octubre de 1911 tras una fugaz guerra con el 
Imperio Otomano, que terminó reconociendo la soberanía itálica en tripolitania. 
Roma mantuvo el control de la colonia hasta 1943.
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63). La aprehensión inicial se desvanece en el vacío absoluto, pero 
la sensación de “vacío” crece hasta ocuparlo todo: «la impresión del 
vacío se acentúa», como si respirara «una gran ausencia». Aunque 
la mezquita esté decorada con profusión de incrustaciones de nácar 
y madera labrada, la sensación de vacío se debe a que «aquí debía 
haber algo que no hay» (Bunge, 1928: 63-64). Contigua a la mez-
quita se erige una iglesia, Santa María de Los Ángeles4, humilde, 
pequeña y poco ostentosa. Pero la devoción de Delfi na observa en 
esta modesta iglesia un pleno espiritual que contrasta con la vacuidad 
de la mezquita. La iglesia «está tan llena que se ha convertido ahora 
a mis ojos en un pequeño universo para contener la vida que ella 
encierra; tanta vida, que, derramada por el mundo, ella sola bastara 
para llenarlo todo» (Bunge, 1928: 64). El contraste espiritual entre 
el vacío de la mezquita y el tan lleno de la iglesia, es una ilustra-
ción del modo en que Delfi na decodifi ca sesgadamente el Oriente, 
reproduciendo hasta el hartazgo la contraposición de valores entre 
el Islam y el Cristianismo.

2. 4. La etapa egipcia

Las impresiones de viaje por Egipto abarcan tres extensos capítu-
los del libro (“El Cairo”, “Los museos del Cairo”, y “El desierto”), 
cada uno con numerosos apartados. Egipto constituye, junto con la 
Palestina, el plato fuerte del periplo oriental. El Cairo es el ejem-
plo acabado del mosaico de culturas, razas y religiones del Egipto 
antiguo y contemporáneo, con sus profundos contrastes. Desde el 

4 Se trata de la primera iglesia católica de Trípoli, fundada por los malteses en 
1870. Poco después del viaje de los Gálvez por la región, en 1928, se consagra la 
primera catedral de Trípoli.
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balcón de su hotel observa la “bella ciudad europea”, iluminada 
en la noche, para descubrir en la mañana, mientras busca una 
iglesia para el rezo matutino, la “algarabía del mercado oriental” 
que yace a los pies del albergue, con sus hombres enturbantados. 
«Dirijo una pregunta y me responde cortésmente, en buen francés, 
el mismo Tutankamón resucitado. Idénticas facciones impasibles 
y tez oscura»; pero el hombre está vestido «con un mal cortado 
traje europeo y un rojo fez» (Bunge, 1928: 99) y la impresión de 
cosmopolitismo se desvanece. Según la escritora, esta amalgama 
de pueblos, culturas y cultos, coexiste y se superpone, sin por lo 
tanto mezclarse en un mestizaje propio y único. «Todo se reúne 
—afirma—, todo se toca sin compenetrarse» (Bunge, 1928: 100). 
Gracias a esta inadaptación el Cairo resulta una urbe estratificada, 
en donde se suceden escenas de cuadros inverosímiles y contradic-
torios: la ciudad europea y el mercado oriental, las iglesias fran-
ciscanas y coptas junto a suntuosas mezquitas, los camellos de los 
beduinos y la policía vestida a la usanza de los “bobbies” ingleses, 
las pirámides y la edificación moderna, el antiguo y nuevo barrio 
de Heliópolis, etcétera. La abigarrada profusión de mezquitas, en-
tre las que destaca la imponente mezquita del Sultán Hassan, dan 
la impresión de que «nada conocen de la arquitectura quienes no 
visitaron el Cairo» (Bunge, 1928: 101). Pero según la viajera el 
hecho más destacado es que en la capital el desierto no sólo rodea 
la urbe, sino que la atraviesa y la invade, “imponiendo a todo su 
propio tinte”. «¡Ciudad de las mezquitas y ciudad del desierto que 
nunca la abandona y al que sus habitantes no parecen rechazar», 
dice Delfina. Percibe un susurro del destino evangélico entre los 
impíos musulmanes, cuando afirma que las más bellas mezquitas 
del Cairo son pura «imitación de Santa Sofía, de inspiración greco-
cristiana», y que la del Sultán Hassan fue edificada en forma de 
cruz por un arquitecto copto. Retoma el mismo argumento desa-
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rrollado a su paso por Trípoli, contraponiendo el vacío espiritual 
de las mezquitas al lleno espiritual de las iglesias,

¡Oh, las mezquitas! Parece que un desierto espiritual se 
ha entrado en ellas. Parece haberse realizado en ellas el 
milagro del Vacío absoluto. Las mezquitas desterraron a 
los ídolos y esto es ya algo. Pero ¡tanto genio y riquezas 
para no conseguir aprisionar siquiera la sombra de Alah! 
(Bunge 1928: 103).

Imagina que para los cristianos, estos templos islámicos donde 
imperan el vacío y la ausencia («con la infecundidad y el estacio-
namiento moral de su doctrina y de su culto»), constituyen una 
prueba, un desafío que en defi nitiva confi rma la sagrada fe del 
Evangelio. Esta vacuidad se erige en una evidencia, la doctrina del 
Islam es hueca: «Las mezquitas parecen ellas mismas decirnos: “No 
tenemos nada que guardar”» (Bunge, 1928: 104).

En los alrededores de la antigua mezquita de Amrú, en el barrio 
del viejo Cairo, una escena espanta a la viajera: sale a su encuentro 
«un enjambre de pequeñas mendigas. Miseria y roña ultramusulmanas. 
(…) Al primer gesto de dar el enjambre se precipita sobre nosotros 
y tira de nuestros vestidos. Cobardemente huimos de aquella peste de 
los ojos…» (Bunge, 1928: 107. Subrayado nuestro). En esta anécdota 
anodina se mezcla la confusión de cultos con la posición de clases, 
al punto que el perplejo lector se interroga sobre dónde quedaron 
en la viajera las nociones de caridad cristiana, el “dar sin mirar a 
quién”. Como si la mendicidad y la miseria fuesen un atributo ex-
clusivo del culto musulmán, como si la caridad cristiana no debiese 
actuar para enmendar esta miseria, asimilada aquí a una “peste” de 
la que hay que huir por temor al contagio, “peste de los ojos” que 
amenaza la tranquilidad del turista y desafía su preconcepto estéti-
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co sobre el Oriente, como si aquello digno de mirarse debiera ser 
sólo “bello y confortable”. Cuando Delfi na observa detenidamente 
los musharabiehs5 que le recuerdan la estampa de Constantinopla, 
evocando de paso sus nostálgicas lecturas de Pierre Loti, concluye: 
«pero, ni rastros aquí de novela ni de romanticismo; y las pocas 
gentes regionales que nos rozan, al pasar, son de una miseria y peste 
pavorosas» (Bunge, 1928: 108). Cada juicio es siempre categórico, 
tajante, como si la prueba de la realidad no soportase la compara-
ción con el estereotipo libresco y literario, o como si cada elemento 
discordante fuese una prueba que rebatir ante el tribunal de la fe. 
La interposición de los musulmanes por todo el Cairo, se torna en 
fastidio absoluto cuando Delfi na visita la vieja iglesia en cuya cripta 
se dice que vivió la Sagrada Familia cuando huyó de Herodes. «¡Ellos 
en todas partes!», dice sobre los hombres de turbantes. Y al ingresar 
al recinto de la cripta, «interpónense de nuevo los musulmanes: se 
sulfuran, nos gritan que no se puede, como si cometiéramos una 
profanación. ¿Qué tienen ellos que ver con esto? ¿Por qué ordenan 
ellos aquí?» La escritora es intransigente en cuestiones de fe y de 
dogma, sin vislumbrar que aunque sea una católica practicante, no 
por esto es menos turista en Egipto y que la visita de una iglesia 
no borra el hecho de ser una forastera en país musulmán.

Aunque a menudo admirativa, su apreciación del arte islámico no 
deja de ser fría y distante. La falta de sensibilidad y empatía de Del-
fi na hacia este, evidencia su profunda incomprensión. Esto se verifi ca 
cuando visita el cementerio mahometano del Cairo. La necrópolis 
popular, junto con los mausoleos de los califas, se caracterizan ambas 

5 Los musharabiehs son las persianillas o celosías en las antiguas casas a través 
de las cuales las mujeres podían ocultarse para “ver sin ser vistas”, atisbando a los 
pasantes y evaluando la belleza de sus pretendientes.
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por su vacío existencial, vacío que denota el “desierto espiritual” de 
los árabes y corrobora con esto que el Islam es un credo erróneo.

Arte, fi nura, buen gusto. Nada más. ¿Dónde está la vida 
que se deja, la vida que se espera? ¿Dónde el dolor? (…) 
¿Dónde están aquí la muerte, las lágrimas, la esperanza, la 
evocación de otros mundos, o aunque sea una sombra del 
terrible misterio de la Muerte? Monumentos muy bellos, 
dentro de una muy limitada belleza: la que excluye el 
misterio, sin el cual no hay en el mundo poesía… (Bunge, 
1928: 113-114).

El arte islámico carece de aquello que en cambio sí posee el cris-
tiano: el añadido del misterio, el horizonte infi nito que sugiere la 
elevación de Dios y de lo divino. Para Delfi na, el más sofi sticado 
arte mortuorio musulmán no llega a representar lo que debe haber 
en toda religión que se precie (esto es, el cristianismo): la dosis de 
misterio insondable que posee todo lo divino ante la mirada terrenal 
de los hombres. Según este criterio, aunque sea bello el arte islámico 
es de una estricta chatura, cuya banalidad no puede refl ejar lo que 
hay de sagrado en toda religión. La visita al Museo Árabe remata 
esta opinión apática de Delfi na hacia el arte islámico. El museo 
reúne vestigios de antiguas mezquitas, cuyos fragmentos sólo de-
notan los ecos de una línea «abstracta, incorpórea, indefi nida y un 
poco panteísta» (Bunge, 1928: 125). El contraste entre el antiguo 
Egipto y el contemporáneo es fl agrante y sorprendente, los pueblos 
pretéritos derivan ahora hacia su perfecta antinomia: 

Aquel pueblo convirtiose, pues, de lo concreto a lo abs-
tracto; de la religión de la fi gura a la religión de la línea. 
(…) Esta matemática lineal —expresión escueta de la 
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inteligencia— es como un andamiaje de melodías que no 
puedo percibir. Es como una música escrita y no cantada. 
Los árabes, avaros de su alma, no han querido ponerla en 
cosa alguna. (Bunge, 1928: 126-127)

Todo lo superlativo se halla en el Museo egipcio, que recoge los 
tesoros de las antiguas civilizaciones del Nilo. En 1926 los Bunge-
Gálvez logran ver expuestos en él los recientes tesoros extraídos del 
cenotafi o de Tutankamón (descubierto en el Valle de los Reyes por 
el arqueólogo británico Howard Carter en noviembre de 1922), que 
arrancan a Delfi na varias páginas de marcado lirismo, interrogándose 
sobre el paso del tiempo y el arte del “hombre primitivo”. Ante este 
arte que interpela al viajero desde los cuatro mil años de antigüedad, 
Delfi na experimenta una extraña sensación: «La novedad cristiana se 
nos muestra en todo su esplendor de aurora. (…) ¡Tan actual, tan 
nueva, tan reciente!» (Bunge, 1928: 121) respecto a esas reliquias 
de civilizaciones remotas. El cristianismo reúne para Delfi na las 
cualidades sólo presentes de modo parcial en otras culturas y reli-
giones: «la línea que se lanza hacia el espacio, la fi gura purifi cada, 
la palabra… Y la música que magnifi ca la palabra y añade lo que 
ella no alcanza a decir. La música, junto a la cual estos arabescos 
son sólo un andamiaje intelectual y abstracto» (Bunge 1928: 128).

La familia Gálvez no visita el Alto Egipto, ni la antigua Tebas, 
ni Luxor ni Asuán. Ingresan al país por Alejandría, para descender 
de allí al Cairo atravesando el fértil delta del Nilo. Entrevén por 
primera vez el desierto llegando a la capital, cuando ven recortadas 
las siluetas de las Esfi nges y las Pirámides desde las ventanillas ce-
rradas del tren. Además de la ineludible visita a Gizeh, los Gálvez 
cotejan el inmenso desierto en otras dos ocasiones: cuando salen 
de la ciudad hacia en viejo Cairo, y más tarde, cuando regresan de 
Jerusalén hasta Port-Said.
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Aunque el tiempo allí transcurrido es fugaz y escaso, el desierto 
deja en Delfina una huella profunda e indeleble. Pirámides, esfin-
ges y arenales infinitos forman un espacio continuo, ininterrum-
pido, una sola entidad indisociable, inescindible. La monumental 
geometría de las pirámides elevan las cimas de los médanos, y el 
desierto parece apuntalar las construcciones, que tienen su mismo 
color: piedra y arenas son materiales de naturaleza semejantes. Para 
Delfina no hay verdadero contraste, sino complemento de las obras 
humanas con la obra divina. «Diríase que las Pirámides realizan 
la aspiración secreta de los médanos. (…) Por eso estas montañas 
artificiales y geométricas son como un testimonio del hombre en 
el desierto» (Bunge, 1928: 132). Pirámides y desierto constituyen 
el “color del silencio” y el “silencio del color”, fusionando en una 
misma entidad. Delfina vive allí una experiencia cercana al éxtasis 
inenarrable de los místicos. «No es ya la idea de Dios —arguye—, 
sino la realidad de Dios lo que el alma del místico posee sin en-
tender» (Bunge, 1928: 133).

2. 5. En la ciudad de Constantino y el Gran Sultán

Las páginas dedicadas a Estambul, la gran capital otomana, se 
sintetizan en un hecho: la añoranza permanente de la antigua Cons-
tantinopla. Delfi na Bunge no vive el presente, sólo sueña con un 
regreso al pasado. Este presente turco y musulmán —que comienza 
en 1453, cuando Mehmet II da el asalto fi nal a Constantinopla, 
relegando el Imperio Bizantino al pasado—, es insidiosamente 
rechazado por la viajera católica, que sólo tiene ojos para apreciar 
los vestigios de la gran cultura cristiana y nada en cambio para 
los tiempos presentes, reducidos a pura vileza y miseria. Los casi 
cinco siglos de sociedad musulmana son despachados con epítetos, 
como un error de la historia (1453-1926). Su testimonio trasunta 
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abiertamente el ansia de que el gran Oriente vuelva a ser cristiano, 
reconquistado por una cruzada espiritual.

Las palabras no le alcanzan para describir la magnifi cencia de 
Santa Sofía, el único monumento que la autora retiene y en cuya 
memoria se detiene. Concretización del primer sueño de grandeza 
cristiana, encarna desde la caída de Bizancio un oprobio en manos 
del conquistador musulmán. Delfi na habla siempre de la “basílica” 
o la “catedral” de Santa Sofía, recusando el hecho que durante casi 
cinco siglos sea una mezquita6. Este monumento del “cristianismo 
triunfante” en Oriente, es para nuestra viajera la prueba misma de 
una dilatada usurpación, cuya mera evocación es vejatoria para los 
fervientes católicos:

Sueño de unión del mundo helénico con el mundo latino, 
en una maravillosa capital cristiana, la única que con el 
mundo oriental pudiera unirnos. ¡Un Oriente cristiano! 
Este es el sueño que Bizancio ha dejado en nuestras al-
mas… (Bunge, 1928: 140).

Para Delfi na Bunge esta grandeza pretérita debe mucho a las 
mujeres: a Santa Elena (la madre de Constantino), y a las empe-
ratrices bizantinas Santa Pulqueria, Irene y Teodora. Estas mujeres 
que sedimentaron el triunfo espiritual de Santa Sofía, contrastan 
frente a la fi gura femenina —de reclusión y sumisión— imperante 
en el mundo islámico. Los musharabíes descritos por Pierre Loti 
ejemplifi can según Delfi na la triste condición actual de las mujeres 

6 En 1931, poco después de la visita de los Bunge-Gálvez en 1926, Kemal Atatürk 
seculariza el templo para reabrirlo en 1935 como Museo.
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musulmanas. El fasto y las glorias de la ciudad sólo pueden ser co-
sas del pasado bizantino, anteriores a los últimos cinco siglos. Los 
otomanos dejaron sólo destrucción, miseria, ruinas. Las mezquitas 
de la ciudad fueron edifi cadas sobre antiguas iglesias, aportando el 
invasor poco brillo y magnifi cencia:

¿Y aparte de esto? Hemos atravesado barrios y barrios 
inacabables que eran toda una ciudad en ruinas. Ruinas, 
escombros, restos de incendios. Y ni el menor asomo de 
reconstrucción. Ni una vaga situación de mejora. Ni un 
campito cultivado y verde (…). Junto a estas viviendas, 
ni un pequeño jardín, ni un pájaro en una jaula, ni una 
fl or en una maceta que disimule tanta desolación. Hay 
algo de inhospitalario, de hostil, en esta miseria que se exhibe 
sin pudor, sin atenuantes. (Bunge, 1928: 150. Subrayado 
nuestro).

Las casas y sus visillos, la urbe entera, parecen “destilar miseria”. 
Esta apreciación abre la puerta a dos conocidos tópicos del orien-
talismo europeo: la violencia y el despotismo oriental. Delfi na se 
refi ere luego a la matanza de los armenios, perpetrada en 1911 tras 
la revolución que derrocó al último Gran Sultán, denunciada con 
grandes titulares por la prensa occidental. El exterminio y perse-
cución del pueblo armenio (entonces no se hablaba de holacausto) 
es comparado con los cientos de miles de perros abandonados que 
hasta hace poco tiempo pululaban por Estambul, fruto de la caridad 
turca. Concluye así la autora: «los turcos toleraron durante siglos a 
los perros pero no toleraron a los armenios» (Bunge, 1928: 152). 
La cruel dictadura de los Sultanes se prolonga en el movimiento 
secular de los ofi ciales que derrocan a Abdul Hamid II; la nueva 
república no sólo nace con las manos manchadas de sangre, sino 
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que ahora además persigue a los creyentes, propulsando la secula-
rización a rajatabla. En su breve paso por Estambul, Delfi na refi ere 
una anécdota leida en los periódicos: «…en nuestras escasas horas 
de turismo en esta tierra, hé aquí la muestra que de la “bonhomía 
turca” se nos ofrece: la noticia, en el diario local del día, de un 
hombre ahorcado por el horrendo crimen del uso de un turbante, 
recientemente proscripto lo mismo que el fez». Para concluir su 
reprobación moral, remata subrayando el rasgo despótico, como si 
este fuese un atributo inherente a turcos y musulmanes: «Los turcos 
tuvieron su esplendor propio, nos dicen (…), pero a la larga ¿qué 
van dejando detrás de sí, sino rastros de destrucción, de dictadura 
cruel?» (Bunge, 1928: 152).

Esta reprobación tan radical y furibunda de la cultura otomana en 
Estambul («esta suntuosidad y belleza no pertenecen a la Constan-
tinopla de los turcos, a la Constantinopla de hoy» afi rma), esconde 
su anhelo más profundo y constante:

Esta ciudad de Estambul es de aquellas de las que el via-
jero sacudiría el polvo de sus zapatos. Solo nos atraería de 
nuevo allí la esperanza de rescatar Santa Sofía, de quitar 
la media luna y reponer la cruz. (Bunge, 1928: 153. Su-
brayado nuestro).

La urbe muestra su silueta más encantadora vista desde el Bós-
foro, con su recorte de cúpulas y minaretes, con su estampa de 
sombras superpuestas —como salidas de un teatro chino—. Pero 
esta representación es una ilusión óptica, un “espejismo maravilloso 
de lejanos tiempos”, de otras civilizaciones y otras razas, todas de 
raigambre cristiana. La ciudad que Delfi na observa parece susurrarle 
a sus oídos un continuo «no pertenezco a estos habitantes que no 
supieron ni siquiera amar lo que usurparon» (Bunge, 1928: 154).
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2. 6. Jerusalén, una y múltiple

La visita de la Ciudad Santa constituye una sección aparte que 
reúne varios breves capítulos: “El Santo Sepulcro”, “El Monte de 
Sión”, “El Monte Moriah”, “El Monte de los Olivos”, y “La Jerusalén 
actual y la Jerusalén celeste”. Estas páginas de exaltación de la fe son 
propias a todo relato de peregrinación, que conforman un género 
distintivo. Estos capítulos sintetizan las experiencias espirituales 
del viajero y las revelaciones de la Historia que los sitios sagrados 
insufl an al peregrino devoto. Las impresiones de Delfi na Bunge 
oscilan entre ambos previsibles registros del género. Anticipa a su 
lector que su relato no será docto. El tiempo que la familia dispone 
para la visita es escaso y Delfi na reconoce que la erudición histórica 
«a mí me falta en absoluto». La fuerza de su descripción está en la 
calidad evocativa. El hecho mismo de su presencia en Jerusalén es 
“revelador” y aglutinante de la sabiduría espiritual: «bástanos haber 
pisado la Tierra de Promisión, Tierra de Cristo, para haber adquirido 
sobre Cristo, sobre la vida y sobre el mundo, nociones inalcanzables 
desde aquí» (Bunge, 1928: 161). Si despojamos esta afi rmación de 
la fe que la impulsa, la declaración es arrogante y altisonante.

La autora señala la “belleza” de Jerusalén como un hecho in-
esperado, como un añadido infundado que contradice y desafía 
la realidad física tangible. «Porque si fuéramos a detallar aquellas 
bellezas no sabríamos decir en qué consisten: belleza que no está 
hecha de hermosos edifi cios, engarzados en grandes y fértiles mon-
tañas, rodeados de bosques y ríos caudalosos. Siempre os hablarán 
del aspecto desolado de Jerusalén, y de la extraña aridez actual de 
su suelo pedregoso» (Bunge, 1928: 162). Delfi na Bunge y su familia 
llegan a Palestina anhelando una experiencia espiritual e intangible; 
la belleza la proyectan sobre la realidad observable, caracterizada por 
la austeridad geográfi ca y la generalizada pobreza social y urbana. 
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La belleza la derraman sobre las miserias ya antes vistas en otros 
sitios del Levante y el Mediterráneo, pero ahora en Jerusalén los 
mendigos operan el prodigio en otra parte negado. Los gemidos de 
leprosos y pordioseros son acallados por el llamado del “Crucifi cado 
que pide compasión”, por los gemidos del Calvario. Afi rma entonces 
con estridente beneplácito:

Y entonces pasamos por entre la miseria humana como 
por un obstáculo que se salva, para llegar a los lugares de 
la angustia de Jesús. A la vuelta nos detendremos delante 
de los ciegos y los tristes; y quizá les traigamos un corazón 
más misericordioso. (Bunge, 1928: 165).

Para el lector secular semejante mecánica de la fe es chocante, 
pues la angustia de Jesús está por encima del sufrimiento humano 
real y la conmiseración del alma devota brilla por su ausencia. ¿Qué 
separa la miseria observable en Jerusalén de aquella vista en otros 
lugares, en Tánger, Trípoli, el Cairo o Estambul? La fe y nada más 
que ella. Sólo la creencia en la fuerza espiritual del lugar produce 
el milagro de borrar el sufrimiento circundante. Estas páginas no 
trasuntan sin embargo la verdadera revolución emocional capaz de 
arrimar al viajero a un sentimiento auténtico de redención y miseri-
cordia. Excepto por la emotividad devota de Delfi na, nada produce 
un verdadero cambio en su persona —si juzgamos que éste se mide 
por su capacidad empática a sufrir con los que sufren y dejar guiar 
sus pasos por ellos y hacia ellos—.

El capítulo fi nal procura hacer un balance que concilia la reali-
dad “histórica” con la creencia “espiritual” en esta Ciudad Santa, 
mediante la oposición entre la Jerusalén “actual” y la Jerusalén 
“celeste”. «Aquellos que se “desilusionan” de Jerusalén —afi rma 
la viajera—, ¿qué habían esperado encontrar?  ¿Un Paraíso de la 
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devoción y del amor fraterno? Esto no sería Jerusalén, tierra de 
contradicción» (Bunge, 1928: 196). Pero estas contradicciones son 
para el devoto fecundas, pues constituyen la argamasa que unifi ca 
los dogmas, que reconcilia a las religiones enemigas, que funde a los 
espíritus adversos, imprimiéndoles un sentido común. Delfi na sueña 
con el reencuentro de las tres religiones del libro en este territorio 
“supraterrenal” y agónico, como si Jerusalén estuviese situada fuera 
del mundo:

¡Jerusalén, te muestras lo que eres: oprobio para los cris-
tianos que no supimos conquistarte, merecerte; oprobio 
para los judíos, cuyo crimen, cuya milagrosa ceguera y cuya 
humillación [son] públicas; oprobio para los musulmanes, 
aquí destructores, usurpadores: intrusos a quienes Jerusalén 
condena! Y al mismo tiempo, gloria de los musulmanes, 
de los judíos; gloria de los cristianos. De los musulmanes, 
porque el haber sido destinados, como estaba escrito, para 
guardianes de la tumba del Señor. (…) Gloria para los 
judíos, raza escogida: para ellos fue destinada Jerusalén. 
(…) Y gloria, ante todo, para los cristianos: para los cató-
licos, que tenemos en cada piedra de Jerusalén un título 
de nobleza y de divina fi liación. (Bunge, 1928: 196-197).

La exaltación evangélica llega a su paroxismo cuando Delfi na afi rma 
que todos los pueblos del mundo vendrán un día a depositar su carga 
sobre el Sepulcro de Cristo. «No desesperemos —dice entusiasta— de 
ver algún día llegar a los discípulos de Confucio y de Buda, aunque 
sea agobiados bajo una carga de satánicos engaños» (Bunge, 1928: 
197-198), pues también ellos tienen “necesidad” de Cristo.

Concluye Delfi na este alegato a favor del dogma cristiano con 
una nueva afi rmación paradójica: la providencial dominación turca 
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durante siglos en Palestina —cuando su confesado anhelo es en 
realidad la evangelización del Oriente—:

¡Ay, de nosotros si aquello estuviera en poder de los 
griegos cismáticos, que son allí los peores enemigos de la 
latinidad católica! Nada nos hubieran dejado. Dolorosa es, 
por cierto, la destrucción perpetrada por los musulmanes 
de la antigua Jerusalén cristiana. Pero si Jerusalén hubiera 
estado siempre en poder de cristianos y de occidentales, ella 
habría probablemente perdido todo su carácter. (Bunge, 
1928: 198).

Remata por último su encendida defensa de los turcos como 
guardianes de la Ciudad Santa, con un argumento prejuicioso y 
reaccionario, nada halagüeño para con los otomanos, que según 
piensa “han sabido preservar” una Palestina genuina. Delfina se 
aferra a la idea de preservar Jerusalén como una ciudad-museo, 
intacta y primitiva, como salida de los tiempos bíblicos. La escri-
tora rechaza la idea de una Jerusalén secular, que palpite al ritmo 
de los avances del hombre moderno. Prefiere una ciudad detenida 
en el tiempo, ajena al discurrir del hombre y las civilizaciones 
para preservar su estirpe única, a-histórica y trascendente, su ca-
rácter puramente espiritual. Reproduce así uno de los tópicos más 
enraizados en el orientalismo occidental: la idea que Oriente está 
fatalmente condenado al atraso:

Providencial ha sido allí aquella condición de estanca-
miento musulmán, puesta como una valla al progreso que 
arrasara la Jerusalén que vemos. Sin los hijos de Mahoma, 
hubiéranse sin duda respetado los lugares y reliquias santas, 
pero no veríamos ya esta Jerusalén de calles estrechas y 
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apretados muros, que de tal modo continúa la antigua y 
oriental Jerusalén. (Bunge, 1928: 198-199).

Los argumentos desplegados por Delfi na, amén de reaccionarios, 
se pliegan y acomodan a su voluntad evangélica y profundamente 
conservadora —no sólo del orden social y material, sino también 
espiritual—. Aunque anhela la conversión evangélica del Oriente al 
cristianismo, en el fondo está satisfecha del status quo imperante, que 
encuentra por demás conveniente: Jerusalén proporciona al cristiano 
simultáneamente “pena” y “consuelo”: «Pena grandísima de que los 
santuarios más sagrados —en especial Belén— no sean nuestros. 
(…) Y consuelo de ver cómo el mundo entero corre hacia El como 
los insectos atraídos por la luz» (Bunge, 1928: 199).

3. CONCLUSIÓN: ORIENTALISMO
Y ANTIORIENTALISMO

Con el estudio detallado de Tierras del Mar Azul vemos que Delfi na 
Bunge despliega una cosmovisión reaccionaria no sólo del Oriente 
sino del mundo en general, propia a su matriz social y familiar. Su 
apreciación de los sitios, culturas y pueblos que visita obedece a una 
lectura moral, cuyo cuño es la invariable moral pastoral católica. En 
tal disposición intelectual no hay posibilidad alguna de asimilar o 
incorporar genuinamente aquello nuevo que se vive y observa. Todo 
pasa por el tamiz moral, lo que supone emitir juicios perentorios 
sobre aquello que ve, clasifi cando (y discriminando) a las personas, 
las costumbres y las creencias de otros pueblos, civilizaciones y 
religiones. No hay signos de apertura intelectual o espiritual, pues 
su evaluación parte del conocimiento previo del bien y del mal, 
sin mediatintas, que en su caso son los preceptos de la moral y el 
dogma católicos. Delfi na Bunge no realiza ningún viaje iniciático: 
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nada cuestiona de sus valores morales personales, poco tiene que 
esclarecer de sus convicciones, su universo está sólidamente cons-
tituido y acabado, su mundo es fi nito. La experiencia del viaje es 
motivo para evaluar y juzgar aquello hasta entonces desconocido, 
entrando en contacto con la alteridad sólo a condición de reducirla 
a sus propios valores morales, sin esbozar interrogantes sobre su 
propia condición humana, sobre su “ser en el mundo”. Aunque la 
condición humana sea infi nita y múltiple, sólo hay una “buena” 
(la moral católica) y las otras son erróneas. La inmensa humanidad 
por fuera de la buena fe, debe ser re-evangelizada, reintegrada al 
redil de la Iglesia.

En su testimonio los elementos históricos, sociales y bajamente 
materialistas, son evacuados en benefi cio de una espiritualidad ex-
tática, fl otante y etérea. Su concepto de la trascendencia espiritual 
es a-histórica, jamás trans-histórica. Cuando observa la miseria que 
la rodea, todo lo interpreta en términos de fe, de Bien y de Mal. 
Poco y nada tiene espesor analítico en sus observaciones. Los des-
heredados del mundo son señalados como la “peste” y Delfi na les 
rehúye en forma sistemática, sin siquiera expresar la voluntad de un 
alma caritativa (su caridad es “abstracta”, nunca “pragmática”, nunca 
dispuesta a la acción —salvo cuando preconiza la reevangelización). 
Intuimos incluso una suerte de fatalismo moral en la miseria que 
observa: los mendigos son tales por su adhesión a un dogma erróneo.

Aún su anhelo de reevangelización del Oriente tiene poderosas 
contradicciones: su convicción moral católica (el Bien) necesita de 
la continua supervivencia del Mal para poder existir e irradiar su 
mensaje. La existencia del Mal es una condición necesaria (ejempli-
fi cadora) para pregonar el evangelio. Por eso Delfi na Bunge condena 
los dogmas del Islam —y la higiene de vida de los musulmanes— o 
el judaísmo, sin por lo tanto obrar por su desaparición. La presencia 
de los turcos en Palestina es juzgada benefi ciosa frente a la moder-
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nización secular aportada por Occidente —prolongando de paso el 
tópico de un Oriente atrasado y despótico frente a un Occidente 
moderno y secular—. Pues los otomanos fueron hasta 1918 la mejor 
garantía para la supervivencia de un Oriente bíblico y primitivo en 
donde pueda expandirse la “buena palabra de Cristo”. Un Oriente 
encaminado hacia el mismo destino que Occidente es inconveniente 
para la viajera. Por eso en varias ocasiones lanza críticas acerbas 
contra los efectos deletéreos del Mandato Británico en Palestina.

Su vi  sión del Oriente, que reúne y prolonga los tópicos y clichés 
del “orientalismo” clásico europeo —mediante la superposición de 
estampas exóticas y pintorescas—, no sólo arroja una visión fatalista 
y negativa de aquellos pueblos y civilizaciones, sino también recusa 
la existencia de un Occidente secular y moderno, que desde el siglo 
XVIII avanzó acorralando al dogma cristiano. Delfi na Bunge critica a 
las grandes capitales como París y Londres (o incluso Buenos Aires), 
porque ellas son la encarnación del bajo materialismo e irradian la 
corrupción espiritual desviando a las personas de la buena senda. 
El anhelo da evangelización del Oriente es complementario de otra 
misión: la reevangelización del Occidente en términos de la moral 
pastoral. Por eso critica a sus pares patricios argentinos, cuando 
dice que habiendo realizado cinco o seis viajes largos por Europa, 
no han soñado nunca con visitar Jerusalén como buenos cristianos 
(Bunge, 1928: 195).

En realidad, la visión del Oriente de Delfi na Bunge participa de un 
movimiento espiritual y político que Martín Bergel ha denominado 
orientalismo invertido (Bergel, 2010: 9-13). Este movimiento cuyas 
determinaciones históricas, intelectuales y culturales son complejas 
no es un fenómeno exclusivo a la Argentina de 1920, sino también 
es palpable en otros países latinoamericanos como México. La matriz 
histórica de la posguerra, dio origen a respuestas encontradas: por 
un lado, tenemos a aquellos intelectuales que propulsaron el fi n del 
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eurocentrismo abriéndose a las infl uencias del Oriente y para quienes 
la exclusiva civilización europea-cristiana ya no bastaba como único 
horizonte intelectual; por otro lado, tenemos a aquellos intelectuales 
conservadores y católicos ultramontanos que ante la crisis de con-
fi anza en la civilización técnica occidental preconizaron un retorno 
histórico-temporal a las fuentes del cristianismo mediante la adopción 
de programas políticos reaccionarios y antiseculares. De forma clara, 
Delfi na Bunge y su esposo Manuel Gálvez, participaron activamente 
en este segundo grupo. El disc  urso orientalista de Tierras del Mar 
Azul se integra a esta nueva “reacción antioriental” (Bergel, 2010: 
13-17), defendiendo la idea que Occidente debe retornar a la era 
del universalismo cristiano, opuesto al Occidente de la razón y la 
técnica positivista, moderno y secular.
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