LA PALABRA POETICA DE JOSE ANGEL VALENTE
GUILLERMO AGUIRRE MARTINEZ
1. NATURALEZA CREADORA DEL LENGUAJE

De acuerdo con José Angel Valente, la palabra poética se
distingue de la empleada en el habla convencional, constituyendo su
cualidad méas notoria el participar de una naturaleza creadora. Por ello,
frente a aquel lenguaje inclinado a aprisionar la realidad, frente a una
palabra sierva de un sentido concreto y de unas determinadas
convenciones, la voz del poeta se conforma como modelo de libertad
dado que no se apodera del objeto sino que lo libera, permitiendo asi
la irradiacién de todo su potencial expresivo. Cuanto concedera poder
creador a la palabra poética sera el impulso que la naturaleza tome
sobre ella, siendo el poeta quien trate de posibilitar que dicha
naturaleza, dicha voluntad, acceda al reino del entendimiento sin que
ninguna obstruccion racional se interponga entre el espiritu creador y
su manifestacion. Un orden de cosas contrario, es decir, lo poético
definido y guiado por el razonamiento, privara de libertad a la
expresion quedando entonces el verbo como abstraccion vacia de
contenido. La razdn acompafiara, pero en ningln caso guiard o
constrefiira el proceso creador.

Resulta, por consiguiente, necesario que entre voluntad
preformativa y realidad externa se eleve la palabra como organismo
canalizador. Esta, comprendida por el propio Valente como oblicua,
poseerd una serie de aberturas dado su rechazo hacia una concrecion
opresiva que la termine por ahogar al quedar cefiida en exceso al
objeto designado. El lenguaje debera poseer fisuras, puntos de fuga
que permitan la fusién entre espiritu y mundo, quedando él mismo
como limite o convergencia entre ambos, tomando del primero su
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fuerza creativa y del segundo su capacidad figurativa, presentandose
en su conjunto como eje creador, ventana hacia el interior del mundo
y ventana, a su vez, hacia un exterior edificable en tanto que la
realidad, a medida que es aprehendida por la palabra, comienza a
hablar. El proceso por el que el lenguaje logra expresar un ritmo de
origen insondable sera el aspecto por el que comenzaremos a estudiar
esta cuestion en la poesia de Valente.

2. EL LENGUAJE Y LO SAGRADO

Entre las paginas de Interior con figuras, en el poema “Visita a
Guanabacoa”, podemos leer los siguientes versos: “Conviene
percutir./ Conviene que el tambor nos posea./ Porque en el tambor esta,
nos dijeron, el ruido sin fin del fundamento./ Con la piel del pez
hicieron un tambor,/ pero el pez era un dios” (Valente, 2006: 349).
Asistimos en ellos a la comprension de la palabra como ulterior
manifestacidn de un ritmo previo, del habla de un dios. Cuanto leemos
no es sino la huella del paso perdido de este ritmo original. No
obstante, la asimilacion entre expresion y divinidad se acentuara hasta
coincidir por completo en el Gltimo periodo creativo de José Angel
Valente. De acuerdo con Marius Schneider, “el simbolo es la
manifestacion ideoldgica del ritmo mistico de la creacion y el grado
de veracidad atribuido al simbolo de una expresion del respeto que el
hombre es capaz de conceder a este ritmo mistico” (2010: 15). Los
fundamentos liricos, segun esta interpretacion, radican mas en un son
primordial, en una pulsién césmica, que en una comprension légica.
Cuanto alna a las palabras no se percibird mediante el intelecto sino
gracias a la armonia existente entre lo expresado y cuanto subyace
bajo esa expresion.

En las hojas de “Verbum absconditum”, ensayo de Variaciones
sobre el pajaro y la red, a la hora de hacerse referencia al lenguaje
mistico, Valente menciona —citando a San Juan de la Cruz—, que

el principal intento en aquellas cosas (locuciones y revelaciones
divinas) es decir y dar el espiritu que esta alli encerrado, el cual es
dificultoso de entender, y éste es muy mas abundante que la letra y
muy extraordinario y fuera de los limites de ella (2008: 397).
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De acuerdo con esta idea, la voz poética procedera directamente de la
palabra divina, de un nucleo creador y comin a toda expresion
verdadera.

El agua, como elemento de transicion entre un orden sagrado y
otro humano, es privilegiada por Valente a la hora de registrar el
proceso de descendimiento del poeta a la materia, a los fundamentos
preformales de la creacion, y su posterior retorno a la superficie con la
palabra ain humeda. Gaston Bachelard indicara que

el agua evoca en primer lugar la desnudez natural, la desnudez que
puede guardar una inocencia. [...] El ser que sale del agua es un
reflejo que poco a poco se materializa: es una imagen antes de ser un
ser, es deseo antes de ser una imagen (2003: 59).

Esta nocidn nos pone en contacto con las ideas expresadas por Valente
tanto en sus ensayos como en su obra poética, en especial aquella
iniciada con Material memoria y concluida al término de sus dias:
“COMO el oscuro pez del fondo/ gira en el limo himedo y sin forma,/
desciende td/ a lo que nunca duerme sumergido/ como el oscuro pez
del fondo./ Ven/ al halito.” (2006: 384).

Este descenso, turbio, lento, pesaroso, ird acompariado del deseo
de rescatar limpia la materia que alli abajo se ha encontrado. Se trata
de un proceso de depuracién, de un desproveer de sedimentos y hacer
real la imagen aun larvaria. La esencia rescatada serd cuanto perdure
como elemento de unién entre una realidad profunda y otra diurna,
esencia encarnada en un ritmo, una sonoridad encargada de cohesionar
y fundamentar el mundo de las formas que pronto danzaran sobre la
pagina. Esta asociacion musical la formula perfectamente Schneider
cuando indica que

en el lenguaje mistico el son (el plano acustico) de una palabra
importa mas que su significado semantico, cuya precisién responde a
un plano paralelo, pero inferior al puramente musical. [...] La
interpretacion linguistica y la determinacion del sentido exacto de
cada signo son transposiciones de simbolos acusticos puros en el
plano paralelo inferior (mé&s material) constituido por el lenguaje con
nociones verbales limitadas. Este plano verbal aparece mas claro para
la inteligencia discursiva; pero para el pensar mistico, tal plano, al dar
al ritmo sonoro de unas palabras homdfonas significados diferentes,
disocia en varias partes un elemento, que forma una unidad en el
plano musical —fenomenol6gicamente en el plano esencial (2010: 153).
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Se trata, en definitiva, de aprehender un orden no conceptual de
la palabra, pues la voz se trasmitira en primer lugar mediante una serie
de ritmos.

La presente inmersion hacia niveles simbdlicos profundos,
remotos, traspasando todo &mbito racional para llegar finalmente a
uno césmico y material, ira acompafiada de la necesidad de alcanzar
un grado cero o descondicionamiento radical de todo significado
impuesto. En este término extremo la individualidad desaparece una
vez que se llega a un espacio comln, no usurpador, disolutivo y
derrochador, alli donde las imagenes encuentran su ambito adecuado
al fluir libremente pues no hallan restricciones conceptuales ni han de
obedecer a intenciones ultimas. Las imagenes, materia elemental, se
muestran en dicho &mbito como potencia pura. El poeta tratard de
acercarlas hasta la superficie; mas adn, tratara de elevarlas hacia
donde no encuentre sombra la luz del sol, mostrdndolas de este modo
tal como fueron halladas, imperturbables ante todo deseo de
manipulacion, lejanas a rechazos o deseos propios més alld de sus
particulares dinamismos internos. Esta palabra, tomada asi, en su
maxima pureza, trascenderd todo sentido, no designando realidad
alguna sino presentdndose a si misma como primera realidad. La
imagen, por lo tanto, se revelard como aprehension instantanea de lo
real, de la materia viva o del dios que reside en lo profundo, como luz
robada a aquella oscuridad que habita la otra orilla.

José Angel Valente, en su texto “Sobre la lengua de los pajaros”,
indicard que, "la forma en su plenitud apunta infinitamente hacia lo
informe”; para luego finalizar indicando que “el Ursatz, el
movimiento primario, que podria ser otro aspecto o nombre de lo
Unico, o del Unico o de la Unicidad, opera la abolicion infinita de las
formas o su reinsercion en el ciclo infinito de la formacion™ (2008:
422). La doble atraccion resulta notoria: por una parte, una tendencia
hacia lo informe, hacia la sumision en el ritmo primero de la creacion,
descenso hacia una gravidez ejercida por la materia; por otra, el deseo
de formar, de rescatar de lo larvario el impulso ascendente de la luz, la
Ilama tendente a vivificar, a tornar lo cadtico en orden una vez que se
ha desarrollado el cuerpo a partir de lo increado. Entre ambas fuerzas
se situara la palabra como simbolo, como cuerpo alado que desciende
y asciende, a modo de fénix, de elemento sacrificado una y otra vez en
su eterno ir y venir de la noche al dia, de la oscuridad a lo iluminado.
El proceso sera de ida y vuelta, sin descanso. Cuanto el poeta entregue
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a los hombres se deshara al contacto con la historia. Por su parte, la
historia avanzara ciega, sin comprender de si mas que la orientacion
de sus deseos. El poeta, guardian de la noche, acompariara ese devenir
temporal encendiendo una vela, una estrella que pronto se acabara por

eclipsar. “Luz,/ donde atin no forma/ su innumerable rostro lo visible”
(Valente, 2006: 379).

3. DESPRENDIMIENTO MATERIAL DEL VERBO

El proceso por el que la palabra es sometida a un proceso de
despojamiento de gravidez, resultara paralelo a aquel otro por el que el
poeta pasa de ser el portador del verbo, “la criatura/ salida de mis
manos/ alzo los ojos ciegos” (Valente, 2006: 109), a situarse fuera del
poema, “Se posa tu mirada/ en la ausencia de ti o en la no descifrable/
irrupcion de tu forma en tu vacio” (Valente, 2006: 571). Se puede
hablar en la poesia de José Angel Valente del paso de una realidad de
orden fenomenoldgico a otra de orden ontoldgico en la que el orden de
lo manifestado es sustituido gradualmente por el mundo de las
esencias. Asi, el lenguaje atraviesa un primer periodo entregado a
presentar cuanto afirman los 6rganos sensoriales, es decir, percibiendo
el mundo a través de un plano sensual, para alcanzar un segundo
estrato cefiido a la manifestacion de cuanto de eterno habita cada uno
de esos fendmenos, tomando las formas como proyecciones directas
del demiurgo. Por ello, en los inicios de su obra la realidad se
encontrara fuera del sujeto, mas alla de los ojos del poeta. La palabra,
en tal caso, habré de acudir hacia esa realidad nombréndola.

Esto ultimo lo observaremos al leer que “el viento trae todas las
cosas,/ lejanas, leves, polvorientas, dispersas” (Valente, 2006: 281).
Aqui, el sujeto del poema se sitlla como observador de cuanto ocurre
frente a él, describiendo una serie de hechos atrapados por los sentidos.
Algo diferente acontecera, como hemos indicado, en un segundo
periodo en el que se acusara el avance hacia un plano ontoldgico. No
se vera, no se palpara entonces la realidad a través de un érgano, sino
que el poeta mismo participa, mediante la palabra, de esa misma
realidad, pasando a designar no ya lo que ve, lo que toca o aprehende
sensorialmente, sino lo que es y lo que deja de ser. Este fenomeno lo
explica con la siguiente cita Michel Foucault:

Era necesario liberar a las palabras de los contenidos silenciosos
que las enajenaban o también de ablandar el lenguaje y hacerlo desde
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el interior como fluido a fin de que, libre de las especializaciones del
entendimiento, pudiera entregar el movimiento de la vida y su
duracion propia (2010: 296-297).

La palabra, y con ella el poeta, deberd, con el fin de evadirse de
la historia, depurarse, vivificarse para ser ella misma realidad, objeto
sensible, sujeto desposeido de identidad racional. Se pasara asi de
situar en un lado las cosas y al otro el lenguaje, a comprender ambos
—mundo y lenguaje— como diferentes realidades de una misma
naturaleza. En referencia a esto ultimo, Foucault indica que el
lenguaje “sigue siendo parte del espacio en el que la verdad se
manifiesta y se enuncia a la vez” (2010: 44), para acabar recordando
que “en su forma primera, tal y como fue dado por Dios a los hombres,
el lenguaje era un signo absolutamente cierto y transparente de las
cosas, porque se les parecia” (2010: 44).

El descenso a unos niveles de honda materialidad, de vida adin
sin formalizar, quedara encaminado a dotar de presencia a la palabra,
a hacerla viva, a asistir al encuentro de la voz en aquellas regiones
dominadas por fuerzas cdsmicas, en continua metamorfosis donde
nada de diferenciado habra que pueda ser apresado por el creador,
“pliegue de la materia/ en donde reposaba/ incandescente el solo/
residuo vivo del amor” (Valente, 2006: 384). EI dinamismo mayor de
la palabra, su dimension mas profunda y su potencia méxima, lo
encontraremos en este ambito material precisamente debido a que la
palabra participa en estos momentos del poder creador sin mas,
alejada de toda carga interpuesta entre ella y lo real, pues ella misma
es primera realidad. De acuerdo con Theodor Adorno, “el espiritu de
las obras de arte no se presenta como espiritu. Se inflama en lo
contrapuesto a él, en la materialidad [...] El arte tiene su salvacion en
el acto con que el espiritu se rebaja a €1 (2004: 162). Naturalmente, el
neomarxismo en el que se mueve el pensador aleméan le incita a
comprender la materia como motor de la creacidon, algo que podremos
observar asi mismo en el pensamiento de Henri Lefebvre, de Ernst
Bloch o, desde luego, en Nietzsche, por citar tres modelos de
pensamiento afines en no pocos aspectos al de Valente.

Una dialéctica hegeliana, en definitiva, se desarrollara a lo largo
de la historia pese a que el objeto dltimo del arte se encuentre mas alla
de la misma. Se establece asi una disputa entre una inmanencia
sometida a luchas, a beneficios y adversidades, y un deseo de designar
un mas alla nunca alcanzable. La forma, por esto mismo, sera objeto
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entregado a la metamorfosis, en tanto que el espiritu absoluto
permanecera inalterable, posibilitando asi la manifestacion de una
misma idea mediante diferentes imagenes.

Dado este constante removerse de la materia, el trayecto
emprendido por la palabra serd de naturaleza infinita, desasosegante
en ocasiones, al no existir una meta sélida donde plegar al fin las alas
del canto. Si podrd hablarse, no obstante, de distintos climax,
momentos de convergencia absoluta entre la palabra y lo designado,
mas alld de que una y otra vez se inicie el proceso de creacion y
destruccidn al que vamos aludiendo. La poesia, segun observamos, se
resolvera a modo de juego o pugna entre simbolos e imagenes
entregados a su configuracion como expresion viva y fugaz de un
espiritu eterno:

IMAGENES de iméagenes de imagenes. Textos borrados, reescritos,
rotos. Signos, figuras, cuerpos, recintos arrasados por las aguas.
Piedras desmoronadas sobre piedras. Lugar que ahora sobrevuela el
polvo. Morada sin memoria, ¢quién te tuvo? (Valente, 2006: 494).

La configuracion estable resultard una agresion contra el
dinamismo de la naturaleza, siendo asi que la destruccién de toda
forma resulta no sélo un acto estético sino ético, pues el acceso a lo
absoluto Unicamente se producira a modo de fulgor o destello tras el
cual el sujeto creador ha de continuar indagando. Como bien sefiala
Valéry, “una verdad de esta clase es un limite del mundo; no esta
permitido establecerse. Nada tan puro puede coexistir con las
condiciones de la vida” (1998: 19), ocurriendo que la forma, el cuerpo
del poema, habrd de permanecer en una esfera alejada de un
significado Gltimo huidizo e indescifrable.

La tendencia ascensional, antes de entrar en un plano metafisico
abandonado a la experiencia religiosa subjetiva, sera poéticamente
representada por la Ilama, elemento purificador, destructivo y
trascendente a un mismo tiempo. La sustancia poética recogida de las
profundidades se elevara a través de los diferentes estratos de la
creacion para, por un instante, brillar y consumirse dejando, en un
ultimo suspiro, escapar su halito, entregado a un abismal espacio
donde, de acuerdo con Maurice Blanchot, segun registra Valente,
“encuentra, precisamente, la escritura su riqueza y su necesidad”
(2008: 398); ambito ilimitado en el que, dada su oscuridad, la palabra
podra deleitarse con respuestas hipotéticas a la pregunta que ella
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misma es. Esta tendencia ascensional, unida a una ganancia de
transparencia por parte de la expresion a medida que se despoja de
sedimentos pesados, la observamos, para terminar con este aspecto,
perfectamente registrada en el texto “Jhed”, tomado de Tres lecciones
de tinieblas, poema que expone perfectamente la naturaleza sustancial
y divina de la voz:

Deja que llegue a ti lo que no tiene nombre: lo que es raiz y no ha
advenido al aire: el flujo de lo oscuro que sube en oleadas: el vagido
brutal de lo que yace y pugna hacia lo alto: donde a su vez sera
disuelto en la ultima forma de las formas: inadvertida raiz: la llama
(\Valente, 2006: 400).

4. LA PALABRA COMO EROS

La llama aludida en el ultimo apartado cumple con las dos
funciones que le son asignadas al fuego por Marius Schneider en
funcion de su direccién o intencion final, tal y como nos lo recuerda
Juan Eduardo Cirlot en las paginas de su Diccionario de simbolos. La
primera de estas funciones responde al “eje fuego-tierra (erético, calor
solar, energia fisica)”’; la segunda, al “eje fuego-aire (mistico,
purificador, sublimador, energia espiritual)”. Concluye Cirlot con que
este doble sentido “sugiere el anhelo de destruir el tiempo y llevarlo
todo a su final” (2011: 216). Se reitera, de este modo, el recorrido
trazado por una poesia como la de Valente que parte de lo substancial
para, tras asistir a su resplandor en el orden de la realidad, volatilizarse
en un postrer salto al tiempo que queda despojada de su propio cuerpo,
permaneciendo el decir poético insinuando un algo mas que el creador
no alcanza a pronunciar. Aquello que poseemos, la expresion, el verbo,
quedara a modo de huella de cuanto finalmente se nos escapa. La
palabra resultard sobrepasada por su significado ultimo, funcionando,
sin embargo, como puente, como simbolo entre lo preformal y lo
puramente espiritual, donde se pierde definitivamente el ritmo creador
del que surgio.

La palabra, mediadora, figura angélica o mercurica, no
encontrard un elemento tangible sobre el que ampliar sus limites. Sera
entonces tan solo el silencio cuanto se presuma como Unica
manifestacion posible en un orden infranqueable tanto para la voz
como para la conciencia del poeta:
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Salir del tiempo.
Suspender el claro/ corazén del dia.
Ave.
Palabra.
Vuelo en el vacio.
En lo nunca/ posible.
Ven, anégame en este largo olvido.
Ya no hay puentes.
Sostenme en el no tiempo,
en la no duracion,
en el lugar donde no estoy, no soy, o s6lo
en el seno secreto de las aguas (Valente, 2006: 577).

En este punto asistimos a la sustitucion del plano
fenomenoldgico por aquel otro ontoldgico, en la medida en que lo
manifestado queda abolido pues el sujeto lirico se torna en simbolo,
palabra, ave o llama sin posibilidad de prender pues nada hay mas all&
de su mirada.

En relacion con esta Gltima imagen, observaremos cdmo Valente
se adentra en el espesor de la materia para rescatar, cual Prometeo, el
fuego de los dioses y entregarselo a la humanidad, iluminando asi el
espacio oscuro que esta Ultima habita, iluminando sus grises palabras,
cubiertas por el barniz sin brillo que el uso diario va sedimentando. El
hombre, una vez reciba este fuego, podra entonces acercarse a su
origen, aun vivo, aun caliente y visible a través del tesoro que le es
entregado, la palabra, y al tiempo contemplar la tendencia natural de
ésta, inclinada a aludir ain un algo mas, empefiada en escapar de su
mera materialidad y asi designar lo indecible. En este aspecto, toda
palabra poética, como don sagrado que es, posee naturaleza mistica en
funcién tanto de su natural sentido ascensional, como de su capacidad
para aunar extremos contrarios. No obstante, de acuerdo con Henri
Lefebvre,

ninguna obra resuelve completamente las contradicciones que
estimularon u orientaron el movimiento creador. En este sentido,
dentro de cada obra —que sin embargo constituye un todo— persiste un
movimiento dialéctico. La percepcion y la recepcion de una obra no
tienen nada de inmavil (2006: 266).

Cuanto nos interesa especialmente de esta cita, concierne a este
ultimo hecho, una vez que nos situamos ante un mundo de evidentes
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fuerzas, de evidentes corrimientos de tierra y tensiones Unicamente
detenidas con el surgimiento del fulgor anteriormente aludido, fuego
congelado, plasmacion viva de cuanto al instante quedara pulverizado.

La palabra, segun estas Ultimas ideas, jamas terminara de fundir
su cuerpo con el objeto, pues la realidad por la que avanza resulta
inagotable al no encontrarse un mas alla sobre el que poder asentarse.
Comenta al respecto Eva Valcarcel que Valente

no cesa en su indagacion [...] sobre la relacion o paralelismo que
existe entre la experiencia del mistico y la del creador. Estados que se
hacen uno para Valente, puesto que los dos, mistico y poeta, —queda
claro que ambas denominaciones no se excluyen sino que se
complementan— deben situarse entre el fendbmeno o la realidad del
lenguaje con una idéntica mirada: los dos han de trazar con el lenguaje
los signos de una experiencia que los sobrepasa: una experiencia
extrema del cuerpo y también del lenguaje. Ambos, cuerpo y lenguaje,
tienden a disolverse en esa experiencia del limite y en esa disolucion
encuentran su radical significacion (1992: 246-247).

El sacrificio, realizada la consabida equiparacion entre Cristo y
el poeta, debera realizarse con el fin de que la palabra prolongue un
instante méas su vuelo, el instante justo para iluminar una nada o un
Dios antes de ceder a la ceguera en que habrd de continuar la
indagacion poetica.

Cuanto apreciamos, no serd sino un sentido pasajero
comprendido a modo de individualidad que Unicamente encontrara su
significado completo en el seno de la totalidad en que ha sido
integrada. Esta totalidad, en la obra de Valente, se manifiesta muy
claramente a través de diferentes estratos materiales, ademas de un
mas alla, un espacio sin designar, que en momentos de fuerte
ascendencia religiosa funciona a modo de elemento dominante, como
centro gravitatorio que absorbe y dota de sentido Gltimo o carencia de
él a la creacion. La busqueda no estd encaminada a afirmar, sino a
atisbar desde el més aca del lenguaje, desde una conciencia que
aparecera sin adentrarse por completo alli donde aguarda el silencio y
la vision viene a ceder. En este mismo sentido quedan encaminadas
las palabras de Léazaro Carreter referentes a la atraccion que sobre
Valente ejercié la mistica castellana: “El, tan dudoso, detenido en la
esquiva e incierta divisoria, se siente magnéticamente deslumbrado
ante tanta conviccion, ante tanto testimonio. Pero no es un mistico”,
juicio rematado con la siguiente afirmacion: “No pudo ir mas alla de
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la frontera, y en ella se quedd anheloso de saber si existia aquel
territorio que los autores espirituales recorrian a fuerza de fe y de
amor” (2000: 7). La palabra atenta contra los limites sin llegar a
sobrepasarlos. El vuelo quedard como Ultima experiencia de la voz
antes de apagarse frente a una temida infinitud.

Dentro de esta dialéctica de combinaciones entre unos y otros
elementos sin un protagonismo absoluto por parte de cada uno de ellos;
de agresiones, de alianzas, de vuelos torpes 0 manos ensangrentadas,
el elemento puro, el punto de referencia absoluto, mas potente alin que
la tierra con la que es modelada la palabra, sera el silencio que espera
al final del camino. Este silencio, en fin, sera el lugar donde podria
llegar a habitar la voz, donde podria evadirse de la necesidad de una
dialéctica entre la creacion y la destruccion sin la cual todo se
anquilosaria y ella misma, la voz, dejaria de ser real una vez que
pasaria a perder su componente material.

La significacion de este ultimo giro de la palabra en Valente
antes de perderse en un espacio infinito, antes de que su forma
desaparezca por completo, queda desconocida a ojos del mismo poeta,
pues cuanto se le exige para adquirir este Gltimo grado de
conocimiento es su propio sacrificio. Podemos comprender, por todo
ello, que la lucidez aportada por un acto simbolico quedaria superada
todavia por una trascendencia final que acabaria por desproveer de
significado a la voz, ineficaz ya en tan altas cumbres. De nuevo en
Treinta y siete fragmentos, leemos los siguientes versos reveladores:

En el jeroglifico habia un ave, pero no se podia saber si volaba o
estaba clavada por un eje de luz en el cielo vacio. Durante centenares
de afios lei indtilmente la escritura. Hacia el fin de mis dias, cuando ya
nadie podia creer que nada hubiera sido descifrado, comprendi que el
ave a su vez me leia sin saber si en el roto jeroglifico la figura volaba
0 estaba clavada por un eje de luz en el cielo vacio (Valente, 2006:
335).

El poema, con influencia manifiesta de Borges, dejara entrever
dos planos de realidad: uno temporal, relativo a un dindmico vuelo, y
otro estatico, relativo a un permanecer clavado en el cielo vacio. Sin
duda, seria conveniente tomar ambas propuestas y asi, por un lado,
observar el movimiento de la palabra hacia su fin, su destruccién o su
espiritualizacion dentro de un mundo aun de formas vy, por el otro, su
detencion, su evasion del mundo de los fenOmenos y su acceso
definitivo al de los absolutos. Mas alla de este limite el propio autor
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no se significara, sino que se habra de conformar con aportar visiones,
intuiciones mas o menos nihilistas, mas o menos religiosas, en funcion
no de una fe inamovible sino de un fulgor pasajero. La duda, el
elemento neutro, dominaré en las alturas.

La palabra se erigira, tal y como vamos observando, a modo de
encarnacion de lo sagrado, debiendo uno atender no tanto a su
significado como a su movimiento, pues ese significado quedara
situado en una esfera a la que no tendra acceso el creador, una esfera
no fenoménica. La expresion, podemos observar, sera denotativa;
indicard, pero no coincidira con la verdad puesto que nuestra
conciencia permanece apegada a un lugar dominado por la razén, por
la causalidad. Cuanto se nos presenta como confuso jeroglifico
designara una realidad excluida no sélo al entendimiento sino también
a la poesia como fendmeno estético, dado que para adentrarse en
dominios superiores solo resultara valida y firme una fe profunda que
aune de manera lograda el mundo fenoménico con el espiritual.

5. LAPALABRA, HUELLA DE LO ETERNO

El valor de la palabra como runa, como signo ya olvidado cuyo
sentido ya apenas somos capaces de descifrar, no deja de resultar
indicativo de los limites propios de la escritura. De cara a estudiar este
aspecto debemos atender al origen de la expresion, pues cuanto nos
llega no siempre lo hara con la fuerza primera con que hace su
aparicion en estratos inferiores de la conciencia o, dentro de un orden
historico, con la intensidad con la que surgi6 en aquellos momentos de
la humanidad previos a la consecucion de un elevado grado de
abstraccion, momento este Gltimo en que la palabra y la realidad
comenzaron a distanciarse, tornandose la palabra en resto mudo de
cuanto en su momento mantenia bien visibles sus lazos con lo sagrado.
Segun recuerda Martin Ortega, “lo que se lee, una vez mas, es la
huella o rastro de la vida. Y de esa materia parece estar hecha también
la poesia: marca de lo ausente, eco o residuo de un resplandor sin
memoria” (2009: 358). El lenguaje se conformard como una realidad
por descifrar, viva, de potencial infinito una vez que su procedencia y
su fin apuntan a un origen divino. De nuevo, nos acercamos aqui a la
idea de lenguaje como eco, ritmo de un habla previa, de un son
religioso, hipnotico, un canto primitivo a modo de pulsion; oracion
capaz de sumergir al hombre en terreno sagrado.
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Schopenhauer, afin en muchos aspectos a cuanto vamos
planteando, indica que “desde fuera no se puede nunca acceder a la
esencia de las cosas: por mucho que se investigue, no se consigue
nada mds que imagenes y nombres” (2004: 151). Merece la plena
trasladar esta aclaracién a un lenguaje convencional que no logra
acceder al interior de su esencia: “Vivimos —sefiala Valente—, cémo no,
en la superficie. La inmersion de fondo ya se ha abandonado en casi
todo —también en lo poético— por temor compulsivo a no ser vistos”
(2008: 455). La sentencia invita a ahondar en la interioridad de las
sustancias, donde nos encontraremos con una voluntad vacia cuya
esencia es puramente musical. Sus relaciones armdénicas podran, en
cualquier caso, propagarse hasta llegar a nuestro mundo racional. De
acuerdo con Marius Schneider,

la aptitud de percibir el ritmo comun [...] se acorta a medida que va
perdiéndose la primitiva percepcion sensorial (no sometida a un
analisis consciente) y que en las altas culturas la impresién sensorial
se descompone en una suma de planos elaborados por la reflexion
consciente (2010: 144).

Es decir, de cuanto llega hasta la superficie s6lo tomamos una
serie de rasgos que son meras proyecciones, sombras que no poseen
toda la fuerza, todo el vigor que detenta la voluntad en estado puro,
aquello que Valente buscard con un primer descenso hacia las
profundidades; en ellas se “esconde a un dios incdgnito” (Valente,
2006: 463), despedazado, siendo necesario un nuevo alba para reunir
cada uno de los fragmentos que lo han de elevar hacia un orden
inmutable, espiritual.

Parece claro que a través de una linea descendente se podra
acceder a la divinidad comprendida como totalidad, a un profundo
olimpo en el que la materia resulta la fuerza viva, cosmica, de donde
el poeta extraera su potencial creativo. La tendencia ascendente
seguida por el poeta, en cambio, pese a agotarse sin llegar a designar a
la divinidad, se adentrara en el plano de una ortodoxia religiosa que va
a situar a Dios fuera del orden de lo real, presentandolo como artifice
separado de su creacion. Junto a ambas posibilidades podemos
apreciar una tercera opcion llamada a encontrar terreno sagrado no en
la materia, ni en la idea, sino en el simbolo mediador, en la palabra;
opcidn, sin embargo, igualmente ineficaz para nuestro poeta de cara a
resolver sus dudas existenciales. Cabe, con todo, sefialarse que el
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poeta buscara en las profundidades al dios, pero tomara de él tan sélo
su pulso, el latido material que habrd de guiarle hacia un plano
conceptual. En estos fondos no se encontrara vision nitida alguna, la
imagen no existird mas que en forma de caos y confusion.

6. LAPALABRA Y SU HOGAR

La palabra como hogar derruido, como espacio sacro y sin
embargo abandonado por el hombre, constituye una constante en la
obra de Valente. El lenguaje, incapaz de hacer frente a un exceso de
racionalizacion, se habra de conformar con observar apesadumbrado
coémo la viveza experimentada en un mundo mitico, simbélico, dado a
las relaciones analdgicas, de amplitud estelar y alcance universal,
pierde cualidades ya en la superficie, espacio donde resultan apresadas
y profanadas. La palabra, en su transito por la historia, debera
contentarse con su sacrificio para poder transmitir su fuego, su fuerza
original, antes de perderse en unas brumas donde no encontrara razon
ni lugar, donde “se concentra al maximo el lenguaje convirtiendo la
expresion en cofre de silencio” (Dominguez Rey, 2002: 79). Queda asi
esta expresion aprisionada entre dos limites, uno demasiado pesado
para aprovechar su poder conceptual, y el otro en exceso tenue como
para soportar el peso del habla, quedando el verbo obligado a habitar
un espacio grisdceo y denso, limo de las alturas donde habra de
naufragar el espiritu.

De acuerdo con Schneider,

la concepcion primitiva de lo esencial es realista, artistica e intuitiva;
su caréacter, dindmico: en las altas culturas la concepcién de la Gltima
realidad es geométrica, cientifica, abstracta. Para ella la Gltima verdad
se verifica sélo en el reposo (y no en el movimiento) (2010: 20).

Este proceso se aprecia con suma claridad en la poesia de
nuestro autor, donde pasamos de habitar un mundo dindmico, a
adentrarnos en otro estatico y de mayor predominio intelectual. Pese a
lo recién mencionado, no nos atreveremos a decir que este Gltimo
universo poético se presenta mas o menos alejado de lo sagrado, pues
la carga trascendental manifestada por la expresion no variara en
funcién de quedar situada en uno u otro espacio poético, siendo lo
justo sefialar que, dada la naturaleza dubitativa del poeta, éste tendera
a ofrecer una resistencia proporcional a la naturaleza religiosamente
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afirmativa o negativa propia del ambito donde se vera impelida a
actuar. Por todo ello, en un orden material, aparentemente profano, la
poesia del autor parece llamada a la religiosidad, mientras que en un
orden sagrado, elevado, la observaremos llamada a resistirse a su
pérdida de corporeidad, a rechazar lo puramente espiritual, dando la
impresion de no poseer una lograda naturaleza sacra.

Consecuentemente, el componente religioso de la obra se dara
de modo constante, pues tan sélo requerird la convergencia de su
ritmo interno con aquel otro propio de la naturaleza creadora. En
consecuencia, puede decirse que lo més puro y sagrado de la creacién
sera obra de la mencionada naturaleza creadora, quedando para el
autor como sujeto pensante lo estrictamente concerniente a su
manifestacion formal, aquello que puede denominarse estilo, técnica o
aspectos de época. En cualquier caso, no obstante, parece evidente que
una depuracion adecuada de la materia poética permitira traslucir con
mayor nitidez la pulsion del espiritu creador, mientras que el
encubrimiento o revestimiento de dicho espiritu por una mayor
elaboracion formal, lo camuflard, sin que ello suponga, en absoluto, su
ausencia. José Angel Valente participara, como vamos viendo, de
ambas tendencias, decantdndose hacia el periodo maduro de su obra
por una depuracion llamada a iluminar con mayor claridad la forma
creadora.

Quien se acerque a la obra de modo ingenuo, recibira, segun
observamos, un estimulo de orden sagrado, una impresion proveniente
de la armonia ritmica original ya se encuentre saturada de sedimentos
0, por el contrario, convenientemente depurada, tal y como ocurre en
la conocida contemplacion frente al muro, encaminada a hacer de un
espacio aparentemente vano, un templo de la divinidad, pues toda
realidad, no por ser racional sino expresion espiritual, sera, en mayor o
menor medida, de orden sagrado. Por ello, como sucede en el arte
abstracto, el creador sabra percibir en la carencia de forma, en la
desnudez estética, la sustancia creadora. En estos terrenos refractarios
a la envoltura en formas y brillos, tal y como nos propone, por
ejemplo, la pintura de Tapies —tan cercana a Valente en su ideario—,
podremos hablar mas de filosofia pictorica que de plasmacion estética,
pues se propone exclusivamente un concepto dejando de lado la
expresion formal; lograndose asi un acto de contemplacion espiritual
mas cercano a la filosofia o a la religion que al experiencia artistica tal
y como usualmente se comprende.
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De acuerdo con lo hasta ahora comentado, convendria discernir
entre experiencia estética y experiencia religiosa a la hora de
comprender la realizacion artistica, pese a que el goce llegue de modo
conjunto y el componente mistico habite en el fendmeno estético
disfrazado con unos ropajes vivos y hermosos de los que habra que
despojase para abrirse paso hacia el objeto anhelado: “La obra poética
de José Angel Valente avanza, minuciosa, en los vericuetos de la
expresion contenida. Sus ultimos libros procrean el pélpito del silencio.
Dejan la palabra aleteando” (Dominguez Rey, 2002: 74). La palabra,
en lo referente a este adentrarse hacia un espacio ingravido colindante
con la mistica, actuard a modo de referente, de indicador de una
tendencia, sefialando hacia donde se dirige su luz, espacio al que la
voz no podréa adentrarse engalanada con su naturaleza carnal. Ejemplo
de ello lo encontramos en estos versos de Fragmentos de un libro
futuro: “Estas/ en tu luz no visible, no engendrado,/ tnico, el tnico./
Se posa tu mirada/ en la ausencia de ti o en la no descifrable/ irrupcion
de tu forma en tu vacio./ Y alli dejas la huella de tu paso” (Valente,
2006: 571). Asistimos a una busqueda desolada, sin animo ni certeza
alguna de llegar a su destino, indecisa, tendente a preguntar pero
incapaz de darse a si misma una respuesta, figura errante, fatigada. A
este respecto sefiala Ada Salas que

A pesar de su densidad y su fuerza la arquitectura de la obra de
Valente es precaria, expuesta al riesgo de quien decide levantar su
casa en las arenas movedizas de la palabra y sus limites. Su lectura no
resuelve, indaga; no sacia, acrecienta la sed. [...] Sitia a quien se
acerca a ella, no en el hallazgo, sino en la busqueda (2010: 140),

de modo tal que no es en estos diafanos estratos donde el poeta
encontrara su voz mas certera, sino en aquellos otros en que entra en
contacto con la materia, en que se embriaga de mundo, de ruidos y
colores, de deseos y vivas miradas entregadas al contacto con una
realidad en la que, sin embargo, no podra hallar su definitiva morada.
Por todo ello, siguiendo a Antonio Gamoneda, creemos que “mas que
una mistica negativa, Valente dio en una mistica desgarrada. En los
limites, Valente se concedio a si mismo el derecho a una suprema
contradiccion, a una actitud ultima de esperanza” (2007: 24),
esperanza motivada como consecuencia de una busqueda a oscuras,
desaforada y obcecada en llegar en primer lugar a un extremo del
espiritu para, a continuacion, tratar de dotar de sentido a aquello que
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frente a él dese6 presenciar, oscura llama que previamente debiera
haber sido iluminada.

La potencia poética, desde luego, pierde vigor en estas alturas
espirituales. Ganara en sutileza, en capacidad de evocacién, en
impresion quizas, pero cedera en expresion y en plasticidad. San
Dionisio, citado por Michel de Certeau en sus estudios sobre el
fenomeno religioso en el arte, sefiala al respecto que “si les négations
des choses divines sont véritables et les affirmations défectueuses,
I’obscurité de leurs secrets se manifeste mieux par les formes
dissemblables” (1982: 193). En estos espacios abisales, la poesia
perdera eficacia sin ganar necesariamente en religiosidad. La
tendencia ascendente se agotard, viéndose abocada al silencio dada la
carencia de un marco redentor de fondo, un &mbito sacro de llegada.
Por ello, de Certeau continuara mencionando:

c’est d’abord de cette facon qu’elles sont mystiques: obscurcissent ou
font disparaitre les choses désignées; elles les mettent au secret,
inaccessibles, comme si, entre le référent montré et le signifiant qui le
vise, le sens qui les articule tombait. [...] Restent les mots tournés de

maniére qu’ils montrent leur propre statut : une impuissance (1982:
201),

impotencia sentida en estos margenes en donde ya no valdra tan sélo
la palabra: “Y TODAS las cosas para llegar a ser se miran/ en el vacio
espejo de su nada” (Valente, 2006: 570).

7. LA PALABRA Y LA NADA

Continuando por estas sendas ajenas al mundo de la
manifestacion, podemos observar cdmo en ellas la palabra habra de
designar sin designar absolutamente nada, dando rodeos y rodeos sin
mas, sin tan siquiera delimitar con ello un circulo sagrado. La
impresion una vez en estas lindes, sera la de estar siendo zarandeados
de acé para alla sin conocerse adonde se quiere llegar. En este aspecto,
dando la vuelta a la cita de Eugenio Montale alusiva a que “una
tendencia a considerar lo irracional como un limite, no como material
de la inspiracion poética” (2000: 308-309), se ha abusado en nuestro
pais, a raiz de las busquedas realizadas por Valente, de considerar lo
irracional como fuente exclusiva de inspiracién, fomentandose asi la
verborrea, la informe expresion ajena a la fuerza pléastica de la palabra,
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empobreciendo su naturaleza, profanandola en la medida en que
pierde toda sujecion a lo real volviéndose asi ineficaz, débil,
enclengue y contraria a aquella voz creadora que invocaba Valente en
su traduccidn del prélogo del Apocalipsis de San Juan.

Para Valente, la tradicion del Logos queda asociada a una pugna
entre el deseo de imposicion de un sentido historico y la necesidad de
descondicionar dicho sentido. ElI gobierno de la historia positiva a
través del verbo resultard un fendmeno arraigado al uso que el hombre
hara de la palabra. La representacion, como imagen secundaria del
mundo, serd potencialmente un elemento de engafio. Este hecho se
presentara como un escollo importante para el poeta, quien tendra que
expresarse espiritualmente mediante una palabra condicionada en
tanto que representacion de lo real, al tiempo que trata de
descondicionarla, de devolverla a su grado cero, recuperando asi su
capacidad de designar, de tornarse creadora. El trabajo del poeta
consistira, por todo ello, en una doble funcion: por una parte derribar,
por la otra construir; por una parte desocupar, espaciar, por la otra
permitir que el espiritu de la creacion se adentre en el vacio construido.
La palabra, en este proceso de inicial agresion contra si misma, se
tornara en ave fénix en la medida en que habra sido reducida a cenizas
para después resucitar al contacto con el mundo, participando de este
modo del orden ciclico, mitico, de la creacién: muerte y elemento
redivivo.

En conjunto, este proceso tratard de despojar al verbo de
aquellos sedimentos no inherentes a su naturaleza con el deseo de
sustituirlos por nuevas manifestaciones primarias propias de su mas
pura esencia. Indica Michel Foucault que

si el lenguaje no se asemeja de inmediato a las cosas que nombra, no
esta por ello separado del mundo; contintia siendo en una u otra forma,
el lugar de las revelaciones y sigue siendo parte del espacio en el que
la verdad se manifiesta y se enuncia a la vez (2010: 44).

El lenguaje poético se ofrece, como vemos, mas verdadero, mas
esencial que aquel otro reservado al habla comun. La diferencia entre
ambos es de tal grado que no puede observarse, pese al empleo de
idénticos signos de expresion, una equivalencia entre ambos
fenomenos, siendo el uno de orden sacro y el otro naturalmente
profano. Se trata de un lenguaje, el poético, que, dada su especificidad,
dada su categoria de real, poseera completa autonomia, siendo cada
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expresion soberana, contrariamente a aquel otro lenguaje dependiente
de factores ajenos a su esencia. Por ello, el lenguaje poético es
realidad propia y realidad designada a un mismo tiempo, es decir,
elemento simbolico o de union entre objetos en un principio no dados
a relacionarse o lejanos entre si, pues, citando a Cassirer,

Language is, by its very nature and essence, metaphorical. Unable
to describe things directly, it resort, to indirect modes of description,
to ambiguous and equivocal terms. It is inherent ambiguity of
language to which, according to Max Muller, myth owes its origin and
which, it has always found its mental nutriment (1972: 109).

8. LENGUAJE Y MITO

La relacion con el mito permitira al hombre dirigir su bdsqueda
hacia los origenes escapando asi a un proceso histérico que se lleva
todo por encima. Este trayecto hacia las fuentes vendra acompafiado y
posibilitado por el despojamiento de aquel sentido racional adquirido
por la palabra una vez que el poeta la introduce en las aguas
primordiales, una vez sometida a una ablucién llamada a recuperar su
ingenuidad esencial y a liberarla de cargas, pesos y agresiones no
intrinsecas a su naturaleza. El lenguaje, por lo tanto, como el resto de
realidades, habra de someterse a continuas regeneraciones con el fin
de tornarse elemento de creacion, recuperando asi su virtud maégica,
generatriz, curativa.

Este doble uso de la expresion, convencional y poético, que
venimos comentando, Stéphane Moses lo comprende como una

diferencia entre dos aspectos opuestos del lenguaje: un aspecto
externo, en el que el lenguaje aparece como instrumento de
comunicacién, y un aspecto interno en el que se revela su lado
simbolico o incluso mégico (1997: 212).

En consecuencia, la naturaleza simbdlica de las palabras adentra
al poeta en una relacién sagrada, cualitativamente superior al uso
ordinario de aquellas, pues si este Gltimo uso se da a través de una
serie de concatenaciones légicas cuyo recorrido completo determinara
su validez o invalidez segiin posean menor o mayor ligadura racional,
segun su grado de adecuacion a relaciones de causalidad, la funcion
mitica o religiosa otorgara a la palabra un grado de soberania, de
realidad no condicionada, ejerciendo su atraccion no ya como
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consecuencia de su peso como sustancia real: lo relativo y sometido al
cambio se apoya siempre sobre lo sélido, sobre lo no perecedero.

De acuerdo con esta concepcion, la palabra poética se presenta
como espacio de reunién, morada cuya puerta la encontramos en el
signo y cuyas estancias habremos de ir recorriendo a medida que nos
adentremos en sus diferentes niveles simbolicos, a cada paso mas
cercanos al centro, a la matriz, hasta llegar a la nave donde reside una
voz de origen ignoto en torno a la cual el poeta habra de merodear y
tratar de descifrar el objeto al que van dirigidas sus preguntas. Esta
expresion nada sabrd de un empleo racional del lenguaje, sino que
cumplira con una funcion ritual, siendo

de tal naturaleza que no conlleva (al menos en el uso normal del
término) ninguna informacion. [...] Palabra que no se consuma, como
sucede en el uso meramente instrumental del lenguaje, en lo que
designa, sino que permanece perpetuamente abierta hacia el interior de
si (Valente, 2008: 1387-1388).

Como hemos observado, el adentramiento en la voz se
correspondera con un abrirse paso hacia el interior de un templo,
implicando la sustitucién de la mera observacion por una serena
contemplacion: la palabra poética nos reline, acerca nuestra naturaleza
disociada dandonos la oportunidad de vivir como ser completo, como
realidad plena de sentido. La vivencia del elemento racional alcanza
en el polo opuesto, el manifestado en un plano religioso ahistérico, su
complemento esencial, una vez que su ser contradictorio cobra sentido
al reunir su realidad con lo simbdlico en un plano mitico, participando
asi —por correspondencia— con el ritmo vivo de la creacion. Esta
relacién ampliara los limites del ser, abocado a la nada y proveniente
de ella en aquellos momentos en que se comprende a si mismo como
sujeto sometido a la dialéctica voraz del tiempo.

La convergencia entre sentido mitico y sentido histérico sera, en
definitiva, cuanto provea a la palabra de potencialidad, de
determinacion para fundamentar un futuro. El descondicionamiento
realizado por José Angel Valente no se encaminara a excluir el tiempo
presente, tiempo de la escritura del poema, sino a tender un puente
entre éste y la dimensién ciclica de la cual es parte y totalidad en
cuanto fenémeno simbolico y real a un mismo tiempo, concentrando
sobre la expresion un orden eterno que la dota de capacidad analdgica
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y, por lo tanto, de la posibilidad de ampliar sus limites hasta aquellos
extremos donde no tiene cabida su cuerpo.

El poeta, dada esta doble participacion en un plano temporal y
en otro absoluto, se correspondera para José Angel Valente con la
figura de Cristo, cruce de planos en la encarnacion del verbo; asi lo
podemos leer en el poema “El templo”, de El inocente, “Y el Cristo,
hijo del hombre,/ el destructor de templos/ (pues ya no quedaria
piedra/ sobre piedra y solo el tiempo/ de destruir engendra)/ levantd su
morada en la palabra/ que no puede morir” (2008: 301). Dada esta
asimilacién, convendra hablar de sacrificio y de encarnacion del verbo
a través del sujeto creador, en la medida en que se encuentra sometido
a una cadena de transformaciones, de muertes y resurrecciones,
encaminadas a reintegrarlo simbdlicamente en el discurso mitico. Por
esto mismo, como creador, como naturaleza, el poeta estard mas
apegado al tiempo simbolico eterno que a aquel otro lineal.

Para una poética del limite y mas si se reconoce perteneciente a una
estirpe orfica, una de las experiencias ineludibles debe ser la que se
consagra al limite por excelencia, aquel que nos otorga nuestra
verdadera esencia: el que reune la vida y la muerte (Fernandez
Casanova, 2010: 285).

El poeta se adentrara en estos espacios de oscuridad a través de
la palabra, del verbo luminoso, perdiéndose en los confines para luego,
milagrosamente, regresar a nuestro mundo.

De modo paralelo, dada esta doble particularidad, el creador
poseerd a su vez la cualidad de erigirse tanto en demiurgo como en
criatura, encontrando su valor completo en la fusiébn de ambas
funciones. En consecuencia, mediante el lenguaje emprendera un acto
de conocimiento de si mismo, siendo asi sujeto y objeto a un tiempo.
De acuerdo con Carl Gustav Jung,

a la criatura le resulta imposible conocerse mediante ella misma; sé6lo
puede conocerse mediante el conocimiento precedente de su Creador.
No se puede conocer al Creador mejor que como se conoce al artista a
través de la obra (2002: 267).

El poeta se vera necesitado de proyectarse a través de la voz
para reconocerse, para conocer su identidad; su poesia transparentara
el mundo real de manera que el creador se vera reflejado en él. Se
pone asi en relacién su figura con la de Narciso, quien, de acuerdo con
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Joachim Gasquet, segun recuerda Cirlot, va a ser “simbolo de [...]
actitud autocontemplativa, introvertida y absoluta” (2011: 328).

En lo concerniente a estos ultimos aspectos que vamos tratando,
sefiala Amador Vega que

la disciplina del sacrificio no s6lo invade los medios de la obra de arte,
sino que también acaba por afectar al sujeto implicado en ella, sea
como artista 0 como observador [...] Las religiones antiguas y los
mitos de la Creacion supieron situar en los origenes de aquel acto
atribuido a Dios el sacrificio de lo mas querido (2010: 118).

Esta idea nos interesard en funcién de que serd mediante el
lenguaje el modo en que el poeta podrd participar de este ritual,
sacrificando su proyeccién —de nuevo su asimilacion a Cristo—, pero
no la fuente de emanacion, que permanecera apegada a su figura desde
la distancia, participando de ella una vez que se ofrecera a modo de
transustanciacion mediante el espiritu que es la palabra poética. Por
consiguiente, la palabra se ofrecerd como criatura y objeto de
sacrificio presto a resucitar y a ser entregado a la humanidad. El
sacrificio de la expresidn poética, el sacrificio ritual del dios, permitira
su reinsercion en el reino de la materia asi como su engendramiento
como nueva criatura, como retorno de ese dios cuyo mensaje nos
relaciona directamente con la creacion. El poeta, a través de la palabra,
sera despedazado y posteriormente volvera a abrirse paso hacia la luz
del dia.

De lo hasta aqui expuesto puede admitirse que, para Valente, el
lenguaje interesa como experiencia radical al permitir trascender el
plano de la afirmacion y la negacion para adentrarse en el del no,
comprendido no desde su significado negativo sino desde una
autoagresion contra si mismo, una vez que, rechazando cuanto va
designando, intenta adentrarse y aprehender una realidad menos
mecénica y, por consiguiente, mas cercana a la verdadera vida. Este
espacio sera el de negacion de lo comprendido racionalmente, espacio
de entrada en un ambito superior, una apertura al lugar de las
conciliaciones, de las constelaciones simbolicas que nos remitiran a
ordenes inabarcables donde la palabra ya no vale, ya no dice cuanto
expresa sino cuanto calla, rebasando el plano de la expresién y
adentrandose en el de la particular vivencia del poeta; “el lenguaje
mistico es una experiencia-limite porque pretende decir una
experiencia de los limites” (Valente y Lara Garrido, 1995: 155),
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paraddjica relacion que nos lleva a un vacio, un silencio, comprendido
como limite ultimo y espacio de aniquilacion en la poesia de José
Angel Valente.
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