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[E]l amar una persona a otra no es otra cosa sino hacer 

el que ama un entregamiento y una cesión de todos sus 

bienes en el que es amado, desposeyéndose así de sí 

mismo, y poniendo en la posesión de esto y de toda su 

alma a la otra parte [...] que el que ama de veras no vive 

en sí, sino en lo que ama. 

Fray Luis de León (1951: 178). 

El Cantar de los cantares de Salomón. Capítulo VII.  

 

[L]os guardianes de mercancías tienen que 

comportarse entre sí como personas cuya voluntad reside 

en esas cosas, de suerte que uno se apropia de la 

mercancía ajena, alienando la propia, solamente con la 

voluntad del otro; esto es, cada uno lo hace mediante un 

acto de voluntad común a ambos. 

Karl Marx (2012: 119). El Capital, Libro I, Tomo I.  

 

Dar las gracias es recibirlas. Como todos los verbos de ida y vuelta, 

el dar es siempre un movimiento imperfecto que necesita, a través de 

la gratitud, del recibir. Así, en la Ética de Aristóteles: “La gratitud es 

para el que la da, no para el que recibe; y aquel es más elogiado” 

(Aristóteles, 2009: 1120a), que resuena en las palabras de Pármeno 

cuando, una vez ha cedido su libertad a Celestina, se siente más 
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recibiente que dante, tratando a su vez, quizá en un atisbo de 

desconfianza, de no quedar en la deuda que conlleva el 

agradecimiento: “E no me lo agradezcas, pues el loor y las gracias de 

la ación más al dante que no al recibiente se deven dar. Por esso, 

manda, que a tu mandado mi consentimiento se humilla” (Rojas, 

1996: 135-136). Frente a la aparente univocidad del “dar las gracias” 

como cesión graciosa o desinteresada y sin prestación compensatoria, 

el dar de la gracia implica, a través del do ut des del derecho romano, 

la remuneración de un contra-don en respuesta, presente en la 

estructura de las raíces dō- y dā- (dar y recibir respectivamente), que 

estudió Benveniste (1948-1949: 8) como marcas de las daciones 

recíprocas del contrato. Leemos en De officiis de Cicerón: “nullum 

enim officium referenda gratia magis necessarium est” (Cicerón, 

2001: I, XV, 47) y “Nam cum duo genera liberalitatis sint, unum 

dandi beneficii, alterum reddendi” (Cicerón, 2001: I, XV, 48).
1
 

Si el comercio es un intervalo de imperfección “al que falta, 

durante un tiempo, lo que lo compensa” (Foucault, 1968: 180), en ese 

intervalo entre el dar y el recibir queda empeñado el sujeto y La 

Celestina puede leerse como el intervalo de transferencia que sucede 

entre lo que Calisto da y aquello que recibe a cambio. La obra refleja 

la cadena comercial de la relación de precio, medida y cambio, 

equivalente al curso lingüístico de la palabra en su relación de 

representación, valor y signo y, entre las riquezas que Calisto da y los 

bienes que recibe, ya amonedados en Melibea, queda suspenso un 

espacio fantasmal que se materializa en la forma expectante de la 

promesa. Melibea no es sino el salario de una restitución, “prestación 

compensatoria” (Mauss, 2009) de aquello que se paga en retorno. 

Desde el momento que Melibea tiene un precio puede ser 

intercambiada nuevamente por lo que vale en otra cosa, perdiendo así 

su bien único e inalienable, a partir de ese momento divisible y 

reemplazable: “la noción de identidad se confunde con la de valor y 

recíprocamente” (Saussure, 1945: 135). La encargada de transformar 

 
1
 Claude Moussy (1966: 476) explica esta coexistencia semántica que sucede 

entre grātiās agere y grātiam referre: “La différence essentielle qui sépare le service 

gratuit de la prestation rémunérée, c’est que dans le premier cas le paiement en 

retour n’est pas du ressort de l’obligation juridique, mais de l’obligation morale”. 

Aprovecho para dárselas, aunque a destiempo, a las clases que recibí del profesor 

Julio Rodríguez Puértolas quien, sin yo saberlo, me llevaron a la pasión por la 

lectura de La Celestina, y al profesor Tomás Albaladejo, mi maestro, por su siempre 

incondicional ayuda. 
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el bien de Melibea en la riqueza de Calisto será Celestina, patrona de 

los intérpretes, cambista de la pérdida, intermediaria que no une sino 

separa, que remienda hímenes y hace crecer secretos y muros, como 

aquel insorteable de un descalabrado Calisto.  

Sobre el ámbito literario que constituye La Celestina se proyecta 

el jurídico-económico, en una relación de interdiscursividad (Gómez-

Moriana, 1997; Albaladejo, 2005),
 
entre distintos niveles (el de los 

textos concretos y el de los conceptos teóricos). El análisis 

interdiscursivo
2 

nos permitirá acercarnos a la obra para explicitar los 

componentes jurídico-económicos que, proyectados en la poiesis en la 

obra misma y presentes tanto en el genotexto como en el fenotexto 

(Kristeva, 1974: 95 y ss.; Kristeva, 1976), son parte de aquélla en una 

indisoluble relación con el resto de componentes de la obra literaria.  

 

1. COMO LA FALSA MONEDA. DECLARACIÓN DE INTENCIONES 

 

Abundan, en el mundo de feria y mercadería de La Celestina, las 

partes y las divisiones, las equivalencias y los intercambios, los 

donadíos y las transacciones. Uno de los muchos tratos dobles y 

dobluras que sustentan la obra es la plena conciencia del desgozne 

entre intenciones y palabras, ácida sintaxis que articula la obra entre 

las ganancias y las pérdidas y que no podría entenderse sino como 

actitud irónica:
3
 “Si no la he ganado con la lengua, no la he perdido 

 
2
 Esta lectura económica y jurídica, además de literaria, de La Celestina, se hace 

posible gracias al análisis interdiscursivo propuesto por Tomás Albaladejo (2008, 

2012), en tanto en cuanto en éste se combina con lo literario la consideración, en el 

ámbito teórico, de disciplinas y conceptos establecidos en espacios distintos del 

teórico-literario y crítico-literario, así como, en el ámbito de la praxis comunicativa, 

las clases y los especímenes discursivos literarios y de otros ámbitos (el económico, 

el jurídico, el filosófico, el histórico, etc.), en una confluencia analítica para la 

explicación de las obras literarias y de otros textos. En el presente artículo se aplica 

el análisis interdiscursivo al activar categorías y nociones del ámbito económico y 

del ámbito jurídico en el estudio de la obra literaria, llevándose a cabo, de este 

modo, la proyección crítico-literaria de un conjunto de elementos teóricos jurídico-

económicos. Se trata, pues, de una conexión entre el nivel teórico y metateórico de 

las disciplinas con el nivel concreto de la obra literaria, revirtiendo dicha conexión, 

como prevé el análisis interdiscursivo, en la conexión entre las disciplinas 

económica y jurídica y la disciplina teórico-crítico literaria, en el ámbito del nivel 

teórico y metateórico. 
3
 Toda ironía es figura retórica de doblez o, ya en desuso, doblura. Según la 

acepción de “doblez” en el Diccionario de Autoridades: “Metafóricamente significa 

la simulación que alguno tiene en lo que obra, procurando ostentar con  palabras y 
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con la intención”, declara Celestina (Rojas, 1996: 163). Así, apela 

Fernando de Rojas desde el íncipit de la obra –adviértase que 

tomamos la versión de veintiún actos de la Tragicomedia de Calisto y 

Melibea sin intención aquí de discernir sobre verdaderas cuestiones de 

autoría– al buen criterio de su intención, proclamándose la obra en sí 

misma como respuesta a una falta que se trata de suplir o a una 

necesidad que se trata de satisfacer al contener “muchas sentencias 

filosofales y avisos muy necessarios para mancebos, mostrándoles los 

engaños que están encerrados en sirvientes y alcahuetas” (Rojas, 

1996: 99). Parece nuestro bachiller en Leyes embozarse en la pose de 

su jurisdicción –“siendo jurista yo” (Rojas, 1996: 100)– y declarar que 

la obra contiene sentencia, es decir, la mostración de una dirección, 

que se toma necesariamente desde la falta y el error “pues si nada 

fuese necesario o nada se necesitara no habría intercambio”, se lee en 

la Ética de Aristóteles (2009: 1133a), resultando “la necessidad que 

nuestra común patria tiene de la presente obra” (Rojas, 1996: 99). La 

obra es, pues, efecto de una causa y, para mostrar los engaños, parte 

de su supuesta intención moral, de su “legítima obligación” y “limpio 

motivo”, como si se tratara de una justicia que compensara o 

corrigiera sinalagmáticamente
4
 la pérdida. Pero Fernando de Rojas 

mostrará los engaños mostrando los engaños, sin otro valor o fruto 

nuevo que su intercambio. Y, cabe preguntarse, ¿qué es lo que la obra 

muestra si obviamos el marco intencional, es decir, su valor extrínseco 

de cambio y equivalencia en el sistema de la moral, el valor que 

amoneda lo que debe y lo que no debe hacerse, aquel que acuña 

precisamente el valor de engaño?, ¿cómo podrían una falta y una 

necesidad enmendarse mediante la mera mostración? o, según Calisto, 

“¿Cuál consejo puede regir lo que en sí no tiene orden ni consejo?” 

(Rojas, 1996: 115). La mostración de lo que no debe hacerse nos dará 

a entender la intención como moral invertida o reticente. Pues, al 

hacerlo, exhibirá el error. Más allá de su pretendida buena intención, 

—————————— 

demostraciones lo contrario de lo que tiene en el corazón y quiere ejecutar” 

(Diccionario de Autoridades (1963 [1726-1739]: s. v. doblez). Para una lectura 

completa de la ironía en La Celestina véase Ayllón (1970, 1984); la ironía de los 

valores en Morón (1974), y los aspectos sobre la ironía de los amantes y la ironía 

trágica en la obra en Berndt (1963); véase también Gerli (2011). 
4
 En la Ética queda definido el synállagma: “La que ahora nos queda por 

considerar es la justicia correctiva, la que se genera en los tratos recíprocos” 

(Aristóteles, 2009: 1131b). Para un estudio del comportamiento sinalagmático de la 

traducción establecido como apódosis, explicación o restitución, véase Fernández-

Jáuregui (2014). Para las fuentes aristotélicas de La Celestina véase Castro (1924). 
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la obra será una exhibición de errores y pecados, un desfile de 

perversiones y vicios que, eso sí –y aquí se flexiona en gesto la voz 

del ironista en leyes–, no debe seguirse. Se impone el ejemplo sobre 

su intención y es esta pertinacia en el mal (Rojas, 1996: 115) de la 

obra –y no la finalidad positiva de un fingido modelo negativo– lo que 

han entendido y censurado sus lectores a través de los siglos. 

Respaldado por su buena intención el autor contará con la libertad 

necesaria para mostrar –ahora sí– la maldad que la desborda. La obra 

será ejemplo de lo que debe no hacerse pero, al mostrarlo, será 

ejemplo de eso mismo que se condena. Fernando de Rojas, al decir 

que no lo dice, ya ha dicho lo que no había de decir. Con esta 

reticencia moral, con esta preterición irónica,
5
 acaba imponiéndose el 

ejemplo sobre la intención, la inversión del efecto sobre la causa. Y 

del pecado, ya lo dice Pármeno, “lo peor es la perseverancia” (Rojas, 

1996: 186). 

La moralidad irónica de la obra se fundamenta en esta escisión 

entre intención y lengua, entre el valor intráneo de la intención –las 

intenciones no son de suyo comunicables porque pertenecen a lo que 

llamaría Saussure el “reino flotante” del pensamiento– y su valor de 

cambio en palabras –los bienes inmuebles de la intención son sin 

embargo representables a través de otros signos comunicables, como 

las palabras–. Pues para que pueda darse un valor debe estar 

constituido “por una cosa desemejante susceptible de ser trocada por 

otra cuyo valor está por determinar” y “por cosas similares que se 

pueden comparar por aquella cuyo valor está por ver” (Saussure, 

1945: 139). Así, Melibea será intercambiada con desemejante dinero 

 
5
 Nuestro interés hacia el fenómeno de la preterición irónica, en relación en este 

caso a las intenciones de Fernando de Rojas, no se habría despertado sin la 

imprescindible lectura de la obra de Antonio Valdecantos, a cuyas páginas 

remitimos, especialmente a Valdecantos (2011), para un estudio de las anómalas 

formas que adoptan la ironía y la preterición en la historia, el lenguaje y el 

pensamiento. Heinrich Lausberg ha explicado la estrecha relación entre preterición e 

ironía de este modo: “La manifestación del propósito de omitir ciertas cosas por un 

lado, y por otro su nominación enumerativa tienen como resultado el que la 

praeteritio parezca una ironía, cosa que ya notaron los tratadistas. La ironía resulta 

todavía más clara cuando la enumeración, que propiamente debería ser una mera 

percursio, aparece exornada por atributos que convierten los miembros de la 

enumeración en miembros sintácticos o incisos” (Lausberg, 1966-1968: § 884). A 

propósito del carácter irónico de la intención primera de la preterición, 

fundamentada por la condición de detractio de esta figura, David Pujante contrapone 

a dicha intención la idea de la aportación de una “sobredosis de atributos” (Pujante, 

2003: 280), lo cual la conecta también con la adiectio. 
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(valor arbitrario o relativo del signo) y comparada con mercancías 

semejantes del sistema (valor diferencial o negativo), pues “aquella 

hermosura por una moneda se compra de la tienda. Por cierto, que 

conozco yo en la calle donde ella vive quatro doncellas en quien Dios 

repartió su gracia que no en Melibea” (Rojas, 1996: 207). Es el 

cambio el marco estructural finito que necesita un valor convencional 

para constituirse como tal, pues los valores se definen diacríticamente 

por ser “lo que los otros no son” (Saussure, 1945: 141) pero, a su vez, 

es el valor mismo el que proporciona el cambio y pone el juego: “En 

la lengua, como en todo sistema semiológico, lo que distingue a un 

signo es todo lo que lo constituye” (Saussure, 1945: 145) pues la 

dualidad de valor de la mercancía es su “oposición externa” (Marx, 

2012: 89).  

La reciprocidad implica siempre un tercero en el templo de las 

Gracias: dar, recibir, devolver. Pero ironía es que la justicia, aquella 

tercera medial que por ser modelo de conducta es la que parte como 

juez (dikastés) entre las adiciones y las sustracciones y pone justo 

valor a aquello que por no poder devolverse necesita de un 

equivalente para restituirse (nómisma), sea la “puta vieja” Celestina. 

Esa igualdad que compensa es tan mudable como la palabra porque no 

hay valor invariable, “ya que no existe ningún bien que no se halle 

expuesto a las mismas variaciones que las cosas cuyo valor queremos 

determinar” que diría Ricardo (1959: 33), y la lengua, con su sistema 

de variables relativas, es un bien divisible que se nos escapa en el 

tiempo. El valor es una presencia cuya ubicuidad requiere que no esté 

detenido en parte ninguna
6
 pues, cuando uno quiere mirarlo, es 

siempre el reflejo de un cuerpo que hubiera ya desaparecido y volviera 

a rodar en el abismo del que saliera. El valor nos promete y necesita, 

como si fuera Eurídice, que confiemos en su existencia. 

 

2. MUTUI DATIO. MERCED Y GRACIA DEL AMOR 

 

Celestina huye de la unidad como de la fidelidad o del amor, 

huyendo así de un don desinteresado, de un don último. Su carácter de 

ultimidad deviene de su carácter de totalidad: “Le premier caractère de 

 
6
 Remitimos a “El imperio de los valores” descrito por Antonio Valdecantos 

(2014: 97-140), en especial a la imposibilidad de que los valores puedan valer lo 

mismo (algo que detendría la circulación en el mercado) y, en consecuencia, su 

multiplicación (infernal, como lo es toda existencia acabada en –s) en valores, o 

“arrinconamiento del valor a manos de su plural” (2014: 123). 
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la gratuité est d’être totale [...] la gratuité est définitive” (Michel, 

1962: 241), implicando el “système des dations réciproques”, en 

contrapartida, “la succession ininterrompue des échanges” (Michel, 

1962: 468), es decir, su carácter inacabado y por tanto compensatorio. 

Bienes últimos son aquellos que se pagan con la misma moneda; la 

fidelidad con fidelidad, el amor con amor, la fe con la fe, porque en 

las virtudes los bienes dados son los bienes recibidos, allí donde no 

media la diferencia del valor. El que ama y al que se ama son la 

misma cosa, dos espejos encarados donde el amante se refleja amando 

en el amado, sin cambio o duplicatura. Los ojos de uno contemplan 

contemplando su contemplación, lo que uno y otro aman es el 

gerundio reflexivo de un amor mismo, y la niña de los ojos con que se 

mira es la misma de aquella que se refleja. De ahí la designación de la 

pupila o amiga como fuente en la poesía medieval y renacentista. Es el 

caso de la Égloga II de Garcilaso (1972: 157): “¿Sabes que me 

quitaste, fuente clara / los ojos de la cara?”, de “Noche serena” de 

Fray Luis de León (2001: 119) en “los ojos hechos fuentes”, o de los 

versos de Cántico de San Juan de la Cruz (2006: 251): “y véante mis 

ojos, / pues eres lumbre dellos”. 

La contemplación es ciencia de amor porque lo que uno ama es 

su propio dar sorprendido en el manantial de su acto de amar –“de mi 

Amado bebí” (San Juan de la Cruz, 2006: 255)–, donación graciosa e 

ilimitada que no necesita más correspondencia que la que alberga en 

su propio acto reflejo, los ojos en “mis entrañas dibujados”. En la 

datio mutui del intercambio que supone la comunicación los únicos 

valores sincrónica y diacrónicamente invariables son aparentemente 

las virtudes, las intenciones y los sentimientos, pues son aquellos que 

se devuelven por su propio bien. Así “ca non solamente [el amor] face 

amar al home á las cosas quel aman, mas aun á las quel desaman”, se 

lee en la cuarta de las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio (1807: 

145-146). Pero Melibea, al dar de la gracia, no cae en la cuenta del 

pacto oneroso del que forma parte, siendo su amor la mercenaria 

contraprestación de las cien monedas de oro de Calisto, del que su 

cordón fue prenda y, desengañada, se pregunta: “¿De qué ha de 

quedar pagado? ¿Qué le devo yo a él? ¿De qué le soy en cargo?” 

(Rojas, 1996: 220). El contrato sinalagmático que falazmente ha 

establecido Celestina –falaz porque su estrategia consiste en fingir 

devolver lo que ha quitado cuando en realidad no se tenía– convierte a 

Melibea, a no ser que ella le ponga remedio, en una ingrata:  
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De hecho el mutuo, aunque gratuito en sí mismo, suele ser con 

interés (fenus), pues suele ir acompañado de una estipulación de 

intereses, y por eso es frecuente que se normalice con una estipulación 

única que comprende la restitución del capital prestado (sors) y de los 

intereses (usurae). (D’Ors, 1968: 372).  

 

Ante la tesitura, se pone en juego su intención y por tanto su “usura 

mental” (Clavero, 1991: 15): o bien es ingrata, o bien queda en deuda; 

“Egi illi gratias, id est, rettuli”, se dice en De beneficiis de Séneca 

(1964: VI, XLIII, 2-3). Y el remedio que restituye, ya sabemos, lleva 

por nombre Calisto.  

En esta irrefrenable cadena comercial de causa y efecto el don 

implica otro contra-don epigonal que lo iguale, no alcanzando nunca 

la simetría de un don o palabra últimos. Celestina busca, por ello, el 

don que comienza, lo que parte y exige algo distinto a cambio: 

“Nunca uno me agradó, nunca en uno puse toda mi afición. Más 

pueden dos, y más quatro, y más dan, y más tienen, y más hay en qué 

escoger” (Rojas, 1996: 191). Y la partencia sólo puede darse desde el 

mismo momento en el que del bien uno se desposee porque la 

necesidad del trato es hija de la diferencia. “Para disfrutar la 

propiedad, hay que destruirla; para ser efectivamente propietario, hay 

que dejar de serlo” (Proudhon, 1975: 175), pues sacar parte no es sino 

extraer de otra cosa, y la alienación de la propiedad exige la hostilidad 

de un huésped o albi natus: “La noción primitiva significada por 

hostis es la de la igualdad por compensación: es hostis el que 

compensa mi don mediante un contra-don” (Benveniste, 1983: 58).  

Si Celestina sabe que la propiedad supone un estancamiento, y 

de ahí su insistencia en que los otros compartan sus secretos o 

comuniquen sus placeres, es porque, al consumir lo que recibe, la 

propiedad frena el valor económico, frenando también la medra 

crematística y, dado que “la moneda no representa más riquezas sino 

circulando más aprisa”, escribe Foucault (1968: 183), desprenderse de 

algo rápidamente y situarlo dividido en el círculo del mercado duplica 

de inmediato su valor, doblando su efecto la dádiva. La promesa de 

Calisto supone un desprendimiento, de caída tan precipitada como 

todos sus actos: “Recibe la dádiva pobre de aquel que con ella la vida 

te ofrece” y Celestina, que esperaba agazapada el momento de prender 

su libertad con esa promesa y así alienar su voluntad mediante la 

intención, contesta:  
 



EL PELIGRO MORAL DE LA CELESTINA                                                         231 
 

 

Castilla. Estudios de Literatura, 5 (2014): 223-242 

Como en el oro muy fino labrado por la mano del sotil artífice la 

obra sobrepuja a la materia, así se aventaja a tu magnífico dar la gracia 

y forma de tu dulce liberalidad. Y sin duda la presta dádiva su efeto ha 

doblado, porque la que tarda, el prometimiento muestra negar y 

arrepentirse del don prometido (Rojas, 1996: 136).  

 

El oro se amoneda en su valor de cambio, es decir, Calisto pone 

su libertad en circulación como mercancía y, al hacerlo, su liberalidad 

se adelanta a la dádiva, al dar con la intención antes de quitar con el 

arrepentimiento, duplicando entonces su valor: “Quien presto da, dos 

veces da”, dice un refrán castellano, aunque, claro está, “quien presto 

se determina, dúrale el arrepentir”, dice otro (Correas, 1924: 425). 

Pero característico es que los personajes de La Celestina no lleguen 

nunca a la retractación de sus intenciones, no pudiéndose derivar la 

función moral de la exhibición del mal ejemplo.  

Si Celestina huye de las intenciones es porque, al no sobrarles 

nada, no tienen valor de cambio y para ser comunicables sólo pueden 

trocarse por los mismos bienes, imposibilitando por tanto el engaño o 

trato doble y la ganancia duplicada o doblería. Así, “el plazer no 

comunicado no es plazer” (Rojas, 1996: 198): sólo al convertirse en 

palabras el placer duplica su valor, porque abre la diferencia, como si 

se tratara de un resto, excedente o sobreproducción que permite la 

puesta en circulación del capital. El don quedará ya marcado con la 

obligada vuelta del galardón en la cadena de causa y efecto que teje 

Celestina, y el hilado de Melibea desvirgado, por pasajera adustión de 

amores, de un demasiado febril Calisto. 

 

3. DATIO PIGNORIS. EL CORDÓN DE MELIBEA 

 

La Celestina representa una transición desde un intercambio 

feudal y antidoral (Clavero, 1991: 177) basado en el mutuum por 

gracia del don hacia la sociedad pre-capitalista del mercado y, del 

mismo modo, el don fungible del cuerpo, una vez queda consumido, 

ridiculiza la donación graciosa y el incumplimiento del deseo, propios 

del amor cortés, siempre a manos del torpe de Calisto: “Señora, el que 

quiere comer el ave, quita primero las plumas” (Rojas, 1996: 287), 

pues el cuerpo responde a un valor de cambio (con su interior 

significado y su exterior significante) que se estima con la diferencia 

de una usura, plusvalía semántica en este caso, de la que se encarga 

Celestina. Melibea presta un cordón por caridad y Celestina lo vende 
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como significante de su libertad de manera que, una vez recibido, ya 

está en deuda: “En mi cordón le llevaste embuelta la posesión de mi 

libertad” (Rojas, 1996: 221). La palabra es un bien que se empresta en 

la obligación de la promesa, esto es, la palabra es la prenda que se 

entrega como garantía del cumplimiento de la deuda que implica 

realizar una promesa:  

 
El objeto entregado en garantía y la misma garantía se llaman 

pignus (“prenda”) [...]. Lo que se da en la datio pignoris es 

precisamente la garantía y no la cosa misma en propiedad; en este 

sentido, puede hablarse de un “préstamo en garantía” (D’Ors, 1968: 

386). 

 

Calisto, que tardará en aprender a separar el significante del 

significado o, como él diría, las plumas del ave, manosea el cordón 

como si con él estuviera en posesión de Melibea: “deves, señor, [...] 

tratar al cordón como cordón, porque sepas fazer diferencia de fabla 

quando con Melibea te veas. No haga tu lengua yguales la persona y el 

vestido”, tiene que recordarle la alcahueta (Rojas, 1996: 179).  

De entre las distintas mercancías que en la obra se entregan o 

prometen (jubón, sayo, cien monedas de oro, hilado, manto y saya, 

manilla de oro) el cordón de Melibea es el fetiche de su libertad.
7
 Pues 

decir el secreto es dar la libertad (Rojas, 1996: 141). El secreto en La 

Celestina es la mutui datio entre las partes que celebran el contrato por 

mutuum, no sin cierto peligro moral, del que nos advierte Plauto 

(2002: 1051-1054) en el Trinummus: “Si le prestas algo a alguien, ya 

no es tuyo, te quedaste sin ello [...] si es que insistes en que te lo 

devuelvan puedes escoger entre perder lo prestado o la amistad de a 

quien se lo prestaste”. Paralelamente, la libertad es un bien que, desde 

que se entrega, ya no se devuelve, pues recuperarla supondría quedar a 

su vez, con otro o con uno mismo, de nuevo en deuda. 

 

 
7
 El mundo pre-capitalista de la obra puede verse en Maravall (1976); 

Deyermond (1984); Rodríguez Puértolas (1972a, 1972b, 1976, 1996, 2001). Sobre la 

equivalencia del cordón de Melibea con el hilado de Celestina y la cadena de 

Calisto, véase Deyermond (1977, 1978); sobre los bienes comunicables, remitimos a 

Mendeloff (1977); sobre las monedas de oro, véase Gerli (2011: 126): “After 

Sempronio’s invocation of the ‘cient monedas en oro’ [a hundred crowns in good 

gold], firm now in the conviction that the greater gain and pleasure lie on the old 

whore’s scheme, Pármeno, though publicly acknowledging misgivings, requires no 

further persuasion.” 
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4. –PROMITTIS? –PROMITTO. PALABRAS QUE OBLIGAN 

 

La propiedad no está en las manos sino en la lengua (Rojas, 

1996: 225) y Celestina convierte las palabras y los cuerpos en valor de 

cambio. Queda claro cuando, para anular su propósito de fidelidad, 

trata de convencer a Areúsa de prostituirse a provecho de Pármeno y, 

directamente, en suyo propio redituable: “Y pues tú no puedes de ti 

propia gozar, goze quien puede. Que no creas que en balde fueste 

criada” (Rojas, 1996: 190). Alude a los gastos que esta crianza le 

supuso, el costo en la inversión que hizo para recoger ahora, una vez 

el fruto está maduro (“¡Y qué gorda y fresca que estás!”) los 

beneficios resultantes. El cuerpo de Areúsa a cambio de la fidelidad de 

Pármeno. Y, para que esto quede claro, Celestina establece un 

contrato por promisión
8
 que, mediante el recurso del aparte, da otro 

valor a las palabras de Pármeno, que queda en cualquier caso 

comprometido, con Areúsa como testigo de su propia pérdida:  

 
Areúsa.– ¿Qué te dize ese señor a la oreja? ¿Piensa que tengo que 

fazer nada de lo que pides? 

Celestina.– No dize, hija, sino que se huelga mucho con tu amistad, 

porque eres persona tan honrada [y] en quien qualquier beneficio 

cabrá bien. [E assimismo que pues que esto por mi intercessión se 

haze, que él me promete daquí adelante ser muy amigo de Sempronio 

y venir en todo lo que quisiere contra su amo en un negocio que 

traemos entre manos. ¿Es verdad, Pármeno? ¿Prométeslo assí, como 

digo? 

Pármeno.– Sí prometo, sin dubda 

Celestina.– ¡Ha, don ruyn, palabra te tengo! ¡A buen tiempo te así!] 

(Rojas, 1996: 193). 

 

Tensa tesitura que, ante el borde de la cama de Areúsa, hace 

prometer a un Pármeno impaciente. Se trata de otro trato doble en el 

que, con una misma palabra, se promete doblemente algo que no 

 
8
 “La forma más ordinaria de crear una obligatio entre un acreedor y un deudor 

es la stipulatio. Consiste ésta en una pregunta solemne hecha por el estipulante a 

otra persona que responde congruentemente y queda obligada por su promesa: el 

estipulante se hace acreedor y el promitente deudor. [...] La respuesta del promitente 

debía seguir a la pregunta del estipulante sin dilación, y debía repetir el mismo verbo 

de ésta” (D’Ors, 1968: 397). Véanse, a este respecto, los “actos semelyusivos” 

propuestos por Valdecantos (2006) y su relación con la falta de arrepentimiento que 

existe en La Celestina. Especialmente sobre el pacto por promisión, entre otros 

aspectos jurídicos de la obra, véase Bermejo (1977: 404-405). 
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refleja exactamente la intención primera pues, aunque no producen 

efecto las estipulaciones cuyo objeto sea inmoral o ilícito, bajo la falsa 

promesa de amistad a Areúsa en términos abstractos, Pármeno 

promete a Celestina su libertad, con otros términos bien concretos. 

Promesa inducida mediante dolo, pues los contratantes no hubieran 

concedido, bajo circunstancias distintas, a la celebración de dicho 

contrato. 

Como todo ser diabólico, Celestina recoge el fruto acaecido de 

la casual ocasión –el caso “aparejado”– según sus intereses, y lo 

incluye dentro de una relación causal que ella pueda dirigir, en forma 

de una cadena de servidumbre, de dante y recibiente, de don y 

galardón: “que aunque a un fin soy llamada, a otro só venida, y 

maguera que contigo me haya fecho de nuevas, tú eres la causa” 

(Rojas, 1996: 132). Busca Celestina constantemente la causa o error 

pues sabe, astutamente, que sin causa no habría tampoco acusación 

posible: “De todo esto fuy yo [la] causa”, consiente Melibea cuando el 

mal ya está hecho (Rojas, 1996: 296). La obra, como el mundo para 

Pleberio, es un doloso “laberinto de errores”; contienda o batalla de 

tribulaciones, ofensión provocada por “el adversa fortuna” del 

encuentro casual de dos amantes. Sin embargo, la adversa casualidad 

se desencadena en la causalidad de la obra pues, bien lo sabe 

Pármeno, no sin cierta ironía, “perdido es quien tras perdido anda” 

(Rojas, 1996: 129). 

En un aparente intento de persuasión está en realidad Celestina 

culpando y señalando con el dedo a Pármeno: tú eres la causa de todo 

lo que yo vaya a hacer de aquí en adelante, y ese otro fin es algo que 

tú habrás causado, maguer no esté en tu mano. Que a causa de ello sea 

a un fin llamada y a otro venida implica una geminación de intereses 

que se convierte en elemento estructural de la obra.
9
 Si fruto es del 

azar que Celestina se encuentre a Pármeno, ella convierte la 

oportunidad en razón, el caso en causa, en un ejemplo magnífico de 

irrefutable acusación encubierta, alegando que es consecuencia de una 

promesa que le hizo a su madre antes de morir (Rojas, 1996: 132). 

Celestina fuerza hacia su provecho la causalidad de los 

 
9
 La estructura de escenas geminadas ha sido ampliamente estudiada por la 

crítica (en primer lugar por Lida de Malkiel, 1962: 265-280; después por otros 

autores, como Ciplijauskaité, 2004). Creemos que dicha equivalencia puede 

entenderse en su carácter jurídico de compensación o igualación. Para el concepto 

de retribución véase Baldwin (1987). Es de interés el Apéndice IV, “Los libros de 

leyes del bachiller”, en Gilman (1978: 507-514). 
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acontecimientos, alegando la conjunción causal a la que obliga la 

promesa: “Y porque gelo prometí, y con mi promessa llevó descanso”. 

Pero el recuerdo o la recreación de una promesa no tiene la validez 

originaria del presente de la promesa –yo prometo–, pues recordar una 

promesa no es prometer, especialmente cuando no tiene uno testigos a 

los que apelar: “y me dixo, sin otro testigo sino aquel que es testigo de 

todas las obras y pensamientos y los corazones y entrañas escudriña, 

al qual puso entre él y mí, que te buscasse y allegasse y abrigase”. Es 

la única vez en la obra (no sin su dosis de blasfemia) en la que se 

apela a la voluntad divina como causa primera de todo lo acontecido 

pues, muerta la madre de Pármeno y sin otros testigos presentes, 

Celestina sólo encuentra en Él la causa de su azaroso encuentro y la 

legitimación de su falsa promesa –que de ninguna otra forma habría 

podido tener validez– al identificarla con la última voluntad de 

Claudina, pues bien sabe la vieja que las últimas voluntades tienen 

validez jurídica y que la fe a los muertos es de guardar. Apoyándose 

en esta donación mortis causa se proclamará Celestina en su sagaz 

discurso como madre de Pármeno, en el ejercicio de sus diferidas 

funciones –“Y yo, assí como verdadera madre tuya”–, con el fin de 

anular con su falsa promesa “los vanos prometimientos de los 

señores” (Rojas, 1996: 133), instando a Pármeno al odio hacia la clase 

superior y animándole a confiar en la amistad de sus pares: “E tú gana 

amigos, que es cosa durable” (Rojas, 1996: 132). La fidelidad y la 

bondad de Pármeno eran una amenaza que Celestina ha destruido con 

la porfía de estas palabras. 

De la misma manera, cuando Celestina incumpla su promesa, 

tampoco estará faltando a ella. Si la promesa queda fallida y el 

contrato distracto lo es por la perversión de la palabra: la doble 

inmutabilidad y mutabilidad de la lengua, “la carta forzada” que tiene 

para Saussure (1945: 100) el contrato lingüístico, se basa en el 

“desplazamiento de la relación entre el significado y el significante”. 

Valor es, propiamente, el desplazamiento o metáfora de una relación, 

y es consecuencia de la arbitrariedad del signo. La lingüística y la 

economía son para Saussure ciencias de los valores, en las que emerge 

una escisión interna dada por el tiempo y el carácter lineal del 

fantasma acústico que supone el significante: “estamos ante la noción 

de valor, en las dos ciencias se trata de un sistema de equivalencia 

entre cosas de órdenes diferentes: en una, un trabajo y un salario, en 

la otra, un significado y un significante” (Saussure, 1945: 105). 

Aparece de nuevo el fantasma o espectro del tercero pues “las dos son 
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iguales a una tercera, que, en y de por sí, no es ni la una ni la otra” 

(Marx, 2012: 58), algo muy parecido a lo que Gracián definiera por 

concepto y, dado que lo único invariable del valor es su variabilidad, 

imposible es llegar al concepto de la equivalencia sin salir de ella. 

 

5. EL RIESGO MORAL DE LAS COMPAÑÍAS. O DEL PONERSE AL TABLERO 

 

La prometida partición de las ganancias diversifica asimismo las 

deudas y los riesgos. Escribe Adam Smith (2009: 439) sobre aquellos 

“private adventurers” que ponen en riesgo, mediante alguna aparcería 

particular, la Compañía de Fondo de la que son accionistas: 

 
This total exemption front trouble and front risk, beyond a limited 

sum, encourages many people to become adventurers in joint-stock 

companies, who would, upon no account, hazard their fortunes in any 

private copartnery. 

 

La falta de información de Pármeno y Sempronio, derivada de la falta 

de control sobre la propiedad que supone Melibea en el negocio del 

que Celestina les ha hecho partícipes, conduce a una, asimismo, 

división del riesgo. Y es esta negligencia la que les lleva a una 

situación de riesgo moral cuando ellos mismos se exponen, a sí 

mismos y con ello a los otros, a la expresión de una tesitura en la que 

no habrían arriesgado su vida de no haber sido un riesgo compartido: 

“Negligence and profusion, therefore, must always prevail, more or 

less, in the management of the affairs of such a company” (Smith, 

2009: 439), el mismo riesgo moral (moral hazard) y negligencia con 

la que alguien actúa al maltratar el bien que tiene asegurado o, en 

definitiva, cualquier otra acción en soledad que dependa de la 

observancia del otro. Es esta posesión diferida del control y esta 

asimetría de la teoría económica de la agencia la que justifica sus 

acciones peligrosamente morales: “Que a quien otro sirve no es libre. 

Assí que sujeción me relieva de culpa”, dice Sempronio (Rojas, 1996: 

206). Y no hay aquí moralidad superpuesta porque todos descubren al 

final de la obra lo que antes ya sabían, no pudiendo ser castigo aquello 

que no es respuesta a la culpa. Que “a salvo está el que repica”
10 

 
10

 Según el Diccionario de Autoridades (1963 [1726-1739]: s. v. repicar): 

“Refrán con que se nota la facilidad del que reprehende a otro el modo de portarse 

en las acciones peligrosas, estando él en seguro o fuera del lance”. En el Tesoro 

(Covarrubias, 2006: s. v. repicar) queda aclarado el sentido del símil: “en las costas 
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(Rojas, 1996: 228), y ellos en el peligro moral de haberse puesto al 

tablero de otras manos creyendo repartir la ganancia en “partezillas” 

(Rojas, 1996: 168). Ironía última es que la diversificación de los 

bienes divida también las pérdidas que los criados de Calisto se 

encargan de recoger: “Su cabeça está en tres partes” (Rojas, 1996: 

291). 

 

6. CUIDADO CON LAS GRACIAS. A MODO DE CONCLUSIÓN 

 

Ahora te quiero: ahora ya no te quiero. El valor que Melibea 

tiene para Calisto es su valor de cambio; una vez consumido, ya no le 

interesa a este ser noctámbulo que representa el capricho de la clase 

ociosa, es decir, la clase insatisfecha: “¿Por qué no estoy contento?” 

(Rojas, 1996: 258). La posesión da inicio a la regresión del deseo y 

sabemos por un comentario que se le escapa a Sosia que, aun 

habiendo prometido visitar a Melibea todas las noches, “en un mes no 

havemos ydo ocho veces” (Rojas, 1996: 275). Así no es verdad, 

tampoco, que con la muerte de Celestina pueda acabar la obra; con su 

muerte nace la regresión de la cadena, el inicio del efecto sobre la 

causa, o la vuelta del contra-don al don: “No se puede pagar la deuda 

de mi amor sino con otro amor tan bueno y tan grande como el mío” 

(Fray Luis, 1951: 179). Pues el peligro de dar es el peligro de recibir, 

y recibir es siempre un dar algo a cambio. Ambivalencia semántica del 

dar que creemos fruto de su ambivalencia deíctica: La “condition de 

réciprocité” se presta como explicación de la construcción íntima de la 

obra mediante estructuras geminadas, tratadas irónicamente –“¿Quál 

dolor puede ser tal / que se yguale con mi mal?” (Rojas, 1996: 114)– 

porque la cadena de causa-efecto se vuelve, al final de la obra, en un 

mal reversible sin posibilidad de vuelta o reposición: maldigo mi 

nacimiento, dirá Pleberio, porque habiéndome faltado la vida, no le 

faltaría ahora a Melibea. “No hay quien ponga virgos, que ya es 

muerta Celestina” (Rojas, 1996: 268), perdiéndose así también la 

“grosera y elemental igualdad, que, aun no siendo exacta, es suficiente 

para llevar a cabo los negocios corrientes de la vida ordinaria”, según 

Adam Smith (1958: 32). Y esta irónica igualdad la representa 

Celestina pues, una vez eliminado el peligro, no hay peligro menor 

—————————— 

de la mar descubren desde las torres cuándo hay enemigos y al punto el que está allí 

tañe a rebato, y este no tiene peligro, porque está encastillado en la torre”. 
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que nos reponga del mayor en el que ya estábamos: “Nunca peligro, 

sin peligro se vence” (Rojas, 1996: 124). 
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