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A la hora de realizar un panorama de la poesía española que se ha publicado
a lo largo del año 2006 se produce el problema de siempre. De qué hablar, de qué
tratar, de qué escribir, sin olvidar a los mejores, pero del mismo modo sin caer en
la trampa de hacer unos listados que para nada sirven. Quien desee conocer la re-
lación de los libros españoles de poesía publicados a lo largo del año, centenares,
posiblemente miles de libros, ha de acudir a las relaciones del ISBN, y obtener la
lista completa. Lo que se va a llevar a cabo en estas páginas es un panorama de la
representación, a lo largo de este año, de aquellas voces más trascendentes de la
poesía española actual, que han dado a conocer sus poemarios en las colecciones
y editoriales más respetadas actualmente, y, sobre todo, vamos a destacar, como
se dice en el título de este artículo panorámico las tradiciones, las permanencias
y las innovaciones más sonadas o significativas. Desde luego, preferimos entrar en
los libros, leerlos, comentarlos, extraer de sus versos aquellos hallazgos más sig-
nificativos, e incluso recordar los mejores poemas que a lo largo de este año se han
publicado en España.

Tres poetas novísimos (justamente los pocos que siguen actualmente en acti-
vo como poetas, de aquellos nueve que alcanzaron la fama hace tantos años en la
antología de Castellet) han estado recientemente de actualidad, por haber regresa-
do, en 2006, con nuevos libros de poesía.

A la vista de su último libro, publicado en Sevilla, por Renacimiento, y titu-
lado Sobre la delicadeza de gusto y pasión, sigue siendo la poesía de José María
Álvarez (Cartagena, 1942) un gran museo de cera, un museo poblado por criaturas
sublimes que dejaron en su paso por este mundo la memoria indeleble de su arte,
de su palabra, de su música. La poesía de Álvarez se caracteriza por su gesto cos-
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mopolita que supera a la propia palabra poética en español para traspasar las fron-
teras lingüísticas y expresarse en inglés, en francés, en italiano, en alemán… Es el
obsesivo deseo del poeta por superar la ordinariez de lo manido, de lo reiterado y
vulgar, para alcanzar la imposible quimera del elegante, selecto y exquisito cos-
mopolitismo poético y vital. Estar por encima del mundo habitual para disfrutar
del placer del amor, y de la vida y el arte, nada menos, siempre en el marco pri-
vilegiado de ciudades particularmente acogedoras, en esta ocasión reiteradamen-
te París.

Destacan en este libro poético los espacios de la sensualidad y la felicidad, las
recreaciones de los momentos del placer en la intimidad más escogida, el gozo de
la posesión visual y táctil, física y apasionada, el gusto por la contemplación del
encuentro, visto a través de una pintura inmortal, indeleble en la memoria, fruto de
la creación de un artista privilegiado que ha superado al tiempo con la permanen-
cia de su obra. Memoria, tiempo y estabilidad de la creación artística son definitivos
elementos modulares de la poesía de este libro, también prendida a los paisajes es-
pléndidos, de naturaleza abierta al mar o al espacio urbano predilecto, lugar de ha-
bitación en el que el poeta se deleita con su contemplación incansable.

Todo conseguido con una palabra poética superadora de lo establecido,
comprometida con la singularidad de momentos y procesos de creación, expre-
sados en algún poema, breve, metapoético, en el que el autor desliza el sentido
de su creación poética: “¿Sabéis lo que es escribir?, se pregunta en un breve poe-
ma con respuesta singular. O la incierta luna, respuesta a qué es “La Poesía”.
“¿Y si dejásemos de escribir?”, se pregunta lacónicamente en un poema de un
solo verso, en el interior de una apasionada epístola dirigida a Borges (“Carta a un
amigo”).

Merece una detención especial el conjunto número XVIII, “Guirnalda de
Afrodita”, en el que a través de dieciocho composiciones se vive el mundo del
amor, no exento de nostalgia, pero pleno de erotismo creador, vivido en multitud
de vértices y casuísticas, recreando momentos de gozo y de ansiedad, viviendo
la experiencia de cada escena, de cada día. Amor y sensualidad expresados con una
palabra original y creadora, enredada en la constante reflexión de aquel libro re-
cordado, de aquel pasaje literario, poético, adecuado, para cada momento, para ca-
da ocasión.

Especial relevancia e interés ofrece el conjunto numerado con el XXVIII, y
titulado “Poemas del exilio”, especie de diario poético en el que manifiesta el
autor el transcurso de sus días en París, paseo de soledad y amor, lugar de habita-
ción placentero, en el que transcurren las horas y los ocios, mientras suena la
música de Mozart y el tiempo transcurre, marcando el paso de la edad, de una edad
a otra. La presencia de la muerte en diferentes ocasiones produce en el autor se-
renidad unas veces y rebeldía otras, rebelión y desprecio, porque lo importante
es la vida, la literatura, la música, el arte… y las ciudades, ciudades eternas y ama-
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das, en las que el poeta enmarca su existencia, vinculada a un espacio y a un
fragmento vital, Roma, Alejandría, Venecia, Estambul, París… la siempre próxi-
ma y permanente, junto a Siracusa, Sevilla o la juvenil Barcelona, nunca olvida-
da. Verso largo y distendido, de envidiable y buscada naturalidad, con ritmo es-
tructural de diario o de epistolario, ya que el poema que cierra la serie no es sino
otra apasionada carta poética, género innovador, en el que Álvarez marca límites
y fronteras de una renovada e intensa expresión lírica. Amor, sensualidad, rebeldía
juvenil, cosmopolitismo, elegancia natural, visión de un mundo nuevo, distinto,
pero vivo y presente, real y creíble, verosímil.

Tal como se concluye en el poema final, poema omega, de laguna en la nie-
bla veneciana, con la muerte presente, llevándose con ella todo lo que no es vi-
da, sin embargo, vehementemente proclamada por el poeta, junto al amor, y
frente al destino. Poema final espléndido, conclusión de un libro lleno de luz,
pero poblado de sombras y de negros presagios, rechazados con rabia intensa, pe-
ro finalmente presentes y aceptados con serenidad cauta y vitalista. Sólo la vida
vence al inevitable destino de la muerte que se lleva consigo la belleza, la pa-
sión, el amor, la gozosa realidad, sintiendo, sin embargo, que se entra en el futu-
ro sin testigos…

Guillermo Carnero (Valencia, 1947), catedrático de la Universidad de Ali-
cante, uno de los nueve novísimos de José María Castellet, fue galardonado con el
XVIII Premio Internacional de Poesía Fundación Loewe, por Fuente de Médicis,
un libro de carácter unitario, compuesto por un solo poema dialógico, que ha pu-
blicado, en Madrid, Visor.  En el libro, el poeta dialoga con Galatea, encarnación
de la belleza y de la juventud, y una de las figuras de la fuente (Fontaine Marie
de Medicis) situada en el Jardín de Luxemburgo de París y dedicada al mito de
Acis, Galatea y Polifemo, que glosara Góngora, entre otros muchos poetas, en su
famosa fábula inspirada en las “Metamorfosis” de Ovidio. 

La composición recoge un diálogo entre el hablante poético, cansado, triste,
deprimido y envejecido, y la estatua pétrea, enmohecida y abandonada, pero ple-
na de turbadora belleza. El diálogo entre la cultura y la vida, la imaginación ar-
tística y la realidad existencial, conduce a la constatación del fracaso total, ya
que ni se han cumplido los buenos propósitos iniciales ni se ha logrado vivir la
vida que se esperaba. Se concluye así patéticamente la historia amorosa, expresión
de la propia identidad del poeta, que se había desarrollado en dos libros anterio-
res, con los que Fuente de Médicis forma una trilogía: Verano inglés (1999) y
Espejo de gran niebla (2002). Los tres volúmenes poéticos forman un ciclo que
profundiza sobre obsesiones y complejidades aparecidas en la fecunda obra an-
terior de Guillermo Carnero, por lo que ahora se nos muestra al poeta “condena-
do a vivir en el recuerdo / y esperar el alivio de la muerte”. 

No es difícil sentir, al leer este profundo y complejo poema-libro, la presen-
cia de otros poetas cuyos versos y palabras contribuyen a desarrollar ese diálogo
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profundo y desolador entre la belleza y la muerte. Garcilaso y Góngora, Ovidio,
Shakespeare y Hölderlin dejan paso a Vicente Aleixandre y Luis Cernuda. El po-
eta, desde la atalaya de la primera senectud, la que llega aún en época de madu-
rez física, contempla su pasado, su existencia y, ante la estatua que representa el
amor, la belleza y la juventud, se interroga sobre su propia esencia: “Mi tiempo
acaba /y tengo que saber por qué no he sido”, nos recuerda el poeta, como el
Aleixandre de Poemas de la consumación, al tiempo que siente el frío hospitala-
rio, húmedo y acogedor, del jardín parisino, una especie de “locus amoenus”, de
“jardín cerrado”, romántico y dolorido, que evoca al mejor Luis Cernuda.

La renuncia del poeta a todo, a los sentidos, sucesivamente enumerados
(tacto, oído, vista y también olfato y gusto), a la memoria y a la imaginación e
incluso al pensamiento, representan la aceptación digna y orgullosa de un desti-
no señalado previamente, que le conduce inevitablemente hacia la muerte. La dia-
léctica del poema ha fracasado cuando vemos que los ofrecimientos sensuales y
vitalistas de Galatea no le sirven al poeta, que no acepta nada más que la reali-
dad de un dolorido y descorazonador fracaso, del que es también claro símbolo
el estado ruinoso de la estatua y su entorno en el abandonado jardín parisino, re-
flejado en la piedra corroída y en las flores mustias próximas.

Si un tiempo hubo vida y amor, si la belleza de la amada fue seductora y en-
riqueció al poeta, si hubo un verano de la pasión y del deseo (Verano inglés) y un
otoño de la maduración, de la reflexión, de la aceptación del final (Espejo de gran
niebla), ahora llega el invierno de la muerte (Fuente de Médicis), cuando el poe-
ta pide a la ninfa: “llévame de la mano / a las aguas tranquilas” y ésta, cerrando
el poema de forma lapidaria, le responde “Todas serán tranquilas para ti / ya que
vas de la mano que no sientes”.

No podemos cerrar estas reflexiones, ante un libro tan complejo como sin-
gular, sin aludir a la calidad formal de la obra, que hay que advertir tanto desde
el punto de vista genérico como estilístico y rítmico. Plantea el poema Guillermo
Carnero como un diálogo poético entre sólo dos personajes nítidamente identifi-
cados pero profundamente simbólicos (Vicente Aleixandre consagró la fórmula en
sus Diálogos del conocimiento, escritos en dramática senectud deprimida y ansiosa
de verdores juveniles transcurridos). 

Simbolismo que el lector va advirtiendo conforme el diálogo avanza en sus
intercambios de versos, palabras e ideas, expresadas con una elegante naturalidad,
que recuerda al mejor Garcilaso, y que pone de relieve que el poema extenso, el
poema muy extenso, tan ausente hoy de nuestras letras, tiene su razón y sentido
como lo tuvo en las épocas más áureas de nuestras letras (Garcilaso y Góngora
vuelven a ser ejemplos excelsos). Espléndidos endecasílabos, majestuosos ale-
jandrinos y necesarios heptasílabos consagran una andadura poética nobilísima,
que dota al poema de un ritmo sereno, reflexivo y acogedor.

Libro Siglo XXI Num. 5  4/3/09  16:54  Página 60



FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA 61

La editorial Seix Barral de Barcelona, en su colección “Los Tres Mundos. Po-
esía”, publicó el último libro poético de Pere Gimferrer (Barcelona, 1945), titula-
do Amor en vilo. Como el propio poeta indica en una nota final al volumen,
Amor en vilo es título ya conocido de los lectores de los poetas del 27, ya que
Salinas lo utilizó en 1933 para una entrega de poemas, que luego formarían parte
de La voz a ti debida, su obra maestra, aparecida ese mismo 1933. Rafael Alber-
ti escribiría, en su última etapa, un libro poético amoroso, todavía inédito, también
titulado Amor en vilo, inspirado por su amante Beatriz Amposta.

Y razones no faltan a Gimferrer para titular su libro así, ya que lo que relata
en sus 151 poemas es la historia de un amor impetuoso, reciente, rescatado de su
juventud tras la reciente muerte de su mujer. Gimferrer sitúa su historia en el tiem-
po y data la recuperación de su “asignatura pendiente” entre el 12 de abril de 2004
y el 15 de enero de 2006, fechas, anotadas al pie de cada poema, entre las que
transcurren todas las composiciones del libro.

Llama en primer lugar la atención la fecundidad impetuosa de este poeta y es-
te poemario, que reúne en un solo volumen más poemas que los que ha escrito y
publicado Gimferrer a lo largo de los últimos treinta y cinco años. Posiblemente,
otro poeta hubiera limado y recortado su producción, la hubiera seleccionado y hu-
biera mostrado un poemario de quince o veinte poemas, pero Gimferrer, rom-
piendo con su habitual contención, ha resuelto publicar todos y cada uno de los po-
emas sugeridos por esta impetuosa historia de amor en vilo, refiriendo en ellos
todos los detalles más íntimos y nimios de la realidad erótica, hasta extremos
que no dejarán de sorprender al lector, ya que el encuentro sexual, pormenorizado
con detalles metafóricos sorprendentes, será muchas veces protagonista de nu-
merosos poemas.

Naturalmente, todo esto es secundario o accesorio. Lo importante es que la li-
teratura española recupera a un excelente poeta en castellano, regresado a la len-
gua común, tras muchos años de expresión catalana, justificado este regreso por
ser esta, el castellano, la lengua utilizada por los dos amantes desde su ya lejana
juventud. Y también es muy importante el libro, porque recobramos a un poeta vi-
talista, fecundo, imaginativo y sabio, que ha asumido plenamente su amplia cul-
tura de lector y degustador de la poesía románica más valiosa, desde el “dolce
stil nuovo” o los poetas provenzales, hasta nuestra mejor tradición áurea, con Gar-
cilaso y Góngora, para llegar a sus admirados simbolistas, con Baudelaire, Rim-
baud y Rubén Darío, y homenajear finalmente a la vanguardia y a los poetas del
27, tan admirados por Gimferrer, que, no lo olvidemos (en impecable gesto de
tributo histórico), cuando ingresó en la Real Academia Española para ocupar el si-
llón de Vicente Aleixandre dedicó todo su discurso al gran poeta y Premio Nó-
bel, no limitándose como es habitual a un breve recuerdo inicial, gesto histórico
que también llevó a cabo, en 1858, el Marqués de  Valmar, cuando ocupó el si-
llón del poeta Quintana en la docta corporación. Y no olvidemos tampoco que el
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editor y difusor del Gerardo Diego más vanguardista, el creacionista, en una
época de inhóspito olvido y sequía estéril (1974), fue Pere Gimferrer.

Sin duda el poemario contiene al mejor Gimferrer, junto a muchos sobresal-
tos sorprendentes que no es que afeen la escritura, simplemente asombran por su
facilidad y descaro provocador, inusitados entre tantos aciertos imaginativos y me-
tafóricos, brillantes asociaciones poéticas, que, sin duda, son reflejo de mucha ver-
dad, de una auténtica pasión desbordada, que incide fácilmente en la hipérbole. Es-
pléndidos juegos poéticos, inagotables, continuados, mantenidos en un nivel
muy exigente de originalidad, de manera que entre tantos poemas, entre tanta fe-
cundidad, siempre hay sorpresa y nunca reiteración, nunca gestos manidos, nun-
ca reincidencias monótonas. 

Sin duda, estamos ante un libro de celebración, de superación de lo vulgar y
cotidiano, de exaltación del vitalismo por encima del tiempo y de la edad, sobre
todo de exaltación del “eros”, vivido con detalle y recreado en el gozo del amor
por la palabra, verbalismo erótico provocador, que busca en alegorías, imágenes
y metáforas, la expresión de un amor recuperado, casi cuarenta años después, y vi-
vido en escenarios mágicos, llenos de ensueño y glamour, herederos de la mejor
poesía “novísima” del propio Gimferrer, al que rescatamos también directamente
desde aquellos finales de los sesenta. Añádese a esto una maestría métrica y rít-
mica singular, un pleno dominio de formas versales ya olvidadas y un total con-
trol de la forma soneto (recuperada en múltiples variantes ya desde hace mucho
tiempo olvidadas), para alcanzar un gozoso paseo por una poesía viva y vitalista,
estimulante y dichosa, llena de abundancia y saciedad, superadora del tiempo, que
afirma el amor rehecho treinta y tantos años más tarde.

De la misma generación que los tres anteriores, aunque más joven que ellos,
es Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950). Un nuevo libro suyo ha puesto de ac-
tualidad, una vez más, el interés de la obra de un escritor constante, inteligente e
ingenioso, que ha sabido crear una trayectoria poética jalonada por libros que fi-
guran en la historia literaria del siglo XX y del siglo XXI. El libro, titulado La vida
en llamas, fue XXVII Premio Ciudad de Melilla y lo publicó Visor, en su colec-
ción de “Poesía”. Está compuesto por ochenta poemas agrupados en siete partes,
todas formadas por diez poemas menos una, que contiene veinte haikús. Se trata
de un libro compensado y maduro, una especie de memoria general de los últimos
años (entre el 2002 y el 2005) que recupera todos los viejos motivos poéticos de
Luis Alberto de Cuenca. El libro, al ser variado y diverso, contiene espacios amar-
gos, aunque combinados sabiamente con amenas y divertidas sugerencias, todo
construido con una sabiduría formal, de la que siempre hace gala el poeta en to-
dos sus libros.

Se advierte en esta poesía que el proyecto de Luis Alberto de Cuenca se
mantiene intacto ya que pretende ante todo que su poesía sea comunicativa, que
se comprenda plenamente, que sea accesible y útil para sus lectores, “linea clara”,
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tal como se escribe en el poema así titulado que abre la colección y da nombre a
la primera parte del libro, como si de una poética o un manifiesto se tratase. Nada
más distinto y distante de una poesía hermética, excesivamente abstracta o elevada.

Por ello algunos poemas se alejan del prototipo habitual de la poesía al uso
y mezclan en sus versos otro tipo de literatura. Un extenso monólogo lírico, con
largo título, relata en primera persona una crónica de peregrinación misionera me-
dieval. En estos poemas, los más relacionados con la literatura y el arte, se parte
de los tebeos de Tintín y se finaliza con Don Quijote, mientras que toda la sección
segunda, titulada “Carteles de cine”, no es sino una sucesión de comentarios, co-
mo si de una reseña sentimental se tratase, a una serie de películas inmortales de
todos los tiempos, aunque no es difícil sentir la temperatura lírica en cada uno de
estos “carteles” contenida, reflejo de la propia pasión del poeta, coincidente, qui-
zá, con la de muchos de sus lectores. 

Cambia el tono, aunque no el sentimiento que da fuerza al volumen, en la
siguiente parte, “Lieder”, la más dramática de todo el libro,  con ecos de Paul Mo-
rand o Alfred Friedrich von Schack, inspirador del “Elogio de  la pena”, un es-
pléndido poema en eneasílabos, que marca muy certeramente el clima espiritual
de la parte más trascendente de un poemario lleno de sorpresas, como la de este
poema. La vida misma transita por sus versos entrañables y descubre que de to-
do hay en nuestros días y que todo ha de asumirse no sin contenida esperanza,
enriquecida en la memoria, mientras la pena arde en el interior de lo profundo de
cada pecho. Es indudable que poemas como este enriquecen un libro en el que la
variedad de registros llama poderosamente la atención. Tras estos emotivos poe-
mas, se abre paso la serie de poemas breves, gnómicos y sentenciosos, titulada
“Resina fósil y otros haikús”, entre los que hallamos verdaderas maravillas, co-
mo el titulado “Nadie”: “Abro la puerta. / Descubro que no hay nadie / fuera ni
dentro”.

La  parte más desenfadada del libro, que limita con lo esperpéntico y lo gro-
tesco, es la  titulada “Crónica de sucesos”, en la que hallamos al poeta frente a
nuestro mundo cotidiano y ridículo sometiéndolo al cristal de la deformación jo-
cosa. Escenas de la vida actual, cotidianas, se ven superadas por lo morboso y
por el humor negro, perfectamente desarrollado en los contenidos límites de al-
gunos de los poemas, que no por ello dejan de aportar su grado de comunicación
con el lector, que se hace cómplice de hipérboles y salidas desenfadadas.  A esta
sección sigue “La imagen del vampiro”, en la que de nuevo, ya con la perspecti-
va del amor presente en los últimos poemas, el poeta reflexiona sin pudor, con sar-
casmo e ironía sobre el mundo posible. Y será en la sección final, donde aparez-
can los últimos asombros, los provocados por el amor de “El jardín de Alicia” que
es como se titula esta última parte. 

Destacan los poemas amorosos de la parte final por su verdad pero también
por su desenfado y buscada naturalidad que en ocasiones sobrepasa los límites
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de lo políticamente correcto, como se glosa en un divertido poema, en el que ama-
da, amor  y mundo son poco compatibles con los convencionalismos de esta ho-
ra, que el poeta fulmina indefectiblemente con su agudeza, ironía, sarcasmo, y, por
encima de todo, amor, mucho amor verdadero, siempre de sorpresa en sorpresa,
superando lo manido y lo rutinario, para cerrar un libro inteligente, ameno, que de-
muestra que la poesía también puede agradar e incluso divertir.

Cercana a la estética de los novísimos es la poesía de  Dionisia García
(Fuente Álamo, Albacete, 1929). Su trayectoria poética alcanza en su último libro,
aparecido en Barcelona, en Tusquets (“Nuevos textos sagrados”), con el título de
El engaño de los días, una intensa renovación, aunque permanecen muchos de los
rasgos que han caracterizado sus preocupaciones poéticas y su estilo. Dionisia Gar-
cía es ante todo una inteligente indagadora del mundo real, del entorno físico,
pero también vive su poesía bajo la poderosa presión del acontecer metafísico
del tiempo, de su imparable transcurrir, mientras el mundo contemporáneo an-
gustia con sus crueldades y errores. Virtudes humanas del vivir cotidiano, pero
también sentido de la trascendencia de la vida, de la inquietud ante la muerte, de
la serenidad de haber sabido vivir lo contemplado, retenido en la memoria, acep-
tación final del existir sentenciado y finito.

Adviértese en esta última entrega poética de Dionisia García un acendrado se-
nequismo, una visión rigurosa de una realidad aceptada disfrutando de lo que
hay que disfrutar, gozando del instante que surge con su belleza y envuelve nues-
tra existencia y la reverdece, pero también siendo consciente de que hay enemigos
que quiebran la armonía y que deben ser denunciados.

Dionisia García canta los mejores días, que son aquellos en los que el áni-
mo, libre de todo cuidado, emprende gozosamente los trabajos, y encuentra pla-
cer en los quehaceres predilectos, entre ellos el acto indeleble e irrepetible de cre-
ar el poema, mientras que el espíritu se eleva para contemplar la naturaleza. Las
tierras que nos rodean, las calles de la ciudad que habitamos, el mar siempre cam-
biante y seductor con su profundidad, su belleza y su misterio, el cielo y los es-
pacios que nos dejan ver la lejanía, llena de asombros, el soplo del viento, lo
destemplado del invierno, la ansiedad de la primavera y el inmenso sol de agosto.
Y junto a ello, una especial ascensión hacia lo más trascendente, la confianza en
un destino final, eterno sobre el tiempo entre lo que fue y  lo que será en todos los
siglos.

Senequismo militante culminado en el espléndido poema “Mater optima”, que
confirma la devoción hacia nuestro más genuino clásico y determina desde el cen-
tro mismo del libro el desarrollo de las tres partes en que Dionisia ha divido su po-
emario: “Frente al invierno”, “La cierta referencia” y “A pesar de las ruinas”. Si
en la primera de estas secciones reúne evocaciones de un pasado revivido en la me-
moria y por la palabra poética, en la segunda acude al presente, a los que conviven
los días y los trabajos, para centrar en la tercera la reflexión del destino, con 
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trascendentes evocaciones del mundo presente, de la realidad y de la aventura
del vivir diario (mercaderes y especuladores, crimen y guerra bien presentes, co-
mo en el Jorge Guillén de la madurez y la senectud), para concluir en un sor-
prendente epílogo, que, por encima de todo, merecen vivirse los días desde esta
atalaya privilegiada que sólo el tiempo permite, en espera de un sereno y resig-
nado final, apreciado otra vez de forma senequista, altiva y dignamente acepta-
do. Porque, querámoslo o no, este mundo humano no está bien hecho, como
enérgicamente cantó el poeta de “Cántico” y “Clamor”.

Interesan los instrumentos de que se ha valido en esta ocasión Dionisia para
crear este mundo poético tan rico y, en muchas ocasiones, complejo. En primer lu-
gar ha logrado un clasicismo en la expresión envidiable, marcado por la sereni-
dad de un estilo natural, de una expresión verbal muy rica y variada. Cada palabra,
cada verso llevan consigo la precisión que impregna la andadura rítmica de una
elegancia natural, renacentista, clásica, a la que contribuye una sólida tradición
literaria: descubrimos en el libro, con gran gozo del lector exigente, dulces pren-
das, ruinas (“superbi colli”), “ubi sunt”, edad de oro, “hortus conclusus”, “locus
amoenus”, consolación de la filosofía y de la poesía, noche de San Juan, “carpe
diem”, aventura del relevo, “siste viator”, entre Lucrecio y el ya citado Séneca,
mientras se canta la amistad y se ensalzan los valores de la senectud, como si el
mismísimo Cicerón anduviese entre tantos versos acordados con sentimiento y ver-
dad, mientras el abuso de los poderosos, la agresión y la violencia, el maltrato de
los más débiles, el crimen, la guerra y la muerte se hacen presentes ante el oscu-
ro mal de soledad y vacío.

Como Jorge Manrique, Dionisia proclama un claro y decidido “no se enga-
ñe nadie, no”, evocado precisamente en el título del libro. La vida es como es,
pero ha merecido la pena, aun así, vivirla. Poesía comprometida con nuestro mun-
do y nuestro tiempo, poesía de denuncia y de protesta, que avanza sobre el uni-
verso poético habitual creando conciencia, inquietando al lector y comprome-
tiéndolo con nuestro presente, vivo y real, en un libro que habrá de constituir
referencia obligada, mientras se sufre el engaño de los días.

De las generaciones más jóvenes hay que destacar también algunos libros muy
representativos. Así el de Ginés Aniorte  (Murcia, 1960), titulado Los azares, que
llega repleto de poemas con nuevos aires, que confirman la solidez de su obra
poética. Renacimiento de Sevilla ha sido la encargada de entregarnos un libro cui-
dado, en el que reencontramos la voz de un poeta con personalidad propia, lo-
grada con una palabra sincera y auténtica, lo que no suele ser habitual. Nos de-
vuelve el poeta su mundo, contemplado ahora desde la atalaya de la madurez,
lograda pronto: él mismo lo advierte con melancolía mientras contempla cómo
la vida ha transcurrido con celeridad. Hay en este libro mucha nostalgia de tiem-
pos que transcurrieron, de otros espacios del acontecer vital, nunca olvidados,
revividos por una memoria fértil, forjada con verbo cálido y entusiasta. Sólo 
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habría que leer dos poemas de este libro, sabiamente estructurado, para descubrir
la fuerza de esta nueva entrega poética, el que cierra y el que abre el libro, y en ese
orden precisamente. Porque el volumen está articulado en dos secciones, “Espe-
jos”, y “Fábulas”, enmarcadas o encuadradas por ambos poemas.

Títúlase el poema último “Oficios”, y supone un ejercicio de poética. El au-
tor nos muestra, para despedirse de nosotros, lamentándose, cuáles han sido sus
logros, diferentes quizá de sus propósitos, ya que confiesa que lo suyo es siem-
pre lo mismo: muerte, tiempo, destino, dichas que no se logran, días fugaces que
quedan en la memoria, luces felices dignas de celebración. Cuando lo que él qui-
siera es mostrarnos otros mundos. Quizá irónicamente está lamentando algo que
justamente no ha ocurrido, porque el libro, en conjunto, dominado por la fuerza
del destino, por el azar que todo lo ordena (o desordena), y que figura en el título
en plural y es el que finalmente nos lleva a mundos nuevos. Por eso mismo es tam-
bién tan importante el poema que abre el libro, lacónicamente titulado “Decidme”,
dedicado a los jóvenes, a modo de introito esperanzado y brillante, que nos reve-
la al poeta en su temprana madurez, enviando “avisos” a la manera clásica, a los
jóvenes, alegres y confiados, instruyéndoles sobre la vida y el mundo, pero en el
fondo, envidiando su incuestionable lozanía, su insobornable vitalidad. Y entre uno
y otro poema, dos colecciones, la primera de ellas, en efecto, intensamente elegí-
aca, titulada con toda intención “Espejos”, en la que se agrupan poemas muy in-
tensos de memoria y olvido, de repaso del tiempo ido, de evocación de otras
temporadas. 

Sólo hay que decir que uno de los poemas, recordando al viejo Ausonio, se ti-
tula “Collige, virgo, rosas”, y es que Aniorte también cortó las viejas rosas del
huerto de Ronsard, y, justamente, será la rosa, presente en más de un poema, la que
simbolice, nuevamente, la fugacidad de los días. Otro poema, “Iguales”, nos
ofrece al autor contemplando las nubes, siempre las mismas, siempre distintas, co-
mo las evocara Azorín, en “Castilla”, recordando al olvidado Campoamor y de-
batiendo con su admirado Nietzsche. Aquí comparecen nubes, pájaro, río, rosa y
espejo para ofrecer, a esos jóvenes a los que el libro está inicialmente enviado, lec-
ciones de vida y de perdurabilidad. Pero el poeta quiere renovar con su palabra el
pensamiento tradicional y hablar del transcurrir de los días desde su sinceridad co-
tidiana. Por ello aparecen modernos referentes del tiempo, como la vieja fotogra-
fía que retiene figuras de otra época, rostros y sonrisas conservados en la memo-
ria de una imagen indeleble.

No podemos dejar de hacer una detenida referencia al segundo apartado,
“Fábulas”, en las que se reflexiona sobre azar y destino, desde el primer poema “Co-
metas”; donde se juega con el obvio final de unas conocidas fábulas para mostrar
precisamente y con fértil ingenio que no podemos cambiar nuestro destino; donde
se nos muestra al enfermo en su soledad; donde asistimos a la contemplación de los
seres cotidianos que nos acompañan, donde hay acertijos y trabalenguas, para mos-
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trarnos los engaños y las trampas del mundo, las medias verdades, la perplejidad de
los sueños, la inquietud ante tantas cosas incomprensibles, ante tantos venenos, que
no son sino los recuerdos guardados en frascos exquisitos.

Más allá de la proyectada y prometida poesía elegíaca de la temporalidad, pre-
sente en efecto en el libro con solidez y eficacia, el poeta ha integrado en su
mundo nuevas inquietudes que han enriquecido su poesía. Un libro, por tanto, fiel
continuación de una excelente trayectoria, que revela que Ginés Aniorte es un
poeta merecedor de nuestra atención, porque sabe llegar al lector, con una pala-
bra poética clara y natural, elegante en su verso, perfectamente acordado desde
el punto de vista rítmico, adecuado con certeza a momentos y sugerencias diver-
sos, presididos en ocasiones por la complejidad de un destino incierto y de tan-
tos azares inseguros.

La colección “Nuevos Textos Sagrados”, de Tusquet, dio a conocer también
el último libro de Luis Muñoz (Granada, 1966), titulado Querido silencio. Luis
Muñoz es uno de los poetas más interesantes de la literatura española de la últi-
ma hora, y uno de los autores de la más reciente generación con obra poética
consolidada y firme, que marca ya el sentido de la poesía del siglo XXI. Este úl-
timo libro suyo así lo demuestra, porque sorprende por la levedad de sus poe-
mas, por la delgadez de sus representaciones líricas, como si el  poeta, en su in-
tención permanente de depurar la realidad y la palabra, hubiese adelgazado su
expresión hasta límites inverosímiles. Porque su lucha es esa: hacer valer el sig-
nificado del silencio, que tras la palabra poética, ocupa el espacio en que ésta, a
través del poema, se asume. En el silencio, el ritmo del poema logra la plenitud de
su lección. El silencio y la soledad parecen ser los aliados perfectos de la buena
poesía.

Como ha hecho en otros libros suyos, Luis Muñoz insiste en representar la re-
alidad de cada día para descubrir el misterio de la existencia, y para ello se vale de
constantes interrogaciones  poéticas que intentan descubrir y entender ese mundo.
Por eso el silencio es tan importante. El libro está divido en tres partes, de quince
poemas cada una. En ellas se alternan las representaciones de lo diario con las
llamadas a la conciencia de su comprensión. Las palabras de los poemas se orga-
nizan para trazar una realidad, que culmina el silencio que los cierra. Cuando el
poema termina,  no se puede decir nada más.

Estamos ante una poesía nueva, en la que los elementos que la constituyen
asombran por su sencillez, naturalidad, ligereza…, pero al mismo tiempo hondu-
ra y profundidad intelectual. Una poesía reflexiva, profundamente intimista, que
se inquieta ante el mundo circundante, ante la vida y la muerte, ante el paso del
tiempo, e, incluso, como no podía ser de otra forma, ante el acto creador, prota-
gonista de algunos de los mejores poemas del libro. La función de la poesía, su
sentido en el mundo, que habitualmente tanto preocupan al poeta en sus textos en-
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sayísticos, alcanzan en algunos poemas extremos de reflexión que son impres-
cindibles en un libro tan original, tan completo, pero tan personal.

“Después del poema” y “Dejar la poesía” muestran bien claramente lo que
el poeta ha pretendido con este libro suyo: mostrar la verdad del silencio, la que
permite que la poesía se haga, la que supone el reposo y la soledad. Soledad que
va unida al silencio, y muestras de soledad hay muchas en este libro, aunque esa
soledad se comparta justamente con las cosas. Poemas como “Raíces”, “Visible”
o “Un regalo” muestran la autenticidad del silencio compartido frente a la soledad,
mientras que lo narrativo se entremezcla con lo poético.

Sorprenderá al lector, en efecto, esta poesía por su personalismo, que sin em-
bargo no llega a incapacitarle para entrar de lleno en el contenido y en el argumento
de sus poemas. Aunque evidentemente estamos ante una colección de poemas
autónomos, sin duda, será el conjunto, el contexto, el que permita finalmente la
comprensión del mensaje completo. La cohesión del libro es evidente, por su pa-
rentesco de contenidos y de formas, pero no es imposible aislar un poema y en-
tenderlo fuera de su conjunto. Por lo menos esa es la impresión de este crítico
ante una poesía nada fácil, por más que se haya proclamado su sencillez y su na-
turalidad.

Desde el inicial “Nudo simple” hasta el penúltimo poema, “Maldita muerte”,
y también ante el sorprendente final del libro, “Conversación en el césped”, to-
das las composiciones del poemario organizan un asedio singular a la realidad, que
es asumida con la conciencia de su asombro, mientras la inexorable ley del tiem-
po se abre paso en “Avisos”. Un poema excepcional, yuxtaposición de palabras en
profunda coherencia, es “En un túnel”. “El silencio” adquiere especial protago-
nismo en un libro como éste, y “Uña nueva” o “Cepillos de dientes”, nos muestran
los primores de lo vulgar, aceptables en un contexto tan singular como cotidia-
nista. No son menos interesantes algunos poemas siguientes: “Culatra”, sorpren-
de por su sucesión de imágenes plásticas y visuales, mientras que “Moscas pega-
das a la ventana” descubre de nuevo el análisis inteligente de una existencia común,
que sobrecoge con su detallismo. “Desajustes”, “Equilibrio” o “Comunicantes”
nos muestran la inestabilidad de nuestro mundo diario, analizado desde la con-
ciencia del vivir inseguro.

Querido silencio es, desde luego, una apuesta por el futuro, y abre caminos
hasta ahora inexplorados en una expresión poética muy nueva y original. Será el
futuro el que confirme la cohesión, solidez y firmeza de un poeta de la más re-
ciente generación, que sigue forjando una poética de la realidad muy singular e im-
poniendo, con sus distanciados libros poéticos, una norma poética propia, un es-
tilo muy personal.

Hemos citado antes, en su lugar correspondiente, la publicación de los Pre-
mios Loewe (Guillermo Carnero) y Ciudad de Melilla (Luis Alberto de Cuenca).
Otros premios nos han permitido conocer en 2006 más poemarios interesantes, co-
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mo ocurre con el de Pedro López Martínez (Moratalla, 1967), que ganó el pre-
mio “Vicente Gaos. Ciudad de Valencia” de poesía con un poemario titulado, muy
originalmente, Libro ciudad, publicado en Sevilla por Renacimiento en su colec-
ción Calle del Aire. Nos hallamos ante una poesía destacada por su originalidad
constructiva, por su innovación temática y sobre todo por haber logrado forjar un
estilo personal y propio basado en un lenguaje poético exigente, agresivo, desnu-
do y directo, que se extiende en largos versículos y se adapta al fluir de un pen-
samiento poético tan denunciador como atrevido.

La poesía urbana, o, por decirlo de otro modo, la presencia de la ciudad en
la lírica contemporánea de los siglos anteriores (solemos decir que a partir de Bau-
delaire) ha tenido mucho que decir a través de los años. El reto heridor de la ciu-
dad, la asombrosa realidad de sus calles y personas, las imágenes corroídas o co-
rrosivas de su sórdida realidad, que nuestro poeta ha querido declarar en el
mismo título del libro con una singular aposición nominal (libro-ciudad), ofrece
perfiles, en cada ocasión, más originales y libres. No procede citar los antece-
dentes que la historia literaria nos ha legado en los últimos decenios, porque,
además, felizmente, esta poesía de Pedro López Martínez tiene en realidad muy
poco que ver con sus prestigiosos antecesores.

Atendamos primero a la estructura del libro, a su construcción poética como
unidad bibliográfica, como libro de poesía. Simula el autor una ciudad con cua-
tro líneas de autobuses (suponemos) que van designados cada uno por una letra:
A, B. C. D. Cada una de estas líneas realiza una serie de paradas, designadas por
un número, desordenado en principio. Así la línea A tiene las paradas 14, 6, 18, 12,
10, 26 y 2. Lo mismo ha de ocurrir con las otras tres líneas. Cada una de las pa-
radas es un extenso –o breve, en pocos casos–  poema. Cada línea cuenta con
siete poemas. En total, veintiocho. La sorpresa viene al final, ya que el índice del
volumen nos advierte que las composiciones cuentan con un “orden natural”, cons-
tituido por el número del poema. Incluso, el primero comienza con las palabras la-
tinas “In principio”… Pero también avisa de que junto al “orden natural” está el
“caos lineal”, es decir el orden en el que el lector lee el poemario, distinto al es-
tablecido por los números, como advertimos al principio.

¿Qué quiere decir todo esto? En principio, que el libro, con antecedentes es-
tructurales en el mejor Cortázar, puede leerse como se quiera, pero lo que evi-
dencia, más profundamente, es que el poeta quiere representar que estamos ante
un caos, el “caos lineal” de la ciudad. No es, pues, caprichosa la estructura del
volumen, sino que ella misma forma parte del propio contenido y otorga al lec-
tor una facultad de acción que, como receptor, le permite convertirse también, en
cierto modo, en autor activo del poemario. 

Mucho habría que decir de los poemas que, no nos engañemos, no protago-
niza una ciudad concreta (París aparece reiteradamente) ni la ciudad en abstrac-
to. El verdadero protagonista del libro es el poeta, el poeta en representación de
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sus congéneres, personas en crisis urbana, bípedos transeúntes de nuestro mundo
contemporáneo, como diría Jorge Guillén, que viven (como vive el propio poeta)
día a día la agresión del hostil entorno urbano actual, muy siglo XXI, deshuma-
nizado y descreído, prendido a ridículos y sórdidos afanes que ocupan los múlti-
ples negocios inconfesables. Quizá, en el fondo, lo que se añora, como hicieran los
clásicos es la verdad natural de la vida del campo, alejada del mundanal ruido.

Pero este libro tiene un alcance mayor, más ambicioso, tal como revela la
estructura ya comentada y la agresiva forma de los poemas extendidos en largos
versos-versículos, que contienen la ansiedad de una permanente contradicción, y
que el poeta va fijando en multitud de personas, objetos, calles, ambientes, es-
quinas, geometrías sórdidas, nieblas y lluvias, transcurrir del tiempo, ejecutivos
planchados, prostitutas de esquina innominada, tugurios en los que la fiesta
oculta la tragedia, desperdicios, inmundicias, sucios transportes del alma, que re-
velan con toda claridad una morbosa ansiedad de descripción mortal de necesidad
y manifiestan que, por encima de todo, el bípedo transeúnte ha de sobrevivir con
su desprecio y con su escepticismo. Críticas reacciones que se convierten en de-
nuncias directas, indignadas y poderosas.

En definitiva, Pedro López Martínez ha logrado un libro sólido y cohesiona-
do, con una sostenida marca personal de estilo, mantenida desde el primer poema,
que logra un libro excepcional por su singularidad en la poesía de nuestro tiem-
po, poesía de experiencia pero también poesía de denuncia y reveladora de la cri-
sis personal del espectador absorto y sobrecogido de un mundo hostil y contem-
poráneo, de nuestro mundo actual, ante el que tantos poetas se han igualmente
sobrecogido en las últimas décadas.

El lenguaje de la última poesía española está centrado en un proceso de bús-
queda que revela una evidente crisis de identidad. Un poeta joven, recientemente
incorporado al mundo editorial, muestra bien a la claras cuáles son los objetivos
de la nueva generación poética. Vienen a cuento estas observaciones cuando lee-
mos el libro que, tras obtener el Premio de la Fundación Miguel Hernández de po-
esía, acaba de publicar Javier Moreno (Murcia, 1972), en una edición muy cui-
dada de Devenir, titulada Cortes publicitarios. Por otro lado, un subgénero poético,
absolutamente clásico, la sátira, tan olvidado por la poesía actual (aunque hay me-
morables excepciones) se abre camino, con rotundidad, para acuñar un lenguaje
agresivo muy de nuestros días, para someter al lector a la reflexión crítica y
comprometerlo con un mensaje contra el reclamo publicitario, en el que tal len-
guaje, deformado, reconducido y trastornado, adquiere protagonismo singular co-
mo propuesta de análisis.  

Desde el mismo título llama la atención el aire de ruptura con lo que pode-
mos considerar tradicionalmente poético, porque lo que consigue Javier Moreno
es enfrentarse a la realidad desde las exigencias del presente y analizar patética-
mente el mundo de hoy desde el lado que más duele, el del lenguaje de los medios
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y, en concreto, el de la publicidad, ya que muchos de estos poemas están enmar-
cados en la máscara del anuncio publicitario, reflejo de una sociedad falsa e in-
sensible sobre la que el poeta ironiza sin piedad y, desde sus poemas, fustiga los
vicios de unos ciudadanos que oprimen al débil y ensalzan al poderoso.

Un viejo poema de Pedro Salinas, escrito en EE. UU., en los años cuarenta del
siglo pasado, muy satírico contra la falsedad de la rutilante sociedad de consumo
norteamericana, que oprimió su espíritu humanista en aquellos años de exilio, se
tituló “Nocturno de los avisos”, y pasa por ser la denuncia de una sociedad capi-
talista y deshumanizada, engañada por los brillantes encantos de la publicidad,
situada en concreto en Times Square, de Nueva York. Otro poema, éste de senec-
tud, de Jorge Guillén, titulado “En la televisión”, escrito en los años setenta, de-
nunciaba las sonrisas mercenarias de los engañosos anuncios publicitarios que
compartían pantallas con las trágicas noticias de la guerra, en aquel momento, de
la guerra de Vietnam. En el libro de Javier Moreno se condensan, en las diferen-
tes composiciones, escenas satíricas muy contundentes, que, incluso, llegan a re-
ferirse a los momentos más negros de la historia reciente (Auschwitz con su
campo de exterminio y las marcas comerciales del gas venenoso es una referencia
descarnada del argumento de uno de los poemas), pero también al desorden de
nuestros días, reflejado en los nuevos héroes anónimos del top manta que, desde
su miseria, luchan por sobrevivir y, al parecer, atentan contra los imperios de la so-
ciedad mercantil: somos, dice el poeta, nada más que el tránsito apasionado entre
dos puñados de carbono.

Indudablemente, en este libro hay mucho más, y, desde luego, se destaca
una interesante cultura poética que recupera a poetas olvidados como Hölderlin
o Rilke, mientras que suena la música de Bach, se desmitifica a Aristóteles y a Pla-
tón, se cita a Heidegger, a Borges, a Heráclito y a Kavafis, y el arte de Andy
Warhol resplandece con su descaro, al tiempo que Miguel Ángel y Durero su-
fren las agresiones de la sociedad consumista, representada por los nuevos héro-
es y los nuevos mitos: Nike,  Rolex, Ray Ban, Givenchy, Christian Dior, Mercedes
Benz, Telefónica, Bayer y Construcciones y Contratas. Estamos ante la gran dan-
za de la vida y del consumo, del despropósito lingüístico y visual, en el que la ima-
gen impera y domina al sujeto paciente, al bípedo inocente e ingenuo, que sucumbe
ante el peso de las ya citadas sonrisas mercenarias, ante las falsedades de una es-
tructura de lenguaje (lenguaje de la palabra y de la imagen) perversa y falaz, fiel
reflejo de un mundo convulso y despreciable. Solo la palabra irónica del poeta es
capaz de controlar esta interminable danza y contradanza, este baile de los mal-
ditos, que representa una sociedad construida por el engaño más sutil e imagina-
rio, el trampantojo que ya denunciara el conceptista Baltasar Gracián.

Un lenguaje de vanguardia (no hay en el libro signos de puntuación), extraí-
do en ocasiones de los más modernos instrumentos de la tecnología punta, mar-
ca el ritmo singular de estos poemas y persigue la ruptura del sistema estableci-
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do para censurar un mundo en el que la máscara y el engaño dominan, incluso
en los escasos retazos eróticos y amorosos, desengañados, que también compa-
recen en el poemario.

Sin duda estamos ante una poesía nueva, distinta, fiel reflejo de la nueva lí-
rica española del siglo XXI, ante cuyos hallazgos habrá que estar bien atentos, por-
que pretenden representar un mundo actual, éste de los días convulsos de estos
años de tormentas, con que los está iniciando la nueva centuria.

Pedro Felipe Granados (Albox, Almería, 1949) obtuvo el Premio Dionisia
García por su libro de poemas La niebla transparente, que publica la Universi-
dad de Murcia. Granados ofrece en este libro una interesante y compacta mues-
tra de su poesía reciente, directamente influida por el acontecer vital de una exis-
tencia plena de experiencias, que, llegada a un punto determinado, el momento
presente, conduce inevitablemente a la reflexión, a la revisión del tiempo trans-
currido, sin duda fecundo, y a la elegíaca lamentación, muy serena y moderada eso
sí, del tiempo pasado, del imparable transcurrir de los días, del interminable fluir
de sucesos y aconteceres que pudieron llenar nuestras vidas, la del poeta y, sin du-
da también, la de su lector cómplice, comprometido en las reflexiones que el au-
tor le ofrece.

Pero hay otros muchos elementos entrevistos en este libro, en cuyo título, “La
niebla transparente”, hallamos una niebla contradictoria, desde el momento que
nos permite ver, por su transparencia, a través de ella. Y ver ¿qué? Sin duda, en pri-
mer lugar, la naturaleza circundante, con sus obsequios paisajísticos, con sus re-
flejos del transcurso temporal en sus elementos, y, sobre todo, el placer de con-
templarla y sentirla con su regalo de cada día. Porque, junto a la memoria, es la
naturaleza protagonista decidida de este conjunto de representaciones líricas.

El libro fluye entre dos poemas señeros. El primero se titula “Fe de vida”, y
el poema final, definitivamente conclusivo, “Desde la otra orilla”. Ambos consti-
tuyen, respectivamente, alfa y omega, principio y fin de un proyecto vital que se
acepta con resignada serenidad. Y entre estas dos composiciones maestras, la “sin-
gladura”, como se lee en otro poema, de todo un transcurrir vital. El primer poe-
ma es el del nacimiento, recuerdo de un momento recibido por información oral,
y el último es el del postrero viaje, para el que el poeta se siente plenamente pre-
parado. Como en otros poemas, en los que vemos comparecer elementos de la cul-
tura clásica literaria, aquí es la barca de Caronte la que simboliza el viaje defini-
tivo. En otros, serán los escollos de Escila y Caribdis, más allá un involuntario
recuerdo de Shakespeare (“el resto es silencio”), por otro lado el “non omnis
moriar” horaciano.  Todos los poemas conducen en este compacto libro poético a
un mismo fin: expresar, desde la atalaya de la madurez humana, la verdad incon-
testable de una vida asumida con todos sus elementos, los buenos y los malos,
renacida en la memoria fértil de un poeta sensible, con interesantes incursiones en
ciertas preocupaciones sociales. Un poema muy iluminador en este sentido, es
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“Mirada interior”, en el que evoca un pasado triste, el de una España determinada,
mísera y empobrecida.

Otras veces, los impresionantes e impecables despliegues paisajísticos, con-
cretados geográficamente en tierras de secano, de lejanías quemadas por el sol,
contendrán una determinada argumentación realista, tal como la angustia ante la
ausencia del agua y de la lluvia a que están sometidas y condenadas las tierras
del Sureste peninsular.

En otras oportunidades son los objetos que cotidianamente acompañan
nuestro devenir vital los que nos descubren la maravilla del recuerdo histórico,
su poder de seducción, como ocurriría con las manzanas evocadas en sus diver-
sos papeles en la cultura adquirida, como mito, como historia, como creencia. Otra
escena de la vida cotidiana, habitual en nuestro tiempo, puede valer al poeta para
indignarse ante los desmanes del progreso y del mundo contemporáneo y unirse
a muchos poetas de nuestros días, porque rechazan un mundo falto de pasión por
la naturaleza. Así ocurre cuando, ante el poeta, unos olivos arrancados de la tie-
rra que les vio nacer, son transportados para adornar un jardín urbano entre as-
falto y cristales. “Olivos para un parque” denuncia, en efecto, el suicidio estéril del
planeta.

Sin duda, en este poemario, ha de hallar el lector otros múltiples reclamos en-
tre paisaje y transcurrir del tiempo, como la contemplación del paso de las nubes
o la recurrencia al mundo de los sueños, camino de un ignoto refugio requerido
por la oscura llamada de las sombras. Una última referencia merece el poema más
breve del libro, titulado “Pensamiento”. Los muertos no se mueren definitivamente
hasta que no les llega la sentencia implacable del olvido… En estos breves versos,
sentenciosos, se concentran muchos de los sentires de este libro de poemas sin-
gular, escrito por un concentrado anotador de experiencias vitales, por un incan-
sable indagador de paisajes, que ha sabido, como nadie, conjuntar en su libro de
poemas impecables estructuras rítmicas, de elegante naturalidad, adecuadas al fluir
de un pensamiento sincero, auténtico, ligado a la experiencia de una determinada
edad, que acepta el paso inevitable de un tiempo imparable en su transcurrir.

Juan Ramón Barat (Borbotó, Valencia, 1959) obtuvo el Premio Blas de Ote-
ro por su libro Malas compañías, publicado por la Asociación de Escritores y
Artistas de Madrid. La poesía de Barat se ha distinguido siempre por enfrentar al
lector con la sorpresa del existir cotidiano y conmocionarlo con sus observaciones
sobre la pertinencia o no del transcurrir de nuestros días y de hallar la poesía en
los gestos y en los objetos que nos rodean, mientras se intenta sobrevivir a pesar
del inexorable paso del tiempo, a pesar de lo irreversible de nuestro destino, a
pesar de lo absurdo de muchos aspectos de nuestra vida, y, sobre todo, a pesar de
la muerte, presente en muchos de los versos de este libro. Tiempo, destino,
muerte, esas son acaso algunas de las malas compañías que en este libro 
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dominan y habitan con tanta fuerza, con tanto poder, que han pasado a formar par-
te del título.

El libro aparece dividido en cinco grandes secciones, cada una compuesta por
diez composiciones y titulada con el nombre de uno de los poemas que la integran.
La parte central será la que  lleve en su seno el poema “Malas compañías”, una ve-
hemente composición que expresa la inútil rebeldía del poeta ante la muerte.
Hay en cada una de las partes poemas que van reiterando variaciones sobre un mis-
mo tema: el origen del poeta, su destino, su poética, reflexiones sobre el tiempo,
sobre la muerte…

El volumen se abre mostrando la interrogación sobre nuestro propio ser e
identidad, la duda sobre nuestro origen, como en tantos poemas anteriores, y
concluyendo ya en este primer poema, con durísima contradicción en sus pro-
pios términos, en el “milagro aburrido de la vida”. La segunda composición,
“Estancia invernal” nos avisa del paso del tiempo, y la tercera se configura a la ma-
nera de una desenfada poética, con el poema “Postscriptum”. Irónico, sarcástico,
escéptico, el poeta asegura que no hay, en poesía, originalidad posible, porque
todo se ha dicho antes y mejor. Los poemas inmediatos, “Cuaderno de bitácora” y
“Variaciones sobre un tema de Manrique”, nos devuelven la imagen del mar con
su poder alegórico y su lección metafísica, como metáfora del ser donde todo se
extingue y renueva y como símbolo de la muerte: “Ya lo dijo  Manrique / la vida
es una lágrima / que va a morir al mar”.

Entre el origen ignorado y ese mar irremediable, sitúa el poeta la vida, que tie-
ne, como no puede ser de otro modo, personajes entrañables, la madre, el padre,
el hijo, evocados en diferentes poemas, convertidos, más allá de la propia auto-
biografía personal, en símbolos entrañables en los que la vida (y con ella la poe-
sía) triunfa sobre el tiempo y lo vence en descomunal batalla. Frente a las agre-
siones de las exigencias del mundo contemporáneo, frente a los desmanes de paso
del tiempo, un intermedio amoroso, intenso, renovado por encima de la rutina, con
espacios para la momentánea celebración, constituye la “Hermosa lumbre” de la
vida, del amor, de la carne urgente, de los momentos irrepetibles, en el silencio y
en la quietud de la noche.

Quizá, la última parte del volumen, “Rosas amarillas”, sea la más sólida del
libro, la que culmina con más fuerza su trayectoria, que, en ningún momento, tam-
bién hay que decirlo, ha decaído lo más mínimo. Pero en estos  poemas finales,
más extensos, más sólidos y cohesionados, Barat conduce a su lector al terreno que
más le interesa, el de la elegía rebelde, el de la conmoción humana ante lo irre-
mediable. Son los objetos de la vida cotidiana los que seducen con su indeleble e
inexcusable lección de permanencia, con su lenguaje de signos y con su presión
del tiempo transcurrido, que al poeta conmocionan y al lector hacen pensar, una
y otra vez, en que lo que se nos quiere transmitir es la inexorabilidad del transcurso
de nuestras vidas, y eso es común a todos los mortales. Por más que podamos,
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sin embargo, presumir que tales objetos están íntimamente vinculados a la pro-
pia biografía como el poeta quiere: un árbol, un retrato, unas gafas, unos hijos,
los ojos de una paloma en el instante de su muerte.

Juan Ramón Barat ha dado un paso más, y muy firme y decidido, en su
impecable trayectoria poética. Merece la pena atender con detenimiento este nue-
vo libro, que, como otros de los suyos, es un regalo que el lector no puede ni
debe perderse. 

José Luis Rey (Puente Genil, Córdoba, 1973) obtuvo el Premio Jaime Gil
de Biedma por su libro La familia nórdica, que publica Visor, en su colección de
Poesía. Rey es un poeta de la nueva generación que ha mostrado ya en las entre-
gas anteriores de su poesía dotes de originalidad que han destacado en el panora-
ma de la lírica actual. La familia nórdica rompe radicalmente con los modelos
de poesía que se están realizando en España en las últimas generaciones, y
apuesta, de forma muy arriesgada, por un modo de expresar el mundo poético
totalmente diferente a lo que estamos habituados.

Se ha señalado que existe en su poesía una importante influencia-homenaje
de la poetisa norteamericana Emily Dickinson (1830-1866), una escritora miste-
riosa y sobrecogedora, de vida y obra muy secretas, que destacó también por su
carácter rupturista, por su gusto por la versificación arriesgada y quebrada, que su-
peraba, ya en pleno siglo XIX, mundos establecidos, mientras que los motivos po-
éticos se apartaban de lo habitual. En efecto, el libro de José Luis Rey tiene un
aspecto muy anglosajón, y quizá pueda recordar, a otros lectores, a poetas como
Dylan Thomas (1914-1953), T. S. Eliot (1888-1965) o Ezra Pound (1885- 1972). 

Con Dickinson puede relacionarse su enorme fuerza interior, que supera la re-
alidad vulgar y encuentra, en los objetos diarios, el encanto lírico de la realidad;
con Thomas la profundidad interior expresada en las metáforas relacionables con
el surrealismo y la fuerza de las imágenes; con Eliot la extensión de los poemas,
el gusto por el verso extenso, por el versículo, que supera los esquemas tradicio-
nales de la métrica al uso, para encajar distendidos mundos poéticos, mientras se
sublima y supera la realidad; y con Pound la capacidad de la imagen nueva para
verter un mundo interior profundo e intenso. Pero, señalados estos nobles ante-
cedentes, hemos de proclamar la independencia del poeta, que ha caminado por
senderos muy particulares, y, en ellos, ha encontrado espacios de expresión au-
ténticamente nuevos, lo que es raro en estos tiempos. 

Del mismo modo, hemos de destacar las atenciones temáticas que forjan un
universo poético sorprendente: objetos y acciones de la vida cotidiana (la gotera,
la cuchara, unos zapatos nuevos), profesiones y trabajos vulgares (el peluquero, el
panadero, el sindicato, los músicos callejeros, un contrabandista), situaciones ha-
bituales (unas excavadoras amarillas, unos juguetes, unos obreros en paro, el sin-
dicato) son sublimados para profundizar en el conocimiento del mundo y mostrarlo
a los lectores, para comprometerlos con una realidad compulsiva que sobrecoge
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por su naturaleza y por su expresión. Un buen ejemplo de esta relación cómplice
con los lectores lo representa el que quizá es el mejor poema del libro “Para Lau-
ra”, en el que Rey regresa al mundo de la infancia para mostrarnos la ruptura ra-
cional de los recuerdos y forjar un nuevo mundo de sugerencias y plasticidades ex-
celsas elevadoras de lo vulgar y cotidiano: peluca de bosque, estrellas manchadas
de betún, tierra amarilla, cerezas estallando, Petrarca en forma de gorrión, el vio-
lín de los gatos… y la magia conseguida con aliteraciones inmensas como las con-
tenidas en el verso “y llevo en el bolsillo las llaves de la lluvia”, alejandrino im-
pecable que para sí hubiera querido el gran Rubén Darío. Como concluye el poeta,
“Los hombres no morimos; solamente / aprendemos a ver / en la ventana rota, mor-
dida por el sol”.

Sin duda todo ese mundo de sugerencias cotidianas podría asociarse ense-
guida con corrientes poéticas habituales en nuestros días, si no estuviese expre-
sado con la fuerza de una palabra poética muy original, que, rozando la imagen vi-
sionaria surrealista, forja un nuevo creacionismo por medio de la metáfora creadora
y potenciadora de espacios simbólicos innovadores. La distancia entre la reali-
dad vulgar y la realidad poética está bien expresada en algunos poemas de poéti-
ca, en los que se reflexiona sobre la literatura y la vida, sobre el papel de la lite-
ratura. Una metáfora exigente y bien construida, un juego de imágenes cercanas
al visionarismo surrealista, y la constante ruptura del sistema racional por medio
de las sugerencias distantes, van marcando la originalidad de un estilo, manteni-
do con soltura y constancia a lo largo de todo el libro.

Estamos, por tanto, ante un poeta nuevo que ha apostado por la búsqueda de
un lenguaje distinto, que ha rescatado de su memoria multitud de escenas y re-
cuerdos para mostrarlos al lector como análisis de un mundo diferente. La cons-
tante superación de la expresión racional recuerda, por supuesto, al Juan Ramón
Jiménez de los últimos libros, y le acerca a las visiones de su animal de fondo y de
su dios deseado y deseante (que contaban ya con un importante fondo anglosajón),
aunque hay que insistir que todas estas referencias intertextuales no restan en lo
más mínimo el importante componente de originalidad personal, que caracteriza
este nuevo libro de un poeta que ha apostado por un camino nuevo, y ha acerta-
do en su encuentro con los lectores. 

Para cerrar este panorama vamos a hacer referencia a las dos antologías más
significativas que se han publicado a lo largo de 2006, la de Jorge Urrutia, sobre
la poesía de la Guerra española, y la de Rafael Morales Barba sobre las últimas ge-
neraciones de poetas.

La Guerra de España (1936-1939), de cuyo comienzo se cumplieron setenta
años, ha dado mucho que hablar a lo largo de las décadas transcurridas desde la
contienda. La poesía no ha sido ajena a este enfrentamiento entre hermanos, y, des-
de los dos bandos contendientes, se hizo intérprete de los sentimientos contra-
dictorios que vivieron los españoles en aquellos fatídicos casi tres años. Jorge Urru-
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tia, catedrático de Literatura Española de la Universidad Carlos III, ha reunido,
en una muy innovadora antología de más de cuatrocientas páginas, titulada Poesía
de la Guerra Civil española, los poemas más representativos que se compusie-
ron en aquellos días. La publicó en Sevilla, la Fundación José Manuel Lara en su
colección Vandalia Senior, precedida de un sensato estudio preliminar, muy do-
cumentado, que se esfuerza por crear una distancia entre aquellos acontecimien-
tos y el presente, aunque luego serán los poemas los que golpeen con su desnuda
autenticidad nuestro espíritu.

Sin duda, la mayor novedad de esta antología es que se recogen textos de
uno y otro bando, en los que se advierten diferencias notorias de pensamiento,
de estilo e incluso de lenguaje poético. Sabemos que el romancero que el bando
republicano desarrolló durante la Guerra de España constituye uno de los docu-
mentos poéticos más valorados por los especialistas, particularmente por los his-
panistas extranjeros. Menos conocida es para los lectores de este siglo nuevo la po-
esía producida por el bando nacional o nacionalista, caracterizada por un impulso
heroico y un aire triunfal, distinto del gesto austero y nostálgico, dolido y victi-
mista de los poemas del bando republicano.

El enfrentamiento entre hermanos es más literal de lo que cualquier lector qui-
siera o pudiera llegar a imaginar, y se hace patente en las páginas de este libro, por-
que en ellas coinciden con poemas escritos en la guerra dos hermanos, de sangre
y de registro civil, Antonio y Manuel Machado, que, cada uno desde una orilla,
exaltaron la situación de su facción. Todo un símbolo de esta España irredenta, ori-
ginal entre los países de Occidente hasta en esto del enfrentamiento entre dos
fraternos poetas, que además se las llevaban muy bien y colaboraron en numero-
sas empresas literarias comunes.

La antología de Jorge Urrutia contiene otras novedades muy destacables y al-
gunas sorpresas, dignas de reseña detenida. Un buen ejemplo lo constituye la
propia organización de la antología, dividida en seis partes y una coda, reservada
al poeta Manuel Altolaguirre y a su espléndida “Última muerte”, uno de los poe-
mas de guerra mejores de toda la literatura española. Las secciones son las si-
guientes: “El desastre de la guerra”, donde podemos hallar los lamentos de unos y
otros ante la destrucción de España, de su civilización y de sus ideales; “Los hé-
roes mayores”, en el que se recogen glosas de los personajes que se convirtieron
en mitos, desde el general sublevado a José Antonio Primo de Rivera, o desde
Federico García Lorca al general Miaja o Durruti; “Los combatientes”, en la que
hallamos a los protagonistas anónimos, heroicos y esforzados, soldados, milicia-
nos, campesinos, jóvenes y menos jóvenes, guerrilleros, alféreces y capitanes;
“Madrid, ciudad simbólica”, la capital de la gloria, como la llamara Alberti, már-
tir en sus habitantes y en sus calles; “El dolor de la guerra”, con poemas a los in-
nominados que sufrieron las peores secuelas de la guerra, prisioneros, caídos, ni-
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ños heridos, fusilados y asesinados; y, por último, “El final de la guerra”, cuando
la victoria y la derrota muestran las ruinas finales del desastre.

No es menos interesante hacer una referencia a los nombres. Todos los poe-
tas conocidos en julio de 1936 escribieron antes o después poemas sobre la gue-
rra, desde Juan Ramón Jiménez a la espléndida promoción del 27, que se rompía
en mil pedazos a partir de este momento, y buena prueba de ello es que también
estos hermanos quedaron separados. Guillén traduciendo el poema nacionalista “A
los mártires españoles” de Paul Claudel y Gerardo Diego cantando a José Antonio
y al General Aranda, mientras que Aleixandre evoca a los niños de Madrid y Al-
berti los baluartes de su defensa. De todo hubo también en esta generación de her-
manos que acabaron cada uno por su lado. José María Pemán, Agustín de Foxá,
Luis Rosales, Leopoldo Panero, Pedro Laín Entralgo y Dionisio Ridruejo com-
parten páginas con Miguel Hernández, León Felipe, Emilio Prados, Luis Cernu-
da, Manuel Altolaguirre o nuestro paisano Antonio Oliver, hasta llegar a los más
jóvenes como Leopoldo Urrutia.

Son muchos los años que han pasado desde el comienzo de la Guerra de Es-
paña, pero estos poemas vuelven con su palabra encendida y sincera a mostrar el
horror de tanta insensatez, de tanta sinrazón, de manera que la obra aquí recogi-
da se convierte en testimonio desnudo de una durísima realidad, aún sobrecoge-
dora y patética a través de la palabra de tantos poetas excelsos.  

Con el título de Última poesía española (1990-2005), Rafael Morales Barba
ofrece, en un libro que publica Marenostrum, una antología de dieciocho poetas
muy jóvenes y muy recientes, nacidos entre 1963 y 1985, representados con al-
gunas de sus composiciones, publicadas en libros e incluso inéditas. Como suele
ser habitual en este tipo de selecciones, precede a los textos de cada poeta una
sucinta presentación biográfica y literaria, en la que el antólogo encuadra al poe-
ta dentro de una determinada tendencia, su bibliografía, y una poética personal, es-
crita por el joven escritor para la ocasión. Un extenso estudio preliminar incluye
Morales Barba en este libro, en el que analiza no sólo estas últimas tendencias
de la poesía española, sino también un panorama que se extiende en el tiempo y
que abarca todas las promociones poéticas españolas,  desde los “novísimos”, a
principios de los sesenta, hasta el año 2006.

Los poetas recogidos son jóvenes promesas, aunque muchos de ellos ya han al-
canzado cierta notoriedad en el mundo de la poesía. Es muy sugerente y curioso que
los dieciocho han estudiado una carrera de Filología, principalmente hispánica, aun-
que también los hay de románicas, de inglés y de clásicas. Proceden de diversos lu-
gares de la geografía española, incluida Canarias, ya que junto a la fecha de naci-
miento figura el lugar. No se recoge ninguno nacido en la Región de Murcia. Y cuatro
han nacido en Madrid, pero el resto proceden de lugares, pueblos y ciudades muy
dispersos. La mayoría se dedica a la enseñanza, aunque hay también periodistas y li-
breros, entre otros oficios, siempre relacionados con la literatura.
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Hay poetas cuyo nombre ya debemos considerar consagrado, como podría ser
el caso de Luis Muñoz, Vicente Valero, Jordi Doce, Ada Salas, Lorenzo Oliván o
Ana Merino, pero los demás comienzan ahora su trayectoria, aunque relativamente
“veteranos” son también José Mateos, Eduardo García, Lorenzo Plana, Rafael-Jo-
sé Díaz y Javier Rodríguez Marcos. Otros son absolutamente jóvenes, nacidos des-
pués de 1975, como Martín López-Vega, Carlos Pardo, Carmen Jodra, Fruela Fer-
nández, Vanesa Pérez-Sauquillo, Ana Gorría y Elena Medel, esta última, la más
joven, nacida en 1985, y con tres libros ya publicados, entre ellos el sonado Mi pri-
mer bikini. Entre esta última y Vicente Valero, el de más edad, nacido en 1963,
transcurren veintitrés años, es decir un espacio cronológico suficientemente am-
plio para poder trazar unas características definidoras. Por primer libro publica-
do, transcurre un tiempo similar. Valero publica el suyo en 1986, Gorría en 2004.
Total, dieciocho años.

He aquí según Rafael Morales Barba las características de la nueva poesía:
fragmentarismo y falta de cierre en el poema, que adquiere la condición de texto
abierto, heterogeneidad y rechazo de la herencia inmediata, búsqueda del sinsen-
tido y arbitrariedad de los signos, aspectos formales éstos que se completan con
las preferencias genéricas. La poesía nueva no es hímnica ni celebrativa, más
bien es dolorida o escindida. Caminan por espacios poco transitados por la poe-
sía anterior y se ven influidos por lecturas de escritores norteamericanos o euro-
peos que desconocieron las promociones precedentes. Han tenido la fortuna de
contar con un floreciente mercado editorial especializado en poesía, aunque, co-
mo indica el antólogo, todavía no han dado muestras que coronen sus trayecto-
rias o carreras poéticas.  

Hay que aceptar esta antología como una propuesta discutible como toda an-
tología, porque como se suele decir “ni son todos los que están, ni están todos los
que son”. Echamos de menos poetas que han conseguido mucho y que se hallan en-
tre estos límites cronológicos. Rafael Morales Barba ha querido ser objetivo y ecléc-
tico. Pero esto es imposible y él, como buen conocedor de las numerosas antolo-
gías anteriores (que él mismo enumera), sabe que el empeño es inalcanzable. Pero
hay que valorar muy positivamente esta iniciativa suya, claro está. De esto no hay
ninguna duda porque ha sido atrevido y ambicioso y ha logrado que, con este libro,
contemos con un documento insustituible para entender el complicado universo
de la poesía española del siglo XXI, que, a pesar de los pocos años transcurridos,
se muestra proceloso y revuelto, confuso y controvertido.

Porque lejos de ceñirse a los poetas antologados exclusivamente, en su estudio
preliminar ha trazado un panorama completo y detallado de la poesía última, la
del siglo XXI, basándose en sus antecedentes inmediatos, y dando cuenta de los
nuevos nombres de esta lírica naciente, que son analizados con sus obras, aunque
luego, por diversas razones, no estén representados entre los dieciocho escogidos
en la antología. Habrá que seguir trabajando, pero el primer paso ya está dado. 
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