LA POESIA COMO PENSAMIENTO

Julia Otxoa

Lafijeza es siempre momentdnea, nunca es enteramente
fijeza, siempre es un momento del cambio

Octavio Paz

La Poesia como pensamiento, como otra forma de ver, la percepcion como
creacion. Hace ya algiin tiempo cayd en mis manos un volumen con varios ensayos
de Maria Zambrano, hay autores y libros que una vez hallados te acompaiian e ilu-
minan durante toda la vida, me pasé con Maria Zambrano y junto a ella podria citar
a otros muchos autores como Albert Camus, Franz Kafka, Miguel de Cervantes,
Italo Calvino, Virginia Woolf, Federico Garcia Lorca, etc, etc. Comienzo con Ma-
ria Zambrano porque en sus escritos hallé por primera vez ese entender la poesia
como pensamiento encarnado en el tiempo, como percepcion en sensibilidad que
nos devuelve a la humildad, a la desposesion, a la incertidumbre en la limitacion
de nuestra condicion humana. Y como ese modo de pensar, aun colocandonos
en radical desposesion, nos abre al sentimiento de lo fabuloso, de la asombrada
mirada ante el universo.

Quiero recordar en este punto la importancia de su legado, del legado innova-
dor de la filosofa Maria Zambrano (Vélez Malaga, 1904 - Madrid, 1991), que mos-
tré por primera vez un nuevo modo de entender la filosofia, basado en la necesidad
de lo poético en toda indagacion intelectual (Filosofia y Poesia, México, 1939).
Adelantada a su tiempo quiso dar respuesta a la profunda crisis politica, cultural
y espiritual en la que Occidente estaba sumido, inmerso en sistemas filosoficos
de cerradas estructuras, que proyectaban un tipo de pensamiento unico de rigidas
nomenclaturas, desde sistemas excesivamente racionalistas, en un vano intento
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de atrapar lo inexpresable, de definir una realidad que se negaba y que estallo en
toda su violencia con la guerra civil espafiola primero y luego con el ascenso del
nazismo y la segunda guerra mundial .

Lahuella ética e intelectual de Maria Zambrano resulta deslumbrante compro-
miso humano en un tiempo especialmente dificil: su largo y ajetreado exilio por La
Habana, México, Puerto Rico, Paris y Roma durante la Guerra Civil y postguerra
espanola y el posterior acoso nazi durante la ocupacion europea.

Sin embargo en todo momento asumié ese tiempo historico con la responsa-
bilidad moral de la accion intelectual contra la injusticia, como también lo hiciera
en Paris durante la segunda guerra mundial, su amigo, el filésofo francés Albert
Camus. Firme resistencia ética la de Maria Zambrano que le llevo en aquel Madrid
de 1936 auna prolifica labor como colaboradora en prensa y revistas, defendiendo
como escritora y también como oradora la legalidad de la Reptiblica Espafiola
contra el golpe de estado fascista del 18 de julio de 1936, y aun después ya en el
exilio, siguiendo con una incesante actividad de articulos y conferencias en las que
advertia del avance de aquellas peligrosas ideologias totalitarias de Franco, Hitler
y Mussolini que sumieron en una larga noche de barbarie y dolor tanto a Espana co-
mo a Europa (Los intelectuales en el drama de Espaiia, Santiago de Chile, 1937).

La razon poética que propugnaba Maria Zambrano saca de este modo a la
filosofia de la soberbia razon en la que parecia tan comodamente instalada como
gran diosa en su analisis del ser. La naturaleza abierta de este nuevo modo de pen-
samiento encarnado, concibe el ser en su inaprensible esencia de mutabilidad y
discontinuidad en medio de los otros, desde la maravillosa indigencia del saberse
némada de si mismo, milenario peregrino que balbucea en medio de espejismos.
Metafisica poética asumiendo la luz y la noche que somos.

Buena conocedora de los filésofos griegos asi como de Ortega y Gasset, Una-
muno, Nietzsche, Heidegger, Kant etc elige un camino bien diferente a todos ellos.
Siendo de todo punto imposible establecer un cerrado sistema que englobe el ser de
cuanto existe, y ain su causalidad y horizontes, el filésofo debe caminar no como
un rey, sino como un mendigo. Precisando en esa mendicidad, de la mirada del
poeta que vive dentro del enigma, respirando el misterio en un vuelo de asombro.
Es entonces el pensamiento rapto de indagacion apasionada, percepcion sensible,
puro hallazgo en su ontologia experiencial, dindose enamorada y vital en cada
cosa. El estudio y la escritura surgen asi desde el lenguaje de la creacion, siendo
al mismo tiempo contemplacion y accion estética que es también dinamica ética
con el otro.

Su escritura es asi puro acto creativo que no renuncia a la belleza expresiva,
a la metafora y al simbolo en su investigacion intelectual, para mostrar ante esa
filosofia tradicional basada exclusivamente en el universo de los conceptos, la
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encarnadura del pensamiento en lo humano. Humanidad de pasiones, quimeras y
fantasmas, de esa hermosa y terrible condicion humana que bebe igualmente del
fuego y de la nieve en su laberinto.

El pensador necesario seria por lo tanto aquel caminante que alejado de las
rutas sefalizadas por la costumbre, explorara otras rutas marginadas, sofiadas, sa-
biendo que todo puede ser cuestionable en su relatividad, porque, ;qué es sino
interpretacion temporal cuanto pensamos y creemos como conocimiento? Todo
relativo, excepto esa necesaria, enamorada, misericordiosa mirada hacia cuanto
existe, imprescindible para la comtn navegacion dentro de este fragil cascarén de
la condicion humana. Andamio de huesos, humilde cuenco de tierra desde el que
pensar el cielo y el corazon de los volcanes.

No estoy hablando sino del ejercicio de la razon poética en el acercamiento
a todo tipo de fenomenologia. Razon poética zambraniana que deberia estar en la
base de todo tipo de pensamiento y accion que pretenda ya no analizar, sino aproxi-
marse al misterio de la vida en cualquiera de sus manifestaciones.

Me he propuesto en este pequeiio texto hablar de la poesia como pensamiento,
como percepcion, como escritura, como concepto en evolucion interrelacionado
con la vida y otras ramas del conocimiento, como la filosofia, la ciencia o el arte.
Como un todo estético en el que avanzar a través de los interrogantes en la traduc-
cién simbdlica del mundo. Hablar en definitiva del lenguaje como metamorfosis,
de la poesia como proyecto experimental, accion esencial de investigacion en la
expresion vital y estética, indisoluble de esa estancia simultanea del ser en sus
tiempos multiples.

Y asi hablaré de la poesia como modo de pensar la complejidad de nuestro
tiempo, desde la perplejidad de la mirada para la que a veces la lectura del mundo
tan solo es posible desde el balbuceo. El desierto entonces como morada, la iden-
tidad como conciencia némada, transito desde la fragilidad, donde solo es posible
el nombrar como nacimiento constante. El pensar como metamorfosis poética,
abierta ante lo ilegible de la narracion. Respirar en la disidencia significara frecuen-
temente el exilio interior, exilio si, pero también poderosa alegria para imaginar
en libertad otras formas de mirar, para saltar como Alicia al otro lado del espejo y
sofar otras realidades.

Poética contemporanea que surge como consecuencia logica de un pensa-
miento atonito ante una realidad que se escapa a su legibilidad, no s6lo en el campo
literario, similares circunstancias se dan también en la filosofia, en el arte y la
ciencia. Pondré algunos ejemplos.

En medio del vértigo de los dias de esta llamada modernidad, en medio de
esta desmesurada prisa hacia ninguna parte, tan s6lo puede darse el pensar poético
desde la lentitud de la mirada sobre las cosas, desde la fusion de nuestra existencia
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con la del resto de seres que pueblan el universo. El poeta es entonces el insomne,
el parpado transparente, el que convive, sufre y goza con todos desenterrando el
canto.

Algo asi como arrodillarse ante los insectos, adentrarse en ese punto de silen-
cio, en la intima penumbra donde cesa todo ruido, y reconocer el canto interrum-
pido sobre las cosas mas pequenas.

Nuestra prisa, nuestro galope y nuestra nada militando contra nosotros
mismos.

Arrodillarse ante los insectos y pedir asilo en la innovacion, en la serenidad,
en la humildad de la enfermedad.Y escribir la vida ahi, mojados por la lluvia, sin
otro equipaje que la musica de nuestra pobreza.

El desprecio de las cifras. La cara azotada tan solo por el viento. Las grandes
concentraciones doctrinales hechas pura hojarasca. La inquietud del poeta buscan-
do la belleza, todas las sombras rotas.

Adentrarse en la desnuda festividad del silencio, y amanecer, amanecer de
nuevo sobre el vértice de la infancia.

Siguiendo con la humildad de las preguntas, recordar que ya en 1927 el fisico
tedrico de mecanica cuantica Heisenberg hablaba de la necesidad de abandonar
toda pretension de soberbia en el analisis del universo. Los resultados de su trabajo
revolucionaron profundamente la fisica y la filosofia del siglo XX, su teoria del
concepto de principio de incertidumbre basado en la existencia de particulas de
indeterminacion en la conformacion del universo, puso en cuestion que la ciencia
podria incluso estar equivocandose en la misma formulacion de sus preguntas.

Una vez mas la fisica como el pensamiento filosofico entendido como razon
pocética, nos hablan de humildad y relatividad en el estudio de cualquier materia.
También la escritura humana es espejo de la escritura del Universo. Todo forma
parte de un sistema de analogias y semejanzas. Galaxias, océanos, desiertos...
Partiendo del principio de analogia universal, las hermosas paginas de la filosofia
de la ciencia nos revelan cuanto existe como un gran encadenamiento de metaforas
a través de las que fluye la vida.Porque también la libélula y la lagartija, como el
Quijote o Hamlet son paginas del libro prodigioso del universo.

Por tanto, ya que las ciencias, la filosofia y las artes en general han comenza-
do a desafiar la limitacion de las explicaciones dogmaticas generales, demasiado
predecibles y comprensibles, basadas en un estancado racionalismo cartesiano, la
Filosofia, la poesia, la literatura en general deben aceptar un gran reto: aprender a
asociar los diferentes saberes y referencias culturales para la elaboracion de una
vision del mundo mas abierta, rica y compleja, respondiendo a las nuevas interro-
gaciones de nuestro tiempo.
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Voy a contar ahora algo que ocurri6 hace cinco siglos en Holanda, que nos
habla una vez mas del pensar, del ser, de la vida como movimiento, de como la
creacion no es nomenclatura sino busqueda, proceso creandose a si mismo, pro-
yecto experimental, tiempo en nacimiento, y como en todas las disciplinas del co-
nocimiento, la investigacion llevada a cabo por parte de grandes escritores, artistas
o cientificos supuso a menudo la transgresion de las normas de sus propios géneros
de trabajo, fueran éstos cientificos, filosdficos, artisticos o literarios. Recordemos
a Galileo, Velazquez, Miguel de Cervantes, Maria Zambrano, Jorge Luis Borges o
Italo Calvino por citar solo a un limitado numero de ellos.

Pues bien, la anécdota de la que les hablaba hace un instante tuvo lugar en
Amsterdam en 1642 en torno al cuadro Ronda Nocturna del pintor Rembrandt.
Oleo sobre lienzo titulado originariamente La compaiiia militar del capitan Frans
Banning Cocq y el teniente Ruytemburch. Fue un encargo de la Corporacion de
Arcabuceros de Amsterdam para decoracién del Cuartel General de la Guardia
Civica de la ciudad.

Cada uno de los representados pag6 cien florines por estar en el cuadro, pero
al ver el resultado final de la pintura muchos de ellos protestaron enérgicamente
porque hubieran preferido la representacion de lo inmévil, un retrato militar al uso,
es decir, un cuadro hieratico que presentara al grupo de soldados y oficiales con
un aire ordenado, marcial, triunfante desde la pompa y brillo de sus uniformes,
correajes, lanzas y sables, y no fue asi, Rembrandt pint6 la vida tal y como la veia,
en movimiento.

El pintor, en lugar de presentar a los personajes alineados, los retratd justo en
el momento en el que acaban de recibir una orden, a consecuencia de ello aparecen
agitados, inquietos. Solo el capitan y el lugarteniente avanzan en el plano central
del cuadro con paso decidido, mientras en torno y detras suyo las reacciones de
los compaiieros son confusas y variadas. Unos parecen no haber comprendido la
orden, otros hacen gestos extrafios, miran y se dirigen hacia direcciones contrarias.

Por el lado derecho del cuadro se ven unas lanzas inclinadas, por el otro un
guardia carga su mosquete, otro sostiene una alabarda y otro mas alla lleva un
estandarte. Todo en la imagen son lineas cruzadas de movimiento, dinamica de
lo distinto, ningun uniforme es igual al otro, unos llevan sombreros altos, otros
sombreros de penacho, hay también algunos con cascos pulidos o labrados. En
medio del grupo reina la confusion, en primer plano a la izquierda se ve correr a
un muchacho, en un segundo plano una nifia intensamente iluminada en medio del
pronunciado claroscuro de la escena, corre también con un gallo blanco prendido
en su cintura. Frente a ella, en el extremo inferior izquierdo un perro ladra a un
tamborilero que aporrea con fuerza un gran tambor.
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Hasta aqui mi recuerdo de Rembrandt. Las formas de expresion han seguido
evolucionando en todos los campos a lo largo de los afios, transformando sus mo-
dos de representacion estética, en respuesta a la complejidad de los acontecimien-
tos que conforman un momento cultural, un contexto historico en la experiencia
vital de cada autor.

El pensar poético de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Mi-
guel de Cervantes, esta obra, profundamente poética, ofrece entre otros muchos
logros, una ruptura y postura critica hacia las tradiciones y realidades heredadas,
parodiando discursos religiosos, civiles, militares y literarios. Entre sus grandes
innovaciones, adelantandose con ello a las vanguardias del siglo XX, esta el cues-
tionamiento de la propia obra por medio de un espléndido ejercicio metaliterario,
representacion narrativa de los procesos internos de creacion ficcional, presentan-
do ante los ojos del lector todos los elementos textuales sintacticos y tematicos
utilizados en el proceso creativo.

El texto como fluir de vasos comunicantes entre los mas diversos géneros, la
polifonia de voces, el juego barroco de las apariencias, los multiples puntos de vi-
sibilidad, el laberinto, factores estos tltimos que apareceran luego en el cuadro Las
Meninas de Velazquez cual metafora predecesora del universo posmoderno que
surgira cuatro siglos mas tarde en la literatura de Jorge Luis Borges, Italo Calvino,
y un gran nimero de obras literarias enmarcadas dentro del llamado pensamiento
complejo. Con EI Quijote se iniciaba la modernidad narrativa, con Velazquez la
complejidad conceptual en la representacion plastica.

Pero el arte sigui6é caminando, cuatro siglos mas tarde de que Cervantes es-
cribiera “El Quijote” iniciando con ello la modernidad narrativa dentro de la his-
toria de la literatura, y de que Velazquez pintara sus Meninas, el pintor ruso Vasili
Kandinsky pintaba en 1910 la primera acuarela abstracta, con ella comenzaba el
arte abstracto.

Lahistoria del arte, la ciencia o 1a literatura, por citar solo algunos campos del
conocimiento, no se detiene, sus obras nos lo recuerdan: el cambio, es la metafora
de la identidad temporal de toda forma de vida o expresion estética.

De todo lo anteriormente expuesto cabria deducir que el sentido de toda exis-
tencia de todo lenguaje, en este caso el del pensamiento poético no esta en el
cumplimiento de las reglas de una identidad inmovil, sino en la imaginacion de
la busqueda, en la incendiada pasion de las preguntas que renuevan las palabras
como recién nacidas a los ojos del mundo. Porque mirar, escribir, leer, vivir es al
cabo transcurrir, transformarse.

Somos el cuerpo cambiante de la palabra, generada por nuestra mirada, que a
su vez es transformada por el tiempo. La metamorfosis es el lenguaje del universo.
La creacion se da en el tiempo como indagacion y expresion de significado, en
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un intento ontologico de instauracion de espacios estéticos de claridad frente a la
opacidad del mundo. Las palabras dormidas en el silencio esperan su resurreccion
através de nuestras interrogantes. La magica fascinacion de las palabras. La pasion
por la interpretacion, por la traduccion de cuanto sucede a nuestro alrededor, esta
en el iry venir del pasado al presente, y del presente al pasado, en constante transi-
to, en el imaginario de la bisqueda. La poesia no busca la descripcion exacta de las
cosas tan solo aproximarse a ellas, fundirse con ellas en su recreacion, lectura mul-
tiple del mundo desde la que surge como camino la creacion, lejos de la ortodoxia,
lejos de todo dogma que inmovilizaria el pensamiento acabando con la libertad.

Porque en definitiva, humildemente la literatura, la escritura, no es otra cosa
como dice Michel Leiris, que hacer coincidir el mundo desnudo y escandaloso del
pajaro caido del nido, con el mundo magico de las aventuras del lenguaje.

Y en esa aventura del lenguaje, lo poético es ser en apertura que avanza a
través de las interrogantes en comunién con cuanto le rodea, como circunstan-
cia espiritual encarnada en el tiempo que trasciende el hecho de la escritura para
convertirse al mismo tiempo en investigacion, intelectual, estética y accion para
la vida. Un modo de percibir en sensibilidad, que determina el pensamiento y la
dinamica de nuestro ser y estar con nosotros mismos y con los demas.

La percepcidon como creacion, como poética. Esa apertura del ser poético co-
mo dindmica de pensamiento, esa identidad movil esta intimamente ligada con
el sentimiento de lo fabuloso, con un modo ludico de concebir el pensamiento.
Entendiendo el universo de lo fabuloso no s6lo como universo de escritura sino
también como percepcion vital de la existencia. Seria adecuado hablar en este caso
también de lo que Julio Cortazar llama el “sentimiento de lo fantastico” y que sien-
do diferente de lo fabuloso anda muy cercano a fundirse con él en esa sensibilidad
poética, en esa consciencia de estar inmersos continuamente en lo maravilloso, en
un mundo de prodigios y misterios. Ese respirar el enigma que nos coloca siempre
en el camino cabalgando el asombro.

Siempre me ha interesado la mentalidad que antiguamente concibi6 el mun-
do de lo simbolico, del rito, de lo magico dentro de lo cotidiano. Aquel universo
de saberes que unian la capacidad especulativa y tedrica del pensamiento con la
imaginacion, en un rico equipaje mental que integraba lo humano y lo césmico,
lo estético y lo fisico, integrando todos los conocimientos en un mismo anhelo de
pensamiento y vida. Relacion intima con los ciclos vitales de la Naturaleza, dialo-
go con el medio, esencial y necesaria convivencia con todos los seres del universo.
Actitud sabia con la que podian explicarse de modo espiritual y trascendente la
existencia.

Desde pequeiia he vivido intensamente la relacion de mis antepasados con la
Naturaleza, he sido testigo de sus ritos, de sus lazos con ella, mas tarde comprendi
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que era no solo posible, sino necesario pensar la vida en las ciudades desde esa
conciencia filial con el medio. No hay contraposicion alguna, aqui nos encontra-
mos otra vez con la razén poética a la hora de pensar y analizar el presente, hijos de
la posmodernidad, inmersos en el vértigo que embrutece la mirada, nos sentimos
inmersos en un tiempo que no controlamos y para el que tan solo somos fugaces
instantes de un gran simulacro de vida.

Uno de esos dias de tormenta en los que dudaba profundamente de la identidad
de hominido del llamado “Homo Sapiens” escribi casi como un conjuro contra el
dolor que me producia la barbarie repetida, unas lineas basadas en una antigua
costumbre rural vasca, que consistia en que cuando a los niflos se les caia algiin
diente de leche, lo guardaban y la primera noche de luna llena, alejandose un
poco del caserio, pensaban un deseo y arrojaban su caido diente hacia la luna. La
imagen me parecio6 de tal poderosa belleza que fue cobijo para la noche en la que
me hallaba y surgio este pequefio poema: en medio de todo esto/los nifios siguen
arrojando /sus caidos dientes a la luna/suplicando nuevos alfabetos de hueso/para
nombrar la vida.

Concibo el pensamiento poético formando parte del universo de lo fabuloso,
de lo magico, de lo ludico. Esta necesidad del juego como camino de indagacion y
conocimiento ha estado siempre muy presente en el Arte y la Literatura, tenemos
muchos ejemplos de ello en el barroco espaiiol tanto en literatura como en pintura,
circunstancia barroca por otro lado tan similar en muchos de sus manifestaciones
al pensamiento complejo de la llamada posmodernidad.

Pensar poético que da lugar al juego como rito y ceremonia que encontramos
en las raices de la Humanidad y en el comienzo de toda cultura: en los mitos y filo-
sofias babilonicas, hindues, griegas, egipcias, chinas etc. Es esencial en cualquier
tipo de pensamiento o actividad humanizadora y por tanto, estoy convencida que
excluir el juego en el analisis de las diferentes experiencias de la existencia, elimi-
na la posibilidad de entender de un modo dinamico e integrador todos los niveles
conscientes e inconscientes que forman la esencia del ser humano.

He percibido siempre cuanto me rodeaba como un enigma, dentro del cual
advertia fendmenos que las leyes de la 16gica no eran capaces de explicar. Fre-
cuentemente la frontera entre la realidad y lo fantastico se diluye. Hay siempre
una circunstancia misteriosa que escapa por las rendijas de lo cotidiano, rendijas
a las que solo la imaginacion puede asomarse desde el asombro para recrear una
interpretacion que siempre abrira la puerta a otra interpretacion. Dentro de esas
coordenadas de lo fabuloso, frecuentemente, la poesia, el pensar poético se sitiia
dentro de la alegoria, del surrealismo, de lo simbdlico etc ya que siendo la esencia
de lo simbolico por su misma definicion intemporal y universal, resulta una estruc-
tura valida para dar cuenta del presente, tiempo actual en el que se vuelven a repetir
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todas aquellas circunstancias que se han venido dando en nuestro planeta a lo largo
de los siglos concernientes a nuestra condicion humana.

Este modo no lineal de traduccion del mundo es propio de la literatura fan-
tastica dentro de la cual puede encontrarse gran parte de mi obra, como ejemplo
explicativo de este tipo de escritura voy a emprender un pequeiio viaje hacia la
mitologia griega de la mano de Italo Calvino y su libro Seis propuestas para el
proximo Milenio en el que habla de esa dificultad de la escritura que tantas veces
yo también he sentido para traducir la opacidad, la ilegibilidad del mundo.

Petrificada la realidad ante el escritor, acude en su ayuda la imagen de la esce-
na mitologica de la Medusa y el héroe alado Perseo. En ella la Medusa petrifica a
cuantos la miran directamente, asi que Perseo no la mirara directamente, tan sélo
lo hard a través del reflejo de su imagen cautiva en su escudo.

Esta estrategia de la imaginacion dibuja claramente la identidad movil, agil
de Perseo, que vuela con sus sandalias aladas y que sera el inico capaz de cortarle
la cabeza a la Medusa. Encuentro en esa imagen mitologica la alegoria de la rela-
cion del poeta narrador con el mundo. En el origen de toda percepcion fabulosa,
la poesia, la traduccion no directa de la realidad, el viaje de las imagenes hacia el
significado.

Considero que la alegoria puede ser una magnifica alternativa de pensar la
filosofia de nuestros dias. Estética del fragmento que es capaz de conectar con la
totalidad y la realidad de lo concreto. Filosofia de la imagen dialéctica, asociativa,
en donde las circunstancias, la actualidad son el punto de partida para narrar y
pensar el presente.

Por medio de la imaginacion el hombre vuela sobre si mismo y sus limitacio-
nes, y esa imaginacion origen de lo fantastico, no es s6lo un modo de conocimiento
sino también la facultad de expresar ese conocimiento a través de los simbolos.
Poesia y filosofia culminan en el mito, en el simbolo, la alegoria y la metafora.

Y para huir de la petrificacion de las teorias, quisiera contarles a ustedes como
lo fabuloso no se encuentra solo en los libros sino que como ya he dicho anterior-
mente forma parte de lo que habitualmente conocemos como cotidiano. Habitual-
mente respiramos inmersos en el prodigio sin tener conciencia de ello. Tan s6lo
deteniendo nuestra atencion en disciplinas tales como la botanica, la fisiologia, la
geologia, la biologia, o la astronomia, surgen antes nuestros ojos tal multiplicidad
de impresionantes universos, que se diria somos extremadamente limitados com-
partimentando s6lo dentro de la literatura la existencia de lo fantastico, ignorando
que para los ojos de la sensibilidad y el asombro, para los ojos del poeta, la vida con
sus luces y sombras es la mas fabulosa de las narraciones posibles.
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