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 Rubén Darío Flórez 
 
Es académico, escritor y traductor profesional, oficial del idioma ruso al español. Es 

filólogo en lengua y literatura de Rusia, magister en Ciencias Filológicas. Cursó seis 
años  de estudios superiores en la Universidad de la Amistad de los Pueblos Patricio 
Lumumba. Graduado con notas sobresalientes. Presentó examen ante la comisión 

estatal de la URSS para obtener su título de traductor. Diploma inscrito ante el 
Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia. Presentó juramento como traductor 

ante el Tribunal superior de Bogotá. 
 

Autor de numerosas traducciones de literatura en prosa y en verso. En el mundo 
hispanohablante ha redescubierto la obra poética de Alexander Sergeivich Púshkin. La 
casa de poesía Silva en Bogotá publicó su libro de traducciones con estudio crítico y 

literario EL habitante del Otoño, Alexander Pushkin.  La editorial Pre-Textos de 
España, publicó una nueva edición bilingüe en ruso y en español de este mismo libro. 

Tradujo al español la novela Cómo empezó todo, de Nikolai Bujarin, también con  
Pre-Textos de España. Los dos textos fueron ampliamente reseñados en México, 

Colombia y España. La separata literaria Babelia del diario español el País, publicó 
una amplia reseña de la traducción de la novela de Bujarin. Ha traducido poetas como 
Anna Ajmatova, Alexander Blok, Nikolai Gumiliov, Arsenii Tarkovski, S. Esenin y 

Vladimir Visotsky. 
 

El 4 de noviembre de 2011, recibió en el Kremlin de Moscú, la más alta condecoración 
que otorga la Presidencia de Rusia por su aporte a la cultura como medio de amistad y 

entendimiento entre los pueblos. La orden Druzhba le fue impuesta por el Sr 
Presidente Dmitry Medvedev, en solemne ceremonia en el Salón San Jorge del 
Kremlin, el día de la fiesta nacional de la Federación de Rusia. 

 
Actualmente vive en Bogotá. Profesor de la Universidad Nacional de Colombia. 

Docente de semiótica y teorías de la comunicación del Departamento de Lingüística. 
Presidente del Instituto Cultural León Tolstoi. Universidad Nacional de Colombia, 

agosto de 2011 
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MCG: Llevas veinte años dedicado a la traducción de autores rusos como parte de 

tu aporte al diálogo con la cultura rusa en Colombia; incluso recibiste, a finales de 

2010, la orden Druzhba, la cual te fue concedida en el Kremlin por tu aporte al 

diálogo intercultural entre Rusia y Colombia. Es claro que, después de tantos años, 

tu labor como traductor en este diálogo es prácticamente una vocación. Me gustaría 

que nos contaras acerca de tu trayecto hacia la traducción. ¿Cómo fue que, por 

motivos biográficos de cualquier tipo, terminaste dedicado a la traducción literaria 

en particular y qué fue lo primero que tradujiste? 
 

RDF: Fue una necesidad vital. Una experiencia de conversación la que me hizo 
traductor. Cuando me refiero a experiencia de conversación quiero decir que yo estaba 

en una ciudad que tenía, a mi modo de ver, unas categorías culturales que eran 
diferentes de aquellas de las cuales yo había partido y en las cuales me había formado. 

Estaba viviendo como estudiante de literatura y de lingüística en la ciudad de Moscú, 
donde dos años antes había fallecido M. M. Bajtin, y pienso que mi formación como 

traductor tuvo que ver con un dilema: ¿Cómo entiendo yo una cultura y una lengua 
que tiene muy poco en común, en sus orígenes lingüísticos y en su práctica social, con 
la cultura y la lengua castellana, y en particular con el español hablado en Colombia? 

Creo que hubo una exigencia existencial y cultural para entender a quienes escuchaba 
en la calle, en la universidad. Mis compañeros de estudio hablaban en muchas lenguas, 

en urdu, en nepalés, en alemán, en swahili, en muchas variantes regionales del inglés y 
del español continental. Era un medio semiótico y lingüístico, humano excepcional. 

Ese fue el origen. Añadiría que viví en la Moscú de los años ochenta, que vista en 
perspectiva era discursiva, en grado superlativo. Hay docenas de gigantescas estatuas 
dedicadas a sus poetas y novelistas. De manera fantástica para mí, el discurso urbano 

se mezclaba con la poesía y las leyendas urbanas: Me contaban que en el lugar donde 
existía una gigantesca piscina climatizada, en el pasado hubo un templo colosal con 

cúpulas doradas. Mis amigos y mis amigas se sabían de memoria poemas enteros de 
autores publicados o inéditos. En la universidad tuve la suerte de contar con un 

profesor de teoría de la traducción que hablaba en perfecto español y que me contagió 
con su rigor y delicadeza hacia las frases, hacia las palabras y los referentes significados 
en las expresiones de un texto. Todavía recuerdo que nos explicaba, al hablar de las 

traducciones de la poesía de Neruda, que era imposible que un traductor del poeta 
chileno no supiera que si había una referencia a un caballito en un verso de Neruda, se 

debía tener cuidado con el hecho de que este signo verbal sobre un caballito, provenía 
de una tradición de alfarería de una región en Chile. Es decir el discurso estaba referido 

no sólo a la tradición discursiva, a las estrategias narrativas y semióticas del autor sino 
también a los diversos simbolismos producidos por la vida social. En Moscú tuve la 
influencia de la extraordinaria escuela de traducción cuyos centros fueron el Instituto 

Maurice Thorez (ahora se llama Universidad Lingüística de Moscú), la Universidad 
Patricio Lumumba, la Universidad Lomonosov. Mis maestros de fonética tuvieron 

como profesores suyos a lingüistas del círculo lingüístico de Moscú que habían sido 
influidos por las teorías sobre el fonema y la función de las estructuras fónicas en la 

creación del sentido, en el habla y en el discurso literario (recuerdo el estupendo 
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artículo de Eichembaum “Cómo está hecho el capote de Gogol” y su tesis sobre la 
“mímica articulatoria” y el “gesto fónico”), toda una tradición que iniciara el príncipe 

Trubetzkoi. Para mí traducir significó un modo particular de conversar, de dialogar. 
Como si por medio de la traducción fuera posible un diálogo entre regiones que 
aunque están influidas en ciertos aspectos por tradiciones y valores “occidentales”, me 

refiero a Colombia, a América Latina y Rusia, son diferentes y no son “occidente” 
estrictamente hablando. Tal vez por eso escogí al poeta ruso Alexander Pushkin y a 

algunos de sus poemas como textos para mis primeros trabajos de traducción. Pushkin 
hablaba en francés y logró crear en idioma ruso una tradición literaria poderosamente 

influyente en la literatura de su país. 
 

MCG: ¿Cómo eliges a tus autores y cómo escoges tus proyectos (o te escogen ellos a 

ti), y en qué ha cambiado este proceso a través del tiempo?  
 

RDF: Creo que tuve una mala suerte que se convirtió en una buena fortuna. Quiero 
decir que en principio, cuando terminé de estudiar en la facultad de Letras o lo que se 

llamaba en ese entonces, la facultad de Historia y Filología de la Universidad de la 
Amistad de los Pueblos, en el año de 1984, las traducciones del ruso al español se 

hacían regularmente en Moscú o en Madrid y eran unas traducciones con un sesgo 
ideológico, se escogía a ciertos autores soviéticos pero por ejemplo no se tradujo a 

Boris Pasternak. La traducción al castellano se hizo en México de la edición italiana 
publicada en 1957 por la editorial Feltrinelli. Debo decir también que en Moscú se 

tradujeron de manera estupenda al español los cuentos peterburgueses de Gogol, los 
Relatos de Belkin, la innovadora obra cuentística de Alexander Pushkin. Aunque 

presenté  el examen estatal de traducción y me gradué como traductor no hacía parte 

de un grupo de traductores en ese momento. Esa fue la mala suerte. Al regreso a 
Colombia me encontré en un contexto donde el oficio y el arte de la traducción 

literaria sobrevivía con dificultad. Cuando regresé a Colombia en América Latina 
prácticamente no existían las traducciones del ruso, no se hacían traducciones de 

lenguas eslavas. Esta situación no ha cambiado, diría que ha empeorado.  No tenemos 
traducciones del mandarín o de la poesía japonesa por ejemplo. En Colombia, tú lo 
sabes, hay ahora un reciente impulso cultural hacia la traducción de nuevos autores de 

otras lenguas no tradicionales para el contexto cultural colombiano, pero sigo 
pensando que estos esfuerzos no cuentan con suficiente respaldo cultural y material. 

Además no existe una conciencia o una opinión ilustrada amplia sobre lo que significa 
la traducción como disciplina, oficio y arte verbal. En ese momento yo llegué a una 

especie de desierto cultural porque no había traducción, ni de lenguas eslavas ni de 
ninguna otra lengua que no fuera el inglés o el francés, ni las editoriales apoyaban. Las 
traducciones de otras lenguas, del inglés o del francés, eran básicamente las que se 

hacían en el español ibérico por editoriales de Barcelona o de Madrid. Yo quise hacer 
una traducción y elegí al autor que por muchas razones culturales y literarias quería 

traducir: Pushkin. Era un autor que no estaba traducido en América Latina; inicié esta 
traducción como un proyecto quijotesco, personal. Después me he desempeñado 

también como traductor simultáneo pero, sobre todo, he traducido literatura. 
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Inicialmente, como la actividad de traducción en Bogotá y en Colombia era escasa, 
esta circunstancia adversa me permitió promover mis propios autores. Con los años he 

logrado convertirme en una especie de enciclopedia sobre autores rusos en Colombia y 
me da cierta credibilidad para proponer autores y textos nuevos. Creo que la literatura 
“oficial” es un universo de memorias que está en la punta de la lengua de los lectores y 

los editores. Pero al mismo tiempo hay un universo de autores y de géneros que 
permanece en la penumbra para los lectores y para la industria literaria, que no hace 

parte de las políticas editoriales, que no hace parte del canon de los editores, que no 
hace parte de las preferencias de los profesores, que no está en el abecedario de autores 

de los lectores. Creo, y así lo he venido haciendo, que uno como traductor debe 
rescatar a los autores de esa penumbra. Traduje a Arseny Tarkovsky, un poeta y 
traductor también que era más bien poco conocido en la Unión Soviética. Fué muy 

leído entre un grupo pequeño de lectores pero no tenía una amplia audiencia como 
Yevtushenko, quien estaba vinculado con discusiones políticas y relacionaba la poesía, 

su acción de creador literario, con movimientos políticos de gran resonancia masiva; 
quizás como Neruda en el continente, un poeta que vincula su creación poética con 

unas demandas políticas. Entonces yo deliberadamente escogí a Tarkovsky porque me 
pareció un poeta que justamente estaba en la penumbra editorial. Creo que esa es mi 
ideología para traducir. Es curioso, pienso que aunque los autores del continente y los 

lectores nunca dirían que son nacionalistas, en la práctica cultural ocurre lo contrario, 
hay una suerte de nacionalismo inconsciente. Ni los autores ni los lectores se 

preguntan de qué manera resulta posible que las literaturas del continente hacen parte 
de la literatura universal.  A mi juicio no se plantea el rol fundamental de creación e 

intermediación de los traductores. Esto sí es un auténtico realismo mágico, nadie se 
pregunta de dónde vienen los lenguajes que permiten innovar a los autores del 
continente. 

 

MCG: Además de traductor eres escritor, poeta, profesor e investigador. ¿Cómo 

describirías la manera en que se han relacionado estas actividades en tu caso y en tu 

vida? ¿Cómo se integran ahora y cómo ha cambiado esa relación? 
 

RDF: Bueno, yo parto de un principio teórico, creo que la cultura es, en una lengua, 
un acto de traducción, o más exactamente la cultura se corresponde con muchos actos 

de traducción. Como profesor de semiótica comparto la tesis de Yuri Lotman, un autor 
judío ya fallecido que escribió muchos textos a propósito de cómo dentro de una 
cultura hay muchas lenguas, cómo nos vemos obligados a traducir dentro de una 

misma cultura, a interpretar, a llevar de una lengua de esa cultura a otra lengua de esa 
misma cultura. Así que en principio la experiencia de un hablante dentro de una 

cultura es una experiencia como traductor. La sociolingüística también lo dice pero 
creo que, más que algo estrictamente lingüístico, una cultura es un lugar donde hay 

muchos sistemas simbólicos y cada sistema simbólico tiene su propia lengua; estos 
sistemas simbólicos son traducidos permanentemente en la conciencia  por cualquier  
hablante. También debo decir que, como escritor, yo desdibujo la figura del autor, el 

autor es una invención, podemos decir burguesa, y también del mercadeo. El “yo” que 
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enuncia cuando dice “soy autor” es en cierta manera una fantasía del mercado. Pienso 
que en la literatura misma tenemos traducción, porque hay géneros discursivos 

adaptados y “traducidos” por un autor a su estrategia narrativa, recuerdo como García 
Márquez en El otoño del patriarca, traduce a prosa la “Marcha triunfal” de Rubén Darío, 

“!ya viene el cortejo!, ¡ya se oyen los claros clarines!,” y también en su novela El general 

en su laberinto, traduce la carta de Doña Manuela Sáenz al General O’Leary sobre los 

hechos del 25 de septiembre del año 1828  (ver páginas 58,59,60 en la primera edición 

de 1989 de Oveja Negra y el texto traducido por García Márquez, del tomo VI de las 
Memorias de Daniel O’Leary, publicado en Bogotá en 1952, donde se encuentra la 

excepcional carta de Manuela Sáenz en la que cuenta los episodios del atentado fallido 
contra Bolívar) pero nadie dirá que Manuela Sáenz es coautora o fue traducida por 

García Márquez, a su discurso. Un autor escribe dentro de géneros que han sido ya 

creados y enriquecidos en distintas culturas a lo largo del tiempo. Más que autor hay 
coautorías. Cuando escribes, tú estás pensando en la lengua oral, estás pensando en 

ciertos autores con unas formas discursivas particulares y en cierta manera eres una 
especie de parásito lingüístico que reinterpreta y reformula las lenguas de la cultura en 

la que estás viviendo y también reinterpretas, reacomodas, las lenguas de géneros 
discursivos que existieron antes de ti. Entonces yo creo que mi idea de la traducción, y 

mi práctica de la traducción, tiene que ver con el hecho de que no hay una sola lengua 
y no existe un autor que escribe, uno es vehículo de muchas lenguas y articula una 
enunciación sobre los géneros discursivos que utiliza. 

 

MCG: Históricamente, si se piensa en la traducción desde la visión planteada por 

Schleiermacher, algunos traductores al practicar su oficio se acercan más al lector o 

se acercan más a la forma de ese contexto o entorno de llegada y otros se acercan 

más al autor o a la forma del original. ¿Cómo consideras tus traducciones en este 

contexto? ¿Consideras que tus traducciones al castellano son extranjerizantes, que 

dejan que el tuyo sea un texto translúcido de las formas del ruso, que se acercan a la 

voz del original? ¿O crees que, para utilizar el término de Lawrence Venuti, tus 

traducciones domestican el texto, lo acercan al colombiano o a la experiencia 

lingüística de tu lector? ¿Cómo describirías tus estrategias textuales? 

 

RDF: Antes que todo debo decir que un traductor, como un autor, tiene una 

personalidad, tiene unas características individuales que no se expresan en sus 
traducciones. El traductor se levanta a una hora de la mañana, almuerza a una hora 

del medio día y le gusta ponerse un determinado tipo de pantalones y un color de 
zapatos, y vive en un barrio, en un lugar de una ciudad. Esas son las características 
individuales, y yo creo que hasta ahí es individual, o son individuales, el autor y el 

traductor. Como traductor y como autor pienso que esta individualidad es más 
escurridiza en el texto, es más lábil, flotante, se mueve, me parece a mí.  Al entenderla 

así, va desapareciendo esa seguridad de lo que es un “yo autor”, un “yo traductor”. 
Hay un problema teórico bien interesante sobre lo que es el “yo”, la personalidad o la 
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singularidad del autor y del traductor, ese “yo” que enuncia cuando traduce y cuando 
escribe. Con respecto a lo que es el texto en castellano, de las traducciones que uno 

hace en castellano, y prefiero emplear “uno” y no “yo”, podría decir lo siguiente. En 
primer lugar pienso que cuando hablamos de traducción de novelas hay unas 
categorías textuales entre las cuales el traductor está prisionero, por así decirlo. La 

teoría semiótica distingue entre trama y argumento. De acuerdo con Tomashevski  hay 
unos hechos que ocurrieron, un eslabonamiento cronológico y un recuento, un relato 

de esos hechos en la novela que no respetan el acontecimiento, o los acontecimientos, 
en su orden cronológico. Según Tomashevski “el argumento es la construcción 

enteramente artística”. Pienso que uno como traductor debe respetar esta “estructura 
artística” o argumento “orden de aparición de los acontecimientos en la obra”.  Al 
traducir no se debe desarticular la estructura artística so pena de ser infiel al texto 

narrativo; no se pueden hacer cambios ni modificaciones a la consecutividad de los 
hechos representados en el relato o narración si se trata de la traducción de un texto 

narrativo. Creo que esto es muy importante señalarlo. Aquí el traductor, en la sucesión 
de los hechos o acontecimientos representados en la narración, se mantiene sujeto al 

texto de partida. 
 
 Debo decir también que, con respecto a las traducciones del ruso al castellano, hay 

una insoslayable dificultad y es que en términos textuales, en términos de forma 

lingüística, a diferencia de las lenguas romances, la forma de la lengua rusa es 

inevitablemente intraducible porque la sintaxis del ruso permite unas oraciones muy 

largas, oraciones que pueden ser para un lector de un pronóstico difícil porque sólo 

sabes cuál es el sentido lógico al final de la oración, como ocurre con las frases de 

Gogol. Esas condiciones no las puedo verter al castellano porque quedaría un texto 

sumamente artificial, por eso no puedo hablar de un texto extranjerizante que intente 

evocar la estructura sintáctica del texto en ruso pues son dos estructuras sintácticas con  

diferencias grandes. Por otro lado, debo decir que en términos de la traducción de un 

texto narrativo, al castellano específicamente, existe una dificultad mayor ya que en 

cierta manera sí debo adecuarlo a unas tradiciones literarias, retóricas, que existen en 

castellano. Un texto en ruso vertido de manera fidedigna puede parecer un texto poco 

elaborado en castellano, es decir, parece que perdiera su calor figurativo, su dimensión 

estética en términos retóricos; la dimensión estética parecería opaca en castellano. 

Puedo citar un ejemplo con la traducción reciente al castellano del texto del Primer 

Ministro Putin publicado en Izvestia el 4 de septiembre, esta frase del artículo en ruso 

“модель, которая помогла сберечь мириады цивилизационных, духовных 

нитей, объединяющих наши народы”, fue traducida así “el modelo que ayudó a 

conservar miles de millones de vínculos culturales que unen a nuestros pueblos” en 

ruso bastó el término “miríada” sin embargo al traductor al castellano esto le pareció 

poco expresivo y eligió “miles de millones”, además sustituyó “civilizatorios” del texto 

en ruso por “culturales”. Entonces, hay unas tradiciones que resulta difícil obviar al 
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traducir al castellano. El castellano tiene una herencia que viene, yo diría, de la 

escritura teológica en el Medioevo, que florece en unas tradiciones discursivas 

hispánicas  jurídicas y cortesanas  de persuasión, circunloquios extensos, alusiones, 

barroquismos, florituras y fabricación de sentidos y objetos metafísicos. Entonces la 

enunciación en castellano pareciera atraída a decir menos con más. La poesía está muy 

influida por estos circunloquios y por el juego extenso verbal, por la ampulosidad 

verbal extremada que existe en castellano; no digo que no haya invención verbal en 

poesía en lengua rusa, pero quiero decir que aquí los teólogos, los juristas y los 

cortesanos de las ciudades españolas dieron origen a unas tradiciones de otra índole 

que produjeron el barroquismo latino y la locuacidad castellana. Y el lector tiene unas 

expectativas de un texto barroco, lo que en cierto modo lleva al traductor a pensar en 

las expectativas discursivas del lector, así como el lector tiene también una expectativa 

sobre un texto. Es muy difícil mantener un texto que tiene un ascetismo, lo digo de 

manera figurada, un ascetismo como el de la prosa de Chejov, de Pushkin o de 

Platonov y, trasladarlo al castellano manteniéndolo con esas formas “ascéticas”, ya 

que la conciencia discursiva en castellano y en nuestros países latinos pide una especie 

de lujoso juego retórico. Pienso que lo ideal será un equilibrio entre las tradiciones, en 

este caso entre la prosa en lengua castellana y el ascetismo o la dimensión más 

contenida de la prosa en lengua rusa, que uno como traductor debe mantener.  Pero es 

un ideal.    

MCG: ¿Alguna vez has escrito algo sobre traducción? Dentro de los textos mismos, 

los tomos o volúmenes, los ejemplares que se han creado a partir de tus traducciones 

¿Hay algún espacio en donde se exprese tu voz? Es decir, ¿utilizas el espacio 

paratextual (notas de traductor y prólogos, por ejemplo)? Cuéntanos si lo haces o no 

y por qué. 

 

RDF: Esa pregunta me gusta mucho ¿Por qué? Pienso que cuando traduces una frase, 
un enunciado, lo haces pensando en la totalidad del texto, no lo haces pensando en 
cada palabra. Para el caso de la poesía en ruso, esa es una nostalgia que tengo, porque 

la posibilidad de crear rimas en ruso está dada por las libertades de la gramática rusa, 
es decir, el sistema de casos o declinaciones. Eso se pierde al traducirlo al castellano, 

desaparece, pues la estructura morfológica de la palabra en castellano no se modifica 

por el principio gramatical de las declinaciones en idioma ruso. Entonces allí, por 

condiciones estructurales, pierdo al traducir la palabra como objeto estético y que, en 
su estructura morfológica, es un significante polivalente de significados fónicos y 
simbólicos. Pierdo esa dimensión fónica, simbólica y estética maravillosa. Claro, la 

palabra no puede ser el único objeto del interés del traductor, aunque parta de ella. 
Debemos pensar en términos de las relaciones que establece en el conjunto, en el 

sistema del texto. Sin embargo, la palabra es muy importante porque expresa una 
dimensión de la historia de un país; una sola palabra puede ser un síntoma de una 

discusión cultural y política. A través de ella yo puedo hacer la anatomía de una época, 
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de las discusiones fuertes que existieron en una época, en un país determinado. Digo 
esto porque hay una palabra que me gusta mucho de la literatura rusa del siglo XIX, 

“БЫТ…”, la palabra “…БЫТ” es imposible de traducir al castellano. Se acercaría a 

“cotidianidad”, o “cotidiano”, pero “БЫТ…”  está vinculado con la cultura, las 

instituciones que dan contexto a la vida de los seres humanos en sociedad. Tiene que 
ver con la crítica y representación de la vida, la cultura y la sociedad que hicieron dos 

escritores rusos tan opuestos entre sí por sus convicciones y visión artística como 
Dostoievski, como Chernyshevski, para decir dos, uno muy conocido que es 
Dostoievski y, el otro, Chernyshevki, menos conocido. A través de esta palabra se 

puede llegar a un universo de significados sobre todo el sistema de poder y las 
creencias que operaban sobre la vida cotidiana. Allí, en esa palabra, hay una discusión 

sobre la estructura jerárquica, la subjetividad y el discurso del individuo sobre la 

dominación y sobre la servidumbre intelectual y social del individuo. Una estructura 

extensa de significados  contenida en sólo esa palabra. Para comunicar esto necesitaría 
agregar un comentario. Hace poco traduje una novela de un escritor que murió 
haciéndola, es decir, murió anímicamente mientras la hacía pues esperaba el 

fusilamiento. Se trata de Nikolai Bujarin, un hombre  apasionado por la voluntad de 
transformación cultural y política. Fue uno de los líderes bolcheviques pero fue 

después encarcelado cuando Stalin consolidó su poder monolítico. Entonces, en la 
cárcel este político se descubre como escritor y hace una novela muy bella, una 

evocación de la infancia y la primera juventud, de la adolescencia; sitúa allí el 
comienzo de su novela y la escribe en la cárcel. Una semana después de terminar el 
penúltimo capítulo es fusilado. Bujarin inicia su relato con una mención de un barrio, 

da el nombre del barrio y de la región, Zamoskvorechye, pero no da más datos. Pero 
ese barrio era muy importante porque era el barrio donde vivieron mercaderes muy 

influyentes de Moscú. Algunos de estos mercaderes eran coleccionistas de arte y, 
además, apoyaban a los bolcheviques como el industrial Savva Morozov. Es decir que 

estos hombres ricos y sofisticados al mismo tiempo querían el cambio que trajeron los 
bolcheviques. Entonces, imagínate un coleccionista de obras impresionistas que daba 
también dinero para los bolcheviques que destruyeron el imperio ruso. Eso también 

habría que explicarlo en la traducción. Todo traductor sabe que uno no puede 
quedarse con un término neutro o con un término que coloquialmente en el habla 

cotidiana, en la lengua a la que estoy traduciendo, le evoque al lector el registro 
cotidiano, porque más allá del registro cotidiano una palabra puede ser un síntoma, 

por ejemplo, de una circunstancia cultural y social en una época; entonces yo 
acompaño las narraciones en prosa con notas de pie de página, trato de que no sean 

muchas, pero las utilizo para darle al lector unos elementos que le permitan 

comprender elaboraciones culturales, realidades simbólicas y contextos que un lector 
en la lengua del texto de partida tiene en su memoria por el hecho de pertenecer a 

dicha cultura en la que surge el texto. De otro lado, en poesía he inventado un género y 
es el siguiente: actualmente los traductores de poesía escriben el prólogo dando los 

datos biográficos del autor; en lugar de esto yo he hecho ya varios, ¿cómo llamarlos?, 
ensayo-relatos o relatos críticos, en los cuales inserto los textos de los poetas, sus 
poemas, en un texto creado por mí, en el que como autor doy mi valoración y mi 
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percepción del poema. No hago una historia biográfica del autor porque me parece que 
ese es un género más académico, lo que hago es crear un relato sobre el poeta y en él 

inserto algunos eventos biográficos. Narro  anécdotas que considero significativas de la 
vida imaginaria y empírica del poeta. Esto hice con Tarkovsky. Alguna vez, en un 
programa de televisión, escuché algunos testimonios sobre el primer bombardeo de la 

guerra relámpago nazi contra la Unión Sóvietica, cuyo objetivo era Moscú en 1941; al 
otro día de ese bombardeo después del cual se pensó que la ciudad quedaría en manos 

de los nazis, hubo una especie de desbandada de los habitantes de la ciudad. 
Tarkovsky no lo decía en su biografía, sólo decía que en aquel día de junio había salido 

de Moscú, pero cuando vi el programa sobre la desbandada en el que hablaban los 
testigos entrevistados recordé que era el día en que él se había ido. Se fue de una 
ciudad que estaba siendo bombardeada ferozmente por el cuerpo de aviación nazi. Fue 

un momento muy importante en la vida del poeta, porque en ese momento como que 
se parte en dos su biografía y decide ser soldado, al presenciar la invasión de su país y 

ver que la ciudad donde había estudiado había sido sometida a un bombardeo terrible. 
En mi relato sobre Tarkovsky parto de esa anécdota, inserto otras y hago una suerte de 

relato literario donde la ficción mía como autor se apoya en datos ciertos del poeta que 
se tejen en un relato, y eso integra una especie de género orgánico, por así decirlo, 
entre la poesía del autor y mi relato sobre el mismo que permite al lector tener una 

clave narrativa apoyada en el texto literario que he traducido y en mi reconstrucción de 
episodios de la vida del autor. 

 

MCG: Existe en la Universidad de Indiana una colección de documentos de 

traductores, es decir, un archivo de traductores físico. Hay bibliotecas y otros 

lugares que albergan archivos menos estructurados. Por ejemplo, en la Universidad 

de Boston se encuentra una colección especial con los documentos de Gregory 

Rabassa. De modo que hay archivos estructurados, los cuales son escasos, y otros 

aislados e incompletos, sin clasificar. En mi trabajo me he interesado por 

conceptualizar este “archivo del traductor” como una colección de textos pero 

también como un espacio simbólico de huellas de una praxis y también de 

experiencias, circunstancias y prácticas que se relacionan con el evento de 

traducción. ¿Crees que existe un archivo tuyo como traductor? ¿Cómo verías ese 

espacio, tanto de lo textual con su materialidad, como el espacio simbólico que te 

sugiere? 
 

RDF: El espacio simbólico es una forma muy apropiada para llamar la relación que 

tiene uno como traductor con los documentos que ha venido pergeñando, borrando, 

desechando y que son un lugar maravillosamente original de las dos culturas, en el que 
se manifiesta un impulso de comunicación que cada cultura trae, sus impulsos de 

comunicación; hay una energía semiótica en cada cultura y uno hace parte de esa 
energía semiótica, de la discusión, de los debates sobre un género discursivo, que es 

parte del encanto de un movimiento estético. Esa energía semiótica a la que pertenece 
uno como traductor, que lo lleva a uno a traducir, esa energía discursiva, semiótica, 
cultural, queda como huella en el texto que tú como traductor dejas, como constancia, 
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y se ve en las pruebas del texto cuando ya va a ser editado. Yo por ejemplo tengo una 
caja de una camisa en la que guardo algo de esto celosamente. Nunca pensé que fuera 

como una memoria, para mí, académica, ni pensé que fuera parte de un museo, pero el 
primer autor cuya poesía traduje durante varios años, Pushkin, me representó 
sumergirme en el siglo, en una construcción cultural que yo inventé y que llamo el 

siglo XIX de Rusia y de Colombia. La inventé para poder leer a Pushkin, quien vivió 
en la misma época en que vivió Bolívar—fueron contemporáneos y los dos hablaban 

francés. De modo que la traducción de Pushkin fue para mí una inmersión en una 
ficción muy documentada, en una invención con una bibliografía muy amplia sobre  el 

siglo XIX. Guardo entonces, de esos tres años en esa caja de la camisa, de plástico 
transparente, todas las pruebas, todos los ensayos, todos los equívocos y todo lo que 
considero mis primeras, pequeñas “obras maestras” de traducción; en esa caja está 

toda la traducción que hice de la lírica de Pushkin del siglo XIX. Ahora, como 
académico, comparto contigo esa idea, pienso que debe haber un mayor cuidado, una 

atención sistemática hacia los textos que producimos como traductores, porque 
Colombia (y esta es una idea que me ronda), como invención cultural que es esta 

nación, como la invención política que es Colombia, surge de la traducción. Bolívar 
era una persona que se movía en dos lenguas y traducía de esas dos lenguas, tradujo las 
categorías de los derechos del hombre, la categoría de libertad, la categoría y la 

sensibilidad de libertad subjetiva que él leyó en autores franceses y los leyó en francés 
porque se educó en francés. Todos aprendimos en la escuela que Antonio Nariño fue 

un precursor de la Independencia, y Antonio Nariño tradujo los derechos del hombre 
del francés. Por tanto esta nación tiene su impulso ideológico y político en un acto de 

traducción. Creo que esto es interesante para entender la historia de la cultura de 
Colombia como nación pero eso no se dice, porque en Colombia, como en América 
Latina, hay un enorme desconocimiento de la labor, del mecanismo cultural tan 

importante que significa poner dos culturas en diálogo o en polémica, que es justo lo 
que uno hace como traductor. 

 

MCG: ¿De qué época es la mayoría de tus autores? ¿Has traducido autores vivos? 

¿Qué estas traduciendo en este momento? 

 

RDF: Sí, he traducido autores del siglo XX, del siglo pasado, como Yevtushenko, 
traduje varios poemas de él. Traduje también a un autor cuando aún estaba vivo, un 
poeta, un cantautor, un bardo, sería el termino más clásico, se trata de Vladimir 

Vysotski, un personaje excepcional que fue un gran poeta pero en esta época en que la 

difusión de los textos verbales se hace mayoritariamente a través de la radio y la 

televisión, era un hombre que cantaba sus propios poemas. Pero en cuanto al proceso, 
no sé si más bien representa un obstáculo tener al autor vivo cuando traduces sus 
textos; me parece que puede ser un obstáculo grande, porque un autor, aunque esté 

vivo, en parte ya ha olvidado lo que escribió. El  acto de escribir es una circunstancia 
única, como lo es el momento de la traducción, entonces la memoria de lo que se 

escribió es una memoria distinta de la memoria cuando escribes. Tal vez, el ideal, un 
ideal absurdo, sería que se tradujera mientras se escribe, es decir, que el traductor esté 
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haciendo su oficio en la casa del frente, mientras el autor, el novelista o el dramaturgo, 
está escribiendo su obra en la otra casa y un mensajero lleva los textos que se van a 

traducir y los textos traducidos de una casa a la otra. Pero eso pertenece a la ficción 
narrativa. Creo que traducir autores vivos sin conversar con ellos es lo mejor. 
 

En cuanto a proyectos actuales, acabo de hacer una traducción de Leskov, un autor 
desconocido en Colombia, en América Latina en general. Es un autor del siglo XIX 

pero un autor maravilloso porque para él, que era muy ortodoxo en el sentido de 
creyente, creyente ortodoxo, para Leskov las frases eran en cierta manera 

performativos, porque con las frases él estaba haciendo su creencia. Las frases de sus 
relatos le permitían contar historias fantásticas con un sentido profundamente ético. 
Fue muy leído en Rusia pero no en Colombia y América Latina, en donde el lenguaje 

cotidiano está entrelazado con creencias que vienen de las tradiciones indígenas y del 
catolicismo que se inventa términos como “transubstanciación”, que nos hace creer en 

cosas fantásticas y reales para los creyentes como la transubstanciación (de ahí viene 
esa herencia de una retórica barroca de la lengua castellana). Y sucede que en Leskov 

hay un poco de esto, un poco de esa creencia en la palabra, en el relato, como una 
forma de inventar una fantasía para transformar desde lo fantástico la realidad o 
inventar una ficción que se engasta en la realidad, crear con las palabras una 

transubstanciación. Lo traduje hace poco, un cuento que se llama “Viaje con un 
nihilista” y es un cuento muy divertido que transcurre durante ocho horas en un tren, y 

en esas ocho horas los viajeros viven cerca de cinco relatos en el vagón de un tren. 
Parece una matrioshka, pues un relato oculta otro relato que encierra un relato que 

esconde otro relato. Es muy interesante esa capacidad de Leskov que con humor, con 
fantasía, con un lenguaje coloquial abre una puertecilla a un mundo fantástico. Lo 
acabo de traducir y me gusta mucho. En la Universidad de Caldas están haciendo un 

trabajo muy chévere, como decimos en Colombia, de promoción de la lectura para 
niños y jóvenes. Entonces me dijeron, ¿Por qué no traduces un cuento de Pushkin? 

Pushkin era un gran cuentista. Querían pues que tradujera un cuento, creo que se 
llama “El ataudero” o “El fabricante de ataúdes”, aunque me suena mejor “el 

ataudero”. El caso es que yo dije, pero a Pushkin ya lo han traducido, por qué no 
proponemos este otro autor que está en la penumbra del siglo XIX, y en nuestra 
conciencia literaria en Colombia está en la penumbra. Ellos querían cuentos que 

produjeran placer al leer pero que tuvieran también esa puertecilla a lo metafísico y a 
lo fantástico. Por eso me gustó Leskov y les propuse el relato para ese proyecto, porque 

está muy aferrado a la realidad, va describiendo objetos, eventos, personas que son 

imborrables, es muy cotidiano, pero al mismo tiempo esa cotidianidad tiene una 

ventanita a un mundo metafísico, a la transubstanciación. Yo le llamo así ahora, la 
transubstanciación, la dimensión fantástica. 
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MCG: ¿Cómo han sido recibidas tus traducciones? ¿Quién las lee? Según tu 

experiencia, ¿cuál es la relación de los lectores, hoy en día, con la literatura rusa en 

Colombia? Como embajador de la literatura rusa, quizás tengas también una idea de 

la situación en otros países. 

 

RDF: Debo decir que en Colombia los lectores de literatura, en general, somos una 

minoría, y yo creo que eso es importante para comprender el fenómeno de la lectura de 
traducciones y de obras literarias escritas en lengua castellana. De Colombia existe una 

imagen equivocada, creo que dentro del mismo país y también por fuera, porque se 
piensa que si hay un premio Nobel como García Márquez, que tiene tal audiencia en el 
mundo, Colombia es un país de muchos lectores de literatura. Es un país, creo, de 

grandes lectores pero que pertenecen a una minoría muy pequeña y valga el redondeo 
castellano. Entonces esto acarrea que la labor de los traductores es una disputa 

permanente por ganar público para nuestras versiones, nuestras traducciones. Para el 
trabajo de traductor como vehículo de un diálogo cultural. En Colombia el tema de las 

traducciones tiene además una condición particular y es que el país tradicionalmente 
ha sido colonizado por las traducciones que se hacían y se hacen en España. España 
ejerce su chocha hegemonía cultural a través de estas traducciones y de su prestigio 

cultural que por aquí todavía aceptamos acríticamente. Yo diría que el ochenta o 
noventa por ciento de los textos de literatura publicados, prosa, ensayo, narrativa, 

novela, poesía, vienen de España. Otro porcentaje más pequeño viene de traducciones 
que se hacen en México. En realidad las editoriales en Colombia son avaras o miopes 

ante la importancia cultural de las traducciones y los traductores. Son avaras en un 
sentido literal y metafórico: el trabajo es muy irregularmente remunerado y además 
son muy pocas las empresas ambiciosas de traducción. ¿Traducir, por decir algo, una 

novela de mil páginas de un autor del siglo XIX o del siglo XX, o el conjunto de la 
obra de un autor francés o de un autor inglés o norteamericano? En Colombia no 

hemos traducido la primera novela escrita en mandarían o en japonés. Creo que esto 
muestra la madurez de la cultura colombiana. Las editoriales no se atreven a estas 

audacias, esas son audacias mayores que se dejan a los españoles porque son muy 
viejos. Eso crea un contexto negativo para el traductor porque, en cierta manera, él 
debe convertirse en un líder cultural, con lo que eso significa. Algunos podemos 

aceptar el yugo de ser líderes culturales para impulsar a algunos autores e ir de editorial 
en editorial promoviéndolos. Así que el contexto para la traducción en Colombia es 

precario y pobre. Aunque las revistas culturales y periodísticas fusilen sin 
contemplaciones artículos, ensayos y textos de divulgación y periodísticos traducidos y 

consideren que los traductores sean algo así como lustrabotas. Pero de otro lado, 
algunas de mis traducciones en Colombia se han publicado, en mi caso, porque las 
editoriales traducen pequeñas antologías de cuentos, de pronto una novela de un autor, 

etc. Pero no es sistemático. Yo he impulsado las traducciones, la de Pushkin la 
presente a la Casa de Poesía Silva, las otras traducciones se publicaron en España, la 

traducción de la novela de Bujarin y la segunda impresión de Pushkin se hizo en 
España. Siento mucho que la poeta María Mercedes Carranza se haya ido tan pronto, 

se suicidó hace unos tres años. Cuando era directora de la Casa Silva ella lanzó un 
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sello editorial, alcanzaron a editar siete poetas, cinco colombianos de la tradición 
colombiana clásica, y los otros dos autores contemporáneos. De esos volúmenes que 

alcanzó a dejar listos María Mercedes como editora, estaba mi libro Alexander 
Pushkin, El habitante del otoño. Mi otro trabajo se trata de traducciones pequeñas que he 

hecho en México y acá en Colombia a través del circuito cultural de las universidades, 
de la Universidad Nacional y de algunas instituciones culturales de Bogotá. En ese 
sentido entonces hay unas dificultades grandes para el traductor que debe, de esa 

manera, aceptar unas dinámicas que son, a mi parecer, muy restrictivas. En cuanto a la 
recepción de mis trabajos, debo decir que hay un hecho muy favorable, desde el siglo 

XX, desde el siglo pasado, la literatura rusa en el mundo hispanoamericano tiene 
muchos lectores, por su influencia y prestigio (cinco premios Nobel de la literatura 

rusa) y por el interés hacia el país, hacia la Unión Soviética en una época que había 
una represión sobre los escritores. Aparte de la gran influencia que ejerce un escritor 
como Fiodor Dostoievski, y la obra en ruso y en inglés de Nabokov, así como el 

prestigio inmenso de León Tolstoi. Esto creó un entorno de recepción favorable, un 
contexto cultural de simpatía hacia los autores rusos. Yo diría que la recepción de mis 

traducciones es positiva, lo pienso porque el texto de Pushkin ha sido editado dos 
veces; era un gran texto de entrada al universo de los lectores en lengua castellana 

porque comprendía la obra de Pushkin desde el año 1817 hasta 1837, el año en el que 
él muere en un duelo, prácticamente asesinado por un noble francés que venía 
huyendo de la Revolución Francesa en San Petersburgo. Ese texto que hice en 1999 

(no quiero decirlo por vanidad) ha corrido con mucha suerte porque en cierta manera 
dio un impulso a los estudios sobre la poesía de Pushkin. Han salido, en este momento 

recuerdo, cerca de cuatro artículos, dos académicos, donde se retoma la figura literaria 
de Pushkin, y sirvió de fuente para un libro sobre poesía europea “En honor a Hermes” 

de César Antonio Molina, escritor español que fue ministro de la cultura. Creo que 
seleccionar autores que están en la penumbra editorial despierta y crea una 
comunicación con los lectores porque un lector, se sabe bien por los estudios de la 

semiótica y de la lingüística textual, es coautor. El lector inventa  también el texto 
literario, el texto de ficción. Un lector es un ser supremamente sagaz y presentarle 

autores que son desconocidos crea un diálogo. En el caso con Pushkin me resulto así, 
dio origen a una renovación de los estudios sobre Pushkin. Esta traducción resultó un 

pequeño grano de arena, un aporte a la tradición literaria del país en el contexto del 
diálogo cultural. 
 

MCG: ¿Cuál piensas que ha sido tu misión como traductor? ¿Cuál es tu 

responsabilidad? ¿Cómo caracterizarías la dimensión ética de tu praxis?  
 

RDF: En primer lugar, como principio uno como traductor casi quiere saberse de 
memoria el texto que está traduciendo, conocer todas sus frases y creo que uno debe 
encarnarse con el texto, establecer una comunicación profunda con el texto y con los 

textos del autor. Creo que ese es un principio ético fundamental. De otro lado, hay 
traducciones que uno no debe hacer porque considera que no tiene la, ¿cómo decirlo?, 

la familiaridad con el autor, pienso que uno no debe hacer traducciones que no puede 
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hacer. Por otra parte, como dije antes, creo que uno como traductor debe tratar de 
llevar autores que viven en esa penumbra, autores que están en la periferia de los 

editores, que son ignorados, deliberadamente o por la falta de conocimiento que 
produce el aislamiento cultural o la circunstancia de una cultura en manos de un 
puñado de mandarines culturales. Esa es una estrategia que es, si se quiere, ideológica. 

Más allá, creo en la traducción como un diálogo intercultural, es posible que ya sea un 
lugar común, el diálogo intercultural, pero lo que quiero señalar es que en esta etapa de 

la historia de la cultura que vivimos, pienso que los traductores tenemos una fabulosa 
tarea de presentar con libertad, (en este momento en que las ideologías políticas y 

filosóficas son objeto de deconstrucción y de crítica, de duda permanente), a las 
culturas de aquellas lenguas que conocemos. Debemos presentarlas de una manera 
interesada artísticamente, pero desinteresada en términos de la ideología tradicional; 

esto nos permite servir de puentes de aquellos grupos de la sociedad que no estuvieron 
o están en el centro de los favoritismos políticos o culturales. También pienso que el 

traductor en América Latina puede crear un universo para los lectores en el cual ellos 
pueden mirar críticamente a su propia sociedad. El traductor tiene que fungir una 

función crítica. Es muy importante que el traductor pueda presentar textos que entren 
en conversación con los lectores para que ellos examinen críticamente sus tradiciones 
literarias, sus tradiciones políticas y sus creencias culturales. Un traductor no es 

simplemente un espejo que refleja, un traductor también enuncia, enuncia de esa 
manera compleja porque yo creo, y hablo como académico, que también propone una 

mirada crítica a la sociedad donde él habita como traductor, es decir como 
interlocutor, con los temas y los debates de esa sociedad. En el caso de Colombia, creo 

que el tema del clasismo, del patriarcalismo, la condición subordinada de la mujer, las 
enormes diferencias sociales que existen y que son aceptadas, en buena medida, por 
todos los grupos sociales en Colombia, ocupa mi postura ética como traductor, ese 

sentido de crítica a una sociedad jerárquica, excluyente, clasista. Bogotá es una ciudad 
que está dividida, quizás algunos no lo sepan, entre sur y norte, y eso es un rezago 

feudal que nada tiene que ver con una sociedad democrática o con una república. 
Como traductor creo que también uno va escogiendo textos que proponen una imagen 

en la que los seres humanos participemos como sujetos de alteridad y no como sujetos 
subordinados. 

 

MCG: Para terminar, ¿hay alguna figura, metáfora, alguna imagen de la traducción 

o del traductor que te inspira, o que te persigue, con la que te puedas identificar en 

esta labor que en ocasiones es tan solitaria? 

 

RDF: Estamos conversando como traductores y antes, cuando estabas haciendo la 

pregunta, yo estaba pensando que los traductores somos solitarios. No había dicho esa 
palabra y me emociona que tú la termines diciendo. Sí, la traducción es una labor 

solitaria, en cierta manera. La soledad se piensa como la ausencia de otros físicos; pero 
hay una soledad feliz y una soledad desgraciada. La del traductor es una soledad feliz; 
esto no significa que uno no viva momentos de una angustia enorme por no encontrar, 

por descartar tanto, por tener que aplicar la navaja de Ockham para decir lo mismo 
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con menos. O a veces, por oposición a la navaja de Ockham, el traductor debe 
aumentar las conjeturas lingüísticas para permitir entender a un lector un texto que 

viene de otra lengua, otra cultura y otra discusión cultural. Mi metáfora sería la 
biblioteca de mi padre. Antes de que hubiera internet, la biblioteca de mi padre me 
llevo a Borodinó, la biblioteca de mi padre me llevó a escuchar cómo hablaban otras 

mujeres y otros hombres y me perturbaron porque me mostraron la belleza de las ideas 
y la grandeza de la ficción, así como la indomable libertad de la imaginación; un gran 

descubrimiento literario para mí fue el francés que estaba en el texto de La guerra y la 

paz. Yo tenía doce años y empecé a mal leer el francés que hablaban los nobles rusos, 

no sabía francés en esa época. La biblioteca para mí es el lugar donde los seres 
humanos estamos habitando nuestras ficciones con piedad y con esperanza aunque 

esta ficción pueda anunciar que algo entrañable a lo mejor desaparezca, porque como 
lo muestra Dostoievski la creencia y el amor más allá del deseo nos hacen 
incorruptibles, en la medida en que las palabras y las ficciones que conllevan nos 

permiten imaginarnos más allá de la muerte o la soledad o el olvido. La Torre de Babel 
no es un mito desafortunado, porque es el mito de la voluntad de comprender al otro, y 

la voluntad de comprender al otro supone también la voluntad de hablar con la lengua 
del otro y poner un poco en sordina tu propia voz. La biblioteca para mí es la 

esperanza de un diálogo. Creo que esa es la significación de  la metáfora de la 
biblioteca, un lugar de silencio porque tu voz se diluye en las voces de las páginas de 
los otros, tu silencio es tu mayor capacidad de comprender. Cuando uno deja de hablar 

y habla el otro hay una solidaridad en el más hermoso sentido del novelista 
Dostoievski. 


