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Rubén Dario Florez

Es académico, escritor y traductor profesional, oficial del idioma ruso al espafiol. Es
filblogo en lengua y literatura de Rusia, magister en Ciencias Filoldgicas. Curso seis
afios de estudios superiores en la Universidad de la Amistad de los Pueblos Patricio
Lumumba. Graduado con notas sobresalientes. Presentd6 examen ante la comision
estatal de la URSS para obtener su titulo de traductor. Diploma inscrito ante el
Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia. Present6 juramento como traductor
ante el Tribunal superior de Bogota.

Autor de numerosas traducciones de literatura en prosa y en verso. En el mundo
hispanohablante ha redescubierto la obra poética de Alexander Sergeivich Pushkin. La
casa de poesia Silva en Bogota publico su libro de traducciones con estudio critico y
literario EL habitante del Otofio, Alexander Pushkin. La editorial Pre-Textos de
Espafia, public6 una nueva edicioén bilinglie en ruso y en espafiol de este mismo libro.
Tradujo al espafiol la novela Cémo empez6 todo, de Nikolai Bujarin, también con
Pre-Textos de Espafia. Los dos textos fueron ampliamente reseflados en México,
Colombia y Espafla. La separata literaria Babelia del diario espafiol el Pais, publico
una amplia resefa de la traduccion de la novela de Bujarin. Ha traducido poetas como
Anna Ajmatova, Alexander Blok, Nikolai Gumiliov, Arsenii Tarkovski, S. Esenin y
Vladimir Visotsky.

El 4 de noviembre de 2011, recibi6 en el Kremlin de Moscu, la mas alta condecoracion
que otorga la Presidencia de Rusia por su aporte a la cultura como medio de amistad y
entendimiento entre los pueblos. La orden Druzhba le fue impuesta por el Sr
Presidente Dmitry Medvedev, en solemne ceremonia en el Salén San Jorge del
Kremlin, el dia de la fiesta nacional de la Federacién de Rusia.

Actualmente vive en Bogota. Profesor de la Universidad Nacional de Colombia.
Docente de semiética y teorias de la comunicacion del Departamento de Lingiiistica.
Presidente del Instituto Cultural Leén Tolstoi. Universidad Nacional de Colombia,
agosto de 2011
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MCG: Llevas veinte afios dedicado a la traduccion de autores rusos como parte de
tu aporte al dialogo con la cultura rusa en Colombia; incluso recibiste, a finales de
2010, 1a orden Druzhba, la cual te fue concedida en el Kremlin por tu aporte al
diadlogo intercultural entre Rusia y Colombia. Es claro que, después de tantos afios,
tu labor como traductor en este didlogo es practicamente una vocacion. Me gustaria
que nos contaras acerca de tu trayecto hacia la traduccion. ;Como fue que, por
motivos biograficos de cualquier tipo, terminaste dedicado a la traduccion literaria
en particular y qué fue lo primero que tradujiste?

RDF: Fue una necesidad vital. Una experiencia de conversaciéon la que me hizo
traductor. Cuando me refiero a experiencia de conversacion quiero decir que yo estaba
en una ciudad que tenia, a mi modo de ver, unas categorias culturales que eran
diferentes de aquellas de las cuales yo habia partido y en las cuales me habia formado.
Estaba viviendo como estudiante de literatura y de lingiiistica en la ciudad de Moscu,
donde dos afios antes habia fallecido M. M. Bajtin, y pienso que mi formacién como
traductor tuvo que ver con un dilema: ;Cémo entiendo yo una cultura y una lengua
que tiene muy poco en comun, en sus origenes lingliisticos y en su practica social, con
la cultura y la lengua castellana, y en particular con el espafiol hablado en Colombia?
Creo que hubo una exigencia existencial y cultural para entender a quienes escuchaba
en la calle, en la universidad. Mis compafieros de estudio hablaban en muchas lenguas,
en urdu, en nepalés, en alemdn, en swahili, en muchas variantes regionales del inglés y
del espafiol continental. Era un medio semi6tico y lingiiistico, humano excepcional.
Ese fue el origen. Afnadiria que vivi en la Moscu de los afios ochenta, que vista en
perspectiva era discursiva, en grado superlativo. Hay docenas de gigantescas estatuas
dedicadas a sus poetas y novelistas. De manera fantdstica para mi, el discurso urbano
se mezclaba con la poesia y las leyendas urbanas: Me contaban que en el lugar donde
existia una gigantesca piscina climatizada, en el pasado hubo un templo colosal con
cupulas doradas. Mis amigos y mis amigas se sabian de memoria poemas enteros de
autores publicados o inéditos. En la universidad tuve la suerte de contar con un
profesor de teoria de la traduccidén que hablaba en perfecto espafiol y que me contagio
con su rigor y delicadeza hacia las frases, hacia las palabras y los referentes significados
en las expresiones de un texto. Todavia recuerdo que nos explicaba, al hablar de las
traducciones de la poesia de Neruda, que era imposible que un traductor del poeta
chileno no supiera que si habia una referencia a un caballito en un verso de Neruda, se
debia tener cuidado con el hecho de que este signo verbal sobre un caballito, provenia
de una tradicion de alfareria de una regién en Chile. Es decir el discurso estaba referido
no solo a la tradicidn discursiva, a las estrategias narrativas y semioticas del autor sino
también a los diversos simbolismos producidos por la vida social. En Moscu tuve la
influencia de la extraordinaria escuela de traduccién cuyos centros fueron el Instituto
Maurice Thorez (ahora se llama Universidad Lingiistica de Moscua), la Universidad
Patricio Lumumba, la Universidad Lomonosov. Mis maestros de fonética tuvieron
como profesores suyos a lingiiistas del circulo lingiiistico de Moscti que habian sido
influidos por las teorias sobre el fonema y la funcién de las estructuras fonicas en la
creacion del sentido, en el habla y en el discurso literario (recuerdo el estupendo
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articulo de Eichembaum “Cémo estd hecho el capote de Gogol” y su tesis sobre la
“mimica articulatoria” y el “gesto fénico”), toda una tradicion que iniciara el principe
Trubetzkoi. Para mi traducir significo un modo particular de conversar, de dialogar.
Como si por medio de la traduccion fuera posible un didlogo entre regiones que
aunque estan influidas en ciertos aspectos por tradiciones y valores “occidentales”, me
refiero a Colombia, a América Latina y Rusia, son diferentes y no son “occidente”
estrictamente hablando. Tal vez por eso escogi al poeta ruso Alexander Pushkin y a
algunos de sus poemas como textos para mis primeros trabajos de traduccion. Pushkin
hablaba en francés y logro crear en idioma ruso una tradicion literaria poderosamente
influyente en la literatura de su pais.

MCG: ;Como eliges a tus autores y cOmo escoges tus proyectos (o te escogen ellos a
ti), y en qué ha cambiado este proceso a través del tiempo?

RDF: Creo que tuve una mala suerte que se convirtié6 en una buena fortuna. Quiero
decir que en principio, cuando terminé de estudiar en la facultad de Letras o lo que se
llamaba en ese entonces, la facultad de Historia y Filologia de la Universidad de la
Amistad de los Pueblos, en el ano de 1984, las traducciones del ruso al espafiol se
hacian regularmente en Mosci o en Madrid y eran unas traducciones con un sesgo
1deoldgico, se escogia a ciertos autores soviéticos pero por ejemplo no se tradujo a
Boris Pasternak. La traduccion al castellano se hizo en México de la edicion italiana
publicada en 1957 por la editorial Feltrinelli. Debo decir también que en Moscu se
tradujeron de manera estupenda al espafiol los cuentos peterburgueses de Gogol, los
Relatos de Belkin, la innovadora obra cuentistica de Alexander Pushkin. Aunque
presenté el examen estatal de traducciéon y me gradué como traductor no hacia parte
de un grupo de traductores en ese momento. Esa fue la mala suerte. Al regreso a
Colombia me encontré en un contexto donde el oficio y el arte de la traduccion
literaria sobrevivia con dificultad. Cuando regresé a Colombia en Ameérica Latina
practicamente no existian las traducciones del ruso, no se hacian traducciones de
lenguas eslavas. Esta situacion no ha cambiado, diria que ha empeorado. No tenemos
traducciones del mandarin o de la poesia japonesa por ejemplo. En Colombia, ta lo
sabes, hay ahora un reciente impulso cultural hacia la traducciéon de nuevos autores de
otras lenguas no tradicionales para el contexto cultural colombiano, pero sigo
pensando que estos esfuerzos no cuentan con suficiente respaldo cultural y material.
Ademas no existe una conciencia 0 una opinion ilustrada amplia sobre lo que significa
la traduccidon como disciplina, oficio y arte verbal. En ese momento yo llegué a una
especie de desierto cultural porque no habia traduccion, ni de lenguas eslavas ni de
ninguna otra lengua que no fuera el inglés o el francés, ni las editoriales apoyaban. Las
traducciones de otras lenguas, del inglés o del francés, eran basicamente las que se
hacian en el espafiol ibérico por editoriales de Barcelona o de Madrid. Yo quise hacer
una traduccion y elegi al autor que por muchas razones culturales y literarias queria
traducir: Pushkin. Era un autor que no estaba traducido en América Latina; inicié esta
traduccién como un proyecto quijotesco, personal. Después me he desempenado
también como traductor simultdneo pero, sobre todo, he traducido literatura.
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Inicialmente, como la actividad de traduccion en Bogotd y en Colombia era escasa,
esta circunstancia adversa me permitié promover mis propios autores. Con los afios he
logrado convertirme en una especie de enciclopedia sobre autores rusos en Colombia y
me da cierta credibilidad para proponer autores y textos nuevos. Creo que la literatura
“oficial” es un universo de memorias que estd en la punta de la lengua de los lectores y
los editores. Pero al mismo tiempo hay un universo de autores y de géneros que
permanece en la penumbra para los lectores y para la industria literaria, que no hace
parte de las politicas editoriales, que no hace parte del canon de los editores, que no
hace parte de las preferencias de los profesores, que no estd en el abecedario de autores
de los lectores. Creo, y asi lo he venido haciendo, que uno como traductor debe
rescatar a los autores de esa penumbra. Traduje a Arseny Tarkovsky, un poeta y
traductor también que era mas bien poco conocido en la Unidén Soviética. Fué muy
leido entre un grupo pequefio de lectores pero no tenia una amplia audiencia como
Yevtushenko, quien estaba vinculado con discusiones politicas y relacionaba la poesia,
su accion de creador literario, con movimientos politicos de gran resonancia masiva;
quizas como Neruda en el continente, un poeta que vincula su creacidn poética con
unas demandas politicas. Entonces yo deliberadamente escogi a Tarkovsky porque me
parecié un poeta que justamente estaba en la penumbra editorial. Creo que esa es mi
1deologia para traducir. Es curioso, pienso que aunque los autores del continente y los
lectores nunca dirian que son nacionalistas, en la practica cultural ocurre lo contrario,
hay una suerte de nacionalismo inconsciente. Ni los autores ni los lectores se
preguntan de qué manera resulta posible que las literaturas del continente hacen parte
de la literatura universal. A mi juicio no se plantea el rol fundamental de creacién e
intermediacion de los traductores. Esto si es un auténtico realismo magico, nadie se
pregunta de donde vienen los lenguajes que permiten innovar a los autores del
continente.

MCG: Ademas de traductor eres escritor, poeta, profesor e investigador. ;Como
describirias la manera en que se han relacionado estas actividades en tu caso y en tu
vida? ;Como se integran ahora y como ha cambiado esa relacion?

RDF: Bueno, yo parto de un principio tedrico, creo que la cultura es, en una lengua,
un acto de traduccion, o mas exactamente la cultura se corresponde con muchos actos
de traduccion. Como profesor de semiotica comparto la tesis de Yuri Lotman, un autor
judio ya fallecido que escribi6 muchos textos a propdsito de como dentro de una
cultura hay muchas lenguas, cobmo nos vemos obligados a traducir dentro de una
misma cultura, a interpretar, a llevar de una lengua de esa cultura a otra lengua de esa
misma cultura. Asi que en principio la experiencia de un hablante dentro de una
cultura es una experiencia como traductor. La sociolingiistica también lo dice pero
creo que, mas que algo estrictamente lingiiistico, una cultura es un lugar donde hay
muchos sistemas simbolicos y cada sistema simbolico tiene su propia lengua; estos
sistemas simbolicos son traducidos permanentemente en la conciencia por cualquier
hablante. También debo decir que, como escritor, yo desdibujo la figura del autor, el
autor es una invencion, podemos decir burguesa, y también del mercadeo. El “yo” que
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enuncia cuando dice “soy autor” es en cierta manera una fantasia del mercado. Pienso
que en la literatura misma tenemos traduccion, porque hay géneros discursivos
adaptados y “traducidos” por un autor a su estrategia narrativa, recuerdo como Garcia
Marquez en El otorio del patriarca, traduce a prosa la “Marcha triunfal” de Rubén Dario,
“lya viene el cortejo!, jya se oyen los claros clarines!,” y también en su novela E/ general
en su laberinto, traduce la carta de Dofia Manuela Saenz al General O’Leary sobre los
hechos del 25 de septiembre del ano 1828 (ver paginas 58,59,60 en la primera edicion
de 1989 de Oveja Negra y el texto traducido por Garcia Marquez, del tomo VI de las
Memorias de Daniel O’Leary, publicado en Bogota en 1952, donde se encuentra la
excepcional carta de Manuela Sdenz en la que cuenta los episodios del atentado fallido
contra Bolivar) pero nadie dirda que Manuela Sdenz es coautora o fue traducida por
Garcia Marquez, a su discurso. Un autor escribe dentro de géneros que han sido ya
creados y enriquecidos en distintas culturas a lo largo del tiempo. Mas que autor hay
coautorias. Cuando escribes, ta estas pensando en la lengua oral, estas pensando en
ciertos autores con unas formas discursivas particulares y en cierta manera eres una
especie de parasito lingliistico que reinterpreta y reformula las lenguas de la cultura en
la que estas viviendo y también reinterpretas, reacomodas, las lenguas de géneros
discursivos que existieron antes de ti. Entonces yo creo que mi idea de la traduccion, y
mi practica de la traduccion, tiene que ver con el hecho de que no hay una sola lengua
y no existe un autor que escribe, uno es vehiculo de muchas lenguas y articula una
enunciacion sobre los géneros discursivos que utiliza.

MCG: Historicamente, si se piensa en la traduccion desde la vision planteada por
Schleiermacher, algunos traductores al practicar su oficio se acercan mas al lector o
se acercan mas a la forma de ese contexto o entorno de llegada y otros se acercan
mas al autor o a la forma del original. ;Como consideras tus traducciones en este
contexto? ;Consideras que tus traducciones al castellano son extranjerizantes, que
dejan que el tuyo sea un texto translicido de las formas del ruso, que se acercan a la
voz del original? ;O crees que, para utilizar el término de Lawrence Venuti, tus
traducciones domestican el texto, lo acercan al colombiano o a la experiencia
lingiiistica de tu lector? ;Como describirias tus estrategias textuales?

RDF: Antes que todo debo decir que un traductor, como un autor, tiene una
personalidad, tiene unas caracteristicas individuales que no se expresan en sus
traducciones. El traductor se levanta a una hora de la mafana, almuerza a una hora
del medio dia y le gusta ponerse un determinado tipo de pantalones y un color de
zapatos, y vive en un barrio, en un lugar de una ciudad. Esas son las caracteristicas
individuales, y yo creo que hasta ahi es individual, o son individuales, el autor y el
traductor. Como traductor y como autor pienso que esta individualidad es mas
escurridiza en el texto, es mas labil, flotante, se mueve, me parece a mi. Al entenderla
asi, va desapareciendo esa seguridad de lo que es un “yo autor”, un “yo traductor”.
Hay un problema tedrico bien interesante sobre lo que es el “yo”, la personalidad o la
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singularidad del autor y del traductor, ese “yo” que enuncia cuando traduce y cuando
escribe. Con respecto a lo que es el texto en castellano, de las traducciones que uno
hace en castellano, y prefiero emplear “uno” y no “yo”, podria decir lo siguiente. En
primer lugar pienso que cuando hablamos de traduccién de novelas hay unas
categorias textuales entre las cuales el traductor estd prisionero, por asi decirlo. La
teoria semiotica distingue entre trama y argumento. De acuerdo con Tomashevski hay
unos hechos que ocurrieron, un eslabonamiento cronolégico y un recuento, un relato
de esos hechos en la novela que no respetan el acontecimiento, o los acontecimientos,
en su orden cronoldgico. Seguin Tomashevski “el argumento es la construccion
enteramente artistica”. Pienso que uno como traductor debe respetar esta “estructura
artistica” o argumento “orden de aparicion de los acontecimientos en la obra”. Al
traducir no se debe desarticular la estructura artistica so pena de ser infiel al texto
narrativo; no se pueden hacer cambios ni modificaciones a la consecutividad de los
hechos representados en el relato o narracidn si se trata de la traduccién de un texto
narrativo. Creo que esto es muy importante sefialarlo. Aqui el traductor, en la sucesion
de los hechos o acontecimientos representados en la narraciéon, se mantiene sujeto al
texto de partida.

Debo decir también que, con respecto a las traducciones del ruso al castellano, hay
una insoslayable dificultad y es que en términos textuales, en términos de forma
lingiiistica, a diferencia de las lenguas romances, la forma de la lengua rusa es
inevitablemente intraducible porque la sintaxis del ruso permite unas oraciones muy
largas, oraciones que pueden ser para un lector de un pronéstico dificil porque solo
sabes cudl es el sentido légico al final de la oracidén, como ocurre con las frases de
Gogol. Esas condiciones no las puedo verter al castellano porque quedaria un texto
sumamente artificial, por eso no puedo hablar de un texto extranjerizante que intente
evocar la estructura sintactica del texto en ruso pues son dos estructuras sintacticas con
diferencias grandes. Por otro lado, debo decir que en términos de la traducciéon de un
texto narrativo, al castellano especificamente, existe una dificultad mayor ya que en
cierta manera si debo adecuarlo a unas tradiciones literarias, retéricas, que existen en
castellano. Un texto en ruso vertido de manera fidedigna puede parecer un texto poco
elaborado en castellano, es decir, parece que perdiera su calor figurativo, su dimension
estética en términos retédricos; la dimension estética pareceria opaca en castellano.
Puedo citar un ejemplo con la traduccion reciente al castellano del texto del Primer
Ministro Putin publicado en Izvestia el 4 de septiembre, esta frase del articulo en ruso
“Moziesib, KOTOpasl MoMorja c6epeyb MHPUAZAbl IIMBUJIU3ALMOHHBIX, JYXOBHBIX
HUTEeH, 06beJUHANUX HamKu Hapobl”, fue traducida asi “el modelo que ayudd a
conservar miles de millones de vinculos culturales que unen a nuestros pueblos” en
ruso basto6 el término “miriada” sin embargo al traductor al castellano esto le parecio
poco expresivo y eligid “miles de millones”, ademads sustituyo6 “civilizatorios” del texto
en ruso por “culturales”. Entonces, hay unas tradiciones que resulta dificil obviar al
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traducir al castellano. El castellano tiene una herencia que viene, yo diria, de la
escritura teologica en el Medioevo, que florece en unas tradiciones discursivas
hispanicas juridicas y cortesanas de persuasion, circunloquios extensos, alusiones,
barroquismos, florituras y fabricacion de sentidos y objetos metafisicos. Entonces la
enunciacion en castellano pareciera atraida a decir menos con mas. La poesia esta muy
influida por estos circunloquios y por el juego extenso verbal, por la ampulosidad
verbal extremada que existe en castellano; no digo que no haya invencién verbal en
poesia en lengua rusa, pero quiero decir que aqui los tedlogos, los juristas y los
cortesanos de las ciudades espafiolas dieron origen a unas tradiciones de otra indole
que produjeron el barroquismo latino y la locuacidad castellana. Y el lector tiene unas
expectativas de un texto barroco, lo que en cierto modo lleva al traductor a pensar en
las expectativas discursivas del lector, asi como el lector tiene también una expectativa
sobre un texto. Es muy dificil mantener un texto que tiene un ascetismo, lo digo de
manera figurada, un ascetismo como el de la prosa de Chejov, de Pushkin o de
Platonov vy, trasladarlo al castellano manteniéndolo con esas formas “ascéticas”, ya
que la conciencia discursiva en castellano y en nuestros paises latinos pide una especie
de lujoso juego retorico. Pienso que lo ideal sera un equilibrio entre las tradiciones, en
este caso entre la prosa en lengua castellana y el ascetismo o la dimension mas
contenida de la prosa en lengua rusa, que uno como traductor debe mantener. Pero es
un ideal.

MCG: ;Alguna vez has escrito algo sobre traduccion? Dentro de los textos mismos,
los tomos o volumenes, los ejemplares que se han creado a partir de tus traducciones
(Hay algun espacio en donde se exprese tu voz? Es decir, ;utilizas el espacio
paratextual (notas de traductor y prologos, por ejemplo)? Cuéntanos si lo haces o no

y por qué.

RDF: Esa pregunta me gusta mucho ;Por qué? Pienso que cuando traduces una frase,
un enunciado, lo haces pensando en la totalidad del texto, no lo haces pensando en
cada palabra. Para el caso de la poesia en ruso, esa es una nostalgia que tengo, porque
la posibilidad de crear rimas en ruso estd dada por las libertades de la gramdtica rusa,
es decir, el sistema de casos o declinaciones. Eso se pierde al traducirlo al castellano,
desaparece, pues la estructura morfologica de la palabra en castellano no se modifica
por el principio gramatical de las declinaciones en idioma ruso. Entonces alli, por
condiciones estructurales, pierdo al traducir la palabra como objeto estético y que, en
su estructura morfoldgica, es un significante polivalente de significados fonicos y
simbolicos. Pierdo esa dimension fénica, simbdlica y estética maravillosa. Claro, la
palabra no puede ser el tnico objeto del interés del traductor, aunque parta de ella.
Debemos pensar en términos de las relaciones que establece en el conjunto, en el
sistema del texto. Sin embargo, la palabra es muy importante porque expresa una
dimension de la historia de un pais; una sola palabra puede ser un sintoma de una
discusion cultural y politica. A través de ella yo puedo hacer la anatomia de una época,
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de las discusiones fuertes que existieron en una época, en un pais determinado. Digo
esto porque hay una palabra que me gusta mucho de Ia literatura rusa del siglo XIX,
“BBIT...”, la palabra “...BbIT” es imposible de traducir al castellano. Se acercaria a
“cotidianidad”, o “cotidiano”, pero “BbIT...” esta vinculado con la cultura, las
instituciones que dan contexto a la vida de los seres humanos en sociedad. Tiene que
ver con la critica y representacion de la vida, la cultura y la sociedad que hicieron dos
escritores rusos tan opuestos entre si por sus convicciones y visidn artistica como
Dostoievski, como Chernyshevski, para decir dos, uno muy conocido que es
Dostoievski y, el otro, Chernyshevki, menos conocido. A través de esta palabra se
puede llegar a un universo de significados sobre todo el sistema de poder y las
creencias que operaban sobre la vida cotidiana. Alli, en esa palabra, hay una discusion
sobre la estructura jerarquica, la subjetividad y el discurso del individuo sobre Ila
dominacion y sobre la servidumbre intelectual y social del individuo. Una estructura
extensa de significados contenida en so6lo esa palabra. Para comunicar esto necesitaria
agregar un comentario. Hace poco traduje una novela de un escritor que murid
haciéndola, es decir, muri® animicamente mientras la hacia pues esperaba el
fusilamiento. Se trata de Nikolai Bujarin, un hombre apasionado por la voluntad de
transformacion cultural y politica. Fue uno de los lideres bolcheviques pero fue
después encarcelado cuando Stalin consolidé su poder monolitico. Entonces, en la
carcel este politico se descubre como escritor y hace una novela muy bella, una
evocacion de la infancia y la primera juventud, de la adolescencia; situa alli el
comienzo de su novela y la escribe en la carcel. Una semana después de terminar el
penultimo capitulo es fusilado. Bujarin inicia su relato con una mencién de un barrio,
da el nombre del barrio y de la regidon, Zamoskvorechye, pero no da mas datos. Pero
ese barrio era muy importante porque era el barrio donde vivieron mercaderes muy
influyentes de Moscu. Algunos de estos mercaderes eran coleccionistas de arte vy,
ademas, apoyaban a los bolcheviques como el industrial Savva Morozov. Es decir que
estos hombres ricos y sofisticados al mismo tiempo querian el cambio que trajeron los
bolcheviques. Entonces, imaginate un coleccionista de obras impresionistas que daba
también dinero para los bolcheviques que destruyeron el imperio ruso. Eso también
habria que explicarlo en la traducciéon. Todo traductor sabe que uno no puede
quedarse con un término neutro o con un término que coloquialmente en el habla
cotidiana, en la lengua a la que estoy traduciendo, le evoque al lector el registro
cotidiano, porque mas alla del registro cotidiano una palabra puede ser un sintoma,
por ejemplo, de una circunstancia cultural y social en una época; entonces yo
acompafio las narraciones en prosa con notas de pie de pagina, trato de que no sean
muchas, pero las utilizo para darle al lector unos elementos que le permitan
comprender elaboraciones culturales, realidades simbolicas y contextos que un lector
en la lengua del texto de partida tiene en su memoria por el hecho de pertenecer a
dicha cultura en la que surge el texto. De otro lado, en poesia he inventado un género y
es el siguiente: actualmente los traductores de poesia escriben el prologo dando los
datos biograficos del autor; en lugar de esto yo he hecho ya varios, jcomo llamarlos?,
ensayo-relatos o relatos criticos, en los cuales inserto los textos de los poetas, sus
poemas, en un texto creado por mi, en el que como autor doy mi valoraciéon y mi
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percepcion del poema. No hago una historia biografica del autor porque me parece que
ese es un género mas académico, lo que hago es crear un relato sobre el poeta y en él
inserto algunos eventos biograficos. Narro anécdotas que considero significativas de la
vida imaginaria y empirica del poeta. Esto hice con Tarkovsky. Alguna vez, en un
programa de television, escuché algunos testimonios sobre el primer bombardeo de la
guerra relampago nazi contra la Unidn Sévietica, cuyo objetivo era Moscu en 1941; al
otro dia de ese bombardeo después del cual se pens6 que la ciudad quedaria en manos
de los nazis, hubo una especie de desbandada de los habitantes de la ciudad.
Tarkovsky no lo decia en su biografia, s6lo decia que en aquel dia de junio habia salido
de Moscu, pero cuando vi el programa sobre la desbandada en el que hablaban los
testigos entrevistados recordé que era el dia en que €l se habia ido. Se fue de una
ciudad que estaba siendo bombardeada ferozmente por el cuerpo de aviacidon nazi. Fue
un momento muy importante en la vida del poeta, porque en ese momento como que
se parte en dos su biografia y decide ser soldado, al presenciar la invasion de su pais y
ver que la ciudad donde habia estudiado habia sido sometida a un bombardeo terrible.
En mi relato sobre Tarkovsky parto de esa anécdota, inserto otras y hago una suerte de
relato literario donde la ficcidn mia como autor se apoya en datos ciertos del poeta que
se tejen en un relato, y eso integra una especie de género organico, por asi decirlo,
entre la poesia del autor y mi relato sobre el mismo que permite al lector tener una
clave narrativa apoyada en el texto literario que he traducido y en mi reconstruccion de
episodios de la vida del autor.

MCG: Existe en la Universidad de Indiana una coleccion de documentos de
traductores, es decir, un archivo de traductores fisico. Hay bibliotecas y otros
lugares que albergan archivos menos estructurados. Por ejemplo, en la Universidad
de Boston se encuentra una coleccion especial con los documentos de Gregory
Rabassa. De modo que hay archivos estructurados, los cuales son escasos, y otros
aislados e incompletos, sin clasificar. En mi trabajo me he interesado por
conceptualizar este “archivo del traductor” como una coleccion de textos pero
también como un espacio simbdlico de huellas de una praxis y también de
experiencias, circunstancias y practicas que se relacionan con el evento de
traduccion. ;Crees que existe un archivo tuyo como traductor? ;Como verias ese
espacio, tanto de lo textual con su materialidad, como el espacio simbdlico que te
sugiere?

RDF: El espacio simbolico es una forma muy apropiada para llamar la relacion que
tiene uno como traductor con los documentos que ha venido pergeiiando, borrando,
desechando y que son un lugar maravillosamente original de las dos culturas, en el que
se manifiesta un impulso de comunicacién que cada cultura trae, sus impulsos de
comunicacion; hay una energia semidtica en cada cultura y uno hace parte de esa
energia semiotica, de la discusion, de los debates sobre un género discursivo, que es
parte del encanto de un movimiento estético. Esa energia semiotica a la que pertenece
uno como traductor, que lo lleva a uno a traducir, esa energia discursiva, semiotica,
cultural, queda como huella en el texto que td como traductor dejas, como constancia,
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y se ve en las pruebas del texto cuando ya va a ser editado. Yo por ejemplo tengo una
caja de una camisa en la que guardo algo de esto celosamente. Nunca pensé que fuera
como una memoria, para mi, académica, ni pensé que fuera parte de un museo, pero el
primer autor cuya poesia traduje durante varios afios, Pushkin, me represento
sumergirme en el siglo, en una construccion cultural que yo inventé y que llamo el
siglo XIX de Rusia y de Colombia. La inventé para poder leer a Pushkin, quien vivid
en la misma época en que viviéo Bolivar—fueron contempordneos y los dos hablaban
francés. De modo que la traduccién de Pushkin fue para mi una inmersiéon en una
ficcion muy documentada, en una invencion con una bibliografia muy amplia sobre el
siglo XIX. Guardo entonces, de esos tres afios en esa caja de la camisa, de plastico
transparente, todas las pruebas, todos los ensayos, todos los equivocos y todo lo que
considero mis primeras, pequefias “obras maestras” de traduccion; en esa caja esta
toda la traduccion que hice de la lirica de Pushkin del siglo XIX. Ahora, como
académico, comparto contigo esa idea, pienso que debe haber un mayor cuidado, una
atencion sistematica hacia los textos que producimos como traductores, porque
Colombia (y esta es una idea que me ronda), como invencidén cultural que es esta
nacion, como la invencion politica que es Colombia, surge de la traduccién. Bolivar
era una persona que se movia en dos lenguas y traducia de esas dos lenguas, tradujo las
categorias de los derechos del hombre, la categoria de libertad, la categoria y la
sensibilidad de libertad subjetiva que €l leyd en autores franceses y los leyo en franceés
porque se educo en francés. Todos aprendimos en la escuela que Antonio Narifio fue
un precursor de la Independencia, y Antonio Narifio tradujo los derechos del hombre
del francés. Por tanto esta nacidn tiene su impulso ideologico y politico en un acto de
traduccion. Creo que esto es interesante para entender la historia de la cultura de
Colombia como nacién pero eso no se dice, porque en Colombia, como en América
Latina, hay un enorme desconocimiento de la labor, del mecanismo cultural tan
importante que significa poner dos culturas en didlogo o en polémica, que es justo lo
que uno hace como traductor.

MCG: (De qué época es la mayoria de tus autores? ;Has traducido autores vivos?
(Qué estas traduciendo en este momento?

RDF: Si, he traducido autores del siglo XX, del siglo pasado, como Yevtushenko,
traduje varios poemas de él. Traduje también a un autor cuando atn estaba vivo, un
poeta, un cantautor, un bardo, seria el termino mas cldsico, se trata de Vladimir
Vysotski, un personaje excepcional que fue un gran poeta pero en esta época en que la
difusion de los textos verbales se hace mayoritariamente a través de la radio y la
television, era un hombre que cantaba sus propios poemas. Pero en cuanto al proceso,
no sé si mas bien representa un obstdculo tener al autor vivo cuando traduces sus
textos; me parece que puede ser un obstaculo grande, porque un autor, aunque esté
vivo, en parte ya ha olvidado lo que escribié. El acto de escribir es una circunstancia
Unica, como lo es el momento de la traduccidén, entonces la memoria de lo que se
escribid es una memoria distinta de la memoria cuando escribes. Tal vez, el ideal, un
ideal absurdo, seria que se tradujera mientras se escribe, es decir, que el traductor esté
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haciendo su oficio en la casa del frente, mientras el autor, el novelista o el dramaturgo,
esta escribiendo su obra en la otra casa y un mensajero lleva los textos que se van a
traducir y los textos traducidos de una casa a la otra. Pero eso pertenece a la ficcion
narrativa. Creo que traducir autores vivos sin conversar con ellos es lo mejor.

En cuanto a proyectos actuales, acabo de hacer una traduccién de Leskov, un autor
desconocido en Colombia, en América Latina en general. Es un autor del siglo XIX
pero un autor maravilloso porque para €él, que era muy ortodoxo en el sentido de
creyente, creyente ortodoxo, para Leskov las frases eran en cierta manera
performativos, porque con las frases €l estaba haciendo su creencia. Las frases de sus
relatos le permitian contar historias fantasticas con un sentido profundamente ético.
Fue muy leido en Rusia pero no en Colombia y América Latina, en donde el lenguaje
cotidiano esta entrelazado con creencias que vienen de las tradiciones indigenas y del
catolicismo que se inventa términos como “transubstanciacidon”, que nos hace creer en
cosas fantasticas y reales para los creyentes como la transubstanciacion (de ahi viene
esa herencia de una retdrica barroca de la lengua castellana). Y sucede que en Leskov
hay un poco de esto, un poco de esa creencia en la palabra, en el relato, como una
forma de inventar una fantasia para transformar desde lo fantastico la realidad o
inventar una ficciobn que se engasta en la realidad, crear con las palabras una
transubstanciaciéon. Lo traduje hace poco, un cuento que se llama “Viaje con un
nihilista” y es un cuento muy divertido que transcurre durante ocho horas en un tren, y
en esas ocho horas los viajeros viven cerca de cinco relatos en el vagon de un tren.
Parece una matrioshka, pues un relato oculta otro relato que encierra un relato que
esconde otro relato. Es muy interesante esa capacidad de Leskov que con humor, con
fantasia, con un lenguaje coloquial abre una puertecilla a un mundo fantastico. Lo
acabo de traducir y me gusta mucho. En la Universidad de Caldas estdn haciendo un
trabajo muy chévere, como decimos en Colombia, de promocién de la lectura para
nifios y jovenes. Entonces me dijeron, ;Por qué no traduces un cuento de Pushkin?
Pushkin era un gran cuentista. Querian pues que tradujera un cuento, creo que se
llama “El ataudero” o “El fabricante de ataudes”, aunque me suena mejor “el
ataudero”. El caso es que yo dije, pero a Pushkin ya lo han traducido, por qué no
proponemos este otro autor que esta en la penumbra del siglo XIX, y en nuestra
conciencia literaria en Colombia estd en la penumbra. Ellos querian cuentos que
produjeran placer al leer pero que tuvieran también esa puertecilla a lo metafisico y a
lo fantastico. Por eso me gusto Leskov y les propuse el relato para ese proyecto, porque
esta muy aferrado a la realidad, va describiendo objetos, eventos, personas que son
imborrables, es muy cotidiano, pero al mismo tiempo esa cotidianidad tiene una
ventanita a un mundo metafisico, a la transubstanciacion. Yo le llamo asi ahora, la
transubstanciacion, la dimension fantastica.
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MCG: (Como han sido recibidas tus traducciones? ;Quién las lee? Segun tu
experiencia, jcual es la relacion de los lectores, hoy en dia, con la literatura rusa en
Colombia? Como embajador de la literatura rusa, quizas tengas también una idea de
la situacion en otros paises.

RDF: Debo decir que en Colombia los lectores de literatura, en general, somos una
minoria, y yo creo que eso es importante para comprender el fendmeno de la lectura de
traducciones y de obras literarias escritas en lengua castellana. De Colombia existe una
imagen equivocada, creo que dentro del mismo pais y también por fuera, porque se
piensa que si hay un premio Nobel como Garcia Marquez, que tiene tal audiencia en el
mundo, Colombia es un pais de muchos lectores de literatura. Es un pais, creo, de
grandes lectores pero que pertenecen a una minoria muy pequefia y valga el redondeo
castellano. Entonces esto acarrea que la labor de los traductores es una disputa
permanente por ganar publico para nuestras versiones, nuestras traducciones. Para el
trabajo de traductor como vehiculo de un didlogo cultural. En Colombia el tema de las
traducciones tiene ademds una condicién particular y es que el pais tradicionalmente
ha sido colonizado por las traducciones que se hacian y se hacen en Espafia. Espana
ejerce su chocha hegemonia cultural a través de estas traducciones y de su prestigio
cultural que por aqui todavia aceptamos acriticamente. Yo diria que el ochenta o
noventa por ciento de los textos de literatura publicados, prosa, ensayo, narrativa,
novela, poesia, vienen de Espafa. Otro porcentaje mas pequefo viene de traducciones
que se hacen en México. En realidad las editoriales en Colombia son avaras o miopes
ante la importancia cultural de las traducciones y los traductores. Son avaras en un
sentido literal y metaférico: el trabajo es muy irregularmente remunerado y ademas
son muy pocas las empresas ambiciosas de traduccién. ;Traducir, por decir algo, una
novela de mil paginas de un autor del siglo XIX o del siglo XX, o el conjunto de la
obra de un autor francés o de un autor inglés o norteamericano? En Colombia no
hemos traducido la primera novela escrita en mandarian o en japonés. Creo que esto
muestra la madurez de la cultura colombiana. Las editoriales no se atreven a estas
audacias, esas son audacias mayores que se dejan a los espafioles porque son muy
viejos. Eso crea un contexto negativo para el traductor porque, en cierta manera, €l
debe convertirse en un lider cultural, con lo que eso significa. Algunos podemos
aceptar el yugo de ser lideres culturales para impulsar a algunos autores e ir de editorial
en editorial promoviéndolos. Asi que el contexto para la traduccion en Colombia es
precario y pobre. Aunque las revistas culturales y periodisticas fusilen sin
contemplaciones articulos, ensayos y textos de divulgacion y periodisticos traducidos y
consideren que los traductores sean algo asi como lustrabotas. Pero de otro lado,
algunas de mis traducciones en Colombia se han publicado, en mi caso, porque las
editoriales traducen pequefias antologias de cuentos, de pronto una novela de un autor,
etc. Pero no es sistematico. Yo he impulsado las traducciones, la de Pushkin la
presente a la Casa de Poesia Silva, las otras traducciones se publicaron en Espana, la
traduccion de la novela de Bujarin y la segunda impresion de Pushkin se hizo en
Espafia. Siento mucho que la poeta Maria Mercedes Carranza se haya ido tan pronto,
se suicidd hace unos tres afios. Cuando era directora de la Casa Silva ella lanzd un
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sello editorial, alcanzaron a editar siete poetas, cinco colombianos de la tradicion
colombiana clasica, y los otros dos autores contemporaneos. De esos volimenes que
alcanz6 a dejar listos Maria Mercedes como editora, estaba mi libro Alexander
Pushkin, EI habitante del otorio. Mi otro trabajo se trata de traducciones pequefias que he
hecho en México y aca en Colombia a través del circuito cultural de las universidades,
de la Universidad Nacional y de algunas instituciones culturales de Bogota. En ese
sentido entonces hay unas dificultades grandes para el traductor que debe, de esa
manera, aceptar unas dindmicas que son, a mi parecer, muy restrictivas. En cuanto a la
recepcion de mis trabajos, debo decir que hay un hecho muy favorable, desde el siglo
XX, desde el siglo pasado, la literatura rusa en el mundo hispanoamericano tiene
muchos lectores, por su influencia y prestigio (cinco premios Nobel de la literatura
rusa) y por el interés hacia el pais, hacia la Union Soviética en una época que habia
una represion sobre los escritores. Aparte de la gran influencia que ejerce un escritor
como Fiodor Dostoievski, y la obra en ruso y en inglés de Nabokov, asi como el
prestigio inmenso de Leon Tolstoi. Esto cred un entorno de recepcion favorable, un
contexto cultural de simpatia hacia los autores rusos. Yo diria que la recepcion de mis
traducciones es positiva, lo pienso porque el texto de Pushkin ha sido editado dos
veces; era un gran texto de entrada al universo de los lectores en lengua castellana
porque comprendia la obra de Pushkin desde el afio 1817 hasta 1837, el afio en el que
¢l muere en un duelo, practicamente asesinado por un noble francés que venia
huyendo de la Revolucion Francesa en San Petersburgo. Ese texto que hice en 1999
(no quiero decirlo por vanidad) ha corrido con mucha suerte porque en cierta manera
dio un impulso a los estudios sobre la poesia de Pushkin. Han salido, en este momento
recuerdo, cerca de cuatro articulos, dos académicos, donde se retoma la figura literaria
de Pushkin, y sirvié de fuente para un libro sobre poesia europea “En honor a Hermes”
de César Antonio Molina, escritor espafiol que fue ministro de la cultura. Creo que
seleccionar autores que estan en la penumbra editorial despierta y crea una
comunicacion con los lectores porque un lector, se sabe bien por los estudios de la
semidtica y de la lingiiistica textual, es coautor. El lector inventa también el texto
literario, el texto de ficcion. Un lector es un ser supremamente sagaz y presentarle
autores que son desconocidos crea un didlogo. En el caso con Pushkin me resulto asi,
dio origen a una renovacion de los estudios sobre Pushkin. Esta traduccion resulté un
pequefio grano de arena, un aporte a la tradicidn literaria del pais en el contexto del
didlogo cultural.

MCG: (Cual piensas que ha sido tu mision como traductor? ;Cual es tu
responsabilidad? ;Como caracterizarias la dimension ética de tu praxis?

RDF: En primer lugar, como principio uno como traductor casi quiere saberse de
memoria el texto que estd traduciendo, conocer todas sus frases y creo que uno debe
encarnarse con el texto, establecer una comunicacion profunda con el texto y con los
textos del autor. Creo que ese es un principio ético fundamental. De otro lado, hay
traducciones que uno no debe hacer porque considera que no tiene la, jcomo decirlo?,
la familiaridad con el autor, pienso que uno no debe hacer traducciones que no puede
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hacer. Por otra parte, como dije antes, creo que uno como traductor debe tratar de
llevar autores que viven en esa penumbra, autores que estan en la periferia de los
editores, que son ignorados, deliberadamente o por la falta de conocimiento que
produce el aislamiento cultural o la circunstancia de una cultura en manos de un
puiiado de mandarines culturales. Esa es una estrategia que es, si se quiere, ideologica.
Mas alla, creo en la traduccién como un didlogo intercultural, es posible que ya sea un
lugar comun, el didlogo intercultural, pero lo que quiero sefalar es que en esta etapa de
la historia de la cultura que vivimos, pienso que los traductores tenemos una fabulosa
tarea de presentar con libertad, (en este momento en que las ideologias politicas y
filosoficas son objeto de deconstruccién y de critica, de duda permanente), a las
culturas de aquellas lenguas que conocemos. Debemos presentarlas de una manera
interesada artisticamente, pero desinteresada en términos de la ideologia tradicional;
esto nos permite servir de puentes de aquellos grupos de la sociedad que no estuvieron
o estan en el centro de los favoritismos politicos o culturales. También pienso que el
traductor en América Latina puede crear un universo para los lectores en el cual ellos
pueden mirar criticamente a su propia sociedad. El traductor tiene que fungir una
funcion critica. Es muy importante que el traductor pueda presentar textos que entren
en conversacion con los lectores para que ellos examinen criticamente sus tradiciones
literarias, sus tradiciones politicas y sus creencias culturales. Un traductor no es
simplemente un espejo que refleja, un traductor también enuncia, enuncia de esa
manera compleja porque yo creo, y hablo como académico, que también propone una
mirada critica a la sociedad donde él habita como traductor, es decir como
interlocutor, con los temas y los debates de esa sociedad. En el caso de Colombia, creo
que el tema del clasismo, del patriarcalismo, la condicidén subordinada de la mujer, las
enormes diferencias sociales que existen y que son aceptadas, en buena medida, por
todos los grupos sociales en Colombia, ocupa mi postura ética como traductor, ese
sentido de critica a una sociedad jerdrquica, excluyente, clasista. Bogota es una ciudad
que esta dividida, quizas algunos no lo sepan, entre sur y norte, y €so es un rezago
feudal que nada tiene que ver con una sociedad democratica o con una republica.
Como traductor creo que también uno va escogiendo textos que proponen una imagen
en la que los seres humanos participemos como sujetos de alteridad y no como sujetos
subordinados.

MCG: Para terminar, ;hay alguna figura, metafora, alguna imagen de la traduccion
o del traductor que te inspira, o que te persigue, con la que te puedas identificar en
esta labor que en ocasiones es tan solitaria?

RDF: Estamos conversando como traductores y antes, cuando estabas haciendo la
pregunta, yo estaba pensando que los traductores somos solitarios. No habia dicho esa
palabra y me emociona que ti la termines diciendo. Si, la traducciéon es una labor
solitaria, en cierta manera. La soledad se piensa como la ausencia de otros fisicos; pero
hay una soledad feliz y una soledad desgraciada. La del traductor es una soledad feliz;
esto no significa que uno no viva momentos de una angustia enorme por no encontrar,
por descartar tanto, por tener que aplicar la navaja de Ockham para decir 1o mismo
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con menos. O a veces, por oposiciéon a la navaja de Ockham, el traductor debe
aumentar las conjeturas lingiiisticas para permitir entender a un lector un texto que
viene de otra lengua, otra cultura y otra discusion cultural. Mi metafora seria la
biblioteca de mi padre. Antes de que hubiera internet, la biblioteca de mi padre me
llevo a Borodino, la biblioteca de mi padre me llevo a escuchar cobmo hablaban otras
mujeres y otros hombres y me perturbaron porque me mostraron la belleza de las ideas
y la grandeza de la ficcion, asi como la indomable libertad de la imaginacion; un gran
descubrimiento literario para mi fue el francés que estaba en el texto de La guerra y la
paz. Yo tenia doce afios y empecé a mal leer el francés que hablaban los nobles rusos,
no sabia francés en esa época. La biblioteca para mi es el lugar donde los seres
humanos estamos habitando nuestras ficciones con piedad y con esperanza aunque
esta ficcion pueda anunciar que algo entranable a lo mejor desaparezca, porque como
lo muestra Dostoievski la creencia y el amor mas alld del deseo nos hacen
incorruptibles, en la medida en que las palabras y las ficciones que conllevan nos
permiten imaginarnos mas alld de la muerte o la soledad o el olvido. La Torre de Babel
no es un mito desafortunado, porque es el mito de la voluntad de comprender al otro, y
la voluntad de comprender al otro supone también la voluntad de hablar con la lengua
del otro y poner un poco en sordina tu propia voz. La biblioteca para mi es la
esperanza de un didlogo. Creo que esa es la significacion de la metafora de la
biblioteca, un lugar de silencio porque tu voz se diluye en las voces de las paginas de
los otros, tu silencio es tu mayor capacidad de comprender. Cuando uno deja de hablar
y habla el otro hay una solidaridad en el mas hermoso sentido del novelista
Dostoievski.
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