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En un artículo publicado en 1 959, que respondía a preguntas so­
bre la  novela, la escritora italiana EIsa Morante criticaba la polí­
tica de los géneros. El discurso sobre los géneros se fundamenta 
en convenciones escolares y está detenrunada por contingencias 
culturales siempre diferentes. Morante propone romper los lími­
tes de este discurso y define la novela como "toda obra poética 
en que el autor -mediante la narración fabricada de aconteci­
mientos ejemplares [ . . .  ] da toda entera su propia imagen del uni­
verso real [ . . . ]"_. 1 La llíada y La Chanson de Roland, pero 
también los Sonetos de Shakespeare y el Canzoniere de Petrarca 
son novelas según esta definición. 

Los géneros no se sostienen más, todo el sistema de valores 
que los expresaba es puesto en cuestión. La única posibilidad 
es la de la escritura de la "realidad", dice Morante en términos 

1 E. Morante, Opere, Mondadori, Milán, 1990, vol. 11,  p. 1498.  
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pasolinianos. La escritura de la realidad no puede desembocar 
en una obra inscrita en un género, en una obra "literaria", se 
inscribe más bien en la experiencia, en la vida y produce a su 
vez la experiencia histórica, pero ¿cómo? 

En el ensayo Por o contra la bomba atómica, Morante opo­
ne al escritor y al hombre de letras y define al escritor como 
"alguien que se interesa por todo lo que sucede excepto la lite­
ratura".2 El escritor, a quien también podemos llamar poeta ---el 
poeta tiene la función de "impedir la desintegración de la con­
ciencia humana en cotidiano, penoso y alienante uso con el 
mundo"-3 tiene como función oponerse a la "fea invasión de 
la irrealidad"4 escribiendo la "realidad". Por ejemplo, al escri­
bir el horror de la bomba atómica y su pertenencia a la econo­
mía cultural de la sociedad occidental contemporánea. "Nues­
tra bomba es la flor, es decir, la expresión natural de nuestra 
sociedad contemporánea, así como los Diálogos de Platón son 
la flor de la ciudad griega" .5 El escritor-poeta es la conciencia 
de la "realidad", es aquel entre la masa que no se deja hacer, 
pero más que eso: mediante su escritura, su conciencia se con­
vierte en un "ejemplo" y produce, al infinito, otras concien­
cias. "Cuando un poema se ha ido, no se detiene más ; sino que 
corre y se multiplica llegando a todas partes, hasta donde el 
poeta mismo no se lo hubiera esperado.

, ,6 La poesía se con­
vierte en acción. 

En Auschwitz, Primo Levi se deja invadir por el canto de 
Ulises. Los versos dantescos se convierten en acción: crean una 
dinámica que transforma la experiencia histórica y mítica, pro­
ducen un cambio al establecer un contacto entre temporalidades 

2 E. MOfante, op. cit . ,  p. 1539. 
3 Ibídem, p. 1 542. 
4 Ibidem, p. 1 545. 
5 Ibídem, p. 1 540. 
6 Ibídem, p. 1545 . 
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diferentes y experiencias diferentes .  De igual fonna, la escritu­
ra de Levi se traduce en acción, se constituye en ejemplo. En 
el coloquio de Nancy, dedicado a Primo Levi y el diálogo de 
los saberes, en 1 996, una joven mujer ruandesa se levantó en 
un momento para decir que ella había oído, entre los testimo­
nios de los sobrevivientes de las recientes masacres en 
Ruanda, el de un hombre que decía haber resistido a todo tipo 
de martirio gracias al ejemplo de Primo Levi. 

El sistema hace todo lo posible para integrar al escritor, para 
asimilarlo. Morante propone entonces otra distinción: aquella 
entre escritor y escribiente. El escritor no pertenece a ninguna 
sociedad detenninada, a ningún grupo, a ninguna categoría. El 
escritor escribe poesía [ . . . ] el resto (los géneros, el dialecto, la 
koiné, el estilo, la lengua literaria) no tiene importancia.  

Canetti trabaj a  en la misma sintonía cuando analiza la frase 
de un autor anónimo fechada el 23 de agosto de 1939, que lo 
había llevado a la definición del poeta en tanto que el "guar­
dián de las metamorfosis", definición a la cual regresaremos. 
Al principio, la frase lo había indignado por su aparente jactan­
cia y se le había impuesto después en todo su sentido trágico. 

"No obstante, todo terminó. Si yo fuera realmente un poeta, 
debería Poder impedir la guerra".7 

Así, esta frase, que le había parecido arrogante, se cargaba 
ahora de "la confesión de una tesponsabilidad". Se trataba de 
la  responsabilidad de las palabras hasta la constatación del. 
desfallecimiento y del fracaso total : cuando las palabras no lo­
gran impedir las guerras. 

Muy a menudo, los críticos de EIsa Morante han dicho que 
su obra se caracteriza por su rechazo de la Historia. La oposi­
ción entre Historia y vida que sus escritos parecen poner en 
escena se resolvería a favor de la vida, o como uno de sus críti-

7 E. Canetti, "Le métier du poéte", en La conciencia de las palabras, Albín 
Michel, París, 1 9 84, p. 3�3 (trad. española, FCE). 
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cos lo dice, a favor de "su rechazo anarquista y vitalista de la 
Historia".8 Pero más que hablar de rechazo de la Historia, debe­
ríamos hablar de reescritura de la Historia, de producción de la 
Historia más allá de los límites impuestos por la historiografía 
oficial .  

En un estado de espíritu similar, en la misma época que 
EIsa Morante, Kateb Yacine, escritor militante argelino, decía: 
"el Coran, la Biblia, ciertas páginas de Marx, de Lenin, son 
para mí poesía., ,9 La puesta en cuestión de los géneros es el  
producto de las contingencias históricas. El fin de la "posgue­
rra" en Europa, la guerra en Argelia tienen efectos en el orden 
institucional de las disciplinas y de los discursos, la poesía se 
da a repensar. ¿Por qué la poesía? 

La Poesía y la Historia 

Cuando comenzamos a cuestionar este orden casi "natural" 
vemos que, en efecto, la relación poesía-Historia es bastante 
compleja  y dinámica. 

En Holderlin y la esencia de la poesía, Heidegger define la 
poesía como "el fundamento que sostiene la Historia" :  10 poe­
sía, lenguaje, temporalidad, Historia se hacen ppsibles por el 
mismo movimiento. Lo que constituye al ser humano es su po­
sibilidad de testimoniar "su pertenencia a la Tierra", este testi­
monio se hace mediante el lenguaje y precisamente mediante 
el lenguaje en forma de diálogo, y al haéerlo, se "historializa", 
se produce como Historia. El ti empo historial que Heidegger 
llama también el tiempo desgarrado (en pasado, presente y fu­
turó) y el lenguaje son contemporáneos, la poesía es el adveni-

8 s .  Guglielmino, Guida al Novecento, Principato Ed. ,  Milán, 1992, p. 11/794. 
9 K. Yacine, Le poéte comme un boxeur. Entretiens 1958-1989, Seuil, París, 

1 994, p. 45. 

10 M. Heidegger, Approche de HOlderlin, Gal limard, París, 1 962, p. 54. 
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miento de este tiempo historial. El ensayo de Heidegger es muy 
rico e intenso y desgraciadamente no hay tiempo aquí de discu­
tir todas sus implicaciones. Debo concentrarme entonces · en la 
última parte. Como conclusión a su ensayo, Heidegger dice: 

Holderlin poematiza la esencia de la poesía, pero no en el sen­
tido de un concepto que tomaría un valor intemporal . Esta 
esencia de la poesía pertenece a un tiempo determinado. Lo 
cual no implica de ninguna manera que simplemente se vuel­
va conforme a este tiempo como si éste subsistiera ya antes 
que ella. Pero al fundar de nuevo la esencia de la poesía, 
Holderlin comienza por determinar así un tiempo nuevo. Es el 
tiempo de los dioses desaparecidos y del dios que va a llegar. 
Es el tiempo del desamparo, porque ese tiempo está marcado 
con una doble falta y una doble negación:  el "no más" de los 
dioses desaparecidos y el "aún no" del dios que va a llegar. 1 1  

El universo que habitamos no es más el  de la hegemonía de la 
prosa, de la consolidación de la relación entre la cultura y el  Es­
tado, de la distinción entre la historia (lo verdadero) y el mito 
(lo falso). Vivimos en el después de la prosa: en un universo 
donde alimentada por la economía de consumo, la tecnología 
creó una nueva oralidad, en un universo que nos impone re­
pensar todas nuestras categorías epistemológicas . Vivimos la 
transición de una hegemonía a otra, un tiempo de "desamparo" 
si queremos retomar a HOlderlin y a Heidegger, él marcado 
también por una doble falta: el "no más" de ciertos dioses des­
aparecidos (el Estado, la escritura, la Historia lineal y progre­
sista, etc.)  y el "aún no" de aquellos que van a venir. La Shoah 
y la experiencia de los campos de concentración marcan para 
siempre el corte y la distancia infranqueable entre los dos : el 
"no más" y el "aún no". 

1 1 M. Heidegger, op. cit. , p. 60. 
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¿ y la poesía? ¿La poesía, esa "combinación de materialidad 

y de inmediatez", puede ayudarnos a redefinir nuestro modo 
de operar en el mundo, nuestro modo de ser "historiales"? 
¿Puede constituir una forma de mediación histórica que nos 
permita asimilar las experiencias? ¿Cómo? ¿Es aún necesario 
hablar de poesía? 

Mahmoud Darwich es un poeta palestino contemporáneo, 
exiliado en Francia. Cuando lee sus poemas, hasta 20,000 per­
sonas vienen a escucharlo. En Une mémoire pour l '  oubli, es­
cribe: "Estas canciones tallan en piezas la armada de los invaso­

res, y el suelo de la patria fue liberado, estrofa tras estrofa". 12 

Esta imagen evoca con fuerza la materialidad de la poesía, su 
dimensión concreta, su "eficacia", su historialidad: hace la 
Historia, produce cambios. Más adelante, hacia el final del li­
bro, el escritor se interroga directamente sobre la  poesía. Un 
amigo poeta se suicidó "no para testimoniar algo sino para no 
ser el testigo de nada"; 1 3 a l a  pregunta, ¿qué es la  poesía?, la  
voz de ese relato no narrativo, responde: la poesía "Es escribir 
ese silencio universal, último, total". 14 Une mémoire pour 

l '  oubli es un "relato" cuyo subtítulo es el siguiente: El tiempo: 

Beyrouth. El lugar: Un día de Agosto 1 982. Así como las coor­
denadas espacio-temporales, los límites del género también se 
transtoman. Sería interesante, quizás, comparar esta escritura 
del silencio con la "poesía que se empeña en decir", "en hacer 

y deshacer las riberas del silencio"15 del que habla Ben 
Jelloun en su introducción a La remontée des cendres, una co­
lección de poemas que escribió para los muertos de la Guerra 
del Golfo. ¿Escribir el silencio o hablar para romper el silen­
cio? Hay un abismo entre los dos .  Para escribir el silencio se 

1 2 M. Darwich, Une mémoire pour l 'oubli, Actes Sud, ArIes, 1 994, p. 1 8 . 
13 M. Darwich, op. cit . ,  p. 1 32 .  
1 4 1bidem. 

15 T. Ben Jelloun, La remontée des cendres, Seuil, París, 1 991 , p. 6. 
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necesita reinventar la escritura, asumir un desafío total ,  dej arse 
transformar por la Historia. Escribir contra el silencio, se pue­
de hacer sin poner en cuestión las categorías fundadoras del 
conocimiento y de la acción, manteniéndose como el sujeto de 
la Historia. 

En una entrevista televisada con Roger Rosenblatt, 1 6  Lan­
zmann reacciona al término holocausto que el entrevistador 
utiliza y reivindica la dimensión completamente hi stórica de l a  
Shoah. Holocausto, del l atín cri stiano "holocaustum", 1 7 con­
nota un sentido religioso antes que hi stórico. 

La Shoah es un acontecimiento histórico aunque inconcebi­
ble,  aunque es casi imposible comprender su alcance y su na­
turaleza. Sería demasiado fácil, dice Lanzmann, que se trate de 
una aberración de la historia: cuando lo decimos estamos esca­
pando a su realidad, como se hace en la actualidad en Alema­
nia. Las implicaciones de esta declaración son muy importan­
tes. Veamos brevemente la etimología de la palabra aberración. 
Se trata de un "préstamo erudito ( 1624) del latín científico 
aberratio, derivado de aberrare, compuesto de ab (=a) y del 
verbo errar (=errer) . Significa "acción de separarse" al hablar 
de una imagen óptica ( 1624); la palabra no se difunde sino en 
el siglo XVIII (Voltaire, por ejemplo) baj o  la influencia del in­
glés , que lo emplea en ciencias .  En sentido figurado ( 1775) 
significa también "desviación del buen sentido, de la razón" 
[ . . .  ] Aberrantante ( 1 8 1 1  en ciencias) es de uso corriente en el 
sentido de absurdo e: : )  "que se separa del tipo normal" o que 
"presenta variaciones anormales". 1 8 La Shoah no es una des-

1 6  Claude Lanzmann with Roger Rosenblatt, produced and directed by D. 
Grubin, a presentation of WnetfThirteen, 1987, Educational Broadcasting 
Corporation. 

17 "Sacrificio en que la víctima ofrecida a Dios se consume completamente 
por el fuego." Le Robert. Dictionnaire historique de la langue franfaise, 
Dictionnaires Le Robert, París, 1 993, p. 967. 

18 Le Robert, op. cit . ,  p.  3 .  
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viación de la norma histórica, "no fue perpetrada por un grupo 
de bandidos", fue el producto de todo el aparato burocrático 
del Gran Estado moderno, fue el producto del consenso de la 
nación alemana y de la complicidad del mundo. No es una 
desviación, sino que es el resultado de miles de años de antise­
mitismo. El análisis de Lanzmann discute las nociones de pro­
greso, de evolución, de democracia de una manera muy suti l ,  fi­
nalmente pone en cuestión la noción de historia como recorrido 
ascendente en donde las masacres serían las aberraciones . 

Toda la entrevista es un juego muy interesante entre la  lógi­
ca del entrevistador que quiere siempre reducir a la  compren­
sión y a la clausura lo que no se deja ni comprender ni clausu­
rar sin forzar las estructuras del pensamiento histórico y la 
investigación de Lanzmann que pone en cuestión todo el tiem­
po las categorías del pensamiento y que no se propone diluci­
dar la opacidad trágica de la Shoah. 

A Rosenblatt que dice: "Entonces éste (holocausto) fue la 
consecuencia lógica de la vergüenza que ha aumentado duran­
te miles de años", Lanzmann le responde: "es difícil utilizar el 
término "lógica". La verdadera cuestión es: cómo la primera 
medida antisemita que se tomó en 1933 condujo a Auschwitz 
y cómo no condujo a Auschwitz. Desde luego que conduj o  a 
Auschwitz, pero pudo no haber conducido ahí. . . "  La historia 
se sitúa en la dinámica entre esas dos posibilidades. La pelícu­
la se llena de la escritura de esta dinámica. 

En su poema audiovisual, La Rabbia, 19 Pasolini nos da otro 
ejemplo de la posibilidad de comprender de nuevo el mundo 
mediante la poesía. Se trata de una película de montaje de ma­
teriales provenientes de los noticieros de la época ---el princi­
pio de los años sesenta-o El tema de la película es la guerra. 
Mientras que las imágenes se siguen en la pantalla, dos voces 

19 P. Pasolini, La Rabbia. Primera parte realizada por P. Pasolini; segunda par­
te realizada por G. Guareschi, 1 963 , Production: Opus Film 53 ' .  
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en off, una en prosa y otra en poesía, las acompañan.  No es un 
comentario, la relación entre el texto visual y el texto sonoro 
tiene más bien un carácter dialógico. La simpleza de las imá­
genes -incluso las imágenes más trágicas se hacen banales al 
ritmo de los noticieros organizadas en sectores de informa­
ción- es superada y trastocada por las palabras en las que se 
inscriben las imágenes. El orden cronológico o lógico que, ha­
bitualmente, en un documental o en las noticias liga las imáge­
nes está invertido. Se le remplaza por el orden "político-poéti­
co" de un discurso nuevo que no trata de representar la realidad, 
sino de inscribirse en su materialidad, de hacerla emerger en 
su complejidad, de producirla sobre la pantalla. 

El ritmo de las imágenes junto con el de los versos y la na­
turaleza fuertemente visual de éstos producen una realidad 
histórica que desafía la organización del conocimiento, inclu­
so bajo la forma de información, y la posición del sujeto en el 
mundo. Tomemos, por ejemplo, los versos sobre el color, 
"nuevo problema mundial".  El color se materializa y se 
visualiza en los términos espaciales que se repiten con insis­
tencia en el texto poético -"la nueva extensión del mundo se 
llama color"; "debemos aceptar las extensiones infinitas de vi­
das reales" ; "ampliar la tierra"- y en la evocación de una di­
ferencia viva que no se deja objetivar, hecha de miradas, de 
amores y de danzas. Una diferencia que no se convierte en un 
objeto de conocimiento, de representación, que provoca más 
bien nuevas formas de acción, contaminando nuestro modo de 
estar-en-el-mundo. Nuevas miradas, nuevas formas de amar, 
nuevas danzas se nos hacen familiares y las danzas, las mira­
das, los amores son también modos de conocimiento. Los ver­
sos no describen las imágenes, no las comentan, sino que las 
informan y éstas se inscriben en el sentido producido por esas 
palabras. 

La práctica poética y cinematográfica de Pasolini lo llevan a 
una teoría de la Historia y de la temporalidad que se define 
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fuera de las categorías occidentales del saber. El progreso, la 

dialéctica, todos los binarismos que caracterizan nuestra filo­

sofía son puestos en cuestión por un materialismo que recono­
ce la persistencia del pasado en el presente, la coexistencia de 

lo racional y de lo irracional, la mentira del progreso . . .  

Le monde sauvé par les gamins de EIsa Morante e s  también 

una reescritura poética de la Hi storia, la producción de una 

temporalidad no lineal y la realización de una filosofía de la  

acción sin un sujeto /protagonista que la  l leve a cabo. 

Para examinar este texto tan rico y tan denso podríamos 

pl anteamos tres preguntas : ¿cuál temporalidad? ¿cuál subjeti­

vidad? ¿cuál "realidad" ? 

Cuando leemos el texto no estamos en presencia  de un de:­
sarrollo lineal de un extremo a otro en el tiempo. No hay pro­

greso. "Desde el instante en que l a  maquinaria escénica se 
pone en marcha, es imposible regular los movimientos . La su­

cesión de escenas es imprevisible",2o leemos en La chanson 

clandestine du Gran Opéra. En general, el texto pone en esce­

na la temporalidad no lineal de la época de la mundialización, 
donde el tiempo se inscribe en una geografía y un imaginario 
transformados por la tecnología -el teléfono, la televisión, 

los periódicos, los aviones, la radio- que aproxima lugares 

lej anos y así como el encuentro de esos lugares lejanos, su­

mergidos en temporalidades diferentes, (como Trastevere y 
Nueva York) producto de las realidades nuevas. Reali dades 

donde "los cometas de los Magos pasan por el camino de navíos 

lunares tan mezclados que se confunden con empolvarniento de 

las galaxias y de Hiroshimas".2 1  Todo el texto es muy intere­

sante desde este punto de vista, pero por razones evidentes , es 

necesario que me limite a algunas observaciones sobre ciertas 
partes del texto. La soirée á Colone, por ejemplo, junto con 

20 E. MOfante, Le monde sauvé par les gamins, Gallimard, París, 1 99 1 ,  p. 203. 
21 E. MOfante, op. cit. , p. 84. 
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los Antécédents sitúa la historia/acción en la temporalidad 

mítica de la tra�dia, para restituirla inmediatamente en 1960, 
por el servicio Neuro-del irios en la policlínica de una ciudad 
sud-europea, donde Antígona asiste a su padre, Edipo, interna­

do. Los nombres de Edipo y Antígona nos conducen a la trage­

dia, pero la carta de recomendación de Edipo dice que él es un 

"pequeño propietario "acomodado", "viudo", de sesenta y tres 
años, alcohólico, que sufre de "a1ucinaciones visuales y auditivas". 

Combatió durante la Segunda Guerra Mundial en África donde 
se distinguió "por un exceso de crueldad y violencia contra pri­

sioneros e indígenas . .  
.
" 22 

La situación se complica más con el Coro: un conjunto de vo­
ces incoherentes que repiten frases "retomadas en parte de las 

documentaciones ; de H.P.,  campos de concentración, discursos 

políticos y militares antiguos y modernos". Otras citas vienen 
"de antiguos cantos aztecas,  de Sófocles, de un viejo blues de 

presidiarios, del Himno de los Muertos hebreo, de' las Instruc­

ciones a los reclutas de la Biblia",23 de "hi storietas" y de la pu­

blicidad. 

En esta temporalidad, el sujeto se fragmenta y se pluraliza. 

No sé si Layo es culpable de Edipo, o Edipo de su padre, o si 
Yocasta tiene la culpa, ni si esta vejez que llora aquí es Layo, 
o Edipo, o su madre, o todos ellos, o todos los otros . [ . . . ] Sin 
embargo, el dolor es cierto. Es mi presencia. Me pertenece. Yo 
no soy alguien que asiste al dolor de un l lamado Edipo. Soy 
yo este dolor [ . . .  ]24 

El yo ya no es más capaz de relatar, de garantizar la historia, 

de tomar distancia, de hacerse objeto de conocimiento, al mi s­

mo tiempo la Historia invade el sujeto, exige ser reinterpretada, 

22 lbidem , pp. 63-64. 
2 3  Ibidem, p.  279 . 

24 Ibidem , pp. 85-86. 
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rompe las ligas, una Historia que incluye muchas cosas que han 
sido negadas . 

Los versos que componen La chanson du Gran Opéra cons­
tituyen otro ejemplo de reescritura de la Historia y una crítica 
muy lúcida de nuestra sociedad y de la  Historia oficial . 
Farfada, perseguido por las Autoridades, no es un sujeto, es el 
"eficaz", la acción que nos ensañamos en transformar en obje­
to, que queremos identificar con un sujeto, pero sin lograrlo. 
Nos encontramos ante un sujeto multiforme, flotante, plural , 
que no garantiza la Historia, sino que más bien la hace explotar. 

El historiador cree poder observar todos los lados del espec­
táculo cambiando continuamente de lugar. Pero mientras que 
observa los efectos de un lado, pierde de vista lo que pasa del 
otro lado y así sucesivamente. La secuencia:  mirar desde un 
lugar antes y desde el otro después . . .  no conduce a ninguna 
parte, debería verse todo al mismo tiempo, nos dicen los ver­
sos clandestinos de la Gran Ópera. La realidad es, quizás, todo 
ese conjunto y al mismo tiempo sin las particiones y las exclu­
siones que la historiografía occidental y las instituciones han 
querido instaurar. La irrealidad está hecha de esas particiones 
y exclusiones. Le monde sauvé par le gamins produce enton­
ces una Historia que incluye la vida, más que volverse un him­
no a la vida contra la Historia. 

Quizás la poesía, marginalizada con respecto de la prosa, 
escogida como vehículo de la verdad y garantía de la solidez 
del Estado, se convirtió en el terreno para la investigación y la 
experimentación fuera y contra los límites del saber institu­
cionalizados; la poesía en la actualidad es sobre todo esa acti­
vidad revolucionaria. No tiene nada que ver con la disposición 
del texto en la página o con las rimas. Tiene más bien que ver 
con un ritmo que se opone a toda desmaterialización de la ex­
periencia en la narración.  La poesía reintroduce la materia en 
el lenguaje.  Es entonces una práctica que promueve la revolu­
ción "no desde lo alto, ni desde lo bajo, sino de todas partes" 
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para tomar prestadas las pal�bras del poeta español Antonio 
Machado. 

Metamoifosis 

Para concluir, me gustaría regresar al ensayo antes menciona­
do de Canetti y en particular, al concepto de metamorfosis que 
desempeña un papel importante en su filosofía y que anima 
también la obra y la práctica de otro gran intelectual del siglo 
xx, Primo Levi . 

La metamorfosis de la que habla Canetti no es sino la me­
diación, operada por la poesía, entre lo que ha sido separado. 
La eficacia de la poesía está en el desencadenamiento de las 
metamorfosis,  de las transformaciones que hacen pasar a los 
seres y a los acontecimientos unos en otros. 

Solamente por la metamorfosis, en el sentido extremo en 
que se emplea aquí esta palabra, lIegaremos a sentir que un ser 
está detrás de sus palabras; no podremos captar de otra manera 
la consistencia real de lo que hay de vivo. Es un proceso mis­
terioso, del que no hemos estudiado aún la naturaleza; y es sin 
embargo el único acceso verdadero al otro. Hemos buscado 
designar ese proceso de diferentes maneras; hablamos así de 
intuición o de empatía; por razones que no puedo exponer 
ahora, prefiero la palabra más exigente de "metamorfosis".  
Pero sea cual sea el nombre que le demos, nada osaría poner 
en duda seriamente que se trata ahí de algo real y muy precio­
so. En su puesta en práctica permanente, en la experiencia 
subyugante de seres de todo tipo, cualesquiera que sean, pero 
particularmente esos a los que se les considera menos; en esta 
práctica incesante, que no sería atrofiada ni paralizada por nin­
gún sistema, vería yo el oficio propiamente dicho del poeta.25 

25 E. Canetti, op. cit. , p. 340. 
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En Canetti es el poeta, quien se impone, consciente de su res­
ponsabilidad, acoge por metamorfosis los seres y los saberes de 
los que "hace la experiencia". Pero poco importa la liga del es­
critor a un sujeto aún fundamentalmente humanista, el concepto 
de metamorfosis que Canetti nos propone evoca la dinámica 
que está en la base de una nueva Historia. 

En el capítulo de Si c 'est un homme de Primo Levi, titulado 
"El canto de Ulises", por ejemplo, Ulises, metamorfoseado en 
flama, pone en marcha la metamorfosis de Primo y de Pikolo 
que se convierten nuevamente en personas en una situación, a la 
que regresarán, que los metamorfoseó en "brutos" y así sucesi­
vamente . . .  podríamos continuar al infinito. El saber químico 
de Levi , que reconoce en la materia la base de todo saber, se 
metamorfosea en el saber hi stórico y existencial y el saber his­
tórico y existencial en el saber literario y éste, de nuevo, en el 
saber histórico y existencial de otras personas, en otras situa­
ciones: en Ruanda, en Bosnia, en Líbano, en Palestina, en Is­
rael . . .  al infinito. 
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