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Resumen 
Este artículo analiza tres poemas de 
Luis Antonio de Villena vinculados a la 
personalidad y la obra de Luis de 
Góngora, atendiendo a cuestiones como 
la intertextualidad, el enmascaramiento 
de elementos biográficos o la 
asimilación de influencias estéticas 
similares. 
 

Abstract 
This article analyses three poems by 
Luis Antonio de Villena that can be 
related to the life and works of Luis de 
Góngora. The study focuses on the 
intertextuality, biographical and 
aesthetic strategies that shape these 
poetic homage. 
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Desde la publicación de Sublime Solarium, en 1978, la obra poética de Luis 

Antonio de Villena (Madrid, 1951) se ha desarrollado en un amplio conjunto de 

coordenadas estilísticas que son, en parte, las que definen a la llamada generación 

de los 70 o de los novísimos1. Rasgos como el culturalismo, el exotismo, el 

neopaganismo o la reivindicación de horizontes eróticos poco frecuentes en la poesía 

española han hecho de su obra, desde los inicios, una contestación a ciertos criterios 

                                                           
1 A pesar de que Villena, acaso por su juventud, no fue uno de los autores seleccionados por 

Castellet (1970) en su antología fundacional Nueve novísimos poetas españoles, sí figuraba en 

Espejo del amor y de la muerte, la compilación con la que Prieto (1971) estableció de un 

modo más preciso los horizontes estéticos y los límites cronológicos de la Generación del 70. 

mailto:carlosprimoc@gmail.com
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del canon de la poesía social o de la experiencia, y una declaración de marginalidad 

que, con matices y evoluciones, se mantiene hasta nuestros días2. 

De este modo, no resulta inesperado encontrar, entre las referencias artísticas 

y literarias que configuran el altar personal (y pagano) de Luis Antonio de Villena, el 

nombre de Luis de Góngora. El autor de las Soledades comparte así espacio en su 

imaginario con otras figuras tutelares como Constantino Cavafis, Luis Cernuda o 

Oscar Wilde. Al mismo tiempo, esta admiración evidencia la filiación estética de 

Villena con autores como los de la Generación del 27 o el grupo Cántico de Córdoba, 

todos ellos admiradores de Góngora, y de quienes el madrileño se proclama, en 

cierto modo, heredero. 

La identificación de Villena con Góngora se encuentra recorrida por pinceladas 

de marginalidad y notas eruditas, pero también por referencias explícitas a la obra, 

vida y fama del poeta cordobés. En las siguientes páginas nos ocuparemos 

específicamente de esas referencias; concretamente, de las que aparecen en tres 

poemas escritos a lo largo de tres décadas, en distintos momentos de su trayectoria. 

Los tres se caracterizan por centrar su atención no en la poesía gongorina, sino en 

Góngora mismo, su vida, fama y fortuna. Esperamos que la lectura y el análisis de 

estos textos permita esclarecer algunas de los vínculos que unen a uno de los 

nombres más conocidos de la generación novísima, y al poeta culto más 

deslumbrante del siglo de oro español. 

 

 

UN GRATO DONCEL NOCTURNO: «JOVEN GÓNGORA» (1990) 

 

Al margen de referencias aisladas y de deudas estilísticas dispersas en poemas y 

prosas de variado signo, hasta 1990 no se produjo la entrada de Luis de Góngora 

como personaje en la obra de Luis Antonio de Villena3. Ese año veía la luz Como a 

lugar extraño, un poemario que reunía textos escritos entre 1985 y 1989, y en el que 

la crítica ha ubicado un cambio de registro en la trayectoria del poeta. Frente al 

esteticismo culturalista de sus primeros libros, Como a lugar extraño nos presenta la 

                                                           
2 Para un estudio pormenorizado sobre los rasgos generacionales de los llamados novísimos 

resulta imprescindible la exhaustiva monografía de Lanz (2011). 
3 Algunas de esas referencias han sido convenientemente señaladas por Ponce Cárdenas 

(2000: 310-311) en un artículo donde se ocupa del poema que aquí analizamos. 

http://revistas.ucm.es/index.php/DICE/article/view/DICE0000110295A
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imagen de un Luis Antonio Villena ya en la madurez que entiende, en palabras de 

Aguilar, que «la vida ya no es […] lugar de gozo y disfrute, territorio fértil en 

hermosos y jóvenes cuerpos, sino, además, fango y lodo, oscuridad y dolor» (2008: 

84). El poemario, en ese sentido, «amorce et marque un retour d’exil: cet exil 

symbolique est d’ordre spirituel, mental et affectif mais il est également esthétique» 

(Terrasson 2007: 435-436). En ese marco estético y emocional, la figura de Luis de 

Góngora sirve a Villena para plasmar una síntesis muy elocuente del contraste entre 

la gloria y la penuria. Nos referiremos específicamente al poema «Joven Góngora», 

ubicado en el último tramo del libro: 

 

Noches gloriosas, sin término de vida. 

Cargado el ánimo de alcoholes y fortuna, 

brillan los labios —y otros labios— como las estrellas. 

Finas ropas muy caras, oculto amor 

al múrice del naipe y al que resalta un cuerpo. 

Divinas francachelas entre amigos —dicterios, 

adjetivos, chisme ágil— cuando el sol victorioso 

pertenece al cristal, o es anillo y cuño. 

Gloria de placer, de citas en jardines, 

de tan sutil licor anudando las manos. 

¡Noches infinitas y tardes fatigando libros 

y sonetos de luz, que ellos no creen mañana! 

¿Podría siempre la vida ser fulgor, 

este inconsciente diamante delicioso, 

tan sápido y efímero, cuando —tarde— 

vuelves y aún perduran los sones de la música, 

deleite fugitivo, el dinero gastado y ese talle  

de luna? ¿Cuánto puede durar? Adiós, manes 

agoreros. Adiós. Mañana es hoy ciertamente. 

Y ahí cierra su puerta, amaneciendo, 

(poeta baladí de los solos sentidos) 

este joven con sedas italianas y fulgente 

vislumbre en el rostro geométrico aquilino. 

Siempre huele a jazmines. A galanes de noche 

inmarchitables: gozo perfecto con aliento de oro. 

Afortunado o tarambana le dan pocos futuro. 

¿Importa algo? Es una tierra yerma el porvenir. 

http://institucional.us.es/revistas/cauce/30/art_18.pdf
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Un oscuro baldío donde te aguardan 

(grato doncel nocturno, amante de los verbos 

y la plata, y cuerpos de gloria luminosa) 

el dolor, la ansiedad, la envidia, el desengaño, 

la maldad, el odio acre, la derrota final, 

y también —inevitable— tu obra misma. La obra esplendorosa, 

mitigando la traición insistente de la vida. 

 

Este poema ha sido ya objeto de un estudio en el que se desgranan buena parte 

de los campos semánticos y de las fuentes textuales que sustentan la evocación 

villeniana (Ponce Cárdenas 2000: 309-313). Tal y como enuncia el título, los versos 

del autor madrileño dejan volar la imaginación sobre los años de juventud del poeta 

barroco. Se trata de un periodo poco estudiado de la vida de Góngora, recogido 

sumariamente en la semblanza biográfica de Pellicer, y que corresponde a los años 

previos a la fama literaria y a las responsabilidades y preocupaciones del futuro 

racionero cordobés. 

En esta singular semblanza juvenil, Luis Antonio de Villena presenta a un 

Góngora amigo de lo marginal, apartado de las convenciones de la época y aficionado 

a las diversiones efímeras, la bebida, el juego, el placer erótico y la amistad. Con un 

lenguaje plagado de sinestesias, elementos sensoriales y referencias gongorinas que 

aspiran a reflejar la «demorada exaltación de los sentidos» (Ponce Cárdenas 2000: 

312), el poeta madrileño construye un texto en el que encontramos un eje isotópico 

dominante y de radical importancia para entender la atracción del antaño novísimo 

por el autor de las Soledades. Nos referimos al enfrentamiento entre la luz y la 

oscuridad, especialmente sugerente en la atmósfera nocturna en que se desenvuelve 

el poema, con construcciones como «noches gloriosas», «noches infinitas», «galanes 

de noche» o «grato doncel nocturno». La insistencia en la predilección noctámbula 

no resulta extraña en la obra de un autor, Luis Antonio de Villena, para quien «la 

noche no trae las tinieblas sino la luz del conocimiento» (Quintana Tello 2009: 151). 

Al mismo tiempo, también podría leerse como una referencia a la «oscuridad» que la 

crítica ha atribuido reiteradamente al lenguaje gongorino desde el siglo XVII. Baste 

para ello recordar las tenebrosidades que mencionaba Menéndez Pelayo en su 

Historia de las ideas estéticas en España, pero también la «honesta oscuridad» con 

que Salcedo Coronel definía la complejidad de la enunciación erótica gongorina 

(Ponce Cárdenas 2006). 

http://revistas.ucm.es/index.php/DICE/article/view/DICE0000110295A
http://revistas.ucm.es/index.php/DICE/article/view/DICE0000110295A
http://revistas.ucm.es/index.php/DICE/article/view/DICE0000110295A
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Por todo ello resultan tan sugerentes y tan cargadas de intenciones las 

imágenes que construye Luis Antonio de Villena: en ellas, la noche no es un espacio 

de tinieblas y temores, sino un entorno sobre el que destaca el esplendor de 

numerosos elementos que aluden al brillo, al resplandor, al reflejo. Así sucede en 

fragmentos como «brillan los labios —y otros labios— como las estrellas», «sol 

victorioso», «anillo y cuño», «fulgor», «fulgente vislumbre» o «aliento de oro». Dicho 

eje isotópico desemboca en el sintagma «sonetos de luz», con que Villena describe la 

poesía gongorina y, por lo tanto, niega la oscuridad que se le atribuía. De hecho, la 

única mención negativa a la oscuridad no se refiere a la complejidad formal de la 

escritura gongorina, sino a ese «oscuro baldío» con que Villena evoca ante el joven 

Góngora el rechazo venidero de sus contemporáneos, el desengaño y la derrota. Sin 

embargo, esta derrota no es tal. En el penúltimo verso, el madrileño define la poesía 

gongorina como «esplendorosa» y capaz de mitigar «la traición insistente de la vida». 

Primacía de la belleza sobre los engaños del tiempo, triunfo del arte sobre la vida, la 

conclusión a la que llega Villena parece inevitable: ensalza la oscuridad cuando la 

asocia a la vida nocturna, en los márgenes, y la condena cuando se refiere a la 

estrechez de mentes y al odio de sus contemporáneos. 

Son temas todos ellos (la subversión de los valores asociados tradicionalmente a 

la luz y la oscuridad; la marginalidad del poeta; el hedonismo y el lujo decadente 

frente a la vulgaridad del resto) que reaparecerán en los poemas que estudiaremos a 

continuación. Sin embargo, antes de cerrar este episodio consideramos oportuno 

llamar la atención sobre un aspecto más: la inserción de términos y expresiones 

procedentes de la obra gongorina. En este mecanismo, críticos como Aguilar han 

ubicado una de las estrategias más características del llamado «culturalismo de cita 

externa»: aquél en que el poeta incorpora a su propio texto poemático versos, 

traducciones, párrafos completos o frases, de autoría ajena (2008: 32). 

Veamos algunos ejemplos. En este poema, Luis Antonio de Villena alude a un 

encuentro amoroso con la imagen de un «sutil licor anudando las manos», y resulta 

inevitable recordar el «licor sagrado» que aparecía en el célebre soneto «La dulce 

boca que a gustar convida». Del mismo modo, cuando Villena describe las tardes que 

Góngora pasa «fatigando libros», resulta forzoso recordar las ocasiones en que el 

poeta cordobés empleó el verbo fatigar en ese mismo sentido (como ‘recorrer 

incansablemente’) en, por ejemplo, el Panegírico al Duque de Lerma, 71 («la vez que 

el monte no fatiga») o en la dedicatoria al conde de Niebla que abre la Fábula de 
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Polifemo y Galatea, 8 («fatigar la selva» [Góngora 2010: 155]). Se trata de un empleo 

relativamente frecuente en la poesía laudatoria de los siglos de Oro, que tiene 

antecedentes en la dedicatoria a don Pedro de Toledo, «el monte fatigando», que 

abre la égloga I de Garcilaso. No debemos pasar por alto el hecho de que todos estos 

ejemplos, asociados al ámbito de lo venatorio, procedan de textos laudatorios y 

epidícticos, ya que, en cierto modo, «Joven Góngora» es, a su manera, un poema 

laudatorio. Sin embargo, esta laudatio se encuentra sometida a una subversión muy 

villeniana: su destinatario no es un aristócrata, un aficionado a la caza y a la guerra, 

sino un joven escritor noctámbulo y deliberadamente sofisticado. A la aristocracia de 

las armas, la caza; a la del espíritu, los libros. 

 

 

UN DIÁLOGO INESPERADO: «INSCRIPCIÓN PARA EL SEPULCRO 

DE DON LUIS DE GÓNGORA» (2004) 

 

Luis Antonio de Villena volvería a Góngora una década después. Desequilibrios, 

publicado en 2004, reúne un conjunto de sonetos escritos entre 2001 y 2003, muchos 

de ellos dedicados a personajes malditos del arte y la literatura. Parece que la forma 

elegida es más que un capricho métrico, como si el soneto se prestara especialmente 

bien al retrato poético, y así encontramos homenajes elegíacos como «Oscar W. de 

Lubicz Milosz (1877-1939)», «Dolly Wilde», «Quevedo. Villanueva de los Infantes. 

Hoy», «Conde de Villamediana» o «Mohamed Chukri (1935-2003)». También está Luis 

de Góngora y Argote, a quien Villena dedica un soneto al que además alude en la 

nota introductoria al poemario: 

 

Hay un par de juegos, que el lector deberá excusar o mirar con la lúdica 

benevolencia que piden; un soneto gongorino para honrar a Góngora —siempre quise 

al caballero refinado de rostro huraño— y otro soneto en francés, homenaje a mis 

muchas lecturas de poetas simbolistas en esa lengua. Sonará —muy al fondo— 

Baudelaire o quizá Verlaine, como Góngora, lejísimos, en el otro. Juegos y modestos 

homenajes (Villena 2004: 61). 

 

No parece que la elección de la expresión «soneto gongorino» para aludir al 

poema sea casual. En la memoria del lector resuenan probablemente ecos de aquel 

otro soneto descrito por su autor con el mismo calificativo: hablamos del «Soneto 
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gongorino en que el poeta manda a su amor una paloma», uno de los textos más 

radiantes de los Sonetos del amor oscuro de Federico García Lorca, cuyas conexiones 

con la obra de Góngora ya examinó exhaustivamente Ponce Cárdenas (2008). 

Los juegos metaliterarios del poema al que nos referimos aparecen ya en el 

propio título del soneto, «Inscripción para el sepulcro de don Luis de Góngora», que 

suscita el recuerdo inevitable de uno de los más celebrados sonetos funerarios del 

vate cordobés, la «Inscripción para el sepulcro de Dominico Greco», compuesta en 

1614 con motivo del fallecimiento de Doménikos Theotokópoulos (Blanco 2012): 

 

Desvivido y feliz, sutil y leve, 

cobija el barro al pórfido más bello. 

Quien tantas veces hablara así de ello 

es hoy nada dichosa y rosa breve. 

Las entelequias que el ensueño mueve, 

de gama y rosicleres el destello, 

los garzones de largo y limpio cuello, 

todo es quietud ya que olvido bebe. 

No desees, que el mundo es vano y pleno, 

como el agua inasible y transparente, 

sombra de sombras y en el llano un llano. 

Hablo desde mi nada, puro y lleno. 

Y aunque es rosa alumbrada oscuramente, 

vive, con todo, ese fugaz verano. 

 

El poema recupera algunos de los lugares comunes de la poesía funeraria 

barroca: contraste entre la vida y la muerte, carácter efímero de las ilusiones 

humanas («las entelequias que el ensueño mueve») y constatación de la inutilidad y 

fugacidad del deseo («No desees, que el mundo es vano y pleno»). En el primer 

cuarteto, una reformulación del tópico clásico del hic iacet, encontramos también, al 

igual que en el poema anterior, citas o referencias directas al lenguaje gongorino; 

por ejemplo, el empleo del término pórfido, integrado en el segundo verso, en una 

expresión que combina suntuosidad y pobreza («cobija el barro al pórfido más 

bello»). Precisamente ese mismo vocablo aparece también en el segundo verso del 

soneto funerario que Góngora dedicó al Greco («Esta en forma elegante, oh 

peregrino, / de pórfido luciente dura llave»), así como en otros textos encomiásticos 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2735866
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del cordobés. Así, en el Panegírico al duque de Lerma, 231-232, leemos que «pórfido 

sella / la porción que no pudo ser estrella». 

Las citas gongorinas, engarzadas o empastadas a modo de collage en el soneto, 

no acaban ahí; los «garzones de largo y limpio cuello», remiten inevitablemente al 

«garzón de Ida» que aparecía en el soneto amoroso «La dulce boca que a gustar 

convida…», pero adquieren connotaciones homoeróticas. A su vez, los ecos de otro 

célebre soneto gongorino, «Mientras por competir con tu cabello», resuenan en 

elecciones como sombra y nada, que aparecen en el primero y segundo terceto, 

respectivamente, y enuncian la suerte última del fallecido. 

Por otro lado, la «rosa breve» que florece en el sepulcro del cordobés («Hoy es 

nada dichosa y rosa breve») alude a la gratuidad de la belleza y a su independencia 

de las preocupaciones humanas, temas ambos muy caros a un autor para quien «la 

vida, la verdadera vida, reside, no ya en este mundo, sino en el impulso icáreo, que 

ha llevado al poeta a una realidad más alta, lejos de lo establecido, de lo cotidiano, 

de la conformidad, de la medida y el orden« (Godoy 1997: 186). 

No obstante, estas citas gongorinas no son las únicas referencias intertextuales 

que afloran en el análisis del texto. Villena hablaba de juego y de sentido lúdico al 

comentar este poema, y resulta llamativo que dicho juego tenga que ver, 

precisamente, con la inclusión de un importante eje de intertextualidad que, 

siguiendo con la tipología señalada por Aguilar (2008: 32), podríamos definir como 

«culturalismo encubierto», donde la cita externa apenas deja rastros que el lector 

pueda seguir. El intertexto, en esta ocasión, no procede de la obra de Góngora, sino 

del poeta argentino Ricardo Eufemio Molinari (1898-1996). Se trata de un autor en 

general poco conocido entre el público español debido a su predilección por las 

ediciones de corta tirada y distribución limitada, mayoritariamente local4. Sin 

embargo, existen indudables coincidencias entre la «Inscripción» de Villena y uno de 

los poemas más hermosos de Molinari. Se trata del soneto final de un tríptico de 

temática amorosa y elegíaca (Molinari 2003: 158) que apareció por primera vez en el 

poemario Días donde la tarde es un pájaro, de 1954, en concreto dentro del ciclo 

titulado «El exiliado»: 

                                                           
4 La primera antología poética de Molinari directamente accesible al público español (2003) 

fue publicada por la editorial madrileña Huerga y Fierro, concretamente en la colección 

«Signos» que por aquel entonces codirigía el también poeta —y amigo personal de Luis 

Antonio de Villena— Leopoldo Alas. 
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3 

Desceñido y feliz, sutil y leve, 

agita a la hoja el aire, el ramo bello, 

y memorable y lúcido y en ello 

vuela el día sus vientos, quieto y breve. 

Los deseados e iguales sueños mueve 

con el más duro y cálido destello, 

y la aurora contigo de mi cuello, 

en que el olvido solitario bebe. 

¡Adiós, tiempo, ventura vana y plena, 

temporada inasible y transparente, 

fugaz dominio abandonado y llano! 

Y vuelves, sólo tú retornas, llena 

noche, rosa alumbrada oscuramente. 

¡Sí, infinita rama del verano! 

 

Como podemos apreciar, las coincidencias entre ambos textos son visibles y 

manifiestas5. El primer verso es idéntico excepto en un participio, desceñido, que 

Villena sustituye por desvivido. Además, como en un juego de estilo, las palabras 

rima de ambos sonetos son idénticas, con la única salvedad de un cambio de género 

(pleno / plena y lleno / llena) en los versos iniciales de los tercetos. Por otro lado, 

las similitudes afectan también a algunas expresiones: si Molinari escribe, en el verso 

                                                           
5 Sobre el gongorismo de Molinari, recuérdense las certeras palabras que el maestro Carreira 

recoge sobre el vate argentino en el artículo publicado en este monográfico: «De Ricardo E. 

Molinari, y guiado por Carilla, elige Clementson uno de sus “Sonetos a la noche”, donde lo 

gongorino queda sumido —nunca mejor dicho— en la oscuridad. Este valioso poeta argentino, 

amigo de García Lorca y Gerardo Diego, autor de unos cincuenta libros y plaquettes que 

solían ser pieza de bibliófilo, dedicó a Góngora un libro en 1929 y usa lemas suyos en varios 

lugares, ya desde la Elegía, de 1933, ante una serie de décimas francesas, también ante el 

poema «In finem carminibus», de 1938, ante los «Ejercicios de poesía», de El huésped y la 

melancolía, de 1946, y ante «Los exercicios y las dudas», de La hoguera transparente, uno de 

sus últimos poemarios, impreso en 1970. A pesar de su rotunda convicción de que “don Luis es 

y será siempre el mayor poeta de la lengua española”, Molinari no parece un poeta 

especialmente gongorino, y el único poema que dedicó a Góngora, hasta donde alcanzamos, 

es un tombeau de siete versos incluido en su libro Unida noche, de 1957». 
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8, «en que el olvido solitario bebe», Villena expresa una idea similar conservando, 

como ya hemos comentado, la última palabra: «todo es quietud ya que olvido bebe». 

Más allá de la coincidencia, el origen de ambas imágenes parece ser la tradición 

griega que considera el olvido como el resultado del acto de beber, concretamente 

las aguas del río Leteo. 

También Villena inserta, a modo de collage, la expresión «rosa alumbrada 

oscuramente» en el undécimo verso, el mismo en el que la ubicaba Molinari. La 

belleza de esta figura, que en Molinari alude a la noche y está cargada de 

sensibilidad elegíaca, en Villena adopta otros matices. La imagen de una rosa (la 

«rosa breve» del verso 4) que florece sobre la tumba del poeta parece indicar, por un 

lado, la delicada e inesperada belleza de la poesía gongorina, «La obra esplendorosa 

/ mitigando la traición insistente de la vida», como leíamos en «Joven Góngora». Por 

otra parte, la asociación de esta especie floral a la poesía gongorina cuenta con al 

menos otra plasmación en la obra de Luis Antonio de Villena. En Los días de la noche, 

volumen memorialístico donde Villena rememora la época en que compuso su tercer 

poemario, Hymnica (1979). Allí aparece una alusión a «La suntuosa rosa / clavel de 

Góngora» (Villena 2005: 196), en referencia al clavel que en el soneto «Mientras por 

competir con tu cabello» adoptaba la función simbólica de la rosa como imagen de la 

fugacidad de la belleza. 

Sin embargo, tampoco podemos soslayar, en el comentario de esta «rosa 

alumbrada oscuramente», una valencia metaliteraria, según los acordes de la 

obscuritas concebida como cifra o imagen propia de la dificultad estilística. En ese 

sentido, no resulta azaroso preguntarse si la flor que Villena hace brotar sobre la 

oscura tumba de Góngora podría ser también su obra, bella y delicada como una flor 

que nace en la oscuridad —del estilo, se entiende—. 

Al margen de estos elementos, y a pesar de lo que pudiera anticipar el título, 

las semejanzas entre la gongorina «Inscripción para el sepulcro de Domenico Greco» 

y la villeniana «Inscripción para el sepulcro de don Luis de Góngora» atañen más al 

tono general y a algunos préstamos de la poesía funeraria aurisecular que a 

elementos léxicos específicos6. Es con Molinari con quien las coincidencias 

metaliterarias, lúdicas, casi oulipianas, toman forma, no sólo en los juegos ya 

indicados, sino también en el tono. Desde luego, la elección por parte de Villena de 

un intertexto tan poco común no parece casual: 
                                                           
6 Sobre la tópica del soneto-epitafio en el Siglo de Oro, cfr. Ponce Cárdenas (2014a). 

http://e-spania.revues.org/23300
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Molinari es, quizá ante todo, un poeta elegíaco. En su poesía elegíaca o, más 

concretamente, funeraria, […] la muerte se concibe como una intensificación de la 

soledad terrena, y acentúa su sentido de despedida (Bagué 2003: 16). 

 

No cabe duda de que esa misma sensación de intensa soledad recorre la visión 

que Villena tiene de Góngora en este poema. El poeta madrileño ve al cordobés como 

un artista al margen, amante de los resplandores de la noche y condenado por ello a 

la incomprensión de sus semejantes. En ese sentido, cobra especial relevancia la 

alusión, en el soneto funerario que analizamos ahora, a la naturaleza epigramática 

del texto: una inscripción sobre un sepulcro que sirve para generar un lamento por la 

fugacidad de las pasiones y el carácter efímero de la existencia. Bagué (2003: 16-17) 

identificaba una inquietud similar en la obra de Molinari: 

 

Una de las principales derivaciones de la poesía funeraria es el canto a las ruinas, 

donde se resalta la devastación que ejerce el tiempo sobre la materia, y el retorno 

de ésta, mediante la contemplación poética, a su sustancia originaria, a su 

esplendor restituido, siquiera como evocación. 

 

Los juegos meta-literarios, por lo tanto, configuran una red de referencias que 

van más allá del homenaje gongorino anticipado por el título del soneto. La inclusión 

de un intertexto velado, apenas detectable —el del exquisito y minoritario Molinari— 

añade complejidad al soneto y enriquece lo que Villena, en la nota introductoria a 

Desequilibrios, definía como un «modesto homenaje» para el que pedía la «lúdica 

benevolencia» del lector. Parece como si mediante esa declaración de modestia 

quisiera llamar la atención precisamente sobre lo contrario: sobre la complejidad 

compositiva de un poema definido como divertimento. 

 

 

UN AUTORRETRATO ANTIVELAZQUEÑO: «GÓNGORA» (2014) 

 

El último de los poemas que vamos a comentar, y el tercero de los que Luis 

Antonio de Villena ha dedicado a Luis de Góngora, es un texto que lleva por título 

«Góngora» publicado por primera vez, y de forma muy significativa, en el volumen 
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colectivo Desviada luz. Antología gongorina para el siglo XXI, una compilación que 

documenta la persistencia de ecos gongorinos en la poesía española contemporánea7: 

 

Me pintó oscuro don Diego. Aquilino lo era, pero menos oscuro… 

¿Mis versos? No oscuros, señor, refulgentes como paños chapados 

y bordados con hebra… «El dulce labio que a gustar convida…» 

¿Oscuridad? Esmeraldas en un mar de náyade y Narcisos. 

Yo amé la vida. (No se ve en el retrato) Pero ella, casquivana, 

se me opuso en cuanto le fue dado. La vida me atacó, cual muchos 

hombres  me odiaron. Yo busqué un solar de cornucopias y 

lambrequines y me amenazaron con olor de mazmorra. 

Amé la Belleza en una tierra que presume detestarla. 

«Cisne gentil de la infernal palude». No era Don Juan Jaúregui, 

sino yo mismo. Acosado por envidias, habladurías, difamaciones. 

Siervo de Sodoma y sanedrín del templo. Mentira o verdad 

sólo era deseo de herir, anular, borrar: Lema de nuestra gente.  

No fui querido y quizá no quise, de ahí el pincel de don Diego. 

Soy y no era ese. Búsqueme en las cortes de Italia, en las músicas 

de los palaciegos garzones, en el naipe, en Ovidio, en la seda 

mejor tejida. Búsqueme en los vocablos que abrillantan lengua y 

labio, en el múrice, el sándalo, en los brillantes del Conde. 

Yo era aquel. Me hicieron este. No severo ni oscuro ni amargo, 

sino Sebastián en dardos de platino, tramontos de púrpura tiria. 

Es mi yo mejor: «Goza, goza el color, la luz, el oro». 

Acépteme en esa brillosa humildad pagana. Más no tuve. 

El Amor es ficto, vaniloco, pigro. No, el verso no es mío… 

 

En esta ocasión, el primer verso —«Me pintó oscuro don Diego»— anuncia que 

nos encontramos ante una écfrasis, concretamente del célebre retrato que Diego 

Velázquez pintó de Góngora en 1622. A medida que avanza la lectura descubrimos 

que no se trata únicamente de una écfrasis descriptiva, sino de un poema que 

emplea el retrato velazqueño como punto de partida para un soliloquio donde es 

Góngora, en primera persona, quien toma la palabra. Volvemos a encontrar en estos 

versos el contraste entre luz y oscuridad que sirve, una vez más, para reflexionar 

                                                           
7 Dicha antología (Ponce Cárdenas 2014b: 93-96) incluye las tres composiciones de Luis 

Antonio de Villena analizadas en este artículo. 
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sobre la oposición entre la radiante belleza de la poesía gongorina, y dos 

oscuridades: la oscuridad estilística que se le atribuye, y la oscuridad a la que 

Góngora fue relegado por sus contemporáneos. Así queda de manifiesto en los 

primeros cinco versos del poema. En ellos la palabra oscuro / oscuridad aparece 

hasta cuatro veces, y todas ellas para en sentido negativo. 

En los siguientes versos se repetirá este fenómeno: la voz del poeta negará 

sistemáticamente las acusaciones de oscuridad a través de elementos suntuosos que 

remiten al resplandor y a la luminosidad: «¿Mis versos? No oscuros, señor, refulgentes 

como paños chapados / y bordados con hebra», «Esmeraldas», «cornucopias y 

lambrequines», «vocablos que abrillantan», «brillantes del Conde», «brillosa 

humildad pagana». Junto a estas referencias, también otras de signo textil, «seda 

mejor tejida», «múrice», «tramontos de púrpura tiria». 

A estas joyas el poeta añade otras, en este caso literarias, citas de la obra 

gongorina que, engastadas a modo de collage, subrayan las propiedades luminosas de 

la escritura del autor del Polifemo. Entrecomilladas, leemos «El dulce labio que a 

gustar convida», inicio del célebre soneto amoroso, y «Goza, goza el color, la luz, el 

oro», procedente del poema «Ilustre y hermosísima María». Recordemos lo que a 

propósito de este último soneto decía Guillén (2002: 73): 

 

Primer mandamiento del gongorizante. Sobre el color, la luz, que lo espiritualiza. 

Sobre la luz, confundido con él, apenas distinto, el oro —que la tupe. Color, luz, 

oro. El color, medianero de la materia, como ella táctil. La luz, color en 

movimiento, espíritu del color. Luz desposada con el aire. Pero el oro. Y el Aire es 

desalojado por una luz corpórea, la luz que pesa con la gravitación de un polvo que 

se rehace sólido: luz de oro.  

 

Frente a esta vocación por la luz y el esplendor, Góngora afirma, en los versos 

de Villena, que la posteridad le ha conferido los rasgos antipáticos, poco agraciados y 

oscuros del retrato de Velázquez. De éste, parece aceptar ciertos rasgos físicos, pero 

no su carácter tenebroso: «Aquilino lo era, pero menos oscuro…». 

A diferencia de lo que acontece en otros poemas relacionados con el entorno 

conceptual de la écfrasis, lejos de hallarnos ante un texto que pondera los valores de 

la pintura original, asistimos a una suerte de cuestionamiento: mediante la crítica a 

la escasa fidelidad espiritual (que no física) de Velázquez al original, el poeta parece 
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criticar la posición marginal a la que lo ha relegado la Historia. De hecho, los dos 

únicos versos oscuros, insertados a modo de collage, del poema, no son de Góngora. 

Uno de ellos cierra el poema: «Ficto, vaniloco y pigro» pertenece a la copla 

CXIII de Juan de Mena («Entonces se puede obrar discreción / si el amor es ficto, 

vaniloco, pigro»), y ya fue retomado por Luis Antonio de Villena en su relato Don 

Enrique de Villena en la cueva famosa de Salamanca (2008: 48). La otra cita, oscura 

y ajena, se encuentra en el verso décimo: «“Cisne gentil de la infernal palude”. No 

era don Juan Jáuregui / sino yo mismo». La cita procede de un verso del Orfeo de 

Jáuregui, verso que, como observó Cossío (1998: 429), Góngora insertó hábilmente al 

final del soneto crítico que le dedicó en 1624, «A la fábula de Orfeo que compuso 

don Juan de Jáuregui» como muestra de oscuridad lingüística en un autor que parecía 

rebatirla8. 

Es, por lo tanto, una cita de una cita con la que Góngora —el Góngora de 

Villena— se identifica, no estilística sino conceptualmente, ya que la figura del poeta 

incomprendido —el Góngora cuya voz recrea este poema— podría ser equiparada a la 

imagen de este delicado cisne en una charca hedionda que podríamos identificar 

como los círculos literarios hispanos. Favorecen esta interpretación del poema 

villeniano otras alusiones negativas a España y a la envidia congénita de su clase 

literaria: «Amé la belleza en una tierra que presume detestarla», «Acosado por 

envidias, habladurías, difamaciones. / Siervo de Sodoma y sanedrín del templo. 

Mentira o verdad / sólo era deseo de herir, anular borrar: Lema de nuestra gente». 

Esa falta mutua de afecto es la que explicaría el retrato poco favorecedor de 

Velázquez: «no fui querido y quizá no quise, de ahí el pincel de don Diego». Sin 

embargo, como decíamos, a esta mezquindad Góngora opone la altura de su vuelo 

poético, con referencias al mundo de juventud que veíamos en «Joven Góngora»: 

                                                           
8 En la única edición completa de los sonetos de Góngora (1985) de que disponemos, el poema 

«A la fábula de Orfeo que compuso don Juan de Jáuregui» aparece aún como atribuido. A 

propósito del poema, Ciplijauskaité afirma que «Según Salcedo Coronel y los críticos, Jáuregui 

también usó muchas voces extrañas, aunque criticaba a Góngora» (Góngora 1985: 301, n. 4). 

La Antología poética elaborada por Carreira ya confirma la autoría de Góngora y repasa 

brevemente el conflicto entre Góngora y Jáuregui, autor del célebre Antídoto de la polémica 

gongorina (Góngora 2009: 650-651). Carreira también apunta el origen de la expresión 

«infernal palude», formulada por Jáuregui y criticada por Góngora: infernae paludis (Ovidio, 

Fasti, II, 610). 
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aparecen los naipes, las sedas, las piedras. También los garzones del epitafio. Y, 

como en aquel poema, al final resplandece la verdad: la llamada a gozar del color, la 

luz y el oro. A fin de cuentas, el testamento poético de Góngora y su reivindicación 

de la belleza como antídoto contra un desengaño que, por otro lado, resulta evidente 

en el poema. 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

Llegados a este punto, y una vez apreciada la continuidad existente entre estos 

poemas escritos con décadas de diferencia por Luis Antonio de Villena, aflora una 

cuestión enormemente interesante. Podría ser que, mediante ellos, Luis Antonio de 

Villena quisiera únicamente llevar a cabo un homenaje a Góngora y un ajuste de 

cuentas con ciertos discursos canónicos de la literatura española. Sin embargo, todos 

los indicios apuntan a una respuesta más compleja. En un artículo sobre el autor de 

Sublime Solarium, Bousoño (1990: 25) aludía al siguiente fenómeno: 

 

La utilización de personajes históricos que aparecen poemáticamente en un 

determinado momento de sus vidas, pero de tal forma, que lo dicho por esos 

personajes en un monólogo, o lo dicho acerca de ellos por el poeta, no sólo vale 

para estos sino para expresar algo propio del mismo poeta que escribe. Pues bien: 

tal es lo que encontramos en Luis Antonio en una modulación muy particularizada, 

puesto que lo que expresa es, precisamente la particularidad de su persona. De ahí 

que seleccione a través de toda la historia de la cultura, con mucha erudición y tino 

muy afinado, a aquellos personajes que vienen a coincidir con nuestro autor en sus 

actitudes fundamentales ante la vida. 

 

En un sentido similar, Aguilar (2008: 34) incide en la misma cuestión, que 

define como una «estrategia de impersonalización» y como un mecanismo de «cita 

interna»:  

 

La contemplación de un cuadro, una audición musical, el recuerdo de una obra 

leída, puede enmascarar la propia biografía. […] El poeta, cuando quiere hablarnos 

de sí mismo, no lo hace de forma directa sino encubierta: a veces diluyéndose de 

forma abstracta en los referentes culturales, otras ocultándose tras la figura de 



         Góngora y L. A. de Villena          AnMal Electrónica 38 (2015) 
                 C. Primo Cano          ISSN 1697-4239 

 

164 

 

diferentes personajes —históricos, literarios o mitológicos— que quedan así 

convertidos en alter ego del autor.  

 

¿Podría ser este Góngora una «máscara para el autorretrato» de Luis Antonio de 

Villena? No cabe duda de que la figura del poeta cordobés presenta para el madrileño 

un atractivo especial no sólo por el magnetismo y la complejidad de su obra poética, 

sino también por ciertos rasgos de malditismo y marginalidad que lo insertan con 

pleno derecho en la nómina de artistas reverenciados por el poeta madrileño 

contemporáneo. Se trata, en ese sentido, de un rechazo del canon y una 

reivindicación de los raros de la literatura: Góngora, para Villena, ocupa un lugar 

privilegiado junto a Kavafis, Wilde o Caravaggio. Así lo avalan referencias 

procedentes de la obra más directamente autobiográfica —de la experiencia— de Luis 

Antonio de Villena. Las alusiones ambivalentes a la oscuridad gongorina encuentran 

correspondencia en los numerosos episodios noctámbulos descritos en la obra del 

poeta novísimo. «La noche me presta sus galas, y el sol / todos los atributos de su 

oro», leemos en «El poema esboza al hombre» (Villena 1996: 96). En «Encomio a un 

amigo en su total renuncia», poema inaugural de Como a lugar extraño, el poeta-

personaje Luis Antonio de Villena afirma ser «el tenebroso, el desdichado, / otro 

príncipe aquitano en la torre abolida, / que, a pleno sol, garabatea a ciegas en un 

cuarto con velas…» (Villena 1996: 292-293), en una clara reescritura de los versos 

iniciales de «El desdichado», el célebre soneto inaugural de Les Chimères de Gérard 

de Nerval: «Je suis le ténébreux, –le veuf, –l’inconsolé, / Le prince d’Aquitaine à la 

tour abolie» (2005: 303).   

Por otro lado, el malditismo, la marginalidad del poeta incomprendido, es una 

constante en la obra de Villena, con enunciaciones tan transparentes como las de la 

«Iniciación a la oscuridad» (1996: 92-93) o «La vida escandalosa de Luis Antonio de 

Villena» (1996: 93-94), dos de los poemas que tratan este asunto en Hymnica (1974-

1978). En «Una ética del renunciamiento», del mismo poemario, leemos una 

semblanza del autor de La lozana andaluza donde el pueblo español aparece descrito 

como gente «que cree / en reglas de monasterio, desama lo humano y gusta la 

violencia» (Villena 1996: 122). Términos similares, en cualquier caso, a los que 

aparecen en los tres poemas que hemos estudiado, tres textos que permiten 

entender la importancia de la influencia gongorina en la obra de Luis Antonio de 

Villena. En ellos, el autor de Sublime Solarium reivindica a Góngora como poeta, 
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pero también como espejo de artistas marginales y exquisitos, como una figura 

tutelar de esa estirpe de poetas malditos y amantes de la belleza, de quienes Luis 

Antonio de Villena se erige en heredero contemporáneo. 
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