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Resumen

Este articulo analiza tres poemas de
Luis Antonio de Villena vinculados a la
personalidad y la obra de Luis de
Gongora, atendiendo a cuestiones como
la intertextualidad, el enmascaramiento
de elementos Dbiograficos o la
asimilacion de influencias estéticas
similares.

Abstract

This article analyses three poems by
Luis Antonio de Villena that can be
related to the life and works of Luis de
Gongora. The study focuses on the
intertextuality, biographical and
aesthetic strategies that shape these
poetic homage.
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Desde la publicacién de Sublime Solarium, en 1978, la obra poética de Luis

Antonio de Villena (Madrid, 1951) se ha desarrollado en un amplio conjunto de

coordenadas estilisticas que son, en parte, las que definen a la llamada generacion

de los 70 o de los novisimos'. Rasgos como el culturalismo, el exotismo, el

neopaganismo o la reivindicacién de horizontes eréticos poco frecuentes en la poesia

espafiola han hecho de su obra, desde los inicios, una contestacién a ciertos criterios

1 A pesar de que Villena, acaso por su juventud, no fue uno de los autores seleccionados por

Castellet (1970) en su antologia fundacional Nueve novisimos poetas espafioles, si figuraba en

Espejo del amor y de la muerte, la compilacién con la que Prieto (1971) establecié de un

modo mas preciso los horizontes estéticos y los limites cronolégicos de la Generacién del 70.
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del canon de la poesia social o de la experiencia, y una declaracion de marginalidad
que, con matices y evoluciones, se mantiene hasta nuestros dias?.

De este modo, no resulta inesperado encontrar, entre las referencias artisticas
y literarias que configuran el altar personal (y pagano) de Luis Antonio de Villena, el
nombre de Luis de Gongora. El autor de las Soledades comparte asi espacio en su
imaginario con otras figuras tutelares como Constantino Cavafis, Luis Cernuda o
Oscar Wilde. Al mismo tiempo, esta admiracion evidencia la filiacién estética de
Villena con autores como los de la Generacién del 27 o el grupo Cantico de Coérdoba,
todos ellos admiradores de Gongora, y de quienes el madrilefio se proclama, en
cierto modo, heredero.

La identificacién de Villena con Gongora se encuentra recorrida por pinceladas
de marginalidad y notas eruditas, pero también por referencias explicitas a la obra,
vida y fama del poeta cordobés. En las siguientes paginas nos ocuparemos
especificamente de esas referencias; concretamente, de las que aparecen en tres
poemas escritos a lo largo de tres décadas, en distintos momentos de su trayectoria.
Los tres se caracterizan por centrar su atencion no en la poesia gongorina, sino en
Gongora mismo, su vida, fama y fortuna. Esperamos que la lectura y el analisis de
estos textos permita esclarecer algunas de los vinculos que unen a uno de los
nombres mas conocidos de la generacién novisima, y al poeta culto mas

deslumbrante del siglo de oro espafiol.

UN GRATO DONCEL NOCTURNO: «JOVEN GONGORA» (1990)

Al margen de referencias aisladas y de deudas estilisticas dispersas en poemas y
prosas de variado signo, hasta 1990 no se produjo la entrada de Luis de Gongora
como personaje en la obra de Luis Antonio de Villena®. Ese afio veia la luz Como a
lugar extrafio, un poemario que reunia textos escritos entre 1985 y 1989, y en el que
la critica ha ubicado un cambio de registro en la trayectoria del poeta. Frente al

esteticismo culturalista de sus primeros libros, Como a lugar extrafio nos presenta la

2 Para un estudio pormenorizado sobre los rasgos generacionales de los llamados novisimos
resulta imprescindible la exhaustiva monografia de Lanz (2011).
® Algunas de esas referencias han sido convenientemente sefialadas por Ponce Cardenas

(2000: 310-311) en un articulo donde se ocupa del poema que aqui analizamos.
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imagen de un Luis Antonio Villena ya en la madurez que entiende, en palabras de
Aguilar, que «la vida ya no es [..] lugar de gozo y disfrute, territorio fértil en
hermosos y jovenes cuerpos, sino, ademas, fango y lodo, oscuridad y dolor» (2008:
84). El poemario, en ese sentido, «xamorce et marque un retour d’exil: cet exil
symbolique est d’ordre spirituel, mental et affectif mais il est également esthétique»

(Terrasson 2007: 435-436). En ese marco estético y emocional, la figura de Luis de

Géngora sirve a Villena para plasmar una sintesis muy elocuente del contraste entre
la gloria y la penuria. Nos referiremos especificamente al poema «Joven Géngora»,

ubicado en el ultimo tramo del libro:

Noches gloriosas, sin término de vida.

Cargado el animo de alcoholes y fortuna,
brillan los labios —y otros labios— como las estrellas.
Finas ropas muy caras, oculto amor

al murice del naipe y al que resalta un cuerpo.
Divinas francachelas entre amigos —dicterios,
adjetivos, chisme agil— cuando el sol victorioso
pertenece al cristal, o es anillo y cufio.

Gloria de placer, de citas en jardines,

de tan sutil licor anudando las manos.

iNoches infinitas y tardes fatigando libros

y sonetos de luz, que ellos no creen mafianal
¢Podria siempre la vida ser fulgor,

este inconsciente diamante delicioso,

tan sapido y efimero, cuando —tarde—

vuelves y aun perduran los sones de la musica,
deleite fugitivo, el dinero gastado y ese talle
de luna? ;Cuanto puede durar? Adios, manes
agoreros. Adi6s. Mafiana es hoy ciertamente.

Y ahi cierra su puerta, amaneciendo,

(poeta baladi de los solos sentidos)

este joven con sedas italianas y fulgente
vislumbre en el rostro geométrico aquilino.
Siempre huele a jazmines. A galanes de noche
inmarchitables: gozo perfecto con aliento de oro.
Afortunado o tarambana le dan pocos futuro.

¢lImporta algo? Es una tierra yerma el porvenir.
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Un oscuro baldio donde te aguardan

(grato doncel nocturno, amante de los verbos

y la plata, y cuerpos de gloria luminosa)

el dolor, la ansiedad, la envidia, el desengafio,

la maldad, el odio acre, la derrota final,

y también —inevitable— tu obra misma. La obra esplendorosa,

mitigando la traicion insistente de la vida.

Este poema ha sido ya objeto de un estudio en el que se desgranan buena parte
de los campos semanticos y de las fuentes textuales que sustentan la evocacion

villeniana (Ponce Céardenas 2000: 309-313). Tal y como enuncia el titulo, los versos

del autor madrilefio dejan volar la imaginacién sobre los afios de juventud del poeta
barroco. Se trata de un periodo poco estudiado de la vida de Gongora, recogido
sumariamente en la semblanza biografica de Pellicer, y que corresponde a los afios
previos a la fama literaria y a las responsabilidades y preocupaciones del futuro
racionero cordobés.

En esta singular semblanza juvenil, Luis Antonio de Villena presenta a un
Géngora amigo de lo marginal, apartado de las convenciones de la época y aficionado
a las diversiones efimeras, la bebida, el juego, el placer erético y la amistad. Con un
lenguaje plagado de sinestesias, elementos sensoriales y referencias gongorinas que

aspiran a reflejar la «demorada exaltacién de los sentidos» (Ponce Cardenas 2000:

312), el poeta madrilefio construye un texto en el que encontramos un eje isotépico
dominante y de radical importancia para entender la atraccion del antafio novisimo
por el autor de las Soledades. Nos referimos al enfrentamiento entre la luz y la
oscuridad, especialmente sugerente en la atmdsfera nocturna en que se desenvuelve
el poema, con construcciones como «noches gloriosas», «noches infinitas», «galanes
de noche» o «grato doncel nocturno». La insistencia en la predileccion noctambula
no resulta extrafia en la obra de un autor, Luis Antonio de Villena, para quien «la
noche no trae las tinieblas sino la luz del conocimiento» (Quintana Tello 2009: 151).
Al mismo tiempo, también podria leerse como una referencia a la «oscuridad» que la
critica ha atribuido reiteradamente al lenguaje gongorino desde el siglo XVII. Baste
para ello recordar las tenebrosidades que mencionaba Menéndez Pelayo en su
Historia de las ideas estéticas en Espafia, pero también la «honesta oscuridad» con
que Salcedo Coronel definia la complejidad de la enunciacién erdtica gongorina
(Ponce Cardenas 2006).
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Por todo ello resultan tan sugerentes y tan cargadas de intenciones las
imagenes que construye Luis Antonio de Villena: en ellas, la noche no es un espacio
de tinieblas y temores, sino un entorno sobre el que destaca el esplendor de
numerosos elementos que aluden al brillo, al resplandor, al reflejo. Asi sucede en
fragmentos como «brillan los labios —y otros labios— como las estrellas», «sol
victorioso», «anillo y cufio», «fulgor», «fulgente vislumbre» o «aliento de oro». Dicho
eje isotépico desemboca en el sintagma «sonetos de luz», con que Villena describe la
poesia gongorina y, por lo tanto, niega la oscuridad que se le atribuia. De hecho, la
Unica mencion negativa a la oscuridad no se refiere a la complejidad formal de la
escritura gongorina, sino a ese «oscuro baldio» con que Villena evoca ante el joven
Gongora el rechazo venidero de sus contemporaneos, el desengafio y la derrota. Sin
embargo, esta derrota no es tal. En el penultimo verso, el madrilefio define la poesia
gongorina como «esplendorosa» y capaz de mitigar «la traicién insistente de la vida».
Primacia de la belleza sobre los engafios del tiempo, triunfo del arte sobre la vida, la
conclusion a la que llega Villena parece inevitable: ensalza la oscuridad cuando la
asocia a la vida nocturna, en los méargenes, y la condena cuando se refiere a la
estrechez de mentes y al odio de sus contemporaneos.

Son temas todos ellos (la subversion de los valores asociados tradicionalmente a
la luz y la oscuridad; la marginalidad del poeta; el hedonismo y el lujo decadente
frente a la vulgaridad del resto) que reapareceran en los poemas que estudiaremos a
continuacion. Sin embargo, antes de cerrar este episodio consideramos oportuno
[lamar la atencién sobre un aspecto més: la insercion de términos y expresiones
procedentes de la obra gongorina. En este mecanismo, criticos como Aguilar han
ubicado una de las estrategias mas caracteristicas del llamado «culturalismo de cita
externa»: aquél en que el poeta incorpora a su propio texto poematico versos,
traducciones, parrafos completos o frases, de autoria ajena (2008: 32).

Veamos algunos ejemplos. En este poema, Luis Antonio de Villena alude a un
encuentro amoroso con la imagen de un «sutil licor anudando las manos», y resulta
inevitable recordar el «licor sagrado» que aparecia en el célebre soneto «La dulce
boca que a gustar convida». Del mismo modo, cuando Villena describe las tardes que
Gongora pasa «fatigando libros», resulta forzoso recordar las ocasiones en que el
poeta cordobés empled el verbo fatigar en ese mismo sentido (como ‘recorrer
incansablemente’) en, por ejemplo, el Panegirico al Duque de Lerma, 71 («la vez que

el monte no fatiga») o en la dedicatoria al conde de Niebla que abre la Fabula de
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Polifemo y Galatea, 8 («fatigar la selva» [Gongora 2010: 155]). Se trata de un empleo
relativamente frecuente en la poesia laudatoria de los siglos de Oro, que tiene
antecedentes en la dedicatoria a don Pedro de Toledo, «el monte fatigando», que
abre la égloga | de Garcilaso. No debemos pasar por alto el hecho de que todos estos
ejemplos, asociados al ambito de lo venatorio, procedan de textos laudatorios y
epidicticos, ya que, en cierto modo, «Joven Gongora» €S, a su manera, un poema
laudatorio. Sin embargo, esta laudatio se encuentra sometida a una subversion muy
villeniana: su destinatario no es un aristécrata, un aficionado a la caza y a la guerra,
sino un joven escritor noctambulo y deliberadamente sofisticado. A la aristocracia de

las armas, la caza; a la del espiritu, los libros.

UN DIALOGO INESPERADO: «INSCRIPCION PARA EL SEPULCRO
DE DON LUIS DE GONGORA» (2004)

Luis Antonio de Villena volveria a Géngora una década después. Desequilibrios,
publicado en 2004, retine un conjunto de sonetos escritos entre 2001 y 2003, muchos
de ellos dedicados a personajes malditos del arte y la literatura. Parece que la forma
elegida es mas que un capricho métrico, como si el soneto se prestara especialmente
bien al retrato poético, y asi encontramos homenajes elegiacos como «Oscar W. de
Lubicz Milosz (1877-1939)», «Dolly Wilde», «Quevedo. Villanueva de los Infantes.
Hoy», «Conde de Villamediana» o «Mohamed Chukri (1935-2003)». También esté Luis
de Gongora y Argote, a quien Villena dedica un soneto al que ademas alude en la

nota introductoria al poemario:

Hay un par de juegos, que el lector debera excusar o mirar con la lidica
benevolencia que piden; un soneto gongorino para honrar a Géngora —siempre quise
al caballero refinado de rostro hurafio— y otro soneto en francés, homenaje a mis
muchas lecturas de poetas simbolistas en esa lengua. Sonara —muy al fondo—
Baudelaire o quiza Verlaine, como Géngora, lejisimos, en el otro. Juegos y modestos
homenajes (Villena 2004: 61).

No parece que la eleccion de la expresion «soneto gongorino» para aludir al
poema sea casual. En la memoria del lector resuenan probablemente ecos de aquel

otro soneto descrito por su autor con el mismo calificativo: hablamos del «Soneto
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gongorino en que el poeta manda a su amor una paloma», uno de los textos mas
radiantes de los Sonetos del amor oscuro de Federico Garcia Lorca, cuyas conexiones
con la obra de Gongora ya examin6d exhaustivamente Ponce Cardenas (2008).

Los juegos metaliterarios del poema al que nos referimos aparecen ya en el
propio titulo del soneto, «Inscripcion para el sepulcro de don Luis de Géngora», que
suscita el recuerdo inevitable de uno de los més celebrados sonetos funerarios del
vate cordobés, la «Inscripcion para el sepulcro de Dominico Greco», compuesta en

1614 con motivo del fallecimiento de Doménikos Theotokdpoulos (Blanco 2012):

Desvivido y feliz, sutil y leve,
cobija el barro al pérfido mas bello.
Quien tantas veces hablara asi de ello
es hoy nada dichosa y rosa breve.

Las entelequias que el ensuefio mueve,
de gama y rosicleres el destello,
los garzones de largo y limpio cuello,
todo es quietud ya que olvido bebe.

No desees, que el mundo es vano y pleno,
como el agua inasible y transparente,
sombra de sombras y en el llano un llano.

Hablo desde mi nada, puro y lleno.

Y aunque es rosa alumbrada oscuramente,

vive, con todo, ese fugaz verano.

El poema recupera algunos de los lugares comunes de la poesia funeraria
barroca: contraste entre la vida y la muerte, caracter efimero de las ilusiones
humanas («las entelequias que el ensuefio mueve») y constatacién de la inutilidad y
fugacidad del deseo («No desees, que el mundo es vano y pleno»). En el primer
cuarteto, una reformulacion del topico clasico del hic iacet, encontramos también, al
igual que en el poema anterior, citas o referencias directas al lenguaje gongorino;
por ejemplo, el empleo del término pérfido, integrado en el segundo verso, en una
expresion que combina suntuosidad y pobreza («cobija el barro al pérfido mas
bello»). Precisamente ese mismo vocablo aparece también en el segundo verso del
soneto funerario que Gongora dedicO al Greco («Esta en forma elegante, oh

peregrino, / de pérfido luciente dura llave»), asi como en otros textos encomiasticos
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del cordobés. Asi, en el Panegirico al duque de Lerma, 231-232, leemos que «porfido
sella / la porcién que no pudo ser estrellax.

Las citas gongorinas, engarzadas o empastadas a modo de collage en el soneto,
no acaban ahi; los «garzones de largo y limpio cuello», remiten inevitablemente al
«garzon de Ida» que aparecia en el soneto amoroso «La dulce boca que a gustar
convida...», pero adquieren connotaciones homoerdéticas. A su vez, los ecos de otro
célebre soneto gongorino, «Mientras por competir con tu cabello», resuenan en
elecciones como sombra y nada, que aparecen en el primero y segundo terceto,
respectivamente, y enuncian la suerte Gltima del fallecido.

Por otro lado, la «rosa breve» que florece en el sepulcro del cordobés («Hoy es
nada dichosa y rosa breve») alude a la gratuidad de la belleza y a su independencia
de las preocupaciones humanas, temas ambos muy caros a un autor para quien «la
vida, la verdadera vida, reside, no ya en este mundo, sino en el impulso icareo, que
ha llevado al poeta a una realidad maés alta, lejos de lo establecido, de lo cotidiano,
de la conformidad, de la medida y el orden« (Godoy 1997: 186).

No obstante, estas citas gongorinas no son las Unicas referencias intertextuales
gue afloran en el analisis del texto. Villena hablaba de juego y de sentido ladico al
comentar este poema, y resulta llamativo que dicho juego tenga que ver,
precisamente, con la inclusibn de un importante eje de intertextualidad que,
siguiendo con la tipologia sefialada por Aguilar (2008: 32), podriamos definir como
«culturalismo encubierto», donde la cita externa apenas deja rastros que el lector
pueda seguir. El intertexto, en esta ocasion, no procede de la obra de Géngora, sino
del poeta argentino Ricardo Eufemio Molinari (1898-1996). Se trata de un autor en
general poco conocido entre el publico espafiol debido a su predileccién por las
ediciones de corta tirada y distribucion limitada, mayoritariamente local®. Sin
embargo, existen indudables coincidencias entre la «Inscripcion» de Villena y uno de
los poemas mas hermosos de Molinari. Se trata del soneto final de un triptico de
tematica amorosa y elegiaca (Molinari 2003: 158) que apareci6 por primera vez en el
poemario Dias donde la tarde es un pajaro, de 1954, en concreto dentro del ciclo

titulado «El exiliado»:

* La primera antologia poética de Molinari directamente accesible al pablico espafiol (2003)
fue publicada por la editorial madrilefia Huerga y Fierro, concretamente en la coleccion
«Signos» que por aquel entonces codirigia el también poeta —y amigo personal de Luis

Antonio de Villena— Leopoldo Alas.
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Descefiido y feliz, sutil y leve,
agita a la hoja el aire, el ramo bello,
y memorable y licido y en ello
vuela el dia sus vientos, quieto y breve.

Los deseados e iguales suefios mueve
con el mas duro y célido destello,
y la aurora contigo de mi cuello,
en que el olvido solitario bebe.

jAdios, tiempo, ventura vana y plena,
temporada inasible y transparente,
fugaz dominio abandonado y llano!

Y vuelves, solo tu retornas, llena
noche, rosa alumbrada oscuramente.

iSi, infinita rama del verano!

Como podemos apreciar, las coincidencias entre ambos textos son visibles y
manifiestas®. El primer verso es idéntico excepto en un participio, descefiido, que
Villena sustituye por desvivido. Ademas, como en un juego de estilo, las palabras
rima de ambos sonetos son idénticas, con la Unica salvedad de un cambio de género
(pleno / plena y lleno / llena) en los versos iniciales de los tercetos. Por otro lado,

las similitudes afectan también a algunas expresiones: si Molinari escribe, en el verso

> Sobre el gongorismo de Molinari, recuérdense las certeras palabras que el maestro Carreira
recoge sobre el vate argentino en el articulo publicado en este monografico: «De Ricardo E.
Molinari, y guiado por Carilla, elige Clementson uno de sus “Sonetos a la noche”, donde lo
gongorino queda sumido —nunca mejor dicho— en la oscuridad. Este valioso poeta argentino,
amigo de Garcia Lorca y Gerardo Diego, autor de unos cincuenta libros y plaquettes que
solian ser pieza de bibliofilo, dedic6 a Gongora un libro en 1929 y usa lemas suyos en varios
lugares, ya desde la Elegia, de 1933, ante una serie de décimas francesas, también ante el
poema «In finem carminibus», de 1938, ante los «Ejercicios de poesia», de El huésped y la
melancolia, de 1946, y ante «Los exercicios y las dudas», de La hoguera transparente, uno de
sus Ultimos poemarios, impreso en 1970. A pesar de su rotunda conviccién de que “don Luis es
y sera siempre el mayor poeta de la lengua espafiola”, Molinari no parece un poeta
especialmente gongorino, y el Unico poema que dedicdé a Gbéngora, hasta donde alcanzamos,

es un tombeau de siete versos incluido en su libro Unida noche, de 1957».
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8, «en que el olvido solitario bebe», Villena expresa una idea similar conservando,
como ya hemos comentado, la ultima palabra: «todo es quietud ya que olvido bebe».
Mas all4 de la coincidencia, el origen de ambas imagenes parece ser la tradicion
griega que considera el olvido como el resultado del acto de beber, concretamente
las aguas del rio Leteo.

También Villena inserta, a modo de collage, la expresién «rosa alumbrada
oscuramente» en el undécimo verso, el mismo en el que la ubicaba Molinari. La
belleza de esta figura, que en Molinari alude a la noche y estd cargada de
sensibilidad elegiaca, en Villena adopta otros matices. La imagen de una rosa (la
«rosa breve» del verso 4) que florece sobre la tumba del poeta parece indicar, por un
lado, la delicada e inesperada belleza de la poesia gongorina, «La obra esplendorosa
/ mitigando la traicion insistente de la vida», como leiamos en «Joven Géngora». Por
otra parte, la asociacién de esta especie floral a la poesia gongorina cuenta con al
menos otra plasmacién en la obra de Luis Antonio de Villena. En Los dias de la noche,
volumen memorialistico donde Villena rememora la época en que compuso su tercer
poemario, Hymnica (1979). Alli aparece una alusion a «La suntuosa rosa / clavel de
Gongora» (Villena 2005: 196), en referencia al clavel que en el soneto «Mientras por
competir con tu cabello» adoptaba la funcion simbélica de la rosa como imagen de la
fugacidad de la belleza.

Sin embargo, tampoco podemos soslayar, en el comentario de esta «rosa
alumbrada oscuramente», una valencia metaliteraria, segin los acordes de la
obscuritas concebida como cifra o imagen propia de la dificultad estilistica. En ese
sentido, no resulta azaroso preguntarse si la flor que Villena hace brotar sobre la
oscura tumba de Gongora podria ser también su obra, bella y delicada como una flor
gue nace en la oscuridad —del estilo, se entiende—.

Al margen de estos elementos, y a pesar de lo que pudiera anticipar el titulo,
las semejanzas entre la gongorina «Inscripcion para el sepulcro de Domenico Greco»
y la villeniana «Inscripcion para el sepulcro de don Luis de Gongora» atafien mas al
tono general y a algunos préstamos de la poesia funeraria aurisecular que a
elementos léxicos especificos®. Es con Molinari con quien las coincidencias
metaliterarias, ludicas, casi oulipianas, toman forma, no sélo en los juegos ya
indicados, sino también en el tono. Desde luego, la eleccion por parte de Villena de

un intertexto tan poco comun no parece casual:

® Sobre la tépica del soneto-epitafio en el Siglo de Oro, cfr. Ponce Cardenas (2014a).
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Molinari es, quiza ante todo, un poeta elegiaco. En su poesia elegiaca o, mas
concretamente, funeraria, [...] la muerte se concibe como una intensificacién de la

soledad terrena, y acentla su sentido de despedida (Bagué 2003: 16).

No cabe duda de que esa misma sensacién de intensa soledad recorre la vision
que Villena tiene de Géngora en este poema. El poeta madrilefio ve al cordobés como
un artista al margen, amante de los resplandores de la noche y condenado por ello a
la incomprensién de sus semejantes. En ese sentido, cobra especial relevancia la
alusion, en el soneto funerario que analizamos ahora, a la naturaleza epigramética
del texto: una inscripcién sobre un sepulcro que sirve para generar un lamento por la
fugacidad de las pasiones y el caracter efimero de la existencia. Bagué (2003: 16-17)

identificaba una inquietud similar en la obra de Molinari:

Una de las principales derivaciones de la poesia funeraria es el canto a las ruinas,
donde se resalta la devastacion que ejerce el tiempo sobre la materia, y el retorno
de ésta, mediante la contemplacién poética, a su sustancia originaria, a su

esplendor restituido, siquiera como evocacion.

Los juegos meta-literarios, por lo tanto, configuran una red de referencias que
van més alla del homenaje gongorino anticipado por el titulo del soneto. La inclusién
de un intertexto velado, apenas detectable —el del exquisito y minoritario Molinari—
aflade complejidad al soneto y enriquece lo que Villena, en la nota introductoria a
Desequilibrios, definia como un «modesto homenaje» para el que pedia la «ladica
benevolencia» del lector. Parece como si mediante esa declaracion de modestia
quisiera llamar la atencion precisamente sobre lo contrario: sobre la complejidad

compositiva de un poema definido como divertimento.

UN AUTORRETRATO ANTIVELAZQUENO: «GONGORA» (2014)

El Gltimo de los poemas que vamos a comentar, y el tercero de los que Luis
Antonio de Villena ha dedicado a Luis de Gdngora, es un texto que lleva por titulo

«Gobngora» publicado por primera vez, y de forma muy significativa, en el volumen
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colectivo Desviada luz. Antologia gongorina para el siglo XXI, una compilacion que

documenta la persistencia de ecos gongorinos en la poesia espafiola contemporanea’:

Me pintd oscuro don Diego. Aquilino lo era, pero menos oscuro...
¢Mis versos? No oscuros, sefior, refulgentes como pafios chapados
y bordados con hebra... «<El dulce labio que a gustar convida...»
¢Oscuridad? Esmeraldas en un mar de ndyade y Narcisos.

Yo amé la vida. (No se ve en el retrato) Pero ella, casquivana,
se me opuso en cuanto le fue dado. La vida me ataco, cual muchos
hombres me odiaron. Yo busqué un solar de cornucopias y
lambrequines y me amenazaron con olor de mazmorra.

Amé la Belleza en una tierra que presume detestarla.

«Cisne gentil de la infernal palude». No era Don Juan Jadregui,
sino yo mismo. Acosado por envidias, habladurias, difamaciones.
Siervo de Sodoma y sanedrin del templo. Mentira o verdad

s6lo era deseo de herir, anular, borrar: Lema de nuestra gente.
No fui querido y quiza no quise, de ahi el pincel de don Diego.
Soy y no era ese. Busqueme en las cortes de Italia, en las musicas
de los palaciegos garzones, en el naipe, en Ovidio, en la seda
mejor tejida. Busqueme en los vocablos que abrillantan lengua y
labio, en el murice, el sandalo, en los brillantes del Conde.

Yo era aquel. Me hicieron este. No severo ni oscuro ni amargo,
sino Sebastian en dardos de platino, tramontos de purpura tiria.
Es mi yo mejor: «Goza, goza el color, la luz, el orox».

Acépteme en esa brillosa humildad pagana. Mas no tuve.

El Amor es ficto, vaniloco, pigro. No, el verso no es mio...

En esta ocasion, el primer verso —«Me pintd oscuro don Diego»— anuncia que
nos encontramos ante una écfrasis, concretamente del célebre retrato que Diego
Veldzquez pinté de Gdngora en 1622. A medida que avanza la lectura descubrimos
que no se trata Unicamente de una écfrasis descriptiva, sino de un poema que
emplea el retrato velazqueiio como punto de partida para un soliloquio donde es
Gongora, en primera persona, quien toma la palabra. Volvemos a encontrar en estos

versos el contraste entre luz y oscuridad que sirve, una vez mas, para reflexionar

’ Dicha antologia (Ponce Cardenas 2014b: 93-96) incluye las tres composiciones de Luis

Antonio de Villena analizadas en este articulo.
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sobre la oposicién entre la radiante belleza de la poesia gongorina, y dos
oscuridades: la oscuridad estilistica que se le atribuye, y la oscuridad a la que
Goéngora fue relegado por sus contemporaneos. Asi queda de manifiesto en los
primeros cinco versos del poema. En ellos la palabra oscuro / oscuridad aparece
hasta cuatro veces, y todas ellas para en sentido negativo.

En los siguientes versos se repetira este fenémeno: la voz del poeta negara
sisteméaticamente las acusaciones de oscuridad a través de elementos suntuosos que
remiten al resplandor y a la luminosidad: «;Mis versos? No oscuros, sefior, refulgentes
como pafos chapados / y bordados con hebra», «Esmeraldas», «cornucopias y
lambrequines», «vocablos que abrillantan», «brillantes del Conde», «brillosa
humildad pagana». Junto a estas referencias, también otras de signo textil, «seda
mejor tejida», «muarice», «tramontos de purpura tiria».

A estas joyas el poeta afade otras, en este caso literarias, citas de la obra
gongorina que, engastadas a modo de collage, subrayan las propiedades luminosas de
la escritura del autor del Polifemo. Entrecomilladas, leemos «El dulce labio que a
gustar convida», inicio del célebre soneto amoroso, y «Goza, goza el color, la luz, el
oro», procedente del poema «llustre y hermosisima Maria». Recordemos lo que a

propésito de este Gltimo soneto decia Guillén (2002: 73):

Primer mandamiento del gongorizante. Sobre el color, la luz, que lo espiritualiza.
Sobre la luz, confundido con él, apenas distinto, el oro —que la tupe. Color, luz,
oro. El color, medianero de la materia, como ella téactil. La luz, color en
movimiento, espiritu del color. Luz desposada con el aire. Pero el oro. Y el Aire es
desalojado por una luz corpérea, la luz que pesa con la gravitacién de un polvo que

se rehace soélido: luz de oro.

Frente a esta vocacion por la luz y el esplendor, Gongora afirma, en los versos
de Villena, que la posteridad le ha conferido los rasgos antipaticos, poco agraciados y
oscuros del retrato de Velazquez. De éste, parece aceptar ciertos rasgos fisicos, pero
no su caracter tenebroso: «Aquilino lo era, pero menos 0scuro...».

A diferencia de lo que acontece en otros poemas relacionados con el entorno
conceptual de la écfrasis, lejos de hallarnos ante un texto que pondera los valores de
la pintura original, asistimos a una suerte de cuestionamiento: mediante la critica a

la escasa fidelidad espiritual (que no fisica) de Velazquez al original, el poeta parece



162 Gongoray L. A. de Villena AnMal Electronica 38 (2015)
C. Primo Cano ISSN 1697-4239

criticar la posicion marginal a la que lo ha relegado la Historia. De hecho, los dos
anicos versos oscuros, insertados a modo de collage, del poema, no son de Géngora.

Uno de ellos cierra el poema: «Ficto, vaniloco y pigro» pertenece a la copla
CXlll de Juan de Mena («Entonces se puede obrar discrecion / si el amor es ficto,
vaniloco, pigro»), y ya fue retomado por Luis Antonio de Villena en su relato Don
Enrique de Villena en la cueva famosa de Salamanca (2008: 48). La otra cita, oscura
y ajena, se encuentra en el verso décimo: «*“Cisne gentil de la infernal palude”. No
era don Juan Jauregui / sino yo mismo». La cita procede de un verso del Orfeo de
Jauregui, verso que, como observo Cossio (1998: 429), Gdngora insert6 habilmente al
final del soneto critico que le dedicé en 1624, «A la fabula de Orfeo que compuso
don Juan de Jauregui» como muestra de oscuridad linglistica en un autor que parecia
rebatirla®.

Es, por lo tanto, una cita de una cita con la que Gdéngora —el Géngora de
Villena— se identifica, no estilistica sino conceptualmente, ya que la figura del poeta
incomprendido —el Gongora cuya voz recrea este poema— podria ser equiparada a la
imagen de este delicado cisne en una charca hedionda que podriamos identificar
como los circulos literarios hispanos. Favorecen esta interpretacién del poema
villeniano otras alusiones negativas a Espafia y a la envidia congénita de su clase
literaria: «Amé la belleza en una tierra que presume detestarla», «Acosado por
envidias, habladurias, difamaciones. / Siervo de Sodoma y sanedrin del templo.
Mentira o verdad / sblo era deseo de herir, anular borrar: Lema de nuestra gente».
Esa falta mutua de afecto es la que explicaria el retrato poco favorecedor de
Velazquez: «no fui querido y quiza no quise, de ahi el pincel de don Diego». Sin
embargo, como deciamos, a esta mezquindad Gongora opone la altura de su vuelo

poético, con referencias al mundo de juventud que veiamos en «Joven Gongorax:

8 En la Gnica edicién completa de los sonetos de Géngora (1985) de que disponemos, el poema
«A la fabula de Orfeo que compuso don Juan de Jauregui» aparece ain como atribuido. A
propésito del poema, Ciplijauskaité afirma que «Segun Salcedo Coronel y los criticos, Jauregui
también us6 muchas voces extrafias, aunque criticaba a Géngora» (Gongora 1985: 301, n. 4).
La Antologia poética elaborada por Carreira ya confirma la autoria de Gongora y repasa
brevemente el conflicto entre Géngora y Jauregui, autor del célebre Antidoto de la polémica
gongorina (Gongora 2009: 650-651). Carreira también apunta el origen de la expresion
«infernal palude», formulada por Jauregui y criticada por Géngora: infernae paludis (Ovidio,
Fasti, Il, 610).
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aparecen los naipes, las sedas, las piedras. También los garzones del epitafio. Y,
como en aquel poema, al final resplandece la verdad: la llamada a gozar del color, la
luz y el oro. A fin de cuentas, el testamento poético de Gongora y su reivindicacion
de la belleza como antidoto contra un desengafio que, por otro lado, resulta evidente

en el poema.

CONCLUSION

Llegados a este punto, y una vez apreciada la continuidad existente entre estos
poemas escritos con décadas de diferencia por Luis Antonio de Villena, aflora una
cuestion enormemente interesante. Podria ser que, mediante ellos, Luis Antonio de
Villena quisiera unicamente llevar a cabo un homenaje a Gdngora y un ajuste de
cuentas con ciertos discursos canonicos de la literatura espafola. Sin embargo, todos
los indicios apuntan a una respuesta mas compleja. En un articulo sobre el autor de

Sublime Solarium, Bousofio (1990: 25) aludia al siguiente fenémeno:

La utilizacion de personajes historicos que aparecen poematicamente en un
determinado momento de sus vidas, pero de tal forma, que lo dicho por esos
personajes en un mondlogo, o lo dicho acerca de ellos por el poeta, no sélo vale
para estos sino para expresar algo propio del mismo poeta que escribe. Pues bien:
tal es lo que encontramos en Luis Antonio en una modulacién muy particularizada,
puesto que lo que expresa es, precisamente la particularidad de su persona. De ahi
gue seleccione a través de toda la historia de la cultura, con mucha erudicion y tino
muy afinado, a aquellos personajes que vienen a coincidir con nuestro autor en sus

actitudes fundamentales ante la vida.

En un sentido similar, Aguilar (2008: 34) incide en la misma cuestién, que
define como una «estrategia de impersonalizacion» y como un mecanismo de «cita

interna»:

La contemplacion de un cuadro, una audicion musical, el recuerdo de una obra
leida, puede enmascarar la propia biografia. [...] El poeta, cuando quiere hablarnos
de si mismo, no lo hace de forma directa sino encubierta: a veces diluyéndose de

forma abstracta en los referentes culturales, otras ocultandose tras la figura de
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diferentes personajes —historicos, literarios o mitolégicos— que quedan asi

convertidos en alter ego del autor.

¢Podria ser este Gongora una «mascara para el autorretrato» de Luis Antonio de
Villena? No cabe duda de que la figura del poeta cordobés presenta para el madrilefio
un atractivo especial no sélo por el magnetismo y la complejidad de su obra poética,
sino también por ciertos rasgos de malditismo y marginalidad que lo insertan con
pleno derecho en la némina de artistas reverenciados por el poeta madrilefio
contemporaneo. Se trata, en ese sentido, de un rechazo del canon y una
reivindicacién de los raros de la literatura: Géngora, para Villena, ocupa un lugar
privilegiado junto a Kavafis, Wilde o Caravaggio. Asi lo avalan referencias
procedentes de la obra més directamente autobiografica —de la experiencia— de Luis
Antonio de Villena. Las alusiones ambivalentes a la oscuridad gongorina encuentran
correspondencia en los numerosos episodios noctambulos descritos en la obra del
poeta novisimo. «La noche me presta sus galas, y el sol / todos los atributos de su
oro», leemos en «El poema esboza al hombre» (Villena 1996: 96). En «Encomio a un
amigo en su total renuncia», poema inaugural de Como a lugar extrafio, el poeta-
personaje Luis Antonio de Villena afirma ser «el tenebroso, el desdichado, / otro
principe aquitano en la torre abolida, / que, a pleno sol, garabatea a ciegas en un
cuarto con velas...» (Villena 1996: 292-293), en una clara reescritura de los versos
iniciales de «El desdichado», el célebre soneto inaugural de Les Chimeres de Gérard
de Nerval: «Je suis le ténébreux, -le veuf, -I’inconsolé, / Le prince d’Aquitaine a la
tour abolie» (2005: 303).

Por otro lado, el malditismo, la marginalidad del poeta incomprendido, es una
constante en la obra de Villena, con enunciaciones tan transparentes como las de la
«Iniciacion a la oscuridad» (1996: 92-93) o «La vida escandalosa de Luis Antonio de
Villena» (1996: 93-94), dos de los poemas que tratan este asunto en Hymnica (1974-
1978). En «Una ética del renunciamiento», del mismo poemario, leemos una
semblanza del autor de La lozana andaluza donde el pueblo espafiol aparece descrito
como gente «que cree / en reglas de monasterio, desama lo humano y gusta la
violencia» (Villena 1996: 122). Términos similares, en cualquier caso, a los que
aparecen en los tres poemas que hemos estudiado, tres textos que permiten
entender la importancia de la influencia gongorina en la obra de Luis Antonio de

Villena. En ellos, el autor de Sublime Solarium reivindica a Géngora como poeta,
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pero también como espejo de artistas marginales y exquisitos, como una figura
tutelar de esa estirpe de poetas malditos y amantes de la belleza, de quienes Luis

Antonio de Villena se erige en heredero contemporaneo.
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