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«Y dicen que averiguan lo que inventan» 

Francisco de Quevedo 

  

    Tarea arriesgada es, cuando menos, fundar y levantar conjeturas sobre 
cimientos sabulosos. En todas las parcelas de todas las disciplinas, ya por 
deducción ya por inducción, —a veces vislumbrando en la incertidumbre—, 
se establecen hipótesis sobre cuestiones de las que el tiempo ha eliminado 
cualquier ribete testimonial, dato fehaciente o atestación garante. Estos 
asuntos que han quedado, y que quedarán en muchos casos, por dilucidar se 
muestran a los especialistas e investigadores apetitosos y suculentos. Es aquí 
donde el encumbramiento y la sátira entran a formar parte del banquete. Las 
loas y los encomios los otorgará el tiempo y la crítica; los oprobios e 
invectivas están servidos. Así pues, a tal premio tal precio. Precio que pagarás 
o con el que te galardonarán. El manjar puede pagarse caro si te equivocas. En 
el campo de la filología, y esto es lo que me interesa, fundamentos y teorías 
son continuamente puestos en tela de juicio. Hacerse un hueco entre la 
inabordable y torrencial bibliografía es algo menos que imposible, y no son 
pocos resabidos los que recurren a medidas desmedidas para distinguirse en 
esta nómina bibliográfica. 

    Caudales de libros irrumpen cada año en tropel en la industria textil; ésta en 
su singular criba y sin el más mínimo escrúpulo escoge los que inunden sus 
arcas de bien acogidos euros. La editorial Gredos —que se definía por una 
rigurosidad y formalidad en las obras que publicaba— no ha declinado la 
propuesta, a mi parecer desatinada, de Rosa Navarro Durán, quien en su 
ensayo aporta pruebas incontestables —según ella— para demostrar y 
certificar la autoría de uno de los clásicos de la literatura universal: Lazarillo 
de Tormes. A mi juicio, los argumentos que esgrime la autora para verificar la 
paternidad de Alfonso de Valdés no son definitivos, ni siquiera definitorios. 
En el pasado 2002 aparecieron dos artículos de la citada autora[1] que 
posteriormente se recogerían en un librito con el siguiente título: Lazarillo de 
Tormes de Alfonso de Valdés[2]. Un año más tarde sale al 
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mercado otra edición crítica —ésta en Octaedro— con Introducción de la 
profesora Navarro[3], que es básicamente una sinopsis de su ensayo[4]. En 
éste último desarrolla con detenimiento todas las teorías que se limitaría a 
esbozar en la edición. Lazarillo de Tormes, obra generadora de manantiales de 
tinta, ha puesto en disyuntiva a grandes investigadores y ha ocasionado 
pesquisas indescifrables para la crítica posterior. No es de estimar, por tanto, 
que de sus manos hayan salido las diatribas más feroces. Navarro Durán 
resuelve todas estas diferencias de manera muy sencilla: señala a Alfonso de 
Valdés autor de tan idolatrada obra y ajusta los diferentes postulados a las 
exigencias de tal autoría. 

    El título del ensayo, Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, 
llama poderosamente la atención al recordar dos artículos de uno de los 
mejores investigadores del hispanismo, Marcel Bataillon. Me refiero a 
«Alfonso de Valdés, auteur du Diálogo de Mercurio y Carón»[5] y «Andrés 
Laguna, auteur du Viaje de Turquía»[6]. En el primero de ellos, el estudioso 
francés aporta las pruebas necesarias para asignar al conquense la autoría 
del Diálogo, una obra que circuló anónima y fue atribuida erróneamente a su 
hermano, Juan de Valdés, en el siglo XIX. Peor suerte corrió con el segundo, 
«la atribución no ha sido confirmada por ningún documento, y sí puesta en 
cuestión por la mayoría de los investigadores que se han ocupado de la 
obra»[7]. Navarro Durán con este libro pretende rectificar muchas de las 
propuestas formuladas y proponer nuevas (hipó)tesis y caminos de 
investigación, arrojando luz sobre un texto controvertido que se resiste a ser 
situado en una época. Con el título pensaría sumarse a la revolución que 
supuso el primer artículo de Bataillon, sólo que ella no posee ningún dato o 
documento axiomático. 

  

Las primeras dudas: la cuestión temporal y las referencias históricas 

    En primer lugar, y a modo de introducción, permítaseme plantear las 
cuestiones que sugiere la asunción de tal hipótesis. Casi de forma obligada 
debo comenzar por los problemas suscitados por su fecha de escritura. 
Alfonso de Valdés muere en Viena en 1532, más concretamente el 6 de 
octubre[8]. Esto supone que la obra permaneció más de 20 años inédita (no 
olvidemos que las cuatro ediciones halladas hasta ahora datan del año 1554). 
Por otra parte, en 1529 Valdés parte de España para no volver más. Navarro 
Durán colige fácilmente que en esta estancia, después de escribir sus 
dos Diálogos, fue cuando redactaría el texto. Puesto que de la editio 
princeps no se nos han conservado ejemplares en España, ella hace pensar que 
fue en Italia donde se imprimió el texto y que originariamente salió en los 
años treinta[9]. Ahora bien, ¿en qué lugar de Italia? ¿Qué testimonios italianos 
tenemos de que estuvo circulando una obra con ese título o al menos con ese 
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contenido? ¿Qué ha pasado con los ejemplares en Italia? ¿Con qué 
argumentos explicamos que los volúmenes del Lazarillo se hayan extinguido 
por estas tierras? ¿Cómo tardó tanto en llegar hasta España y que se editase el 
mismo año en tres ciudades diferentes y, coincidentemente, también en 
Amberes? ¿Quién explica que la Segunda Parte saliese, curiosamente, un año 
después de las cuatro ediciones conocidas?[10] Además, vale la pena 
recordarlo, la Segunda Parte es antuerpiense y no italiana. Si aceptamos con 
Navarro que el Lazarillo fue impreso antes de 1540 —antes de la colección 
de Dichos graciosos de españoles— implica que circuló durante quince años 
al menos por tierras italianas[11], ¿no hubo ninguna continuación en este 
largo intervalo de tiempo? Por otra parte, parece ser que «la hipótesis más 
probable es que fueron exhumados [los Diálogos de Valdés, que de seguro 
fueron escritos antes de 1532] entre 1541 y 1545»[12]. No en vano, «la 
primera edición fechada [se refiere en esta ocasión al Diálogo de Mercurio y 
Catón] corresponde a una traducción italiana: Venecia 1545»[13]. ¿La primera 
edición del Lazarillo también fue una traducción italiana? Es más, en 1547 ya 
aparecían los Diálogos de Alfonso de Valdés en la lista de libros prohibidos 
de Évora (en Italia). ¿Cómo es que no se registra una obra de claro talante 
anticlerical como el Lazarillo en este catálogo?[14] Interrogantes todos que 
capea hábilmente la estudiosa. 

    Otra de las hesitaciones que nos surgen reside en las fechas históricas que 
se muestran en el texto. La primera de ellas la encontramos muy 
tempranamente. Lázaro cuenta cómo su padre «avía muerto en la de los 
Gelves»[15]. M. Bataillon pensó «que se trataba de la desgraciada expedición 
de don García de Toledo (1510)». Sería más tarde cuando se retractaría de esta 
afirmación para sentenciar que más bien la referencia aludiría a «la expedición 
de don Hugo de Moncada, que tomó los Gelves en 1520»[16]. La segunda de 
las referencias históricas se nos ofrece al final: «Esto fue el mesmo año que 
nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró, y tuvo 
en ella Cortes, y se hicieron grandes regozijos y fiestas, como V. M. avrá 
oýdo»[17]. Esta alusión a la entrada del Emperador en Toledo tiene sus 
entresijos. Puede remitir a las Cortes de 1525 o a las de 1538[18]. Navarro 
Durán concluye que alude a la batalla librada en 1510 y que la referencia a la 
entrada del Emperador «sólo puede ser la de 1525»[19]. Me siento en la 
obligación de decir que cada investigador, dependiendo de la teoría (en este 
caso hablamos de autoría) que sostenga, elige para sus fines una fecha u otra. 
Todo lo que añada yo aquí para impugnar la datación de la obra es trabajo que 
ya han realizado todos los que se obcecan por encontrar un autor —su autor—
[20]. 

    No en vano, debemos tener en cuenta, como aduce F. Lázaro Carreter, que 
el autor ha podido utilizar el recurso de aludir a una entrada del Emperador en 
Cortes como tópico literario[21]. O, por otra parte, y dentro de una lógica 
aguda y sagaz, el autor «pudo haber estudiado de intento la cronología de la 
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acción, en tanto mayor grado cuanto todo esfuerzo por alejar los hechos en el 
tiempo no sería más que un acto de elemental prudencia» [22]. 

    Si bien, no me gustaría dejar escapar la ocasión sin matizar algo. Me llama 
la atención que sea moneda de curso corriente manifestar que en el año de 
1525 España vivía unos momentos gloriosos y una apacible calma; por el 
contrario, es común decir que en 1538 la situación había cambiado por 
completo: época de calamidades en donde se padecía una crisis de hambre y 
pestilencia, por no añadir la trágica muerte del hijo de la emperatriz en el 
parto y posteriormente la de ella. Pocos son los que difieren de estos datos. 
Pero pocos son los que citan de dónde los extraen, cuando más remiten a otro 
libro o artículo que se pronuncia sobre este asunto[23]. Tan sólo con que 
recurramos a uno de los cronistas de Carlos V se nos pueden abrir claraboyas 
iluminativas y aportarnos una visión más o menos objetiva del dilema que se 
nos presenta. Uno de los cronistas más reputados que podemos consultar es 
sin duda fray Prudencio de Sandoval, quien nos narra con suma minuciosidad 
los hechos que atañen a nuestro interés. Con sólo leer las primeras palabras 
que escribe nos dará buena idea de lo que ocurrió: «Las cortes del año 1538 
fueron tan célebres por el llamamiento general, que el Emperador hizo de 
todos los grandes y señores de título de Castilla, que me obligan a decir de 
ellas más particularidades que de otras»[24]. Con total independencia de lo 
que ocurriera después, a nadie le cabrá duda de la fama que tuvieron estas 
Cortes, ni de que los «grandes regozijos y fiestas» pudieron derivar del 
enorme «llamamiento general». 

    «Además el escritor, al decir que "tuvo en ella cortes", ignora que en 1538 
volverían a celebrarse otras cortes en esta ciudad; de lo contrario hubiera 
precisado que eran las primeras cortes»[25]. Los usos y estilo de escritura de 
los autores no obedecían a reglas estrictas, es decir, el autor si hubiese escrito 
la obra pensando en la segunda fecha, no tenía por qué tener presente la 
primera y explicitar que se trataba de las segundas Cortes. Además, el 
anónimo autor gustaba de las referencias veladas, ¿por qué iba a dar pistas? 

    La Segunda parte del Lazarillo de 1555, de autor desconocido, al igual que 
su modelo, puede poseer la clave para desentrañar tan enmarañada cuestión. 
El epígrafe del capítulo II reza así: «Cómo Lázaro, por importunación de 
amigos, se fue a embarcar para la guerra de Argel, y lo que allá le 
acaeció»[26]. La guerra de Argel, como todos sabemos, es la expedición 
realizada en 1541. De esta forma, el anónimo autor de esta continuación 
interpretó que se refería a las Cortes celebradas en Toledo en 1538. La acción 
la retoma desde esta fecha y poco tiempo después Lázaro se embarca en esta 
expedición. El ignoto autor de la prolongación de las fortunas y adversidades 
del de Tormes, más cerca que nosotros del contexto en el que se engendró la 
obra, entendió, pues, que las fiestas y regocijos fueron las de 1539[27]. Nada 
nos dice que este autor no pudiese errar. Lo que está claro es que Navarro 
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Durán omite esta información —y me temo que no porque la ignore— con el 
fin de no poner trabas a su propio estudio. 

    En cualquier caso, si se supiese con certeza a qué fecha hace referencia no 
nos resolvería nada en particular, porque sólo marcaría un terminus post 
quem. El autor, siendo cauto y evitando cualquier encontronazo perjudicial 
con la justicia, pudo escribir su obra pasado un tiempo de los hechos 
apuntados y que enmarcan con forma de hito la obra, con el objetivo de no dar 
pistas de su nombre. Por otra parte, pudo igualmente escribirla en una 
circunstancia histórica y dejarla reposar hasta que pasasen los hechos 
narrados[28]. O en último término barajar la hipótesis de que azarosamente 
eligió estos motivos históricos —que jalonan el tiempo externo— (algo que 
me parece más improbable pero no por eso deja de tener su importancia) y 
coinciden casualmente con la edad que tendría Lázaro —que se 
correspondería con el tiempo interno de la obra—. 

    En estas mismas coordenadas, en el tratado tercero Lázaro cuenta cómo 
estando con el escudero su estado no mejoraba, «Y fue, como el año en esta 
tierra fuesse estéril de pan, acordaron el Ayuntamiento que todos los pobres 
estranjeros se fuessen de la ciudad, con pregón que el que de allí adelante 
topasen, fuesse punido con açotes»[29]. Dos aspectos me interesan de esta 
nota. El primero de ellos, la alusión al año «estéril de pan». Debió haber una 
crisis profunda en la cosecha de trigo, ya que es comúnmente aceptado —
salvo por la opinión de Navarro Durán[30]— que el testimonio data de 1543 
[31]. Más claro es, si cabe, la resolución que decreta «el Ayuntamiento». Se 
conoce que «las medidas de las ciudades españolas contra los mendigos y los 
vagabundos toman, a partir de 1540, un nuevo vigor»[32]. Navarro Durán 
escamotea el último argumento esgrimido. 

  

Criterios inconsistentes, fútiles e innecesarios 

    En la Introducción del Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes se 
vierten las siguientes líneas: «Tampoco voy a aportar, como no lo hizo el gran 
hispanista [Marcel Bataillon], nuevos documentos; pero, como él, voy a leer 
textos conocidos para poner de relieve la tela de araña que los une y que con 
hilo casi invisible va perfilando de manera nitidísima e incontestable —creo— 
la autoría de Alfonso de Valdés»[33]. Estas palabras son el soporte de lo que 
voy a pasar a comentar. Dice Navarro Durán, en un alarde de honestidad, que 
no va a aportar nuevos documentos. Aunque sea una perogrullada, me resisto 
a omitirla: no existen nuevos testimonios palmarios acerca de la autoría 
del Lazarillo. Y que no se nos olvide, tampoco constan viejos, porque de 
existir tales notificaciones no estaríamos en los albores del siglo XXI 
debatiendo la paternidad de una obra renacentista. A continuación nos dice 
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que va a probar la autoría del secretario del Emperador revelando la trabazón 
intertextual existente entre diferentes obras. El juego que nos va a mostrar no 
presume de complejidad. Toma el Lazarillo y los dos Diálogos de Valdés por 
un lado (recurre igualmente a su epistolario cuando lo necesita), y por otro 
lado abre un arco de más de diez textos (como no ahorro nada en silenciarlos, 
paso a señalar los más relevantes: Cárcel de amor de Diego de San Pedro, La 
Celestina de Fernando de Rojas, el Baldo, la Propalladia de Torres Naharro, 
las comedias de Plauto, La comedia Thebaida, el Retrato de la Lozana 
Andaluza de Francisco Delicado, el Cancionero de obras de burlas, el Relox 
de príncipes de Fray Antonio de Guevara, etc.), y utiliza como aguja de 
marear las correspondencias léxicas que se dan en esta red textual que tiende. 
La cantidad de términos, expresiones fosilizadas, tópicos manoseados y 
enlaces que en muchas ocasiones adolecen de una carencia de proporción, es 
tan disparatada cuanto tediosa[34]. 

    Pero lo más grave es que la profesora Navarro Durán es consciente de ello: 
«Aunque sé lo poco significativas que pueden ser la elecciones léxicas, no 
puedo menos que señalar concordancias curiosas en expresiones de las dos 
obras[35] [se refiere al Lazarillo y a los Diálogos de Alfonso de Valdés; pero 
hay algo sustancial que se le escapa: al someter a cotejo los 
dos Diálogos valdesianos y la obra anónima ya no se trata de dos obras sino 
de tres, lo que supone un incremento en el número de coincidencias]». En este 
sentido, José Luis Madrigal denomina a estas conexiones y paralelismos 
«datos internos», y pasa a explicarlos: «Los datos internos en cualquier 
estudio de atribución consisten en las correspondencias temáticas, lingüísticas 
y estilísticas que se puedan establecer entre el texto anónimo [el Lazarillo] y 
el corpus del presunto autor». Madrigal es consciente de que las coincidencias 
«por claras que sean, no sirven, porque siempre existe la posibilidad de la 
imitación o la intervención del azar»[36]. Todos sabemos sobradamente lo 
difícil que resulta establecer procedencias y precedencias, ascendencias y 
descendencias en la literatura. Sobre este terreno debemos caminar con sumo 
cuidado y máxima atención, ya que podemos anotar barbaridades e incurrir en 
crasos errores. Si no contamos con datos fiables, yo no me atrevería a afirmar 
que un autor ha leído una obra, o al menos no de forma tan rotunda. Por otra 
parte a ninguno se nos escapa, el fondo refranero, cuentístico y facecioso que 
encierra el Lazarillo. Por tanto, bajo este «grosero estilo» muchos libros de la 
misma época podrían parangonarse a nuestro anónimo. 

    Me parece sorprendente que en este ejercicio en el que se pretende extraer 
las lecturas del anónimo autor quinientista, se desoigan las clarividentes 
resonancias clásicas de El asno de oro de Apuleyo[37]. Son bastantes los 
críticos que han mostrado las analogías y afinidades, así como un más que 
probable influjo[38]. Tal vez la respuesta resida en que no ha hallado 
similitudes con los Diálogos valdesianos. Aunque nadie me asegura que haya 
leído los reveses con que Fortuna castiga a Lucio. En cualquier caso, estimo 
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más que oportuno que en ese muestreo de posibles lecturas debería haber 
tenido un hueco (grande además) la novela del latino. 

    La literatura se monta sobre un andamiaje en donde 
prevalecen las relaciones desde cualquier prisma que adoptemos. Sin tener 
que atenernos a un eje diacrónico o diatópico, las obras literarias cruzan 
fronteras espaciales, transgreden todos los encorsetamientos a las que son 
sometidas y alcanzan la inmortalidad en un mundo atemporal. Como 
consecuencia, todo texto es una reverberación de la tradición literaria que lo 
ampara, se hace eco de sus fuentes y puede adivinarse la deuda de sus 
orígenes. A su vez, este mismo texto manifestará unas impresiones, unas 
percepciones y unos sentimientos que servirán de prurito alentador y se 
espejarán sobre otras obras originadas. En síntesis, en la literatura siempre 
hallaremos un reflejo del pasado y una proyección sobre el futuro. 

    La estructura coral que define a la literatura se afirma y asegura aún más, si 
cabe, cuando lo que hacemos es confrontar textos pertenecientes a un mismo 
sistema lingüístico (que además corresponden, insisto, a una misma variedad 
diacrónica y diatópica). Por añadidura, contamos con los datos de que en el 
siglo XVI la mayoría de la población era ágrafa e iletrada. Pintado así el 
lienzo, no es difícil descubrir correlatos léxicos, temáticos o fraseológicos 
cuando sometemos a examen dos libros, o una obra y la producción escrita 
(epistolario incluido) de un autor, que al fin y al cabo son hijas de su tiempo. 

  

El silencio como respuesta derivada de una tesis anodina 

    «Ninguna cosa se devría romper ni echar a mal, si muy detestable no 
fuesse, sino que a todos se comunicasse, mayormente siendo sin perjuizio, y 
pudiendo sacar della algún fruto, porque, si assí no fuesse, muy pocos 
escrivirían para uno solo, pues no se haze sin trabajo. Y quieren, ya que lo 
passan, ser recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus 
obras, y si hay de qué se las alaben»[39]. Estas palabras se ajustan 
perfectamente a la confabulación de la profesora Rosa Navarro Durán. Su 
maquinación se resume en breves pero suculentas líneas. Después de publicar 
sus primeros artículos, en concreto dos, la Introducción a la edición de 
Octaedro y el ensayo en Gredos, totalmente insospechada fue la gélida 
reacción de la crítica y del público en general. Todos cayeron en un silencio 
alargado que no cesaría. La autora de los libros y artículos se hacía eco por los 
medios de comunicación escritos[40] y audiovisuales. 

    Juan Goytisolo[41], poco después de estos asomos por los medios de 
Navarro Durán, manifestaría su libérrima opinión en un artículo en donde 
arropa las teorías de la profesora. El conocido escritor sostiene que el ensayo 
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de Gredos es «un libro cuya importancia se mide, [...], por el "silencio 
atronador" con el que ha sido recibido»[42]. Goytisolo hace un resumen de 
este libro de Navarro Durán y lo tilda de «un espléndido ejercicio de 
erudición». Más adelante califica a la investigación de «erudita, rigurosa 
e imaginativa» (el subrayado es mío). Permítaseme extraer un párrafo del 
preclaro literato que no tiene desperdicio. Después pasaré a su comentario. 
«La erudición a secas, aun siendo necesaria, resulta con todo insuficiente si no 
va acompañada con una dosis de imaginación creadora, capaz de coordinar 
hechos dispersos, atar cabos sueltos y recurrir con sabiduría y prudencia al 
razonamiento, ya sea deductivo o inductivo. Rosa Navarro Durán reúne dichas 
cualidades y su demostración de la autoría de Alfonso de Valdés parece 
difícilmente rebatible. El silencio que ha acogido su trabajo muestra una vez 
más la endeblez del espíritu crítico y el embarazo que suscita la irrupción de 
lo nuevo. Salirse de los caminos trillados y avanzar sin anteojeras en el 
conocimiento paulatino de nuestra literatura chocan con los intereses creados 
y las jerarquías establecidas del saber. La "novedad de discurrir" es 
desaconsejable a quienes aspiran a hacer carrera: mejor y más provechoso 
serán siempre la adhesión al canon y la rutina del magister dixit»[43]. En mi 
opinión, cambiaría «dosis de imaginación creadora» por «profusión de 
imaginación creadora». Con respecto a que anuda los cabos sueltos, es una 
verdad a medias; en cualquier caso, anuda los cabos que le convienen o que 
ella misma ha desatado y no los que disimula o en ocasiones oculta, como 
tendremos ocasión de ver. En cuanto a que la autoría es difícilmente rebatible, 
aún no he escuchado un comentario de alguien autorizado en la materia que 
no disienta. Y algo más antes de acabar, cuando se sale de «los caminos 
trillados» (algo que no ha hecho Navarro Durán puesto que ya Morel Fatio y 
Ricapito[44] aventuraron tal hipótesis, y otros muchos han elegido 
a su candidato para la autoría) debe haber un documento fidedigno que 
atestigüe y avale tu tesis; si no, es tan fácil anunciarla como desacreditarla. 
Por otra parte, no es extraño que Goytisolo lapide a la crítica universitaria de 
forma tan gratuita. 

    Discurriendo por estas directrices, es sospechoso que después de la queja y 
la aclamación que Navarro Durán expresa en su artículo acerca del 
enmudecimiento de la crítica, vean la luz en tan sólo dos meses cuatro 
artículos en la misma revista en que publicó Navarro el esbozo de lo que sería 
su ensayo. Avala mis barruntos el hecho de que el primero de ellos comience 
así: «Se me ha pedido para esta revista un resumen de mi tesis sobre la autoría 
del Lazarillo...». Id est, el artículo ha sido elaborado por requerimiento de 
alguien. Parece ser que a la autora le hubiese gustado que su desatinada 
propuesta contara con un mayor alcance del que ha tenido. Me parecen 
muestras evidentes de que quiere aprovechar el filón con un objetivo claro: 
continuar difundiendo su tesis para conferirse prestigio y lucrarse mientras 
sabios ignorantes se lo permitan. 
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    Cuando le preguntan si el silencio es la confirmación más elocuente, ella 
responde categóricamente: «Quien calla otorga, dice el refrán. Pero, no sé, ya 
empieza a cansarme que me perdonen la vida y que digan que me quieren 
mucho y soy muy lista. Prefiero que me rebatan las tesis, que argumenten en 
mi contra, aunque estoy absolutamente convencida de que es imposible 
argumentar en contra del conjunto de pruebas que aporto para demostrar la 
autoría de Alfonso de Valdés»[45]. Mi intención no es difamar de cada 
afirmación de Navarro, pero comentarios como éste, y como los que extraigo 
en párrafos anteriores, merecen dardos envenenados. El refranero español 
cuenta en su haber con miles de refranes y es cierto que uno de ellos dice: 
«Quien calla, otorga». Pero no es menos cierto que hay otro que sentencia: «A 
palabras necias, oídos sordos». Considero que el silencio de la crítica se acoge 
a este segundo refrán. La autora de tales palabras está extenuada de que le 
«perdonen la vida». Ella misma es consciente de que su vida corre peligro —
evidentemente, todo con un sentido traslaticio— y de que tarde o temprano le 
caerá una lluvia de aguijonazos emponzoñados. En cuanto a las aseveraciones 
que siguen y que rozan la inmodestia, huelgan los comentarios[46]. 

  

Entre entelequias y omisiones: imitación compuesta 

«Desde una perspectiva general, un rasgo saliente de la propuesta de Navarro 
es su fuerte componente de imaginación: plantea problemas imaginarios y 
proporciona soluciones igualmente imaginarias»[47]. Cruel en la forma e 
irrebatible en sustancia. La labor filológica, por mucho que se preste, se ve 
superada ante la indómita heurística. A título de ejemplo, veamos esta 
afirmación de Navarro Durán: «se habla de que un personaje "entra" en una 
ciudad cuando lo hace por primera vez»[48]. El verbo «entrar» no confiere 
ningún significado que se asemeje a esta acepción que ella le otorga. Por otro 
lado, ignoro la procedencia de este significado que la profesora Navarro le 
imprime al término, puesto que ella, como otras tantas veces, no cita la 
procedencia[49]. Covarrubias no lo documenta y en el Diccionario de 
Autoridades tampoco aparece esta acepción. Si la autora alude a una entrada 
que existe como «Entrar en público» está equivocada, puesto que no se 
corresponde con las palabras y la construcción del texto. 

    Por otra parte, en el texto puede verse un lugar en el que las tres ediciones 
halladas hasta 1992 difieren. Ante esta divergencia, los editores coinciden en 
leer «concha» en la edición de Alcalá de Henares, «corneta» en la de Burgos y 
«concheta» en la de Amberes[50]. La profesora recurre a la práctica de 
la divinatio para hallar muestras palpables de italianismo. Acerca del pasaje, 
la autora comenta: «lo que decía no era "concheta", sino "cornuta", que es un 
italianismo...»[51]. Es más, cuando apareció la edición de Medina del Campo 
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en Barcarrota[52], su editor, Jesús Cañas, lee «corneta» y no la invención que 
fabrica la autora. 

    Desde mi perspectiva, considero que la aberración alcanza su nivel más 
elevado cuando Navarro Durán pretende —y consigue—[53] dividir 
el prólogo de la obra en dos partes. Observa que el prólogo se fragmenta en 
dos piezas que vienen marcadas por el destinatario de cada una de ellas. La 
primera parte indica, a su juicio, que «el yo emisor se dirige a un receptor 
plural, a los lectores», por lo tanto determina que quien escribe es el autor; en 
otro apartado sitúa la voz del protagonista que va encaminada a Vuestra 
Merced[54]. Innegable es que en un momento del proemio hay un cambio de 
receptor, pero si cree que es ella la única que ha reparado en ello[55], la invito 
a que lea algunas notas de Félix Carrasco al respecto[56]. No obstante, no deja 
de ser cierto que podemos encuadrar los dos prismas dentro de la ficción 
creadora del autor, el cual se posiciona muy por encima del personaje. El 
problema verdaderamente serio que nos presenta viene más adelante. «El 
último párrafo del prólogo es, en realidad, el comienzo de la obra, donde 
empieza ya a hablar Lázaro [...]. Es evidente que el primer impresor español 
separó mal el prólogo del comienzo de la obra, porque creyó que ésta 
empezaba con el nombre del personaje [...]. Y su error se debió a que alguien 
había arrancado un folio y se habían juntado los dos discursos distintos». 
Pero la sobreinterpretación no acaba aquí. Ante la pregunta del interlocutor 
sobre qué tiene que ver el erasmismo en este embrollo, Navarro Durán, sin 
ningún recelo, afirma: «¿Sabe Vd. qué había en ese folio arrancado? ¡Nada 
menos que el "Argumento" de la obra! Es decir, una síntesis del 
contenido»[57]. 

    En el ensayo sostiene, a este respecto, —y pongo en boca de la profesora 
sus propias palabras—: «falta algo, seguramente un folio que fue a propósito 
arrancado del manuscrito original, o del primer impreso (como yo creo)»[58]. 
Analicemos este enunciado. De acuerdo con esto, se presupone que fue 
este impreso el que llegó a las cuatro imprentas (Amberes, Burgos, Alcalá y 
Medina del Campo), puesto que las cuatro han reproducido el texto mutilado. 
De entrada, me parece ilógico e inverosímil. Porque, y esto es una obviedad, 
una tirada de ejemplares contaba con más de un impreso. Así las cosas, sólo 
encuentro dos soluciones plausibles, para una exégesis lógica de tal creencia. 
La primera sería que la persona mutiladora, fuese ejemplar por ejemplar 
arrancando ese folio. La segunda solución que encuentro para explicar la cita, 
es que se refiera a que el cajista, al transcribir el texto se saltara —voluntaria o 
involuntariamente— un folio y sea éste el que hoy no podamos leer. De 
cualquier forma —y visto lo irresolutorio del problema por la pésima 
explicación de Navarro—, en ningún caso pienso que esto pasase. 

    Considero que hay un paso abismal entre advertir que existen dos 
receptores a creerse con poder para tomar cartas en el asunto e intervenir en el 
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prólogo hasta fraccionarlo. Lo único que se está produciendo es una 
contaminación en toda regla, con lo que el texto se ve seriamente enturbiado y 
dañado en perjuicio, claro está, del lector. Es impermisible que una persona 
pueda hacer y deshacer, tocar y retocar una obra cuanto le plazca. Lo que se 
obtiene con una actuación tan deplorable es, primero, atentar contra el sentido 
y la intención del libro; segundo, constituye auténtica insolencia para con el 
autor; y tercero, insisto, se le está privando al lector de poder enjuiciar y 
valorar el doble mensaje que el emisor pretende transmitir, al acotar y 
restringir la materia del proemio. Una labor, por tanto, incalificable, ya que 
nadie le otorga a la editora la autoridad debida para tergiversar tan soezmente 
la intención primera o última del prólogo. Como vemos, Rosa Navarro lejos 
de aclarar el contenido del texto, nos origina más problemas ya que ahora 
amén de tener que seguir buscando a su verdadero autor, debemos buscar ese 
folio perdido que, según parece, atesora una información valiosísima. 

    En otro orden de cosas, tenemos constancia de que el género epistolar gozó 
de un gran clima en el ecuador del siglo XVI. «Desde los alrededores de 1540, 
por otro lado, la simiente de la epistolografía humanística estaba dando un 
fruto riquísimo en romance: las lettere volgari, las carte messaggiere... [...]. El 
volumen De le lettere di M. Pietro Aretino, en 1537, rompió el hielo para una 
increíble inundación de productos afines, y hacia 1550 las colecciones 
epistolares —misceláneas o de un solo autor— se cuentan por docenas»[59]. 
No fueron pocos los adeptos que se sumaron a la larga nómina de autores que 
cultivaron este género. Todos ellos, vale la pena recordarlo, a partir de la obra 
de Aretino y, no nos olvidemos, de las Epístolas familiares de Fray Antonio 
de Guevara, publicadas en 1539 y 1541, que tanto éxito tuvieron en su 
época[60]. No significa que el autor del Lazarillo no pudiese adelantarse a 
este apogeo del género epistolar, pero estos datos pueden proporcionarnos una 
idea aproximativa de la fecha de la primera impresión e igualmente desbrozar 
un poco el camino de malezas. Es evidente que si manejamos estas fechas nos 
excedemos de los parámetros marcados por Navarro Durán. Pero no pienso 
que esto sea óbice para que la autora prescinda de una información tan 
necesaria. 

    No es difícil desmontar el castillo de naipes que configura Navarro Durán, 
puesto que ningún argumento es determinante y respalda la autoría del 
conquense. Félix Carrasco reprende a la profesora en varias ocasiones por no 
aludir a la bibliografía cuando es necesaria, tanto de cara al principiante en la 
materia, como para el más insigne investigador[61]. Me siento en la 
obligación de añadir que no sólo omite la bibliografía sobre el asunto que trata 
—en ocasiones cuando cita bibliografía para confrontar sólo proporciona la 
que está en consonancia y le es favorable—, sino que omite todo un haz de 
observaciones provenientes de grandes autoridades en torno a una posible 
fijación del texto. Después de leer con detenimiento las publicaciones de la 
profesora, considero que prescinde de una parte considerable de las 
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investigaciones por ignorarlas, pero sí que ha tomado algunos estudios 
certeros sobre la materia y no los cita cuando la situación lo requiere[62]. Por 
lo tanto, me parece que estamos ante un resultado cercenado de una pésima 
investigación, porque si conoce los escritos del Lazarillo y no los cita 
hablaríamos de arrogarse hallazgos y pesquisas ajenas; y si, por otro lado, 
ignora la bibliografía sobre la obra que va a someter a objeto de estudio, me 
parece calamitoso, porque antes de hacer una investigación en profundidad 
sobre una obra se deberían leer con atención todos los estudios y asumir sus 
pertenencias y sus contradicciones. A mi parecer, la autora se queda a medio 
camino entre estas dos posibilidades. 

  

A vueltas con el erasmismo 

    Asunto obligado que no se puede silenciar es el del erasmismo. Tema 
tortuoso y comprometido sobre el que se ha escrito mucho y sobre el que se 
echa de menos la falta de un trabajo autorizado en la materia. En este asunto 
—como en el de las referencias históricas— todo queda sujeto al autor 
escogido. Si el escritor tiene relación con el movimiento, se valorará todo lo 
que huela a heterodoxo como erasmista. Si nos situamos en el ángulo inverso, 
no se observará la impronta de Erasmo bajo la tinta, y se reducirá el rasgo 
clerófobo a una mera línea de puntos reformistas que nada o casi nada tienen 
que ver con el talante ideológico. Nuevamente, la obnubilación que produce la 
búsqueda de un autor nos hace adoptar una óptica interpretativa particular. 

    En este sentido, me interesa subrayar que Navarro Durán admite desde el 
principio el tamiz erasmista sobre el que se filtra la obra. No es de obviar que 
la autora afirma a humo de pajas. Comienza el ensayo afirmando que «el 
erasmismo está tan presente en el Lazarillo que no se puede pensar sin él un 
desfile de personajes eclesiásticos como el de los amos a los que sirve Lázaro 
ni menos la sátira feroz del episodio del buldero, inconcebible después del 
comienzo del Concilio de Trento»[63]. Para terminar diciendo que 
el Lazarillo es «la más aguda sátira erasmista nunca vista ni oída, en clave 
cómica para que divierta»[64]. La autora se respalda en tal autoría para 
evidenciar el erasmismo. Naturalmente, tiene que partir del erasmismo 
militante de Valdés para explicar la obra, puesto que se ha llegado a decir que 
el conquense fue más erasmista que el propio Erasmo[65]. Sin este 
antecedente toda la tesis se le desmoronaría a Navarro Durán. 

    En este punto del recorrido me gustaría hacer un excursus que puede ser 
indicador. Puede que estemos, en palabras de Ruffinatto, ante un «error de 
perspectiva bastante trivial». Analizando sobre quién recae el efecto paródico 
e irónico de la obra, el egregio hispanista italiano establece una triple 
distinción: «palabra ajena vs palabra del narrador vs palabra del autor»[66]. 
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Lázaro González Pérez puede no coincidir ideológicamente con quien lo 
concibió. Deberíamos —y no, deberíamos de— 
disociar autor real de autor implícito con el fin de no errar puerilmente. El 
desconocimiento del autor del Lazarillo otorga al texto una polisemia 
intrínseca. Dada esta lectura poliédrica que se nos ofrece, el texto se hace, 
cuando menos, maleable a nuestras exigencias. Así las cosas, nos las habemos 
con un autor cuya figura y perfil se nos muestran un tanto borrosa y 
escurridizo. 

    A renglón seguido, saco a colación unas palabras de Lázaro Carreter que 
contrarían de todo en todo las antedichas de la profesora: «No es una sátira de 
la sociedad de su tiempo, en la medida en que parece faltarle ánimo correctivo 
y amplitud de campo [...] Es, creemos, el testimonio de un desencanto, la 
ejemplificación de un ansia colectiva mediante un personaje, en último 
término grotesco, que rueda por un mundo cruel hacia el deshonor». Cuando 
habla acerca de la posible huella erasmista del Lazarillo dice: «Nos parece la 
más indefendible de las hipótesis; la excluye en nuestra opinión, un rasgo 
constante del libro: su aplicación de fórmulas y expresiones religiosas, a mal 
fin»[67]. El insigne hispanista francés Marcel Bataillon —autoridad que no 
desmerece ser atendida— manifiesta con absoluta convicción que «si 
supiéramos por algún testimonio fehaciente que el autor es un erasmista, 
habría que concluir que lo oculta muy bien. Pero como esta atribución es 
hipótesis pura, conviene simplemente renunciar a ella»[68]. Esto no obsta para 
que afirme que la atmósfera erasmista contribuyó a la creación del Lazarillo. 

    El entramado que descubre de las lecturas del conquense le parece a 
Navarro Durán «realmente apasionante»[69] —en mi opinión realmente 
aburrido e impertinente puesto que no me certifica tal autoría—, en cambio no 
advierte tales correspondencias con las obras que salieron de la mano del 
polígrafo holandés. En sus aseveraciones, como en otras ocasiones, parte de 
una premisa efectuada por otros investigadores que revelaron erasmismo, pero 
sin averiguar nada por su parte. Por poco que hayamos leído sobre 
el Lazarillo, hallaremos juicios, unos mejor encaminados que otros, sobre el 
escurridizo tema erasmista. Y es que se nos desdibuja aún más la silueta del 
anónimo autor a medida que nos aproximamos a la obra del holandés y a los 
textos renacentistas españoles, ya que no es fácil apreciar nítidamente qué 
grado de dependencia existe del mismo Erasmo. Al hilo de lo que comento, 
añade Asunción Rallo que «fueron bastantes los que citando a Erasmo no 
pretendían más que confundir las pistas, maquillar sus propias ideas; con ello 
el "erasmismo" español debe replantearse en otro cauce bien distinto»[70]; 
con esta observación se pone de manifiesto que el tema adopta un cariz, si 
cabe, más enrevesado. La crítica anticlerical que subyace de las líneas 
del Lazarillo, puede ser escrita por cualquier persona hasta cierto punto lúcida 
y con un mínimo de espíritu crítico[71]. 
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Sobre el concepto de novela picaresca y las discordancias estilísticas 

    Quizá elogiar el estilo del Lazarillo sea tarea baldía, puesto que no son 
pocos los que se han pronunciado al respecto. A mi modo de ver, el estilo de 
la obra que examinamos y el de los Diálogos difieren por completo, y es razón 
por la cual se desmiente la hipótesis en términos decisivos. Aldo 
Ruffinatto[72], con la precisión que le caracteriza, da un giro más al arte de 
escribir del anónimo autor sumándose a la larga lista de investigadores que 
han puesto sobre las estrellas la enorme calidad estilística, el sutil ingenio, la 
carga de expresividad, incluso el conceptismo del que en muchas ocasiones 
hace alarde el anónimo autor. 

    En el ensayo de Gredos se le dedica un apartado a los «Rasgos de estilo». 
Es un capitulito de nueve páginas escasas. Volvemos a la misma situación del 
erasmismo: se parte de que ambas obras participan de unos mismo rasgos de 
estilo para evidenciarlos, pero los ejemplos que sustrae son harto discutibles 
(aun en este apartado continúa con las similitudes léxicas). Desatendiendo la 
óptica filológica, siento que existe una lejanía estilística infranqueable. 
Además, me atrevo a decir que las obras persiguen muy diferentes fines. Si 
los Diálogos pretenden ensalzar al Emperador y justificar algunas de sus 
acciones, (pudiéndose considerar como alegatos políticos), con la consabida 
censura clerical y social que se lee entre líneas, el Lazarillo pienso que desde 
luego no es ninguna obra que pretenda glorificar al Emperador[73], y desde 
luego que la sátira al orden sacerdotal que tanto ha dado que hablar dista 
mucho de la que se esconde tras los Diálogos. 

    En mayor o menor proporción, es incuestionable que el Lazarillo es un 
granero donde han quedado almacenados una cantidad indecible de motivos 
folclóricos[74]. Por este hecho, es también una obra con claras resonancias 
inmediatas. Creo que no tengo que citar ninguna obra que continuase la larga 
estela picaresca que inició el anónimo. Aunque Navarro Durán se empecine en 
decir que no es una novela picaresca, en mi opinión en la obra no debe 
aparecer el término picaresca para endosarle ese título, de la misma manera 
que en la novela bizantina tampoco aparece exactamente esta voz. Si 
atendemos al anacronismo que resulta tildarla de «novela», sólo merece decir 
que se trata de un consenso filológico, de un «concepto operativo» en palabras 
de Lázaro Carreter. Sobre este punto en concreto quizá desbordemos el tema 
que estamos tratando, ya que entramos en el terreno de los orígenes de la 
novela picaresca concebida como género. Aún así, creo conveniente hacer 
unas sutiles matizaciones y bosquejar aunque sucintamente lo que se ha dicho 
sobre este asunto. 
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    Alberto del Monte pretende enhebrar los hilos sueltos del género 
construyendo así un itinerario. Para ello se centra en España, cuna de la 
picaresca. Se observa que la primera novela que trata es La vida de Lazarillo 
de Tormes y de sus fortunas y adversidades, para más tarde colocarle el 
marbete de «arquetipo» y asignarle al Guzmán «el primer verdadero 
documento [del "género picaresco"]»[75]. A. A. Parker al historiar el género 
dice del Lazarillo que se debe considerar no «como el prototipo de la novela 
picaresca, en realidad es tan sólo una precursora»[76]. No entiendo el porqué 
de tanta controversia, si al final todos coinciden en concederle al anónimo 
renacentista el valor de modelo, iniciador o fundador del linaje. Lo único que 
conseguimos al colocar etiquetas del tipo «precursor», «prototipo», 
«arquetipo», etcétera, es violentar contra la claridad expresiva. Además, en 
último término todos coincidimos en que los que crearon una obra que se 
inscribiese en la corriente picaresca (entendamos el concepto lato sensu) 
leyeron el Lazarillo (y algunos dirán que también el Guzmán, pero nadie 
negará que Mateo Alemán ya había leído la obra anónima). Los grandes 
lazarillistas[77] se hacen eco de esta polémica, y casi todos aciertan en 
contestar rotundamente de forma afirmativa ante la pregunta de si es o no es 
el Lazarillo una novela picaresca. 

   Después de este acotación histórica, retomo el tema folclórico añadiendo 
que si verdaderamente el Lazarillo es de Alfonso de Valdés, poco de su saber 
folclórico dejó traslucir en sus Diálogos. Y en cuanto a 
su modus escribendi mucho lo alteró en tan poco tiempo. Aunque en estos 
casos ya se sabe, siempre es recurrente manifestar que en esta su tercera obra 
alcanzó el punto álgido en su estilo. 

  

Epílogo 

    Francisco Rico, comentando las autorías que se le han endosado 
al Lazarillo, acierta en decir: «No es disparatado percibir una cierta afinidad 
en "estilo", "malicia", sátira e ironía crítica» entre el Lazarillo y los diálogos 
de Alfonso de Valdés. Pero ni esa posible afinidad se ha ilustrado 
debidamente, ni aun de haberlo sido cabría considerarla como fundamento 
suficiente de una hipótesis que, para empezar, supondría el libro anterior a 
1532»[78]. 

    Es posible que estemos cayendo en el error de atribuir la obra a algún 
literato conocido. El haz de autores que se ha barajado[79] son de reconocido 
prestigio por su labor creadora (quizá una excepción sea Fray Juan de Ortega, 
tesis que viene respaldada por el manuscrito que se halló en su celda en 1605, 
pero que carece de firmeza puesto que quien registra este hallazgo comienza 
con un «se dice», algo como vemos intuitivo o, cuando menos, conjetural), y 
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quizá el autor que estemos buscando escribiese únicamente una obra de 
carácter literario (el Lazarillo en este caso) y nos sea imposible realizar su 
cotejo con el resto de su producción literaria[80]. 

    Ya para terminar, deseo manifestar mi indignación, primero como lector, y 
en segundo término como filólogo, por la falta de cautela de Rosa Navarro 
Durán ante la contumacia de ahijar erróneamente el Lazarillo a Alfonso de 
Valdés, hasta el punto de aparecer en el mercado dos ediciones del texto 
anónimo con el nombre del conquense encabezando la portada del libro[81]. 
Hasta ahora nadie tuvo la osadía, menos el desacato, de imprimir las fortunas 
y adversidades de Lázaro bajo ningún autor[82], y eso que estudios de 
atribución no han faltado. Me parece inadmisible, llámenme intolerante, que 
la industria textil, por indiscriminada que sea (tengamos presente el comienzo 
del artículo), pueda reproducir falsa e injustamente una asignación sin ningún 
documento o prueba irrefragable. No reproduciré las palabras pronunciadas 
por el librero, que tanto gusta de citar a la profesora[83], pero puedo afirmar 
sin temor a recibir críticas que el Lazarillo fue anónimo, es anónimo y será 
siempre anónimo mientras no medie un documento que, certificándola, 
desvele su identidad. 

    Por si lo que he expuesto fuera poco, los últimos artículos de la profesora 
continúan engrosando inútilmente el muestreo de lecturas de Alfonso de 
Valdés. Ella apunta, con absoluta convicción, que leyó el Amadís de Gaula, 
la Crónica burlesca del emperador Carlos V, el Tercer abecedario espiritual, 
una novela de Masuccio (la IX de su Novellino), las glosas de Hernán Núñez, 
y un largo etcétera[84]. De veras que no quiero fatigar al lector con el rosario 
de lecturas que se citan. Antes de terminar este punto, en el que no quiero 
insistir más, me gustaría decir que en uno de los artículos más recientemente 
publicados, dice con frase feliz, «Todavía quedan muchos libros por explorar 
en busca de esa mirada inteligente del escritor conquense que los convirtió en 
estofa de La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y 
adversidades»[85]. Sin ánimo de zaherir, creo que de la cordura a la demencia 
hay sólo un paso, y está siendo transgredido. 

    Estamos (que no se nos obnubile la mente) en los tres últimos años de 
Alfonso de Valdés quien acompaña al Emperador en sus múltiples 
compromisos y viajes por el extranjero (recordemos que desde su partida en 
1529, el conquense ya no pisa más suelo español). A estos asuntos políticos 
hay que sumarle la cantidad de lecturas que Navarro Durán le atribuye en 
calidad de lector, haciendo de Valdés una persona docta saturada de lecturas, 
incapaz de escribir una frase sin remitir a sus innumerables fuentes. Debemos 
admitir que Alfonso de Valdés fue un magnífico escritor, porque realmente lo 
fue, y que le estamos restando visos de personalidad al señalar tantos modelos. 
Estoy completamente seguro de que en esta última etapa del secretario del 
Emperador, en donde estuvo en varios países, es cuando más saciado estaba 
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por las mencionadas labores políticas. Un matiz que a muchos se les escapa y 
que no merece escatimar es que Alfonso de Valdés escribía en los ratos que su 
oficio le ofrecía. 

    Llegados a este punto, considero que debo terminar, no sin antes reiterar mi 
idea de que toda aserción debe ser demostrada con evidencias, si no queda 
desprovista de cualquier garantía. Vuelvo sobre la idea de que los argumentos 
se hacen demoledores e incontestables cuando poseemos un comprobante que 
verifique nuestra tesis, mientras tanto son absolutamente confutables. 
Máxime, cuando la tesis que se sostiene carece de argumentos sólidos; con el 
añadido, además, de la escasez, por no decir ausencia, de una bibliografía que 
no hace más que contribuir a que se contemplen como poco firmes sus asertos. 
En este artículo enjuicio a Navarro Durán por la arbitrariedad de su método de 
análisis (para mí el puzzle que conforma queda incompleto), por las 
cuestiones que deja irresueltas, o por mejor decir sin mencionar, y en 
definitiva por ignorar una parte ingente del contexto en el que pudo nacer la 
obra. Y esto me parece bastante importante. Pongo de relieve la controversia 
que se ha generado en torno a la obra (su fecha de escritura, el posible 
erasmismo, etcétera), sin posicionarme en ningún momento, pero sí 
introduciendo consideraciones que difieren de las de la profesora, para dar 
constancia al lector de que el contexto pudo ser otro bien distinto del que ella 
alinea A mi parecer, con actuaciones como ésta (noto claramente que la 
forma, la intención y el sentido del texto se están deformando, merced a una 
adaptación que viene exigida por ideas preconcebidas) se está perjudicando a 
la literatura, y creo que está de más confesar de plano mi absoluta execración 
del asunto. Finalmente, pretendo que el atento lector acuda urgentemente a 
leer las obras de Valdés y las someta a una comparación (a lo largo y ancho, si 
se quiere) con el Lazarillo, con el fin de poder opinar, —y no dejarse 
arrastrar—, sobre el caudal de falacias y necedades que pululan sobre el texto, 
y que tienen la única pretensión de enmarañar su intención. Es aquí donde 
reside la prueba más fiable de que las obras pertenecen a distintos autores. En 
los tiempos que corren aconsejo actuar con sentido común, y no ser comunes 
y consentidos. 

NOTAS: 

[*] A propósito del ensayo de R. Navarro Durán, Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, 
Gredos, Madrid, 2003. 

[1] Ambos contenidos en la revista Ínsula. El primero de ellos «De cómo Lázaro de Tormes tal vez no 
escribió el prólogo a su obra», números 661-662, enero-febrero, 2002, págs. 10-12; y «Sobre la fecha y el 
autor de la Vida de Lazarillo de Tormes», número 666, junio, 2002, págs. 7-13. 

[2] "Lazarillo de Tormes" de Alfonso de Valdés, Semyr, Salamanca, 2002. 

[3] Alfonso de Valdés, La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, Octaedro, 
Barcelona, 2003. R. Navarro Durán es la encargada elaborar la Introducción. El aparato crítico corre a 
cargo de Milagros Rodríguez Cáceres. 



[4] Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, Gredos, Madrid, 2003. 

[5] El artículo se encuentra en Homenaje a Menéndez Pidal, I, Madrid, 1925, págs. 403-415. 

[6] El rótulo completo es «Andrés Laguna auteur du Viaje de Turquía à la lumière de recherches 
récentes», Bulletin Hispanique, LVIII, 1956, págs. 121-181. 

[7] Asunción Rallo Gruss, Erasmo y la prosa renacentista española, Laberinto, Madrid, 2003, pág. 259. 

[8] Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, op. cit. pág. 13 

[9] Loc. cit, pág. 51, nota 74. Cf. «Sobre la fecha y el autor de La vida de Lazarillo de Tormes», pág. 13. 

[10] Ninguna segunda parte se ha hecho esperar tanto. Por citar algunos casos, están los ejemplos de La 
Diana (1559?) de Jorge de Montemayor, el Guzmán de Alfarache (1599) de Mateo Alemán o El 
Quijote (1605) de Cervantes que tuvieron sucesiones apócrifas a los pocos años de su salida. La Diana 
Enamorada (1565) de Gaspar Gil Polo apareció seis años después; menos tardó Mateo Luján de 
Sayavedra, seudónimo de Juan Martí, quien publicó la Segunda Parte del Guzmán cinco años después de 
la aparición del original del sevillano. Más tardo fue Avellaneda; su continuación apareció nueve años 
después del primer tomo cervantino. 

[11] Cf. Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, op. cit. págs. 47-53. 

[12] Marcel Bataillon, Erasmo y España, Fondo de Cultura Económica, México, 1966, (segunda edición), 
pág. 404. 

[13] Asunción Rallo Gruss, op. cit., pág. 227. 

[14] Cf. Rosa Navarro Durán, Introducción a su edición del Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, 
Cátedra, Madrid, 1994, pág. 60. Cito por la tercera edición. Recordemos que en España el Lazarillo tardó 
cinco años en formar parte del Índice de libros prohibidos de Valdés, y no salió de nuevo hasta 1573 
expurgado por el censor López de Velasco. 

[15] Cito por la cuidadosa edición preparada por Aldo Ruffinatto, La vida de Lazarillo de Tomes, y de sus 
fortunas y adversidades, incluido en su libro Las dos caras del Lazarillo: texto y mensaje, Castalia, 
Madrid, 2000, pág. 151. Véase asimismo la nota xlix que glosa la cita. A partir de ahora, salvo cuando 
indique lo contrario, las citas estarán tomadas de esta edición. Me permito poner de relieve la suma 
rigurosidad con que ha sido editado el texto, al que le acompaña un nada inferior estudio donde prevalece 
la seriedad y agudeza por encima de todo. 

[16] Novedad y fecundidad del "Lazarillo de Tormes", Anaya, Salamanca, 1968. Ambas citas están 
tomadas de la página 23. Estas observaciones de Bataillon (originariamente vertidas en una edición 
bilingüe de La vida de Lazarillo de Tormes) fueron desaprobadas por Asensio en «Más sobre el Lazarillo 
de Tormes», Hispanic Review, XXVIII, 1960, págs. 245-250. Por su parte, Bataillon contestó a estas 
críticas y otras en su Erasmo y España, op. cit., págs. 611-612, nota 5. 

[17] La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, pág. 247. 

[18] Se inclinan por la segunda opción, es decir, la fecha de 1538, F. Márquez Villanueva, «Sebastián de 
Orozco y el Lazarillo de Tormes», Revista de Filología Española, XLI, 1957, págs. 258-266; M. 
Bataillon, Novedad y fecundidad del "lazarillo de Tormes", op. cit., pág. 23; Lázaro Carreter, 
«Construcción y sentido en el Lazarillo de Tormes», pág. 168, contenido en su libro "Lazarillo de 
Tormes" en la picaresca, Ariel, Barcelona, 1972, págs. 59-192; F. Rico, en la Introducción a su 
edición, Lazarillo de Tormes, Cátedra, Madrid, 1999, págs. 19-20. Por el contrario, Asensio ya dejó claro 
que las Cortes a las que se refería eran las de 1525, «La intención religiosa del Lazarillo de Tormes y Juan 
de Valdés», Hispanic Review, XXVII, 1959, págs. 78-83; en esta línea se encuentra J. V. Ricapito, quien 
en la Introducción a su edición, Lazarillo de Tormes, Cátedra, Madrid, 1976, declara «que las Cortes a 



que se hace referencia son las de 1525», pág. 22. (No olvidemos que Ricapito defiende la autoría de 
Alfonso de Valdés); ya en época más reciente, A. Rey Hazas, opta por creer que las Cortes son las de 
1525 (aunque observa que «la obra se hace eco de una polémica habida entre fray Domingo de Soto y 
fray Juan de Robles hacia 1545» y anuncia categóricamente que «el Lazarillo es obligadamente posterior 
a 1546, año en que el ayuntamiento de Toledo promulgó una ordenanza que obligaba a salir de la ciudad a 
todos los pobres foráneos que vivieran en ella»), «El caso de Lázaro de Tormes, todo problemas», 
recogido recientemente en el volumen Deslindes de la novela picaresca, Universidad de Málaga, 2003, 
págs. 40-41. 

[19] Introducción a su edición en Octaedro, op. cit., pág. 22. 

[20] Valga como muestra estos ejemplos: Francisco Márquez Villanueva, págs. 253-339; Manuel J. 
Asensio, «La intención religiosa del Lazarillo de Tormes y Juan de Valdés», págs. 78-102; José Luis 
Madrigal, «Cervantes de Salazar y el Lazarillo: un estudio de atribución», Ínsula, número 682, octubre, 
2003, págs. 9-13; Alfredo Baras Escolá, «Lazarillo y su autor: ¿Alfonso de Valdés o Lope de 
Rueda?», Ínsula, número 682, octubre, 2003, págs. 13-16; esta misma tesis fue defendida por Fred 
Abrams, «¿Fue Lope de Rueda el autor del Lazarillo de Tormes?», Hispania, XLVII, 1964, págs. 258-
267; artículo que, dicho sea honestamente, no he podido consultar; etc. Véase, no obstante, el resumen de 
atribuciones valiosísimo que hace Aldo Ruffinatto en su obra citada, págs. 301-307. 

[21] "Lazarillo de Tormes" en la picaresca, op. cit., pág. 169. 

[22] F. Márquez Villanueva, pág. 260. 

[23] La propia Navarro Durán nos emplaza hasta el artículo de Manuel J. Asensio para avalar sus 
comentarios en algunas ocasiones. Pero le queda algo que matizar: Asensio persigue los mismos fines que 
ella puesto que atribuye la obra a Juan de Valdés, o en su defecto a alguien de su círculo. Insisto, son 
realmente pocos los que hacen alguna referencia a un libro de consulta de carácter histórico. El mismo 
Asensio cita la Historia general de España de Juan de Mariana, obra que por acaparadora puede pasar 
sobre ascuas por muchas informaciones interesantes para aclarar tales entresijos. En 1992, sería cuando 
este investigador tomara como referencia la obra de Sandoval (véase la nota siguiente) en su artículo 
«El Lazarillo en su circunstancia histórica», Revista de literatura, LIV, 1992, págs. 101-128. 

[24] Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V, Máximo, fortísimo, Rey Católico de España y 
de las Indias, Islas y Tierra firme del Mar Océano, en Obras de Fray Prudencio de Sandoval, Biblioteca 
de Autores Españoles, Madrid, 1955, tomo III, pags. 60-61. (El subrayado es mío). 

[25] Navarro Durán, Introducción a la edición de Octaedro, op. cit., págs. 22-23. También en su Alfonso 
de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, pág. 41. 

[26] Anónimo, edición de Amberes, 1555 y Juan de Luna, edición de París, 1620 Segunda parte del 
Lazarillo, Cátedra, Madrid, 1988. El epígrafe de este segundo capítulo se encuentra en la página 130. 
Pedro M. Piñero, quien se ocupa del estudio crítico de la obra, resalta este hecho que yo únicamente 
esbozo. Repárese en la nota 1. 

[27] Cf. F. Rico, Introducción a su edición, pág. 19*. Así como Manuel J. Asensio, «El Lazarillo en su 
circunstancia histórica», págs. 103-109. Asensio somete a debate estos aspectos. Sus juicios y 
razonamiento son en su mayoría serios y a tener en cuenta. Pero, a mi parecer, se deja arrastrar por los 
efectos de la autoría que propone, que al fin y al cabo son los fines que persigue. Valentín Núñez Rivera 
se hace eco de este significativo aspecto de la continuación y entiende lo mismo que Piñero, es decir, que 
las Cortes a las que se refiere son las de 1538, «Claves para el segundo Lazarillo, 1555. El continuador 
anónimo interpreta su modelo», Bulletin Hispanique, nº 2, 2003, págs. 333-369. El dato está tomado de 
las páginas 341-342. 

[28] Cf. Félix Carrasco, «"Esto fue el mesmo año que", ¿Anáfora de "el caso" o del acto de 
escritura?», Bulletin Hispanique, XCIII, 1991, nº 2, págs. 343-352. Véase del mismo autor, «Inicios de la 
picaresca: Lazarillo de Tormes», artículo recogido en La novela picaresca en el siglo XVI, VV. AA., 
Iberoamericana, Madrid, 2001; en concreto las páginas 232-234. 



[29] La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, pág. 209. Véase asimismo la nota 
ccclxv que esclarece y ayuda a interpretar el sentido del pasaje, así como las referencias internas. 

[30] Cf. Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, op. cit., pág. 53. 

[31] No obstante, véase el artículo citado de Manuel J. Asensio, «El Lazarillo en su circunstancia 
histórica», págs. 109-111; igualmente las notas de Alberto Blecua en la Introducción a su edición, La vida 
de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, Clásicos Castalia, Madrid, 1974, págs. 12-13. 

[32] Marcel Bataillon, op. cit., pág. 24. Cf. Francisco Rico, Introducción a su edición, págs. 21* y 22*. 

[33] Pág. 10. 
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concomitancias puede verse en Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, op. cit. págs. 47-178, et 
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[36] «Cervantes de Salazar y el Lazarillo: un estudio de atribución», pág. 10. Ambas citas tomadas de 
esta página. Artículo que, según dice su autor, es un resumen (elaborado por requerimiento) del publicado 
en la revista Artifara. En una entrevista que le hicieron a Francisco Rico sobre la propuesta que sitúa a 
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importante de investigación. No obstante, existen diferencias significativas entre las conclusiones de cada 
uno. Por ejemplo, Ricapito colige que el Lazarillo, compuesto por Alfonso de Valdés, sería su primera 
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de la tesis de Navarro, o en el mejor de los casos alabanzas en el buen uso del término. Y hago esta 
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247-268. Para este dato concreto véase las páginas 252-253, y n. 9. Cf. Justo García 
Soriano, Introducción a su edición de las Cartas filológicas de Francisco Cascales, Espasa-Calpe, Madrid, 
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Navarro Durán, únicamente ofrezco una breve selección. En estos escritos se pretende una labor 
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