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Tarea arriesgada es, cuando menos, fundar y levantar conjeturas sobre
cimientos sabulosos. En todas las parcelas de todas las disciplinas, ya por
deduccidén ya por induccion, —a veces vislumbrando en la incertidumbre—,
se establecen hipotesis sobre cuestiones de las que el tiempo ha eliminado
cualquier ribete testimonial, dato fehaciente o atestacion garante. Estos
asuntos que han quedado, y que quedaran en muchos casos, por dilucidar se
muestran a los especialistas e investigadores apetitosos y suculentos. Es aqui
donde el encumbramiento y la satira entran a formar parte del banquete. Las
loas y los encomios los otorgara el tiempo y la critica; los oprobios e
invectivas estan servidos. Asi pues, a tal premio tal precio. Precio que pagaras
o con el que te galardonaran. El manjar puede pagarse caro si te equivocas. En
el campo de la filologia, y esto es lo que me interesa, fundamentos y teorias
son continuamente puestos en tela de juicio. Hacerse un hueco entre la
inabordable y torrencial bibliografia es algo menos que imposible, y no son
pocos resabidos los que recurren a medidas desmedidas para distinguirse en
esta nomina bibliografica.

Caudales de libros irrumpen cada afio en tropel en la industria fextil; ésta en
su singular criba y sin el mas minimo escrupulo escoge los que inunden sus
arcas de bien acogidos euros. La editorial Gredos —que se definia por una
rigurosidad y formalidad en las obras que publicaba— no ha declinado la
propuesta, a mi parecer desatinada, de Rosa Navarro Durdn, quien en su
ensayo aporta pruebas incontestables —segun ella— para demostrar y
certificar la autoria de uno de los clasicos de la literatura universal: Lazarillo
de Tormes. A mi juicio, los argumentos que esgrime la autora para verificar la
paternidad de Alfonso de Valdés no son definitivos, ni siquiera definitorios.
En el pasado 2002 aparecieron dos articulos de la citada autora[1] que
posteriormente se recogerian en un librito con el siguiente titulo: Lazarillo de
Tormes de Alfonso de Valdés[2]. Un ano mas tarde sale al
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mercado otra edicion critica —ésta en Octaedro— con Introduccion de la
profesora Navarro[3], que es basicamente una sinopsis de su ensayo[4]. En
¢éste ultimo desarrolla con detenimiento todas las teorias que se limitaria a
esbozar en la edicion. Lazarillo de Tormes, obra generadora de manantiales de
tinta, ha puesto en disyuntiva a grandes investigadores y ha ocasionado
pesquisas indescifrables para la critica posterior. No es de estimar, por tanto,
que de sus manos hayan salido las diatribas més feroces. Navarro Duran
resuelve todas estas diferencias de manera muy sencilla: sefiala a Alfonso de
Valdés autor de tan idolatrada obra y ajusta los diferentes postulados a las
exigencias de tal autoria.

El titulo del ensayo, Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes,
llama poderosamente la atencion al recordar dos articulos de uno de los
mejores investigadores del hispanismo, Marcel Bataillon. Me refiero a
«Alfonso de Valdés, auteur du Didlogo de Mercurio y Caron»[5] y «Andrés
Laguna, auteur du Viaje de Turquia»[6]. En el primero de ellos, el estudioso
francés aporta las pruebas necesarias para asignar al conquense la autoria
del Didlogo, una obra que circul6 andénima y fue atribuida erroneamente a su
hermano, Juan de Valdés, en el siglo XIX. Peor suerte corrio con el segundo,
«la atribucién no ha sido confirmada por ningin documento, y si puesta en
cuestion por la mayoria de los investigadores que se han ocupado de la
obra»[7]. Navarro Duran con este libro pretende rectificar muchas de las
propuestas formuladas y proponer nuevas (hipd)tesis y caminos de
investigacion, arrojando luz sobre un texto controvertido que se resiste a ser
situado en una época. Con el titulo pensaria sumarse a la revolucion que
supuso el primer articulo de Bataillon, sélo que ella no posee ningun dato o
documento axiomatico.

Las primeras dudas: la cuestion temporal y las referencias historicas

En primer lugar, y a modo de introduccion, permitaseme plantear las
cuestiones que sugiere la asuncion de tal hipotesis. Casi de forma obligada
debo comenzar por los problemas suscitados por su fecha de escritura.
Alfonso de Valdés muere en Viena en 1532, mas concretamente el 6 de
octubre[8]. Esto supone que la obra permanecié mas de 20 afos inédita (no
olvidemos que las cuatro ediciones halladas hasta ahora datan del afio 1554).
Por otra parte, en 1529 Valdés parte de Espana para no volver mas. Navarro
Duran colige facilmente que en esta estancia, después de escribir sus
dos Didalogos, fue cuando redactaria el texto. Puesto que de la editio
princeps no se nos han conservado ejemplares en Espafia, ella hace pensar que
fue en Italia donde se imprimi6 el texto y que originariamente sali6 en los
afios treinta[9]. Ahora bien, jen qué lugar de Italia? ;Qué testimonios italianos
tenemos de que estuvo circulando una obra con ese titulo o al menos con ese
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contenido? ;Qué ha pasado con los ejemplares en Italia? ;Con qué
argumentos explicamos que los volimenes del Lazarillo se hayan extinguido
por estas tierras? ;Como tardo tanto en llegar hasta Espafia y que se editase el
mismo afio en tres ciudades diferentes y, coincidentemente, también en
Amberes? ;Quién explica que la Segunda Parte saliese, curiosamente, un afo
después de las cuatro ediciones conocidas?[10] Ademas, vale la pena
recordarlo, la Segunda Parte es antuerpiense y no italiana. Si aceptamos con
Navarro que el Lazarillo fue impreso antes de 1540 —antes de la coleccion
de Dichos graciosos de esparioles— implica que circul6 durante quince afnos
al menos por tierras italianas[11], ;no hubo ninguna continuacidn en este
largo intervalo de tiempo? Por otra parte, parece ser que «la hipotesis mas
probable es que fueron exhumados [los Didlogos de Valdés, que de seguro
fueron escritos antes de 1532] entre 1541 y 1545»[12]. No en vano, «la
primera edicion fechada [se refiere en esta ocasion al Didlogo de Mercurio y
Caton] corresponde a una traduccion italiana: Venecia 1545»[13]. ;La primera
edicion del Lazarillo también fue una traduccion italiana? Es mas, en 1547 ya
aparecian los Didlogos de Alfonso de Valdés en la lista de libros prohibidos
de Evora (en Italia). ;Coémo es que no se registra una obra de claro talante
anticlerical como el Lazarillo en este catalogo?[14] Interrogantes todos que
capea habilmente la estudiosa.

Otra de las hesitaciones que nos surgen reside en las fechas historicas que
se muestran en el texto. La primera de ellas la encontramos muy
tempranamente. Lazaro cuenta como su padre «avia muerto en la de los
Gelves»[15]. M. Bataillon pensé «que se trataba de la desgraciada expedicién
de don Garcia de Toledo (1510)». Seria mas tarde cuando se retractaria de esta
afirmacion para sentenciar que mas bien la referencia aludiria a «la expedicion
de don Hugo de Moncada, que tomo los Gelves en 1520»[16]. La segunda de
las referencias histéricas se nos ofrece al final: «Esto fue el mesmo afio que
nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entro, y tuvo
en ella Cortes, y se hicieron grandes regozijos y fiestas, como V. M. avra
oydo»[17]. Esta alusion a la entrada del Emperador en Toledo tiene sus
entresijos. Puede remitir a las Cortes de 1525 o a las de 1538[18]. Navarro
Duran concluye que alude a la batalla librada en 1510 y que la referencia a la
entrada del Emperador «so6lo puede ser la de 1525»[19]. Me siento en la
obligacion de decir que cada investigador, dependiendo de la teoria (en este
caso hablamos de autoria) que sostenga, elige para sus fines una fecha u otra.
Todo lo que afada yo aqui para impugnar la datacion de la obra es trabajo que
ya han realizado todos los que se obcecan por encontrar un autor —su autor—
[20].

No en vano, debemos tener en cuenta, como aduce F. Lazaro Carreter, que
el autor ha podido utilizar el recurso de aludir a una entrada del Emperador en
Cortes como topico literario[21]. O, por otra parte, y dentro de una logica
aguda y sagaz, el autor «pudo haber estudiado de intento la cronologia de la
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accion, en tanto mayor grado cuanto todo esfuerzo por alejar los hechos en el
tiempo no seria mas que un acto de elemental prudenciax» [22].

Si bien, no me gustaria dejar escapar la ocasion sin matizar algo. Me llama
la atencidn que sea moneda de curso corriente manifestar que en el afio de
1525 Espana vivia unos momentos gloriosos y una apacible calma; por el
contrario, es comun decir que en 1538 la situacion habia cambiado por
completo: época de calamidades en donde se padecia una crisis de hambre y
pestilencia, por no afiadir la tragica muerte del hijo de la emperatriz en el
parto y posteriormente la de ella. Pocos son los que difieren de estos datos.
Pero pocos son los que citan de donde los extraen, cuando mas remiten a otro
libro o articulo que se pronuncia sobre este asunto[23]. Tan s6lo con que
recurramos a uno de los cronistas de Carlos V se nos pueden abrir claraboyas
iluminativas y aportarnos una vision mas o menos objetiva del dilema que se
nos presenta. Uno de los cronistas mas reputados que podemos consultar es
sin duda fray Prudencio de Sandoval, quien nos narra con suma minuciosidad
los hechos que atafien a nuestro interés. Con sélo leer las primeras palabras
que escribe nos dard buena idea de lo que ocurrio: «Las cortes del anio 1538
fueron tan célebres por el llamamiento general, que el Emperador hizo de
todos los grandes y sefiores de titulo de Castilla, que me obligan a decir de
ellas mas particularidades que de otras»[24]. Con total independencia de lo
que ocurriera después, a nadie le cabrd duda de la fama que tuvieron estas
Cortes, ni de que los «grandes regozijos y fiestas» pudieron derivar del
enorme «llamamiento general».

«Ademas el escritor, al decir que "tuvo en ella cortes", ignora que en 1538
volverian a celebrarse otras cortes en esta ciudad; de lo contrario hubiera
precisado que eran las primeras cortes»[25]. Los usos y estilo de escritura de
los autores no obedecian a reglas estrictas, es decir, el autor si hubiese escrito
la obra pensando en la segunda fecha, no tenia por qué tener presente la
primera y explicitar que se trataba de las segundas Cortes. Ademas, el
andénimo autor gustaba de las referencias veladas, ;por qué iba a dar pistas?

La Segunda parte del Lazarillo de 1555, de autor desconocido, al igual que
su modelo, puede poseer la clave para desentrafiar tan enmarafiada cuestion.
El epigrafe del capitulo II reza asi: «Cémo Lézaro, por importunacion de
amigos, se fue a embarcar para la guerra de Argel, y lo que allé le
acaecio»[26]. La guerra de Argel, como todos sabemos, es la expedicion
realizada en 1541. De esta forma, el anonimo autor de esta continuacion
interpretd que se referia a las Cortes celebradas en Toledo en 1538. La accion
la retoma desde esta fecha y poco tiempo después Lazaro se embarca en esta
expedicion. El ignoto autor de la prolongacion de las fortunas y adversidades
del de Tormes, mas cerca que nosotros del contexto en el que se engendro la
obra, entendid, pues, que las fiestas y regocijos fueron las de 1539[27]. Nada
nos dice que este autor no pudiese errar. Lo que esta claro es que Navarro


https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#22
https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#23
https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#24
https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#25
https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#26
https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#27

Duran omite esta informacion —y me temo que no porque la ignore— con el
fin de no poner trabas a su propio estudio.

En cualquier caso, si se supiese con certeza a qué fecha hace referencia no
nos resolveria nada en particular, porque s6lo marcaria un terminus post
quem. El autor, siendo cauto y evitando cualquier encontronazo perjudicial
con la justicia, pudo escribir su obra pasado un tiempo de los hechos
apuntados y que enmarcan con forma de hito la obra, con el objetivo de no dar
pistas de su nombre. Por otra parte, pudo igualmente escribirla en una
circunstancia historica y dejarla reposar hasta que pasasen los hechos
narrados[28]. O en Gltimo término barajar la hipotesis de que azarosamente
eligio estos motivos historicos —que jalonan el tiempo externo— (algo que
me parece mas improbable pero no por eso deja de tener su importancia) y
coinciden casualmente con la edad que tendria Lazaro —que se
corresponderia con el tiempo interno de la obra—.

En estas mismas coordenadas, en el tratado tercero Lazaro cuenta cOmo
estando con el escudero su estado no mejoraba, «Y fue, como el afio en esta
tierra fuesse estéril de pan, acordaron el Ayuntamiento que todos los pobres
estranjeros se fuessen de la ciudad, con pregdn que el que de alli adelante
topasen, fuesse punido con agotes»[29]. Dos aspectos me interesan de esta
nota. El primero de ellos, la alusion al afio «estéril de pan». Debid haber una
crisis profunda en la cosecha de trigo, ya que es comunmente aceptado —
salvo por la opinion de Navarro Durdn[30]— que el testimonio data de 1543
[31]. Mas claro es, si cabe, la resolucidon que decreta «el Ayuntamiento». Se
conoce que «las medidas de las ciudades espafiolas contra los mendigos y los
vagabundos toman, a partir de 1540, un nuevo vigor»[32]. Navarro Duran
escamotea el ultimo argumento esgrimido.

Criterios inconsistentes, fitiles e innecesarios

En la Introduccion del Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes se
vierten las siguientes lineas: «Tampoco voy a aportar, como no lo hizo el gran
hispanista [Marcel Bataillon], nuevos documentos; pero, como ¢l, voy a leer
textos conocidos para poner de relieve la tela de arafa que los une y que con
hilo casi invisible va perfilando de manera nitidisima e incontestable —creo—
la autoria de Alfonso de Valdés»[33]. Estas palabras son el soporte de lo que
voy a pasar a comentar. Dice Navarro Duran, en un alarde de honestidad, que
no va a aportar nuevos documentos. Aunque sea una perogrullada, me resisto
a omitirla: no existen nuevos testimonios palmarios acerca de la autoria
del Lazarillo. Y que no se nos olvide, tampoco constan viejos, porque de
existir tales notificaciones no estariamos en los albores del siglo XXI
debatiendo la paternidad de una obra renacentista. A continuacioén nos dice
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que va a probar la autoria del secretario del Emperador revelando la trabazén
intertextual existente entre diferentes obras. El juego que nos va a mostrar no
presume de complejidad. Toma el Lazarillo y los dos Didlogos de Valdés por
un lado (recurre igualmente a su epistolario cuando lo necesita), y por otro
lado abre un arco de mas de diez textos (como no ahorro nada en silenciarlos,
paso a sefialar los mas relevantes: Cdrcel de amor de Diego de San Pedro, La
Celestina de Fernando de Rojas, el Baldo, la Propalladia de Torres Naharro,
las comedias de Plauto, La comedia Thebaida, €l Retrato de la Lozana
Andaluza de Francisco Delicado, el Cancionero de obras de burlas, el Relox
de principes de Fray Antonio de Guevara, etc.), y utiliza como aguja de
marear las correspondencias Iéxicas que se dan en esta red textual que tiende.
La cantidad de términos, expresiones fosilizadas, topicos manoseados y
enlaces que en muchas ocasiones adolecen de una carencia de proporcion, es
tan disparatada cuanto tediosa[34].

Pero lo mas grave es que la profesora Navarro Duran es consciente de ello:
«Aunque s¢ lo poco significativas que pueden ser la elecciones Iéxicas, no
puedo menos que sefialar concordancias curiosas en expresiones de las dos
obras[35] [se refiere al Lazarillo y a los Didlogos de Alfonso de Valdés; pero
hay algo sustancial que se le escapa: al someter a cotejo los
dos Didlogos valdesianos y la obra andnima ya no se trata de dos obras sino
de tres, lo que supone un incremento en el nimero de coincidencias]». En este
sentido, José Luis Madrigal denomina a estas conexiones y paralelismos
«datos internosy, y pasa a explicarlos: «Los datos internos en cualquier
estudio de atribucion consisten en las correspondencias tematicas, lingliisticas
y estilisticas que se puedan establecer entre el texto andénimo [el Lazarillo] y
el corpus del presunto autor». Madrigal es consciente de que las coincidencias
«por claras que sean, no sirven, porque siempre existe la posibilidad de la
imitacion o la intervencion del azar»[36]. Todos sabemos sobradamente lo
dificil que resulta establecer procedencias y precedencias, ascendencias y
descendencias en la literatura. Sobre este terreno debemos caminar con sumo
cuidado y maxima atencién, ya que podemos anotar barbaridades e incurrir en
crasos errores. Si no contamos con datos fiables, yo no me atreveria a afirmar
que un autor ha leido una obra, o al menos no de forma tan rotunda. Por otra
parte a ninguno se nos escapa, el fondo refranero, cuentistico y facecioso que
encierra el Lazarillo. Por tanto, bajo este «grosero estilo» muchos libros de la
misma €poca podrian parangonarse a nuestro anonimo.

Me parece sorprendente que en este ejercicio en el que se pretende extraer
las lecturas del anonimo autor quinientista, se desoigan las clarividentes
resonancias clasicas de El asno de oro de Apuleyo[37]. Son bastantes los
criticos que han mostrado las analogias y afinidades, asi como un mas que
probable influjo[38]. Tal vez la respuesta resida en que no ha hallado
similitudes con los Didlogos valdesianos. Aunque nadie me asegura que haya
leido los reveses con que Fortuna castiga a Lucio. En cualquier caso, estimo
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mas que oportuno que en ese muestreo de posibles lecturas deberia haber
tenido un hueco (grande ademas) la novela del latino.

La literatura se monta sobre un andamiaje en donde
prevalecen las relaciones desde cualquier prisma que adoptemos. Sin tener
que atenernos a un eje diacronico o diatdpico, las obras literarias cruzan
fronteras espaciales, transgreden todos los encorsetamientos a las que son
sometidas y alcanzan la inmortalidad en un mundo atemporal. Como
consecuencia, todo texto es una reverberacion de la tradicion literaria que lo
ampara, se hace eco de sus fuentes y puede adivinarse la deuda de sus
origenes. A su vez, este mismo texto manifestara unas impresiones, unas
percepciones y unos sentimientos que serviran de prurito alentador y se
espejaran sobre otras obras originadas. En sintesis, en la literatura siempre
hallaremos un reflejo del pasado y una proyeccion sobre el futuro.

La estructura coral que define a la literatura se afirma y asegura aiin mas, si
cabe, cuando lo que hacemos es confrontar textos pertenecientes a un mismo
sistema lingiiistico (que ademas corresponden, insisto, a una misma variedad
diacrdnica y diatopica). Por anadidura, contamos con los datos de que en el
siglo XVI la mayoria de la poblacion era dgrafa e iletrada. Pintado asi el
lienzo, no es dificil descubrir correlatos 1éxicos, tematicos o fraseologicos
cuando sometemos a examen dos libros, o una obra y la produccion escrita
(epistolario incluido) de un autor, que al fin y al cabo son hijas de su tiempo.

El silencio como respuesta derivada de una tesis anodina

«Ninguna cosa se devria romper ni echar a mal, si muy detestable no
fuesse, sino que a todos se comunicasse, mayormente siendo sin perjuizio, y
pudiendo sacar della algun fruto, porque, si assi no fuesse, muy pocos
escrivirian para uno solo, pues no se haze sin trabajo. Y quieren, ya que lo
passan, ser recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus
obras, y si hay de qué se las alaben»[39]. Estas palabras se ajustan
perfectamente a la confabulacion de la profesora Rosa Navarro Duréan. Su
maquinacion se resume en breves pero suculentas lineas. Después de publicar
sus primeros articulos, en concreto dos, la Introduccion a la edicioén de
Octaedro y el ensayo en Gredos, totalmente insospechada fue la gélida
reaccion de la critica y del publico en general. Todos cayeron en un silencio
alargado que no cesaria. La autora de los libros y articulos se hacia eco por los
medios de comunicacion escritos[40] y audiovisuales.

Juan Goytisolo[41], poco después de estos asomos por los medios de
Navarro Duran, manifestaria su libérrima opinioén en un articulo en donde
arropa las teorias de la profesora. El conocido escritor sostiene que el ensayo
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de Gredos es «un libro cuya importancia se mide, [...], por el "silencio
atronador" con el que ha sido recibido»[42]. Goytisolo hace un resumen de
este libro de Navarro Duran y lo tilda de «un espléndido ejercicio de
erudicion». Mas adelante califica a la investigacion de «erudita, rigurosa

e imaginativa» (el subrayado es mio). Permitaseme extraer un parrafo del
preclaro literato que no tiene desperdicio. Después pasaré a su comentario.
«La erudicion a secas, aun siendo necesaria, resulta con todo insuficiente si no
va acompafiada con una dosis de imaginacidn creadora, capaz de coordinar
hechos dispersos, atar cabos sueltos y recurrir con sabiduria y prudencia al
razonamiento, ya sea deductivo o inductivo. Rosa Navarro Duran retine dichas
cualidades y su demostracion de la autoria de Alfonso de Valdés parece
dificilmente rebatible. El silencio que ha acogido su trabajo muestra una vez
mas la endeblez del espiritu critico y el embarazo que suscita la irrupcion de
lo nuevo. Salirse de los caminos trillados y avanzar sin anteojeras en el
conocimiento paulatino de nuestra literatura chocan con los intereses creados
y las jerarquias establecidas del saber. La "novedad de discurrir” es
desaconsejable a quienes aspiran a hacer carrera: mejor y mas provechoso
seran siempre la adhesion al canon y la rutina del magister dixit»[43]. En mi
opinion, cambiaria «dosis de imaginacion creadora» por «profusion de
imaginacion creadoray. Con respecto a que anuda los cabos sueltos, es una
verdad a medias; en cualquier caso, anuda los cabos que le convienen o que
ella misma ha desatado y no los que disimula o en ocasiones oculta, como
tendremos ocasion de ver. En cuanto a que la autoria es dificilmente rebatible,
aun no he escuchado un comentario de alguien autorizado en la materia que
no disienta. Y algo mas antes de acabar, cuando se sale de «los caminos
trillados» (algo que no ha hecho Navarro Duran puesto que ya Morel Fatio y
Ricapito[44] aventuraron tal hipotesis, y otros muchos han elegido

a su candidato para la autoria) debe haber un documento fidedigno que
atestigiie y avale tu tesis; si no, es tan facil anunciarla como desacreditarla.
Por otra parte, no es extrafio que Goytisolo lapide a la critica universitaria de
forma tan gratuita.

Discurriendo por estas directrices, es sospechoso que después de la queja 'y
la aclamacion que Navarro Durdn expresa en su articulo acerca del
enmudecimiento de la critica, vean la luz en tan s6lo dos meses cuatro
articulos en la misma revista en que publico Navarro el esbozo de lo que seria
su ensayo. Avala mis barruntos el hecho de que el primero de ellos comience
asi: «Se me ha pedido para esta revista un resumen de mi tesis sobre la autoria
del Lazarillo...». 1d est, el articulo ha sido elaborado por requerimiento de
alguien. Parece ser que a la autora le hubiese gustado que su desatinada
propuesta contara con un mayor alcance del que ha tenido. Me parecen
muestras evidentes de que quiere aprovechar el filon con un objetivo claro:
continuar difundiendo su tesis para conferirse prestigio y lucrarse mientras
sabios ignorantes se lo permitan.
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Cuando le preguntan si el silencio es la confirmacion més elocuente, ella
responde categdricamente: «Quien calla otorga, dice el refran. Pero, no sé, ya
empieza a cansarme que me perdonen la vida y que digan que me quieren
mucho y soy muy lista. Prefiero que me rebatan las tesis, que argumenten en
mi contra, aunque estoy absolutamente convencida de que es imposible
argumentar en contra del conjunto de pruebas que aporto para demostrar la
autoria de Alfonso de Valdés»[45]. Mi intencion no es difamar de cada
afirmacion de Navarro, pero comentarios como éste, y como los que extraigo
en parrafos anteriores, merecen dardos envenenados. El refranero espaiiol
cuenta en su haber con miles de refranes y es cierto que uno de ellos dice:
«Quien calla, otorga». Pero no es menos cierto que hay otro que sentencia: «A
palabras necias, oidos sordos». Considero que el silencio de la critica se acoge
a este segundo refran. La autora de tales palabras estd extenuada de que le
«perdonen la vida». Ella misma es consciente de que su vida corre peligro —
evidentemente, todo con un sentido traslaticio— y de que tarde o temprano le
caerd una lluvia de aguijonazos emponzofiados. En cuanto a las aseveraciones
que siguen y que rozan la inmodestia, huelgan los comentarios[46].

Entre entelequias y omisiones: imitacion compuesta

«Desde una perspectiva general, un rasgo saliente de la propuesta de Navarro
es su fuerte componente de imaginacion: plantea problemas imaginarios y
proporciona soluciones igualmente imaginarias»[47]. Cruel en la forma e
irrebatible en sustancia. La labor filoldgica, por mucho que se preste, se ve
superada ante la indomita heuristica. A titulo de ejemplo, veamos esta
afirmacion de Navarro Durdn: «se habla de que un personaje "entra" en una
ciudad cuando lo hace por primera vez»[48]. El verbo «entrar» no confiere
ningun significado que se asemeje a esta acepcion que ella le otorga. Por otro
lado, ignoro la procedencia de este significado que la profesora Navarro le
imprime al término, puesto que ella, como otras tantas veces, no cita la
procedencia[49]. Covarrubias no lo documenta y en el Diccionario de
Autoridades tampoco aparece esta acepcion. Si la autora alude a una entrada
que existe como «Entrar en publico» esta equivocada, puesto que no se
corresponde con las palabras y la construccion del texto.

Por otra parte, en el texto puede verse un lugar en el que las tres ediciones
halladas hasta 1992 difieren. Ante esta divergencia, los editores coinciden en
leer «concha» en la edicidon de Alcald de Henares, «corneta» en la de Burgos y
«concheta» en la de Amberes[50]. La profesora recurre a la practica de
la divinatio para hallar muestras palpables de italianismo. Acerca del pasaje,
la autora comenta: «lo que decia no era "concheta", sino "cornuta", que es un
italianismo...»[51]. Es mds, cuando apareci6 la edicion de Medina del Campo
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en Barcarrota[52], su editor, Jesus Canas, lee «corneta» y no la invencion que
fabrica la autora.

Desde mi perspectiva, considero que la aberracion alcanza su nivel mas
elevado cuando Navarro Duran pretende —y consigue—[53] dividir
el prologo de la obra en dos partes. Observa que el prologo se fragmenta en
dos piezas que vienen marcadas por el destinatario de cada una de ellas. La
primera parte indica, a su juicio, que «el yo emisor se dirige a un receptor
plural, a los lectores», por lo tanto determina que quien escribe es el autor; en
otro apartado sitlia la voz del protagonista que va encaminada a Vuestra
Merced[54]. Innegable es que en un momento del proemio hay un cambio de
receptor, pero si cree que es ella la inica que ha reparado en ello[55], la invito
a que lea algunas notas de Félix Carrasco al respecto[56]. No obstante, no deja
de ser cierto que podemos encuadrar los dos prismas dentro de la ficcion
creadora del autor, el cual se posiciona muy por encima del personaje. El
problema verdaderamente serio que nos presenta viene mas adelante. «EIl
ultimo parrafo del prélogo es, en realidad, el comienzo de la obra, donde
empieza ya a hablar Lazaro [...]. Es evidente que el primer impresor espanol
separd mal el prologo del comienzo de la obra, porque crey6 que ésta
empezaba con el nombre del personaje [...]. Y su error se debid a que alguien
habia arrancado un folio y se habian juntado los dos discursos distintos.
Pero la sobreinterpretacion no acaba aqui. Ante la pregunta del interlocutor
sobre qué tiene que ver el erasmismo en este embrollo, Navarro Duran, sin
ningun recelo, afirma: «;Sabe Vd. qué habia en ese folio arrancado? {Nada
menos que el "Argumento" de la obra! Es decir, una sintesis del
contenido»[57].

En el ensayo sostiene, a este respecto, —y pongo en boca de la profesora
sus propias palabras—: «falta algo, seguramente un folio que fue a proposito
arrancado del manuscrito original, o del primer impreso (como yo creo)»[58].
Analicemos este enunciado. De acuerdo con esto, se presupone que fue
este impreso el que lleg6 a las cuatro imprentas (Amberes, Burgos, Alcala y
Medina del Campo), puesto que las cuatro han reproducido el texto mutilado.
De entrada, me parece ilégico e inverosimil. Porque, y esto es una obviedad,
una tirada de ejemplares contaba con mas de un impreso. Asi las cosas, s6lo
encuentro dos soluciones plausibles, para una exégesis logica de tal creencia.
La primera seria que la persona mutiladora, fuese ejemplar por ejemplar
arrancando ese folio. La segunda solucion que encuentro para explicar la cita,
es que se refiera a que el cajista, al transcribir el texto se saltara —voluntaria o
involuntariamente— un folio y sea éste el que hoy no podamos leer. De
cualquier forma —y visto lo irresolutorio del problema por la pésima
explicacion de Navarro—, en ninglin caso pienso que esto pasase.

Considero que hay un paso abismal entre advertir que existen dos
receptores a creerse con poder para tomar cartas en el asunto e intervenir en el


https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#52
https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#53
https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#54
https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#55
https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#56
https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#57
https://web.archive.org/web/20060716142946fw_/http:/www.anmal.uma.es/numero15/Gonzalez.htm#58

prélogo hasta fraccionarlo. Lo unico que se esta produciendo es una
contaminacion en toda regla, con lo que el texto se ve seriamente enturbiado y
dafiado en perjuicio, claro estd, del lector. Es impermisible que una persona
pueda hacer y deshacer, tocar y retocar una obra cuanto le plazca. Lo que se
obtiene con una actuacion tan deplorable es, primero, atentar contra el sentido
y la intencion del libro; segundo, constituye auténtica insolencia para con el
autor; y tercero, insisto, se le esta privando al lector de poder enjuiciar y
valorar el doble mensaje que el emisor pretende transmitir, al acotar y
restringir la materia del proemio. Una labor, por tanto, incalificable, ya que
nadie le otorga a la editora la autoridad debida para tergiversar tan soezmente
la intencidn primera o ultima del prologo. Como vemos, Rosa Navarro lejos
de aclarar el contenido del texto, nos origina mas problemas ya que ahora
amén de tener que seguir buscando a su verdadero autor, debemos buscar ese
folio perdido que, seglin parece, atesora una informacion valiosisima.

En otro orden de cosas, tenemos constancia de que el género epistolar gozd
de un gran clima en el ecuador del siglo XVI. «Desde los alrededores de 1540,
por otro lado, la simiente de la epistolografia humanistica estaba dando un
fruto riquisimo en romance: las lettere volgari, las carte messaggiere... [...]. El
volumen De le lettere di M. Pietro Aretino, en 1537, rompio el hielo para una
increible inundacion de productos afines, y hacia 1550 las colecciones
epistolares —miscelaneas o de un solo autor— se cuentan por docenas»[59].
No fueron pocos los adeptos que se sumaron a la larga némina de autores que
cultivaron este género. Todos ellos, vale la pena recordarlo, a partir de la obra
de Aretino y, no nos olvidemos, de las Epistolas familiares de Fray Antonio
de Guevara, publicadas en 1539 y 1541, que tanto éxito tuvieron en su
época[60]. No significa que el autor del Lazarillo no pudiese adelantarse a
este apogeo del género epistolar, pero estos datos pueden proporcionarnos una
idea aproximativa de la fecha de la primera impresion e igualmente desbrozar
un poco el camino de malezas. Es evidente que si manejamos estas fechas nos
excedemos de los pardmetros marcados por Navarro Durdn. Pero no pienso
que esto sea Obice para que la autora prescinda de una informacién tan
necesaria.

No es dificil desmontar el castillo de naipes que configura Navarro Durén,
puesto que ningin argumento es determinante y respalda la autoria del
conquense. Félix Carrasco reprende a la profesora en varias ocasiones por no
aludir a la bibliografia cuando es necesaria, tanto de cara al principiante en la
materia, como para el mas insigne investigador[61]. Me siento en la
obligacion de afiadir que no solo omite la bibliografia sobre el asunto que trata
—en ocasiones cuando cita bibliografia para confrontar sélo proporciona la
que estd en consonancia y le es favorable—, sino que omite todo un haz de
observaciones provenientes de grandes autoridades en torno a una posible
fijacion del texto. Después de leer con detenimiento las publicaciones de la
profesora, considero que prescinde de una parte considerable de las
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investigaciones por ignorarlas, pero si que ha tomado algunos estudios
certeros sobre la materia y no los cita cuando la situacion lo requiere[62]. Por
lo tanto, me parece que estamos ante un resultado cercenado de una pésima
investigacion, porque si conoce los escritos del Lazarillo y no los cita
hablariamos de arrogarse hallazgos y pesquisas ajenas; y si, por otro lado,
ignora la bibliografia sobre la obra que va a someter a objeto de estudio, me
parece calamitoso, porque antes de hacer una investigacion en profundidad
sobre una obra se deberian leer con atencion todos los estudios y asumir sus
pertenencias y sus contradicciones. A mi parecer, la autora se queda a medio
camino entre estas dos posibilidades.

A vueltas con el erasmismo

Asunto obligado que no se puede silenciar es el del erasmismo. Tema
tortuoso y comprometido sobre el que se ha escrito mucho y sobre el que se
echa de menos la falta de un trabajo autorizado en la materia. En este asunto
—como en el de las referencias historicas— todo queda sujeto al autor
escogido. Si el escritor tiene relacién con el movimiento, se valorara todo lo
que huela a heterodoxo como erasmista. Si nos situamos en el &ngulo inverso,
no se observara la impronta de Erasmo bajo la tinta, y se reducira el rasgo
cler6fobo a una mera linea de puntos reformistas que nada o casi nada tienen
que ver con el talante ideoldgico. Nuevamente, la obnubilacion que produce la
busqueda de un autor nos hace adoptar una dptica interpretativa particular.

En este sentido, me interesa subrayar que Navarro Durdn admite desde el
principio el tamiz erasmista sobre el que se filtra la obra. No es de obviar que
la autora afirma a humo de pajas. Comienza el ensayo afirmando que «el
erasmismo esta tan presente en el Lazarillo que no se puede pensar sin ¢l un
desfile de personajes eclesiasticos como el de los amos a los que sirve Lazaro
ni menos la satira feroz del episodio del buldero, inconcebible después del
comienzo del Concilio de Trento»[63]. Para terminar diciendo que
el Lazarillo es «la més aguda satira erasmista nunca vista ni oida, en clave
comica para que diviertan[64]. La autora se respalda en tal autoria para
evidenciar el erasmismo. Naturalmente, tiene que partir del erasmismo
militante de Valdés para explicar la obra, puesto que se ha llegado a decir que
el conquense fue mas erasmista que el propio Erasmo[65]. Sin este
antecedente toda la tesis se le desmoronaria a Navarro Duran.

En este punto del recorrido me gustaria hacer un excursus que puede ser
indicador. Puede que estemos, en palabras de Ruffinatto, ante un «error de
perspectiva bastante trivial». Analizando sobre quién recae el efecto parddico
e irdnico de la obra, el egregio hispanista italiano establece una triple
distincion: «palabra ajena vs palabra del narrador vs palabra del autor»[66].
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Lazaro Gonzélez Pérez puede no coincidir ideologicamente con quien lo
concibi6. Deberiamos —y no, deberiamos de—

disociar autor real de autor implicito con el fin de no errar puerilmente. El
desconocimiento del autor del Lazarillo otorga al texto una polisemia
intrinseca. Dada esta lectura poliédrica que se nos ofrece, el texto se hace,
cuando menos, maleable a nuestras exigencias. Asi las cosas, nos las habemos
con un autor cuya figura y perfil se nos muestran un tanto borrosa y
escurridizo.

A renglon seguido, saco a colacidon unas palabras de Lazaro Carreter que
contrarian de todo en todo las antedichas de la profesora: «No es una satira de
la sociedad de su tiempo, en la medida en que parece faltarle animo correctivo
y amplitud de campo [...] Es, creemos, el testimonio de un desencanto, la
ejemplificacion de un ansia colectiva mediante un personaje, en tltimo
término grotesco, que rueda por un mundo cruel hacia el deshonor». Cuando
habla acerca de la posible huella erasmista del Lazarillo dice: «Nos parece la
mas indefendible de las hipotesis; la excluye en nuestra opinion, un rasgo
constante del libro: su aplicacion de féormulas y expresiones religiosas, a mal
fin»[67]. El insigne hispanista francés Marcel Bataillon —autoridad que no
desmerece ser atendida— manifiesta con absoluta conviccidon que «si
supi€ramos por alglin testimonio fehaciente que el autor es un erasmista,
habria que concluir que lo oculta muy bien. Pero como esta atribucion es
hipdtesis pura, conviene simplemente renunciar a ella»[68]. Esto no obsta para
que afirme que la atmoésfera erasmista contribuyo a la creacion del Lazarillo.

El entramado que descubre de las lecturas del conquense le parece a
Navarro Duran «realmente apasionante»[69] —en mi opinidn realmente
aburrido e impertinente puesto que no me certifica tal autoria—, en cambio no
advierte tales correspondencias con las obras que salieron de la mano del
poligrafo holandés. En sus aseveraciones, como en otras ocasiones, parte de
una premisa efectuada por otros investigadores que revelaron erasmismo, pero
sin averiguar nada por su parte. Por poco que hayamos leido sobre
el Lazarillo, hallaremos juicios, unos mejor encaminados que otros, sobre el
escurridizo tema erasmista. Y es que se nos desdibuja aun maés la silueta del
andénimo autor a medida que nos aproximamos a la obra del holandés y a los
textos renacentistas espafioles, ya que no es facil apreciar nitidamente qué
grado de dependencia existe del mismo Erasmo. Al hilo de lo que comento,
anade Asuncion Rallo que «fueron bastantes los que citando a Erasmo no
pretendian mas que confundir las pistas, maquillar sus propias ideas; con ello
el "erasmismo" espafiol debe replantearse en otro cauce bien distinto»[70];
con esta observacion se pone de manifiesto que el tema adopta un cariz, si
cabe, mas enrevesado. La critica anticlerical que subyace de las lineas
del Lazarillo, puede ser escrita por cualquier persona hasta cierto punto lucida
y con un minimo de espiritu critico[71].
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Sobre el concepto de novela picaresca y las discordancias estilisticas

Quiza elogiar el estilo del Lazarillo sea tarea baldia, puesto que no son
pocos los que se han pronunciado al respecto. A mi modo de ver, el estilo de
la obra que examinamos y el de los Didlogos difieren por completo, y es razon
por la cual se desmiente la hipdtesis en términos decisivos. Aldo
Ruffinatto[72], con la precisién que le caracteriza, da un giro mas al arte de
escribir del anénimo autor sumandose a la larga lista de investigadores que
han puesto sobre las estrellas la enorme calidad estilistica, el sutil ingenio, la
carga de expresividad, incluso el conceptismo del que en muchas ocasiones
hace alarde el anonimo autor.

En el ensayo de Gredos se le dedica un apartado a los «Rasgos de estiloy.
Es un capitulito de nueve paginas escasas. Volvemos a la misma situacion del
erasmismo: se parte de que ambas obras participan de unos mismo rasgos de
estilo para evidenciarlos, pero los ejemplos que sustrae son harto discutibles
(aun en este apartado contintia con las similitudes 1éxicas). Desatendiendo la
optica filologica, siento que existe una lejania estilistica infranqueable.
Ademas, me atrevo a decir que las obras persiguen muy diferentes fines. Si
los Didlogos pretenden ensalzar al Emperador y justificar algunas de sus
acciones, (pudiéndose considerar como alegatos politicos), con la consabida
censura clerical y social que se lee entre lineas, el Lazarillo pienso que desde
luego no es ninguna obra que pretenda glorificar al Emperador[73], y desde
luego que la satira al orden sacerdotal que tanto ha dado que hablar dista
mucho de la que se esconde tras los Didlogos.

En mayor o menor proporcion, es incuestionable que el Lazarillo es un
granero donde han quedado almacenados una cantidad indecible de motivos
folcloricos[74]. Por este hecho, es también una obra con claras resonancias
inmediatas. Creo que no tengo que citar ninguna obra que continuase la larga
estela picaresca que inicid el anonimo. Aunque Navarro Duran se empecine en
decir que no es una novela picaresca, en mi opinion en la obra no debe
aparecer el término picaresca para endosarle ese titulo, de la misma manera
que en la novela bizantina tampoco aparece exactamente esta voz. Si
atendemos al anacronismo que resulta tildarla de «novelay, s6lo merece decir
que se trata de un consenso filologico, de un «concepto operativo» en palabras
de Lazaro Carreter. Sobre este punto en concreto quiza desbordemos el tema
que estamos tratando, ya que entramos en el terreno de los origenes de la
novela picaresca concebida como género. Aun asi, creo conveniente hacer
unas sutiles matizaciones y bosquejar aunque sucintamente lo que se ha dicho
sobre este asunto.
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Alberto del Monte pretende enhebrar los hilos sueltos del género
construyendo asi un itinerario. Para ello se centra en Espafia, cuna de la
picaresca. Se observa que la primera novela que trata es La vida de Lazarillo
de Tormes y de sus fortunas y adversidades, para mas tarde colocarle el
marbete de «arquetipo» y asignarle al Guzman «el primer verdadero
documento [del "género picaresco"|»[75]. A. A. Parker al historiar el género
dice del Lazarillo que se debe considerar no «como el prototipo de la novela
picaresca, en realidad es tan so6lo una precursora»[76]. No entiendo el porqué
de tanta controversia, si al final todos coinciden en concederle al anonimo
renacentista el valor de modelo, iniciador o fundador del linaje. Lo Gnico que
conseguimos al colocar etiquetas del tipo «precursor», «prototipo»,
«arquetipoy, etcétera, es violentar contra la claridad expresiva. Ademas, en
ultimo término todos coincidimos en que los que crearon una obra que se
inscribiese en la corriente picaresca (entendamos el concepto lato sensu)
leyeron el Lazarillo (y algunos dirdn que también el Guzman, pero nadie
negard que Mateo Aleman ya habia leido la obra anonima). Los grandes
lazarillistas[77] se hacen eco de esta polémica, y casi todos aciertan en
contestar rotundamente de forma afirmativa ante la pregunta de si es o no es
el Lazarillo una novela picaresca.

Después de este acotacion historica, retomo el tema folclorico afiadiendo
que si verdaderamente el Lazarillo es de Alfonso de Valdés, poco de su saber
folclorico dejo traslucir en sus Didlogos. Y en cuanto a
su modus escribendi mucho lo alterd en tan poco tiempo. Aunque en estos
casos ya se sabe, siempre es recurrente manifestar que en esta su tercera obra
alcanzé el punto algido en su estilo.

Epilogo

Francisco Rico, comentando las autorias que se le han endosado
al Lazarillo, acierta en decir: «No es disparatado percibir una cierta afinidad
en "estilo", "malicia", satira e ironia critica» entre el Lazarillo y los dialogos
de Alfonso de Valdés. Pero ni esa posible afinidad se ha ilustrado
debidamente, ni aun de haberlo sido cabria considerarla como fundamento
suficiente de una hipotesis que, para empezar, supondria el libro anterior a

1532»[78].

Es posible que estemos cayendo en el error de atribuir la obra a algin
literato conocido. El haz de autores que se ha barajado[79] son de reconocido
prestigio por su labor creadora (quiza una excepcion sea Fray Juan de Ortega,
tesis que viene respaldada por el manuscrito que se hall6 en su celda en 1605,
pero que carece de firmeza puesto que quien registra este hallazgo comienza
con un «se dice», algo como vemos intuitivo o, cuando menos, conjetural), y
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quiza el autor que estemos buscando escribiese nicamente una obra de
caracter literario (el Lazarillo en este caso) y nos sea imposible realizar su
cotejo con el resto de su produccion literaria[80].

Ya para terminar, deseo manifestar mi indignacion, primero como lector, y
en segundo término como fildlogo, por la falta de cautela de Rosa Navarro
Duran ante la contumacia de ahijar errébneamente el Lazarillo a Alfonso de
Valdés, hasta el punto de aparecer en el mercado dos ediciones del texto
andénimo con el nombre del conquense encabezando la portada del libro[81].
Hasta ahora nadie tuvo la osadia, menos el desacato, de imprimir las fortunas
y adversidades de Lazaro bajo ningtin autor[82], y eso que estudios de
atribucion no han faltado. Me parece inadmisible, lldmenme intolerante, que
la industria textil, por indiscriminada que sea (tengamos presente el comienzo
del articulo), pueda reproducir falsa e injustamente una asignacidn sin ningun
documento o prueba irrefragable. No reproduciré las palabras pronunciadas
por el librero, que tanto gusta de citar a la profesora[83], pero puedo afirmar
sin temor a recibir criticas que el Lazarillo fue andnimo, es andonimo y sera
siempre anénimo mientras no medie un documento que, certificandola,
desvele su identidad.

Por si lo que he expuesto fuera poco, los ultimos articulos de la profesora
continlian engrosando inatilmente el muestreo de lecturas de Alfonso de
Valdés. Ella apunta, con absoluta conviccion, que ley6 el Amadis de Gaula,
la Cronica burlesca del emperador Carlos V, el Tercer abecedario espiritual,
una novela de Masuccio (la IX de su Novellino), las glosas de Hernan Nudez,
y un largo etcétera[84]. De veras que no quiero fatigar al lector con el rosario
de lecturas que se citan. Antes de terminar este punto, en el que no quiero
insistir mas, me gustaria decir que en uno de los articulos mas recientemente
publicados, dice con frase feliz, «Todavia quedan muchos libros por explorar
en busca de esa mirada inteligente del escritor conquense que los convirti6 en
estofa de La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y
adversidades»[85]. Sin &nimo de zaherir, creo que de la cordura a la demencia
hay s6lo un paso, y esta siendo transgredido.

Estamos (que no se nos obnubile la mente) en los tres Gltimos afios de
Alfonso de Valdés quien acompaiia al Emperador en sus multiples
compromisos y viajes por el extranjero (recordemos que desde su partida en
1529, el conquense ya no pisa mas suelo espafiol). A estos asuntos politicos
hay que sumarle la cantidad de lecturas que Navarro Durén le atribuye en
calidad de lector, haciendo de Valdés una persona docta saturada de lecturas,
incapaz de escribir una frase sin remitir a sus innumerables fuentes. Debemos
admitir que Alfonso de Valdés fue un magnifico escritor, porque realmente lo
fue, y que le estamos restando visos de personalidad al sefialar tantos modelos.
Estoy completamente seguro de que en esta ultima etapa del secretario del
Emperador, en donde estuvo en varios paises, es cuando mas saciado estaba
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por las mencionadas labores politicas. Un matiz que a muchos se les escapa 'y
que no merece escatimar es que Alfonso de Valdés escribia en los ratos que su
oficio le ofrecia.

Llegados a este punto, considero que debo terminar, no sin antes reiterar mi
idea de que toda asercion debe ser demostrada con evidencias, si no queda
desprovista de cualquier garantia. Vuelvo sobre la idea de que los argumentos
se hacen demoledores e incontestables cuando poseemos un comprobante que
verifique nuestra tesis, mientras tanto son absolutamente confutables.
Mixime, cuando la tesis que se sostiene carece de argumentos solidos; con el
anadido, ademas, de la escasez, por no decir ausencia, de una bibliografia que
no hace mas que contribuir a que se contemplen como poco firmes sus asertos.
En este articulo enjuicio a Navarro Duran por la arbitrariedad de su método de
analisis (para mi el puzzle que conforma queda incompleto), por las
cuestiones que deja irresueltas, o por mejor decir sin mencionar, y en
definitiva por ignorar una parte ingente del contexto en el que pudo nacer la
obra. Y esto me parece bastante importante. Pongo de relieve la controversia
que se ha generado en torno a la obra (su fecha de escritura, el posible
erasmismo, etcétera), sin posicionarme en ningin momento, pero si
introduciendo consideraciones que difieren de las de la profesora, para dar
constancia al lector de que el contexto pudo ser otro bien distinto del que ella
alinea A mi parecer, con actuaciones como ¢€sta (noto claramente que la
forma, la intencion y el sentido del texto se estdn deformando, merced a una
adaptacion que viene exigida por ideas preconcebidas) se esta perjudicando a
la literatura, y creo que estd de mas confesar de plano mi absoluta execracion
del asunto. Finalmente, pretendo que el atento lector acuda urgentemente a
leer las obras de Valdés y las someta a una comparacion (a lo largo y ancho, si
se quiere) con el Lazarillo, con el fin de poder opinar, —y no dejarse
arrastrar—, sobre el caudal de falacias y necedades que pululan sobre el texto,
y que tienen la tnica pretension de enmarafiar su intencion. Es aqui donde
reside la prueba mas fiable de que las obras pertenecen a distintos autores. En
los tiempos que corren aconsejo actuar con sentido comun, y no ser comunes
y consentidos.

NOTAS:

[*] A proposito del ensayo de R. Navarro Duran, Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes,
Gredos, Madrid, 2003.

[1] Ambos contenidos en la revista /nsula. El primero de ellos «De como Lazaro de Tormes tal vez no
escribi6 el prologo a su obra», nimeros 661-662, enero-febrero, 2002, pags. 10-12; y «Sobre la fecha y el
autor de la Vida de Lazarillo de Tormesy», numero 666, junio, 2002, pags. 7-13.

[2] "Lazarillo de Tormes" de Alfonso de Valdés, Semyr, Salamanca, 2002.

[3] Alfonso de Valdés, La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, Octaedro,
Barcelona, 2003. R. Navarro Duran es la encargada elaborar la Introduccion. El aparato critico corre a
cargo de Milagros Rodriguez Céaceres.



[4] Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, Gredos, Madrid, 2003.
[5] El articulo se encuentra en Homenaje a Menéndez Pidal, 1, Madrid, 1925, pags. 403-415.

[6] El rétulo completo es «Andrés Laguna auteur du Viaje de Turquia a la lumiére de recherches
récentes», Bulletin Hispanique, LVIII, 1956, pags. 121-181.

[7] Asuncion Rallo Gruss, Erasmo y la prosa renacentista espariola, Laberinto, Madrid, 2003, pag. 259.
[8] Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, op. cit. pag. 13
[9] Loc. cit, pag. 51, nota 74. Cf. «Sobre la fecha y el autor de La vida de Lazarillo de Tormesy, pag. 13.

[10] Ninguna segunda parte se ha hecho esperar tanto. Por citar algunos casos, estan los ejemplos de La
Diana (15597?) de Jorge de Montemayor, el Guzman de Alfarache (1599) de Mateo Aleman o El

Quijote (1605) de Cervantes que tuvieron sucesiones apocrifas a los pocos afios de su salida. La Diana
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Sayavedra, seudonimo de Juan Marti, quien publicé la Segunda Parte del Guzman cinco afios después de
la aparicion del original del sevillano. Mas tardo fue Avellaneda; su continuacion aparecié nueve afios
después del primer tomo cervantino.

[11] Cf. Alfonso de Valdeés, autor del Lazarillo de Tormes, op. cit. pags. 47-53.

[12] Marcel Bataillon, Erasmo y Esparia, Fondo de Cultura Econémica, México, 1966, (segunda edicion),
pag. 404.

[13] Asuncion Rallo Gruss, op. cit., pag. 227.

[14] Cf. Rosa Navarro Duran, Introduccion a su edicion del Didlogo de las cosas acaecidas en Roma,
Catedra, Madrid, 1994, pag. 60. Cito por la tercera edicion. Recordemos que en Espafia el Lazarillo tardo
cinco afios en formar parte del /ndice de libros prohibidos de Valdés, y no salié de nuevo hasta 1573
expurgado por el censor Lopez de Velasco.

[15] Cito por la cuidadosa edicion preparada por Aldo Ruffinatto, La vida de Lazarillo de Tomes, y de sus
fortunas y adversidades, incluido en su libro Las dos caras del Lazarillo: texto y mensaje, Castalia,
Madrid, 2000, pag. 151. Véase asimismo la nota xlix que glosa la cita. A partir de ahora, salvo cuando
indique lo contrario, las citas estardn tomadas de esta edicion. Me permito poner de relieve la suma
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[16] Novedad y fecundidad del "Lazarillo de Tormes", Anaya, Salamanca, 1968. Ambas citas estan
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[17] La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, pag. 247.
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Orozco y el Lazarillo de Tormes», Revista de Filologia Espaiiola, XLI1, 1957, pags. 258-266; M.
Bataillon, Novedad y fecundidad del "lazarillo de Tormes", op. cit., pag. 23; Lazaro Carreter,
«Construccion y sentido en el Lazarillo de Tormesy, pag. 168, contenido en su libro "Lazarillo de
Tormes" en la picaresca, Ariel, Barcelona, 1972, pags. 59-192; F. Rico, en la Introduccion a su

edicion, Lazarillo de Tormes, Catedra, Madrid, 1999, pags. 19-20. Por el contrario, Asensio ya dejo claro
que las Cortes a las que se referia eran las de 1525, «La intencion religiosa del Lazarillo de Tormes y Juan
de Valdésy, Hispanic Review, XXVII, 1959, pags. 78-83; en esta linea se encuentra J. V. Ricapito, quien
en la Introduccion a su edicion, Lazarillo de Tormes, Catedra, Madrid, 1976, declara «que las Cortes a



que se hace referencia son las de 1525», pag. 22. (No olvidemos que Ricapito defiende la autoria de
Alfonso de Valdés); ya en época mas reciente, A. Rey Hazas, opta por creer que las Cortes son las de
1525 (aunque observa que «la obra se hace eco de una polémica habida entre fray Domingo de Soto y
fray Juan de Robles hacia 1545» y anuncia categoricamente que «el Lazarillo es obligadamente posterior
a 1546, afio en que el ayuntamiento de Toledo promulgo una ordenanza que obligaba a salir de la ciudad a
todos los pobres foraneos que vivieran en ellay), «El caso de Lazaro de Tormes, todo problemasy,
recogido recientemente en el volumen Deslindes de la novela picaresca, Universidad de Malaga, 2003,
pags. 40-41.

[19] Introduccion a su edicion en Octaedro, op. cit., pag. 22.

[20] Valga como muestra estos ejemplos: Francisco Marquez Villanueva, pags. 253-339; Manuel J.
Asensio, «La intencion religiosa del Lazarillo de Tormes y Juan de Valdés», pags. 78-102; José Luis
Madrigal, «Cervantes de Salazar y el Lazarillo: un estudio de atribuciény, /nsula, nimero 682, octubre,
2003, pags. 9-13; Alfredo Baras Escola, «Lazarillo y su autor: ;Alfonso de Valdés o Lope de
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Abrams, «;Fue Lope de Rueda el autor del Lazarillo de Tormes?», Hispania, XLVII, 1964, pags. 258-
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atribuciones valiosisimo que hace Aldo Ruffinatto en su obra citada, pags. 301-307.

[21] "Lazarillo de Tormes" en la picaresca, op. cit., pag. 169.
[22] E. Marquez Villanueva, pag. 260.

[23] La propia Navarro Duran nos emplaza hasta el articulo de Manuel J. Asensio para avalar sus
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Asensio cita la Historia general de Espaiia de Juan de Mariana, obra que por acaparadora puede pasar
sobre ascuas por muchas informaciones interesantes para aclarar tales entresijos. En 1992, seria cuando
este investigador tomara como referencia la obra de Sandoval (véase la nota siguiente) en su articulo

«El Lazarillo en su circunstancia historica», Revista de literatura, LIV, 1992, pags. 101-128.

[24] Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V, Mdximo, fortisimo, Rey Catolico de Espaiia y
de las Indias, Islas y Tierra firme del Mar Océano, en Obras de Fray Prudencio de Sandoval, Biblioteca
de Autores Espaiioles, Madrid, 1955, tomo III, pags. 60-61. (El subrayado es mio).

[25] Navarro Duran, Introduccion a la edicion de Octaedro, op. cit., pags. 22-23. También en su Alfonso
de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, pag. 41.

[26] Andnimo, edicién de Amberes, 1555 y Juan de Luna, edicion de Paris, 1620 Segunda parte del
Lazarillo, Catedra, Madrid, 1988. El epigrafe de este segundo capitulo se encuentra en la pagina 130.
Pedro M. Pifiero, quien se ocupa del estudio critico de la obra, resalta este hecho que yo tinicamente
esbozo. Reparese en la nota 1.

[27] Cf. F. Rico, Introduccion a su edicion, pag. 19*. Asi como Manuel J. Asensio, «El Lazarillo en su
circunstancia historica», pags. 103-109. Asensio somete a debate estos aspectos. Sus juicios y
razonamiento son en su mayoria serios y a tener en cuenta. Pero, a mi parecer, se deja arrastrar por los
efectos de la autoria que propone, que al fin y al cabo son los fines que persigue. Valentin Nufiez Rivera
se hace eco de este significativo aspecto de la continuacion y entiende lo mismo que Pifiero, es decir, que
las Cortes a las que se refiere son las de 1538, «Claves para el segundo Lazarillo, 1555. El continuador
anonimo interpreta su modelo», Bulletin Hispanique, n° 2, 2003, pags. 333-369. El dato esta tomado de
las paginas 341-342.

[28] Cf. Félix Carrasco, «"Esto fue el mesmo afio que", ;Anafora de "el caso" o del acto de

escritura?», Bulletin Hispanique, XCIII, 1991, n°® 2, pags. 343-352. Véase del mismo autor, «Inicios de la
picaresca: Lazarillo de Tormesy, articulo recogido en La novela picaresca en el siglo XVI, VV. AA.,
Iberoamericana, Madrid, 2001; en concreto las paginas 232-234.



[29] La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, pag. 209. Véase asimismo la nota
ccelxv que esclarece y ayuda a interpretar el sentido del pasaje, asi como las referencias internas.

[30] Cf. Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, op. cit., pag. 53.

[31] No obstante, véase el articulo citado de Manuel J. Asensio, «El Lazarillo en su circunstancia
histéricay, pags. 109-111; igualmente las notas de Alberto Blecua en la Introduccion a su edicion, La vida
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[32] Marcel Bataillon, op. cit., pag. 24. Cf. Francisco Rico, Introduccion a su edicion, pags. 21* y 22*.
[33] Pag. 10.
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[36] «Cervantes de Salazar y el Lazarillo: un estudio de atribucién», pag. 10. Ambas citas tomadas de
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[39] La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, pags. 143-144.

[40] «Alfonso de Valdés escribid el Lazarillo», El Cultural. EIl Mundo, 21 de mayo de 2003. Las paginas
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[41] «Alfonso de Valdés, "libre y claro"», El Pais, 26 de julio de 2003, suplemento Babelia, pags. 6-7.
[42] Loc. cit., pag. 6

[43] Loc. cit., pag. 7.
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[45] "Alfonso de Valdés escribio el Lazarillo", pag. 8.
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91-134, especialmente la pagina 133.
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Rodriguez Caceres, quien siguiendo la hilarante tesis del folio extraviado de Navarro rompe el prélogo en
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[60] Véase Asuncion Rallo, Antonio de Guevara en su contexto renacentista, Cupsa, Madrid, 1979, pags.
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1961, pag. XXXII-XXXIV.

[61] Félix Carrasco, «Lazarillo: "(...) hablando con reverencia de Vuestra Merced, porque esta ella
delante" y la autoria de Alfonso de Valdés», pag.15.

[62] Como botdn de muestra valgan estos ejemplos que quiza sean los mas palmarios. Desconoce, o al
menos asi lo creo, todas las investigaciones que Félix Carrasco ha aportado acerca del anénimo
quinientista; por otra parte, un libro que ha manejado sobremanera es el citado de Ruffinatto, pero que sin
embargo no lo cita de igual grado. Incluso me aventuro a creer que en los trabajos de Asensio y Ricapito
ha encontrado "un minero cien veces declarado y mil aprovechado", como dice J. Lara Garrido a
proposito del beneficio que le produjeron a Rodriguez Marin las notas de Quir6s de los Rios.

[63] Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes, op. cit., pag. 11.
[64] Loc. cit., pag. 193.

[65] No deja de sorprendernos que en las Introducciones a los Didlogos valdesianos en Catedra, cuya
editora es Rosa Navarro Duran, no haya ni tan siquiera diez referencias a Erasmo. Con esto no quiero
ignorar la mas que evidente huella erasmiana en las obras de Valdés, antes bien, poner de relieve que
poco se ha documentado la editora y autora en este tema.

[66] Op. cit., pags. 336-339. Sumamente interesante es toda la tercera parte de este libro que aborda la
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[68] Erasmo y Esparia, op. cit., pag. 610.
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[70] Erasmo y la prosa renacentista espaniola, op. cit., pag. 176.

[71] Rey Hazas cree que detras del Lazarillo hay «un autor humanista familiarizado con el erasmismoy,
pag 59. En este mismo articulo, el profesor Rey Hazas dedica un apartado al anticlericalismo y erasmismo
de la obra an6nima, pags. 56-59.

[72]0p. cit., pags. 346-357.

[73] Aunque con esto no pretendo expresarme en los mismos términos que James A. Parr, quien cree que
la politica imperialista de Carlos V es el blanco del autor; o la aportacidén de Julio Rodriguez Puértolas,
apuntando que el Lazaro pregonero es una «pieza» de la «maquinaria del Estado Imperial». Tomo estas
dos apreciaciones de Las dos caras del Lazarillo: texto y mensaje, op. cit., pag. 319, nota 93.

[74] Cf. El conocido articulo de M. R. Lida de Malkiel, «Funcién del cuento popular en el Lazarillo

de Tormesy, en Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas [Oxford, 1962], edit. Frank
Pierce y Cyril A. Jones, Oxford, 1964, pags. 349-359. Ahora se puede ver contenido en un volumen
titulado E! cuento popular y otros ensayos, Editorial Losada, Buenos Aires, 1976. Cito por este ultimo
libro. Véanse, no en vano, las avispadas observaciones que le hace Lazaro Carreter en su articulo
«Construccion y sentido del Lazarillo de Tormes», op. cit. pags 59-192. Relacionado con el estilo, Garcia
de la Concha vierte unas notas muy interesantes en su obra citada, pags. 213-258, (que corresponden al
capitulo VIII, titulado «Perspectivismo lingiiistico»).

[75] Itinerario de la novela picaresca espariola, Lumen, Barcelona, 1971, pag. 57.

[76] Los picaros en la literatura, Gredos, Madrid, 1975, pag. 39. Este libro aconsejo leerlo con
precauciones, sabiendo el rasero de medir que utiliza su autor, siendo la delincuencia la piedra angular
que delimita el género.

[77] Marcel Bataillon, Novedad y fecundidad del "Lazarillo de Tormes", op. cit., pags. 97-106; Francisco
Rico, La novela picaresca y el punto de vista, op. cit., pags. 106-122; Lazaro Carreter, «Para una revision
del concepto "novela picaresca"y, op. cit., pags. 193-229. Me parecen muy esclarecedoras unas palabras
de éste ultimo: «la novela picaresca surge como género literario, no con el Lazarillo, no con el Guzman,
sino cuando éste incorpora deliberadamente rasgos visibles del primero y Mateo Aleman aprovecha las
posibilidades de la obra anénima para su particular proyecto de escritor», op. cit., pags. 204-205.

[78] Introduccion a su edicion pag. 39*. Palabras que ain hoy cuentan con plena validez. (El subrayado
corre a mi cargo).

[79] Restimenes de los autores que han sido candidatos a la autoria del Lazarillo se pueden encontrar en
muchos libros y articulos. Destaco es el que hace Ruffinatto por su concision y claridad, op. cit., pags.
301-307.

[80] Algo similar ocurrid con la Epistola moral a Fabio de Andrés Fernandez de Andrada y la Cancion a
las ruinas italicas de Rodrigo Caro. Cfr. Begofia Lopez Bueno, La poética cultista de Herrera a
Gongora, Alfar, Sevilla, 1987, pags. 115-121. (Cito por la segunda edicion, 2000)

[81] La ya citada edicion de Octaedro y otra en este mismo afo en la Diputacion de Cuenca donde
Navarro Duran es la encargada de la introduccion, edicion y notas.

[82] Que a mi me conste, esto no ha ocurrido en el siglo XX. Como todos sabemos, siglos atras
aparecieron ediciones bajo el nombre de Diego Hurtado de Mendoza.

[83] Véase «Alfonso de Valdés escribid el Lazarillo», pag. 6., y «Anatomia sociopolitica del Lazarillo de
Tormes», El noticiero de las ideas, nimero 16, octubre-diciembre 2003, pag. 32.

[84] Estos nuevos apuntes de lecturas se pueden leer en sus tltimos articulos publicados, «Anatomia
sociopolitica del Lazarillo de Tormes», y «Nuevas claves de lectura del Lazarillo de Tormes», Quimera,



namero 241, marzo 2004, pags. 40-47. No piense el lector que he citado todas las lecturas que esgrime
Navarro Duran, unicamente ofrezco una breve seleccion. En estos escritos se pretende una labor
divulgadora, con el fin de dar publicidad a su tesis por revistas de caracter difusoras. Parece ser que en
estas nuevas aportaciones extrae las concomitancias entre el anénimo y la obra de Apuleyo. Desde aqui
hago una llamada de atencion a los posibles anacronismos. Quiero decir que estas obras debieron ser
traducidas antes de la muerte de Alfonso de Valdés, porque, aunque obviamente sabia latin, la profesora
estd manejando traducciones para obtener las afinidades. Espero que Navarro Duran en esta sarta
disparatada de obras que apunta como lecturas valdesianas tenga en cuenta las fechas de ediciones.

[85] «Nuevas claves de lectura del Lazarillo de Tormesy, pag. 47.



