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RESUMEN

La voz narrativa de Don Juan caracterizada por su pasividad, permite que Leporello sea un
personaje narrador indirecto que estructura la novela. Torrente Ballester adopté este punto
de vista narrativo, con sus ventajas y desventajas, para lograr verosimilitud tanto frente a la
identidad de Leporello como a las experiencias del narrador pasivo. Todo ello da pie a un
juego literario en el que el autor ofrece su propia versién del mito de Don Juan.
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ABSTRACT

The narrative voice of Don Juan is characterized by its passivity, and this allows Leporello
to be an indirect narrator and organize the novel. Torrente Ballester adopted this style of
narration, with its advantages and disadvantages, to achieve the credibility of, for example,
the nature of Leporello or the experiences of the passive narrator. All this gives rise to a
literary game in which the author offers his own version of the myth of Don Juan.

Key worps: Torrente Ballester, Don Juan, Leporello, Baudelaire.

Al profesor Paulino Ayuso in memoriam

Por la conferencia que Torrente Ballester ofreci6 en 1966, podemos conocer
con detalle el proceso de la creacidn de su obra Don Juan, publicada en 1963. Las
palabras del autor gallego nos aclaran no solo cémo le surgian las imdgenes fantdsticas,
sino también su manera de registrarlas sin censura. Por lo que, una vez captadas las
imdgenes, Torrente buscaba de un modo sumamente 16gico y matemadtico la manera
de poder usarlas como materia de su obra literaria. A través de la misma conferencia
podemos entender que la estructura de la obra es la esencia que hace posible que
esas imdgenes fantdsticas causen o no una impresion real.

El presente estudio busca analizar la estructura narrativa de Don Juan',
considerando principalmente los siguientes elementos: la voz narrativa, el principio
de la realidad suficiente y el juego literario.
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1. ANALISIS DE LA VOZ NARRATIVA
1.1 :QUIEN CUENTA LA HISTORIA?

Aunque ya existe un estudio detallado de Carmen Becerra (1997) sobre la voz narrativa
de esta obra, debido a la importancia del andlisis de la misma para tratar la estructura
de una novela, en el presente trabajo se busca explicarla bajo nuevas perspectivas®.

Aparentemente el narrador de esta obra es un personaje anénimo que cuenta la
historia en primera persona, sin embargo es de notar que le falta un elemento esencial
para que le consideremos como un narrador auténtico: él nos da la impresién de carecer
de la voluntad para organizar por su propia cuenta los datos que componen la novela.

Segin Torrente Ballester, el narrador del Quijote, por ejemplo, es quien
«posee la visién de conjunto que le permite, no solo «anticipar» algunos hechos, sino
«manipular» a su gusto o segtin su arte ( 0 ambas cosas) los materiales de la narracién»
(Torrente 1975: 35). Considerando lo anterior, el personaje anénimo que narra
su experiencia peculiar en relacién con la historia de Don Juan, parece demasiado
pasivo en su manera de organizar los hechos. Se limita a registrar cronolégicamente
sus experiencias, las cuales terminan por aclararle una nueva historia del mitico per-
sonaje: ;Cémo era la vida de Don Juan? ;Cudl era su motivo para conquistar a las
mujeres? ;Cémo murié él? ;Por qué mantiene su vida hasta el presente?

Afadiendo a lo que hemos mencionado, al leer atentamente el comienzo de
esta obra, donde se encuentra una serie de palabras claves que simbolizan o insintian
el desarrollo posterior de la historia, podemos percatarnos que la pasividad del narra-
dor anénimo en el resto de la obra es intencionada. Podemos pensar que ¢l elige este
estilo para situarse «en el mismo plano que el lector al acceder a la informacién en el
mismo momento y del mismo modo que este» (Becerra 1997: xv1). De esta manera
es posible causar al lector el mismo efecto de suspense que el narrador experimentd
al irse enterando de la historia de Don Juan.

En contraste con la pasividad mencionada del narrador anénimo, existe otro
personaje que voluntariamente se acerca a este y le convence con sus tejemanejes para
que se informe de una historia desconocida de Don Juan. Este personaje es presentado
como criado de Don Juan con el nombre de Leporello, igual que en la épera de Mozart,
es él quien posee desde el primer momento la vision de conjunto de esta historia, y el
que a su vez transmite su contenido con un orden perfectamente calculado.

Es importante saber que lo que hace el narrador es transmitir fielmente al lector
la historia de Don Juan mostrada por Leporello?, es decir, sin modificar ni el orden
ni las expresiones utilizadas por el informante original. Aunque es preciso observar

! Garcia Vifé aprecia la estructura de esta obra calificdndola como un «prodigioso
edificio literario» (110).

% Ruiz Bafios también se refiere a la importancia del narrador en las novelas de Torrente: «Para
Torrente Ballester, el narrador, su figura, es un elemento fundamental de sus discursos novelescos» (45).

* Fernando Romo, fijéindose también en este aspecto del narrador dice: «Nos habla, pues,
un narrador, pero que no hace sino referir lo que Leporello le cuenta a él» (136).



con mayor detalle de qué manera Leporello le ha informado al narrador de la vida de
Don Juan, lo importante aqui es fijarnos en el mecanismo de la narracién indirecta de
Leporello®. Este personaje sabe de antemano lo que va a suceder en la historia como
si fuera un narrador omnisciente. Y esto es justificado en la obra por el hecho de que
Leporello se presenta como un diablo’. Es decir, un ser que posee el poder sobrenatual
que le capacita tanto para adivinar el futuro como para gobernar a los demis.

1.2 Los MEDIOS QUE LEPORELLO UTILIZA PARA TRANSMITIR
LA HISTORIA DE DON JUAN AL NARRADOR

En este punto observaremos los medios por los cuales Leporello transmite la
historia de Don Juan al narrador clasificindolos en cinco tipos: didlogo, un
cuento y un poema, la representacién de una obra teatral, la presencia del narra-
dor en la situacién amorosa actual de Don Juan, y la identificacién misteriosa
del narrador con el alma de Don Juan.

Primero, Leporello transmite la historia a través de un didlogo®. Aunque el
didlogo puede ser la manera mds ordinaria, este necesita cubrir ciertas condiciones:
basicamente los dialogantes deben compartir su interés y conocimiento en cuanto al
tema. De modo que no es casual que Leporello, para realizar su proyecto, haya bus-
cado a un intelectual, al que le interesa tanto el mito de Don Juan que ha publicado
algunos articulos sobre el tema. Adicionalmente se percaté de su inclinacién por la
teologia, puesto que es un elemento fundamental para comprender a su amo. De
esta manera, cumpliendo los requisitos necesarios, Leporello dialoga con el narrador.

Segundo, Leporello le informa de Don Juan por medio de un cuento y un
poema. Entendemos que la ventaja de este método radica en permitirle transmitir
unilateralmente la informacién necesaria al narrador. Es un método vélido cuando
hay una diferencia del nivel de conocimiento en cuanto al tema. Leporello utiliza este
estilo en dos ocasiones; la primera, cuando le explica al narrador su vida de diablo,
que ha resultado llevarle a servir a Don Juan; y la segunda, cuando le aclara la causa
fundamental de la tragedia de Don Juan. En el segundo caso, Leporello le recita un
poema que trata el pecado de Addn y Eva, escrito originalmente en latin, por un
sacerdote italiano, el cual tuvo una gran influencia en Don Juan.

Tercero, Leporello, en lugar de contarle directamente una parte importante de
la historia de su amo, lo hace en colaboracién con el propio Don Juan. Este transmite
al narrador lo que le sucedié poco después de la muerte de su padre, apropidndose
de la conciencia del narrador y haciéndole escribir de un modo inconsciente el con-

4 Estoy de acuerdo con C. Becerra cuando ella dice que Leporello es el narrador
fundamental de la novela (1997: Lxx1x).

> Dice C. Becerra que «su condicién demonifaca le permite el acceso a la omnisciencia»
(1997: xx). Romo también se refiere al cardcter omnisciente de Leporello (136).

¢ C. Becerra explica lo mismo desde el lado del narrador anénimo: «[El narrador] utiliza el
didlogo como medio de comunicar directamente las acciones de otros personajes» (1997: XV).
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tenido. El narrador se informa de ello cuando lo lee recuperando su conciencia. El
hecho de que Leporello le permita a Don Juan expresarse de esta manera tan peculiar
tiene su sentido en esta obra. De esto trataremos mds adelante.

Cuarto, a través de la representacién de una obra teatral muestra al narra-
dor cé6mo fue el final de Don Juan, aunque en realidad su amo no ha conseguido
morirse. Tanto Leporello como Don Juan participan en la representacién, donde
ambos juegan el papel de si mismos. Es decir, los dos representan lo que vivieron
el dia de la supuesta muerte de Don Juan en el siglo xvi1. Y lo ingenioso es que al
final del drama, cuando se revela la inmortalidad de Don Juan, los dos personajes
bajan de la escena a la sala de espectadores donde se encuentra el narrador viendo
la representacion. Asi, ante sus ojos aténitos, Don Juan y Leporello, los personajes
de ficcidn, se transforman en seres reales. Este final sin desenlace tiene la funcién
de mostrarnos cémo Don Juan y Leporello siguen en su aventura vital. C. Becerra
explica el sentido de este final como sigue: «los mitos no mueren, don Juan es un
mito y por tanto no puede morir, sino solo interpretar una y otra vez su muerte,
necesaria para su entrada en el universo mitico» (1997: xi1).

Quinto, Leporello involucra al narrador en los lios amorosos de Don
Juan y su amante actual, Sonja. De este modo le hace ir al piso de la amante para
escuchar lo que ella le confiesa sobre su relacién con Don Juan. La imagen del
burlador de Sevilla que le cuenta Sonja es en cierto modo semejante a su ima-
gen legendaria y en cierta forma difiere de ella. Precisamente en esta diferencia
podemos observar el valor de la interpretacién contempordnea que Torrente da
al mito de Don Juan.

1.3 Las VENTAJAS Y DESVENTAJAS DE LA NARRACION INDIRECTA DE ESTA OBRA

Hemos explicado que el narrador anénimo transmite la historia de Don Juan al
lector tal y como Leporello le ha informado, en colaboracién con Don Juan y
Sonja. Y deseamos pensar aqui por qué el autor le ha hecho al narrador contar
la historia de tal manera.

Es de notar que esta estructura de narracién permite introducir en la
obra no solo el punto de vista del narrador, sino también el de los personajes que
le informan de la historia. De esta manera podemos considerar que el contar la
historia desde varias dpticas es la razén principal de esta estructura narrativa. Es
decir, mds que del punto de vista del narrador, esta obra necesita ser contada desde
los puntos de vista de Leporello y de Don Juan. El de Leporello es util para tratar
el tema teoldgico, con el cual se explica bien la razén por la que su amo adopta
una actitud rebelde con Dios, y el de Don Juan sirve para expresar su vida interior,
la cual es dificil de tratar desde el punto de vista de un tercero, aunque sea de
Leporello (Becerra 1990: 218).

Ademids de lo mencionado con anterioridad, es importante senalar que la
presencia del narrador, al ser una persona actual, ayuda a que Leporello y Don
Juan tomen la éptica actual al relacionarse con él. De esta manera los dos, a pesar
de ser personajes del siglo xviI consiguen manifestar en el presente sus opiniones



sobre las interpretaciones que se han hecho a lo largo de la historia sobre el mito
de Don Juan’. Es interesante leer cémo Leporello critica los dramas de Tirso y
de Zorrilla, y también contradice, sin mencionar el nombre del médico, lo que
dijo Marafén respecto al comportamiento de su amo. Don Juan por ejemplo,
critica irénicamente algunas interpretaciones psicolégicas modernas diciendo:
«Por mucho que investigo en mis recuerdos, no hallo vestigios de complejo
sexual, y tampoco los hallé el psicoanalista que exploté mi pecado sin conocer
mi nombre» (Torrente 1997: 183)3.

Considero que este predominio de la éptica actual se debe a que la esencia
de esta obra no consiste en expresar literariamente la vida de Don Juan en el siglo
XVII, sino aportar un nuevo significado de su mito. Lépez Alonso también opina que
«[Torrente] intenta dar respuesta a ese origen incierto del célebre mito. Para ello, lo
instala a su lado, en su propio siglo» (51).

Junto con las ventajas de esta estructura narrativa también es posible apreciar
las desventajas de la misma. A continuacién sefialaremos cudles son estas asi como
la manera en la cual el autor las ha ido solucionando.

Empezaremos sefialando la forma. Cuando el narrador procura transmitir
al lector en forma del didlogo lo que le ha contado Leporello, a pesar de que
el narrador se equipa de un amplio conocimiento sobre el mito de Don Juan,
encuentra asuntos en los cuales su conocimiento no se puede comparar con
el de Leporello. A causa de esta diferencia, hay momentos en que el narrador
no tiene mds remedio que solo escuchar y registrar lo que le dice Leporello sin
poder intervenir en su discurso. Es decir, aunque el narrador intente expresar el
contenido en forma del didlogo, en realidad es un monélogo de Leporello. En
otras palabras, este le suplanta pricticamente en el papel del narrador. Aunque
la narracién de Leporello, como indica C. Becerra (1997: x1x), se registra en-
trecomillada, conociendo asi que su narracién es una parte del didlogo con el
narrador anénimo, podemos destacar que este reproduce exactamente las palabras
textuales del otro. Y esta incoherencia entre la forma y el contenido hace incé-
moda la lectura. Si Leporello narrase la historia en lugar del narrador anénimo
podria evitarse este problema. Pero asi desaparecerian también las ventajas a las
que nos hemos referido.

Para superar esta dificultad, Torrente Ballester, como se mencioné con an-
terioridad, le permite recitar a Leporello el cuento y el poema en lugar de mantener
el didlogo con el narrador, surgiendo asi otra dificultad. Esta forma nos causa la
sensacién de que la inclusién de las dos composiciones, por su cardcter heterogé-
neo, rompen la unidad de la obra, siendo esta la razén por la cual de antemano el
autor pide disculpas en el Prélogo.

7 C. Becerra se refiere a esta dptica de Don _Juan: «Y ademds de conocer su esencia literaria,
sabe todo lo que se ha dicho de él» (1997: XVII).

8 En este articulo cito el texto de Don _Juan desde la edicién de 1997.
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Ademds de los inconvenientes en relacién con la forma, el hecho de que el
narrador deje a Leporello contar indirectamente la historia de Don Juan, conlleva
un problema serio el cual afecta al tema fundamental de la obra. Recordemos
que Leporello organiza la historia con la excusa de que es un diablo que puede
adivinar el futuro y el pensamiento de los demds, e incluso intervenir en las acti-
vidades ajenas. Pero precisamente el hecho de que Leporello sea un diablo tiene
el peligro de amenazar el libre albedrio del protagonista. Es de suponer que la
compania de un diablo con Don Juan, da la impresién de que lo que hace este
no exprese su ser, sino la capacidad tentativa del diablo.

Torrente reconoce lo fundamental que es la libertad del protagonista, por
consiguiente ha hecho lo posible para liberarlo de la influencia diabélica. Por
ejemplo, en el capitulo 2.0, donde Leporello le cuenta al narrador la historia de
su vida hasta conocer a Don Juan, expone con claridad que él empezé a servirlo
por una mision encargada por parte del infierno, la cual consiste en, a través de
la observacién minuciosa de la vida de Don Juan hasta su muerte, averiguar si el
hombre es libre o estd predestinado a la salvacién. Dando esta misién a Leporello
el autor consigue no dejarle al diablo tentar a Don Juan. Si lo hiciera, el mismo
Leporello anularia el valor de su trabajo sin esperar la intervencion divina.

Ademis de no permitirle a Leporello ejercer ninguna influencia decisiva
en la vida de Don Juan, el autor le quita el cargo de narrar la historia cuando se
trata de los dias mds decisivos en la vida del protagonista. Alli Torrente obliga a
Don Juan migrar al cuerpo del narrador para que él mismo cuente el motivo de
su rebelién contra Dios cometiendo adrede el pecado de seducir a las mujeres.
Esta es la razén por la cual Leporello informa indirectamente al narrador de una
parte de la historia de Don Juan.

El hecho de hacerle a Don Juan contar su historia no es nada sencillo a nivel
técnico ya que para ello se necesita un proceso complejo, del cual trataremos mds
adelante. En este punto solo anadiremos que, cuando Don Juan cuenta su historia,
lo hace sin aclarar que ¢l sabe que Leporello es un diablo, aunque 16gicamente,
como Don Juan narra la historia desde la éptica actual, él debe saber la verdadera
naturaleza de Leporello, de la cual se enter6 en su tltimo dia, cuando se convirtié
en un ser inmortal. Don Juan como narrador se limita a insinuar sutilmente la
cualidad de Leporello describiendo algunas reacciones suyas. Un ejemplo de lo
anterior se puede observar en la siguiente narracién de Don Juan: «Leporello dio
un respingo y me miré con ira» (261). Entendemos esta reaccién de Leporello que
escucha la respuesta de su amo: «Asi las hizo el diablo» cuando ¢l le dijo: «Las cosas
son asi» (261). Podemos valorar lo ingenioso de esta narracién, que indirectamente
expresa la verdadera naturaleza de Leporello y al mismo tiempo da la impresién
de que Don Juan, como personaje, ignora la esencia de su criado. Con todo esto
el autor logra mostrar cémo Don Juan ha mantenido su libertad sin haber sido
coaccionado en ningiin momento por Leporello.



2. ¢{DE QUE MANERA LOS ELEMENTOS
DE LA OBRA CAUSAN IMPRESION DE LO REAL?

2.1 :COMO SE HACEN VEROSIMILES LOS ELEMENTOS INCREIBLES?

En este punto trataremos cémo en Don Juan lo inverosimil parece verosimil por
el efecto de la estructura en que se aprecia el principio de la realidad, definido por
Torrente como sigue:

Lo real causa una impresién. Todo lo que causa una impresion semejante a lo real
se toma por real. Pero el procedimiento para que una narracién te cause una im-
presién de real no consiste en copiar lo que td tienes por real de una manera vulgar
y objetiva, sino en organizar los elementos de tal manera que tengan fuerza, tanta
como lo real (Becerra 1990: 24-25).

Tenemos el testimonio de que nuestro autor aplicé este principio a la hora
de escribir Don _Juan (Torrente 1977: 106). Y podemos confirmar este hecho al leer,
por ejemplo, las pdginas en que se expresa el encuentro de Don Juan con sus ante-
pasados. Esto sucede en una venta sevillana, poco después de la primera experiencia
de amor del protagonista. Alli su alma sale del cuerpo, y, guiado por el fantasma de
su padre, va a donde le esperan los Tenorios muertos. Esta parte es contada como
sigue: «Era mi propio fantasma el que seguia, por el camino del aire, al fantasma de
mi padre, llevado de su mano, hacia un lugar donde una muchedumbre de sombras
me esperaba» (200). Los Tenorios difuntos aparecen en esta obra tres veces y la cita
viene del segundo encuentro. Si leyéramos esta parte por si sola, serfa imposible acep-
tarla como verosimil. Pero la imagen de sus difuntos que aparecieron la primera vez,
tiene el efecto de neutralizar la inverosimilitud de las imdgenes posteriores. Es decir,
si podemos aceptar la primera imagen, no nos costard tanto aceptar las posteriores.
Considerando lo anterior, revisemos la siguiente narracién de Don Juan que trata
el primer encuentro con sus antepasados: «Como no tenfa nada que hacer, empecé
a imaginar el recibimiento que los Tenorios habrian hecho en su cielo particular al
alma de mi padre» (184). Es muy hdbil presentar a los Tenorios de esta manera.
Sabiendo que es una mera imaginacién de Don Juan, el lector acepta su contenido
como verosimil y lo guarda en la memoria, lo cual posteriormente le sirve de base para
seguir aceptando la verosimilitud de la escena con los difuntos, aunque en la segunda
ocasién ya no se expresa como una imaginacion sino como una experiencia real.

Otro buen ejemplo de la aplicacién de este principio puede ser observado
en la forma como se va revelando el verdadero ser de Leporello. Es de considerar que
él no dice desde el principio que es un diablo. La verdadera naturaleza de este se va
aclarando gradualmente a lo largo de las 10 secciones que tiene el capitulo 1.°. En
la seccién 1, al principio el narrador define a Leporello como «farsante» (25). Mds
adelante en la seccién 2, esta vez sin referirse a ¢l sino a su manera de andar por la
calle, la califica de «diabélica»: «Me dio la sensacién de algo que, si no llegaba a lo
diabdlico, pasaba en cambio del mero virtuosismo» (26). Y en la seccién 4, el na-
rrador que no sabe descartar su sensacién de extrafieza ante el ser del otro, se atreve
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a decirle que es un impostor que se hace pasar por Leporello. Entonces Leporello
le responde: «Y, ;por qué no por el diablo? Aceptada la impostura...» (35). En la
seccion 10, la Gltima del capitulo 1.°, al final el narrador le pregunta a Leporello
directamente quién es y este le contesta: «Una vez le insinué que podria ser el diablo.
[...] Ahora le aseguro que lo soy» (81). En esta serie de expresiones observamos que
las palabras pronunciadas anteriormente tienen la funcién de suavizar el choque que
pueden causar las expresiones posteriores. En otras palabras, aqui el autor intenta
que el lector vaya aceptando gradualmente una idea que es dificil de aceptar de golpe
como el hecho de que Leporello es un diablo.

Ya hemos visto la importancia de revelar el verdadero ser de Leporello para
que su capacidad de contar la historia de Don Juan sea justificada. En el capitulo 2.°,
antes de entrar en la historia principal, Leporello habla de su propia historia como
un diablo. Para cumplir su misién él solfa meterse en el cuerpo de alguien cercano
a la persona cuya alma codiciaban los del infierno. Asi, vigilando de cerca a la per-
sona, tomaba todas las medidas necesarias para el tltimo momento. En su oficio el
diablo se metia y salfa del cuerpo humano con toda libertad. Podemos observar que
esta imagen de Leporello sirve de base cuando se trata el traslado del alma de Don
Juan al cuerpo del narrador en el capitulo 3.2 y 4.°. Por el efecto de asociacién de
imdgenes parece verosimil lo que hace Don Juan siendo un hombre, no un diablo
como Leporello. Ya sabemos que desde el punto de vista de la estructura narrativa,
es indispensable que el propio Don Juan narre su historia migrandose al cuerpo del
narrador. Para que esta escena parezca verosimil, ademds de usar la imagen parecida de
Leporello, el autor gallego emplea el efecto que se produce cuando hay una relacién
especial entre el espacio’ y lo que sucede en él.

Es importante fijar nuestra atencién en el picadero de Don Juan ya que es
alli donde al narrador le empieza a suceder, y luego le ocurre en repetidas ocasiones,
una extrafia mutacioén psiquica, como una invasién de un alma ajena. Pensando
légicamente es menos dificil aceptar la verosimilitud de los sucesos extrafios
cuando el espacio donde sucede esto es limitado. Tal vez porque asi empezamos
a suponer que haya alguna causa desconocida en el espacio para que sucedan alli
cosas increibles. De hecho, en esta obra Leporello le explica al narrador que el pi-
cadero de Don Juan es el antiguo domicilio de su gran amigo Baudelaire', donde
los dos debian de disfrutar conversaciones amenas. Esta peculiaridad del espacio
sirve tanto para que no rechacemos, tachdndolo de inverosimil, que el narrador
anénimo allf siente de una manera misteriosa la presencia de Baudelaire, como
para que aceptemos que el narrador se haya identificado con Don Juan, el dueno
actual del piso. Una vez lograda una impresién verosimil del alma migratoria del
protagonista ya no es necesario usar el efecto del espacio. Por lo que el narrador

? C. Becerra dice que «el espacio es un factor importantisimo en Don Juan, impregnado
por una determinada atmdsfera, es percibido por el Narrador como elemento de legitimacién de unos
personajes y de una situacién, racionalmente increible y realmente improbable» (1997: XXVII).

' Aunque Baudelaire es uno de los personajes ficticios de esta novela Torrente, con el fin
de dar una impresion de verosimilitud, utiliza también sus datos histéricos.



empieza a experimentar el traslado del alma de Don Juan fuera del picadero, como
lo experimenté en la calle, en el piso de Sonja o en un garito.

2.2 LA RELACION ENTRE LA LITERATURA Y LA MUSICA

Como lo hemos podido apreciar a lo largo de este estudio, las expresiones, en Don
Juan, estdn relacionadas entre si de una forma bien estructurada. Y esta organizacion
basada en el principio de la realidad suficiente nos recuerda la estructura musical, en
la que cada nota o melodia cobra su valor en relacién con las demds. Puede ser que
sea la estructura musical la que ha inspirado a Torrente el principio de la realidad
suficiente, consideremos las siguientes palabras del autor:

yo soy un atento escuchador de conciertos: ahi empieza no solo mi aficién sino
también mi conciencia de la musica, mi conciencia de la musica como forma y
también de las posibilidades de transportarla de una manera homéloga (no exacta
sino parecida) a la literatura (Becerra 1990: 247).

No obstante, al momento de aplicar lo que realiza con la msica a la obra
literaria, naturalmente es necesario considerar la diferencia de ambos géneros. Por
ejemplo, cuando escuchamos musica, inconscientemente prestamos atencioén a su
estructura interior, porque no esperamos que la expresién musical corresponda al
mundo exterior. En cambio, al leer una obra literaria buscamos en la realidad exterior
lo que se corresponde a las imdgenes literarias. En relacién con esta diferencia en
cuanto a nuestra actitud a la hora de escuchar musica y de leer una obra literaria,
llama la atencién lo que hace Torrente en Don Juan. En ocasiones el autor muestra
intencionadamente que su novela no corresponde a la realidad exterior, para que el
lector preste atencidn a la estructura interior. Consideremos los siguientes ejemplos.

En la seccién 7 del capitulo 1.°, el narrador dice que desde la ventana del
picadero de Don Juan él ve a Leporello meter el cuerpo herido de su amo en el coche.
Pero al mismo tiempo manifiesta su duda sobre la realidad objetiva de lo que ve: «Y,
no sé por qué, tuve la impresién de que solo yo les vefa» (49).

En el capitulo 3.°, cuando el narrador busca con Sonja la casa de Don Juan,
a donde Leporello lo llevé una vez, no la encuentra, como si la casa hubiera desapa-
recido o no existiera desde el principio. Y dice: «[...] indudablemente Leporello me
habia llevado cierta tarde a uno de aquellos hoteles, tan historiados y bonitos. Me
sentia molesto, y, una vez mds, burlado» (129).

La negacién del realismo también se observa cuando el narrador descubre que los
ojos de Leporello se mueven de una manera imposible (164), o cuando tiene la sensacién
de que los pies de Leporello no tocan el suelo (333). Con estas expresiones se puede con-
siderar que el autor hace que el lector lea la obra siendo consciente de su ficcionalidad.
Asimismo podemos interpretar que de esta forma el autor nos hace experimentar de
una manera mds consciente la magia de la literatura. Es decir, el autor pone adrede
unas imdgenes absolutamente increibles para que el lector reconozca que hasta dichas
imégenes logran causar una impresién de lo real por el arte de la composicién literaria.
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2.3 ¢COMO HACER VEROSIMILES LOS ELEMENTOS CRE{BLES?

Ahora bien, dejando de lado los elementos inverosimiles, en este apartado trataremos
la estructura de la obra desde una perspectiva diferente. De acuerdo con Torrente:
«el mismo procedimiento verbal que utilizas para hacer creible lo inverosimil, es el
mismo que usas para hacer creible lo verosimil» (Becerra 1990: 29). Considerando
bien el significado de estas palabras, veamos cé6mo el tema de la libertad, uno de los
principales junto con el del amor, es tratado en Don Juan''.

Con la siguiente frase del narrador podemos percatarnos de que la palabra
«libertad» es utilizada nada mds comenzar la obra: «Cuando, por estas mismas calles,
Baudelaire exhibia su cabellera verde, gozaba de mucha mis libertad» (20). Aunque
todavia aqui este término no estd conectado con la historia de Don Juan, es impor-
tante reconocer que el autor lo ha utilizado intencionadamente como una palabra
clave para insinuar el desarrollo temdtico de la obra'.

Para comprender mejor este uso de las palabras clave, serd importante re-
cordar la posible similitud de la estructura literaria con la musical que sefialamos
con anterioridad. Torrente menciona: «En una frase musical estd implicito todo el
desarrollo de la sinfonia, o de la sonata» (Becerra 1990: 42). Podemos afirmar que
nuestro autor ha aplicado el mismo principio de la construccién musical a su obra
utilizando las palabras clave en que estd implicito el desarrollo de la novela.

El tema de la libertad aparece reiteradamente en Don Juan. Asi sucede en el
capitulo 2.0, donde Leporello narra la historia de Garbanzo Negro, que es su nombre
anterior. El diablo empezé a llamarse Leporello cuando se apoderé del cuerpo de
un joven que tenfa este nombre. Antes de Leporello, el diablo estuvo dentro del
cuerpo de Hieronimus Welcek, un fraile que no gozaba de buena salud. Por causa
de su mala condicidn fisica, el diablo tenfa que sufrir todos sus dolores. Motivén-
dolo a vengarse de Welcek, en lugar de hacer morir debidamente al fraile como un
religioso, Garbanzo Negro lo deja «estirar la pata» en un prostibulo después de una
orgfa escandalosa. De esta forma se expresa el libre albedrio que Garbanzo Negro
ejercié luchando contra la vida predestinada de Welcek.

En el mismo capitulo 2.0, el tema de la libertad se conecta con Don Juan
cuando los del infierno le encargan a Garbanzo Negro que averigiie si el hombre es
libre o estd predestinado. Para cumplir dicha mision el diablo se apodera del cuerpo
de Leporello con motivo de observar desde muy cerca a Don Juan, a quien han
elegido los del infierno como conejillo de Indias.

En el capitulo 3., a través de la lucha del narrador anénimo en defensa
de su libertad, se trata el mismo tema: el narrador, al sentir la invasién del alma
de Don Juan, aunque el motivo de este es ayudarle a seducir a Sonja, se resiste

" C. Becerra dice: «los dos temas sobre los que se asienta la concepcidn torrentina del mito
de don Juan: la libertad y el amor» (1997: XXI).
12 El uso de la palabra «Baudelaire» aqui tiene también la funcién sugestiva.



a comportarse como Don Juan porque él desea que ella lo ame tal como es, sin
confundirlo con el personaje mitico.

En el capitulo 4.°, se observa el tema de la libertad cuando Don Juan aban-
dona la idea de acostarse con Elvira, la hija de don Gonzalo, basando su decisién
en la sospecha de que el comportarse de ese modo significarfa perder su libertad
obedeciendo ciegamente el plan de Dios.

En el dltimo capitulo, en el 5.° se expresa el libre albedrio tanto en el poema
de Addn y Eva como en el drama que trata el tltimo dia de Don Juan. El poema del
padre Pietro explica por qué el hombre no puede hacerse uno con todo el universo
a través de la unién sexual. Segtin su modo de entender, es por causa del pecado
original: Addn y Eva, que gozaban de la unién césmica a la hora de unirse entre ellos,
cayeron en la tentacién y se separaron del movimiento césmico. Desde entonces el
sexo ha dejado de unir al hombre con el universo. Escuchando este poema Don Juan
piensa que Dios tiene la culpa de la tragedia humana porque les ha otorgado el libre
albedrio a Addn y Eva pudiendo imaginar el resultado con claridad.

En relacién con la muerte de Don Juan, hemos visto que este no pierde la
libertad en ningtin momento, el hecho de que Don Juan acepte su muerte sin arre-
pentirse de su pecado es la expresién culminante de la libertad humana. Con todo lo
descrito, podemos considerar que se ha clarificado como el autor, en esta obra, expresa
el tema de la libertad de un modo estructural con la finalidad de dar el mdximo efecto.

3. LA OBRA LITERARIA COMO UN JUEGO INTELECTUAL

En El Quijote como juego Torrente Ballester explica un juego literario que se
observa en la obra maestra de Cervantes. De acuerdo con nuestro autor, el narrador
intenta jugar con el lector a través de la manipulacién de referencias, y de ciertos
escamoteos bajo la condicién previa de ofrecer suficiente material objetivo con el
que el lector pueda participar en el juego, es decir, interpretar los hechos de la obra
por su propia cuenta (Torrente 1975: 35).

Igual que en el caso de la realidad suficiente, sin contar con una estructura
solida, que genera el mundo cerrado de la obra literaria, serfa imposible jugar del modo
como explica Torrente. Y Don Juan posee la estructura ideal para este tipo de juego.
En realidad, en esta obra se encuentran expresiones que hacen dudar o desorientar
al lector, y que al mismo tiempo le exigen interpretarlas no solo considerando el
contexto donde se encuentra la expresion, sino también otros mds lejanos. En este
sentido este juego debe inquietar al lector por no permitirle comprender claramen-
te en cada momento el significado de una palabra o de una frase por lo que para
poseer una mayor comprensién, debe hacer uso de otros contextos con los cuales el
significado de la expresién se clarifique. Adicionalmente podemos decir que la gracia
del juego estd precisamente en adivinar el significado oculto de dichas expresiones.

Ahora bien, continuando con la explicacién de este juego, revisemos la es-
tructura basica de la novela. Entendemos que esta obra se compone, grosso modo,
de dos historias: una, en la cual se trata el encuentro del narrador anénimo con
Leporello y Don Juan en Paris del siglo xx, y la otra, en la que se cuenta la vida de
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Don Juan en el siglo xvi1. Y la novela estd estructurada de tal manera que conocer
la historia posterior se hace indispensable para comprender correctamente lo que
dice Leporello en la anterior. Por esta razdn, si el lector interpreta las palabras de
Leporello basdndose en el conocimiento general del mito de Don Juan, caerd en su
trampa sin poder entenderlas como es debido.

Sefialaremos algunos ejemplos del juego. En el capitulo 1.2, cuando Lepore-
llo lleva al narrador al picadero de su amo, alli encuentran a Don Juan gravemente
herido por haber recibido un balazo en el pecho. Ante la reaccién desconcertada
del otro, Leporello, sin perder la calma, le dice: «No morird por un tiro mds. ;Y sin
embargo, cémo lo hubiera agradecido!» (44). Sin duda para el narrador, y también
para el lector”, son palabras inesperadas. Precisamente Leporello estd jugando
con ellas. Porque lo dice intencionadamente sin haber explicado lo que le sucedié
a Don Juan el dia de su supuesta muerte. Para comprender lo que le ha dicho
Leporello, el narrador debe saber que en realidad Don Juan no pudo morir por
haber sido rechazado tanto en el cielo como en el infierno, y que se convirti6 en
un ser inmortal como el Judio errante. Por lo que él «<no muere por un tiro mds»,
aunque seguramente desee morirse, sobre todo, para saber cémo Dios responde a
su rebeldia. Entendemos que el narrador «escamotea» la informacién con la que
el lector puede comprender sin dificultad sus palabras.

Sigamos tratando otros ejemplos. En el capitulo 3.°, cuando el narrador
an6nimo se identifica misteriosamente con un amigo de Charles Baudelaire, aqui
todavia no se sabe exactamente quién es, y posteriormente se aclara que es Don Juan,
en ese estado de conciencia recuerda el siguiente didlogo con Charles. Cuando este
le dice: «Su técnica de conquistador es lo mds importante», Don Juan le contesta:
«aunque lo sea todavia mds mi técnica de burlador» (148). Lo curioso es que ¢l usa
la palabra «burlador» en contraste con «conquistador». Este uso de la palabra debe
causar una inquietud en el lector porque sin ser contada la historia principal de Don
Juan, no es fécil adivinar el significado de «su técnica de burlador» que no coincida
con lo que significa «su técnica de conquistador.

La misma clase de juego con la palabra «burlar» y sus variantes se puede
observar poco antes del caso mencionado con anterioridad, cuando Leporello le dice
al narrador anénimo: «Ella se cree burlada, y todo ese cuento que ha contado a usted
esta tarde no es mds que eso, un cuento, en el que prefiere creer antes que aceptar la
burla» (139). ;Qué diferencia debe existir entre «creerse burlada» y «aceptar la burla»?
Para comprender esta diferencia, es necesario haberse enterado del desengafio mds
grande que experimenté Don Juan: él intentd unirse a través del sexo con todo el
universo, pero su experiencia le mostré inexorablemente que era imposible. Ante
esto, Don Juan interpreta que asi le ha sucedido porque Dios se ha burlado de él.
En otras palabras, Don Juan cree que Dios le ha ofendido proporciondndole una
falsa esperanza de poder llegar a la unién césmica a través del sexo. Al enterarnos de
lo anterior podemos entender que cuando Leporello dice «aceptar la burlay, estas

'3 Ya hemos tratado en el andlisis de la voz narrativa esta relacién entre el narrador y el lector.



palabras suyas expresan aceptar la burla de Dios, lo cual significa rendirse al hecho de
no poder hacerse uno con el cosmos a través del sexo. Y naturalmente, esta aceptacién
en el nivel ontolégico es incomparablemente mds dura que reconocer la burla de un
hombre, porque el engafo personal podria remediarse con un nuevo encuentro feliz.
Implicitamente con todo esto Leporello dice que ella prefiere creerse enganada por
Don Juan a aceptar la burla que puede haber hecho el Creador a toda la humanidad.

Con lo que hemos visto sobre el significado de la burla, podemos entender
claramente que cuando Don Juan le habla a Baudelaire de su «técnica de burlador»
en contraste con «la de conquistador», se refiere a su técnica de hacerles experimentar
a las mujeres el mismo desengafio ontoldgico que Dios le ha hecho experimentar. Y
al conocer el sentido de esta burla de Don Juan, es posible entender por qué él le dijo
a Sonja: «;Para qué? Vistete» (72) cuando ella le pidié la unién fisica. Es porque ¢l
sabe perfectamente que el sexo no sirve de nada para conseguir la unién césmica. De
manera que independientemente de que acepte o no Don Juan la peticién de Sonja,
el resultado va a ser el mismo. No es posible saciar su ansia de unirse con el universo.

Lo curioso es que Leporello juegue utilizando el hecho de que su amo haya
rechazado la relacion fisica con Sonja. Insinta al narrador que Don Juan no se acostd
con ella por causa de la impotencia, lo que difiere de la verdadera razén que ya hemos
visto con anterioridad. Definiendo asi que no debemos confiar ciegamente en las
palabras de los personajes para evitar caer en la trampa del juego literario.

4. CONCLUSION

La interpretacién original del mito de Don Juan que hace Torrente Ballester
se basa en el sentido profundo de la relacidn entre hombre y mujer asi como de
la desesperacién humana por no poder experimentar la unién césmica a través
del sexo. Nuestro autor concluye que la blasfemia de Don Juan se arraiga en esta
desesperacidn, se rebela contra el Creador protestando por la privacién de su derecho
sagrado a experimentar dicha unién.

Nuestro andlisis de la estructura narrativa de Don Juan aclara que el narrador
pasivo permite que Leporello se encargue de mostrar la historia de Don Juan por
cinco procedimientos: el didlogo, un cuento y un poema, la representacién de una
obra teatral, la presencia del narrador en la situacién amorosa actual de Don Juan, y
la identificacién misteriosa del narrador con el alma de Don Juan, la cual le permite
conocer la historia mds intima de este. Torrente supera las dificultades en el manejo
de los elementos increibles, tanto imaginarios como conceptuales, con su arte de la
composicién, cuando revela la esencia de Leporello de un modo gradual, o cuando
utiliza el efecto del espacio habitado por Baudelaire en el momento que el alma de
Don Juan se traslada al cuerpo del narrador.

La estructura de esta obra la podemos valorar, no solo desde el punto de vista
de la verosimilitud, sino también del juego literario que provoca suspense, y al mismo
tiempo orienta al lector hacia una reflexién profunda sobre el tema fundamental de
la obra. Hemos visto que Leporello juega con el narrador insinudndole, por ejemplo,
la inmortalidad de Don Juan, sin explicacién previa sobre la muerte de su amo. La
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novela estd compuesta de tal modo que, para entender correctamente el contenido
de algunas expresiones claves se necesita interpretarlas considerando otros contextos
que aparecen posteriormente. Con esta técnica, Torrente consigue que el lector, no
solo tenga una emocidn literaria, sino también una satisfaccién intelectual.

ReciBIDO: septiembre de 2013; ACEPTADO: septiembre de 2014
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