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En los ensayos criticos que Guillermo Sucre escribe desde 1963 en
adelante se aprecia una oposicion frontal a los fundamentos sobre los que se
instituyd la literatura hispanoamericana a principios del siglo XIX. Nuestro
autor considera que en esa fundacion literaria —segun la cual en Hispanoa-
mérica se debian crear obras genuinamente hispanoamericanas— se produjo
una vinculacidén de la literatura continental con una estética equivocada.
En efecto, Sucre piensa que ciertos aspectos que han estado ligados tradi-
cionalmente a la literatura hispanoamericana, como la representatividad, el
logocentrismo, la egolatria, el nacionalismo o la identidad, son en verdad el
resultado de la instauracion de la estética continental sobre bases erroneas.
Por eso, €l se impuso la tarea de desenmascarar la ideologia que se encontra-
ba detras de ese discurso y de elaborar una estética diferente, que se opusiera
practicamente punto por punto a la teoria establecida a principios del siglo
XIX y a sus resultados posteriores.

En la concepcion de Guillermo Sucre el problema fundamental de
la literatura hispanoamericana lo constituye lo que ¢él llama la “teoria de

la originalidad americana” (1975: 22), que fue una de las consecuencias del
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proceso independentista.” En efecto, como corolario de la emancipacion,
algunos intelectuales hispanoamericanos —entre los cuales el mas relevante
fue quizas Andrés Bello— quisieron alcanzar también la autonomia intelec-
tual, cultural y estética. Para obtener esta tltima “supusieron que bastaba
con formular un discurso patriético y moral sobre las sociedades nacientes,
describir nuestra naturaleza y nuestras costumbres, para que ya cristalizaran

las formas de un arte autébnomo” (Sucre, 197g: 615).

Estos intelectuales consideraban que la esencia de América Latina era
telurica pero también social, por lo que la identidad hispanoamericana (la
originalidad aplicada esta vez a un sujeto personal o social) se convirti6 tam-
bién en un punto de referencia irrenunciable para las obras del continente.
De acuerdo a esta teoria, la literatura debia ceiiirse a una esencia predeter-
minada sobre el ser hispanoamericano y, por lo tanto, el lenguaje empleado
no podia constituir un problema: era un simple instrumento al servicio del
escritor para reflejar la originalidad del referente. Al establecer lo que la
literatura continental debia ser, esta concepcion dio lugar al caracter mar-
cadamente representativo y logocéntrico de las obras hispanoamericanas y
las obligd a cefiirse a un sentido (a una identidad) preestablecido, arbitra-
rio y, ademas, exotista. Como se creia que la originalidad ya estaba dada en
el referente humano o geografico y que el escritor tenia simplemente que

describir ese referente para crear una estética autdbnoma, la literatura devino

'A este respecto, Gonzalez Echevarria ha indicado que desde la Independencia habria
operado en el continente un “mito” de legitimidad segtn el cual la naturaleza se considera
el fundamento del ser hispanoamericano. A partir de este vinculo entre tierra e identidad
se elabord un discurso cultural que se convirtid en un puntal basico y en una “fuente de
autoridad” para el “funcionamiento de la literatura latinoamericana como institucién.” A
consecuencia de este “mito” la identidad hispanoamericana se convirtié en una imagen
preestablecida de si misma, y la literatura devino una actividad a la que se exigia imitar
esa imagen (parcial, arbitraria y, ademas, orientalista) que los hispanoamericanos habian
construido sobre si mismos. Ademas, este discurso sobre la identidad basaba su efectividad
en la “clausura” o “ilusion representativa” es decir, que establecia una relacién univoca entre
el mundo y el lenguaje. (2001: 29 y ss.)
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“un asunto de contenidos” (Sucre, 1978: 616). En consecuencia, el lenguaje
adoptd una funcidn ancilar y se establecié una enorme distancia entre lo
que se decia y la manera de decirlo,” por lo que la expresion se volvid su-
perficial y externa. El valor de las obras estaba en funcion del modelo que
debian imitar y, por lo tanto, la literatura se vio obligada a reflejar una signi-
ficacion preestablecida del continente y de sus habitantes. Sucre piensa que
no es posible establecer un sentido definitivo de la realidad pues ésta, al ser
ilimitada e inagotable, esta siempre sujeta a la interpretacion de una mira-
da particular. Al convertir lo hispanoamericano en una consigna oficial, los
idedlogos de la identidad estaban en verdad reduciendo la multiplicidad de
la realidad y de la experiencia hispanoamericana a una imagen parcial que
querian confundir intencionalmente con una definicion objetiva y esencial.
En consecuencia, las obras literarias hispanoamericanas, para merecer este
calificativo, estaban obligadas a imitar una imagen muy precisa de lo que
habia sido, era y debia ser América Latina y asi la literatura continental se
vio condenada a seguir un “principio absolutista” de acuerdo al cual “todo
el que escribe en nombre de América Latina (de la imagen que tenemos de
América Latina) es un buen o un gran escritor; viceversa: todo buen o gran
escritor tiene que hablar en nombre de América Latina (de la imagen que
tenemos de ella)” (Sucre, 1980: 5g). Las obras que se escribian de acuerdo a
estos parametros quedaban vinculadas automaticamente a una definicion de
lo hispanoamericano que resultaba a un tiempo oficial y superficial, y como
lo importante era reflejar los signos mas groseros y visibles del continente,
esta concepcion dio lugar a obras que, para decirlo con palabras de Lezama,

habitaron “los detalles sin asegurarse de la legitimidad de una sustancia”.

(1977: 59)

2 Asi, por ejemplo, como se encarga de recordarnos Sucre, a lo largo del siglo XIX los
contenidos “autdctonos” eran presentados en formas procedentes de la tradicion poética
espafiola. (“Poesia hispanoamericana”, 616; “La nueva critica”, 26g)

Hesperia. Anuario de filologia hispanica X VIII 1 (2015)
pp.5-26 ISSN:1139-3181



8 Toannis ANTzUS RAMOS

Asimismo, y esto es quizas lo mas grave, la interpretacion o el sen-
tido previos del continente a los que las obras debian inequivocamente res-
ponder eran el resultado de la proyeccion de una mirada colonial que los
propios hispanoamericanos arrojaban sobre si mismos: un caso de lo que se
conoce como “autoorientalismo” u orientalismo interno.’ La idea de que
habia unos temas americanos cuya simple expresion daria como resultado
obras genuinas era la prueba de la sumision de los escritores del continente
a una vision europea. En efecto, pensar que Hispanoamérica era un espacio
singular y que la autonomia estética procederia de la representacion de esa
singularidad solo tiene sentido a partir de una mirada ajena, pues como afir-
ma Sucre, “somos originales en la medida en que tal vez todo el mundo lo
es: tenemos una experiencia concreta del mundo. Pero seria distinto suponer
que la originalidad esta ya dada en la realidad, por fascinante que ésta sea o
haya sido para el europeo” (1975: 22). Por tanto, segiin lo advierte Guillermo
Sucre, la teoria de la originalidad americana es el resultado de la concepcion
de América como un Nuevo Mundo desde el momento de la Conquista, y
de la pervivencia de esa ilusion después del siglo XIX: “fuimos un descubri-
miento solo en la medida en que fuimos una invencion de Europa. Estar a la
altura de ese suefio europeo ha sido una de nuestras fascinaciones y ello ha

dominado, conscientemente o no, gran parte de nuestra literatura™ (19go:

3Estos términos derivan de los estudios poscoloniales inaugurados por Edward Said
en su clasico Orientalism (1973). Para una explicacidn precisa de estos conceptos se pue-
de consultar el articulo de Joaquin Beltran Antolin, “Orientalismo, autoorientalismo e
interculturalidad de Asia Oriental”, en Nuevas perspectivas de investigacion sobre Asia Paci-
fico, ed. Pedro San Ginés, Granada: Editorial Universidad de Granada, 2008, pp. 31-47.
(Consultado online:  http://www.fti.uab.es/interasia/documents/beltran-orientalismo,
autoorientalismoeinterculturalidaddeasiaoriental.pdf [10/05/2013])

*A este respecto nuestro autor indicaba también: “ni aquella visién [cronoldgica] de
la historia [a la que se suponia que debia responder el arte] ni esta pasiéon adénica, asi
como tampoco ciertas técnicas expresivas que se emplearon, podian originarse del todo en
nuestra cultura: de algin modo las tomabamos de Europa. Alin mas, esa actitud estaba
mediatizada por una mirada foranea: curiosamente coincidia con la manera con que nos
han visto, y atin nos ven, desde afuera. De esta manera, la aventura de lo latinoamericano
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59). En este sentido, Sucre se hacia eco de una idea que ya habia sido re-
petida en multiples ocasiones por Octavio Paz quien —basandose a su vez
en Alfonso Reyes y Edmundo OGorman— habia propuesto que América,
al ser bautizada por los conquistadores, fue condenada asimismo “a ser el
proyecto histdorico de una conciencia ajena: la europea” (Paz, 2000c¢: 675).
Al ser la prolongacidn de un suefio de la cultura europea, la literatura
hispanoamericana se vio obligada a oscilar entre la necesidad de representar
(una idea de) la realidad continental y la “pasion adanica” (Sucre, 1975: 21)
que llevd a muchos poetas hispanoamericanos a convertir a la literatura en
un inventario de la naturaleza. Como América se consideraba un mundo
nuevo, los escritores se creyeron en la obligacion de nombrar las cosas pa-
ra que las cosas fueran, con lo que la teoria de la originalidad dejo de ser
una simple poética para convertirse, como afirma Guillermo Sucre irénica-
mente, en “un programa americanista de colonizacion de tierras virgenes”
(1975: 26). Esta circunstancia vinculd a la literatura con lo genésico o lo cos-
mogoénico: habia que “mostrar la exuberancia de la naturaleza americana:
enumerar todos sus dones y seguir alimentando los mitos de una posible
«tierra de gracia»” (21). Por consiguiente, como sefiala Sucre, “todo poeta
latinoamericano —por y para serlo” debia “tener una vocacion ilimitada de
conocimiento fisico” (21) y debia convertirse, ademds, en una suerte “de
pioneer que va poblando (con palabras) un espacio que el destino le ha depa-
rado” (26). Esta situacion propicid el surgimiento de vates enumerativos y
planetarios cuyo mejor ejemplo lo constituye Carlos Argentino Daneri, el
personaje ficticio parodiado en “El Aleph” de Borges, pero cuya actitud es

bien visible también en autores reales como Chocano, cierto Lugones® y el

se fue convirtiendo en una imagen un tanto clisé, al gusto del exotismo que despertabamos
en los otros”. (Sucre, 1975: 21)
SA proposito de este autor, Guillermo Sucre afirmaba lo siguiente: “Su obra poética,
. . . ., .
como se sabe, es de considerable amplitud y diversidad, pero también de grandes desniveles
y aun inconsecuencias consigo mismo. El elocuente poeta civico del primer libro (“El Sol
es su vanguardia”, afirmaba), el poeta épico que recrea la historia (los hombres y la tierra) de
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Neruda posterior a las Residencias. Asimismo, es la concepcién nuevomun-
dista de América la que esta detras de aquellas poéticas que postulan que el
continente es en st mismo una realidad extraordinaria, pues esta concepcion
sOlo puede provenir de una mirada extranjerizante. Por este motivo, nuestro
autor rechaza propuestas como “lo real maravilloso” de Alejo Carpentier o

el “realismo magico™® que practica Garcia Marquez.

Ademas de la proyeccién de una mirada extranjerizante, lo que Su-
cre cuestiona de aquellos escritores que se creen capaces de representar la
originalidad telurica o social es que ese gesto implica una seguridad excesi-
va en sus propias posibilidades, pues como él mismo afirma, es imposible
“creerse representativo sin caer en el abuso de la egolatria, que es también
un abuso de confianza” (1975: 21). En efecto, para Guillermo Sucre, que un
autor se sienta representativo es “un acto de prepotencia” y de “arrogancia”,
pues supone “verse a si mismo como sujeto prestigioso del cual emana o

en el cual finalmente cristaliza la suprema objetividad”” (19go: 53). Vemos

la Argentina en Odas seculares (1910), el inventariador de paisajes (flora y fauna y comprises),
el miniaturista no siempre muy refinado de sus libros impresionistas: no creo que sea este
Lugones el que pueda despertar hoy verdadero interés. Discursiva y descriptiva, no obstante
un gran don ritmico, en esa parte de su obra llegd a practicar las formas mas disimiles,
pero no muy personales: neo-romanticismo, neo-clasicismo, modernismo. [...] El Lugones
realmente renovador tiene su centro en Lunario sentimental (1909) y en algunos pasajes de
libros posteriores.” (1975: s55).

°En un ensayo, Sucre define el “realismo magico” como “el asombro y la mitificacion de
nosotros mismos”. (1993: 13. Cursiva nuestra). En otro texto posterior iba incluso mas alld
en su rechazo de la identidad cultural: “Inscripciones es un libro ejemplar dentro de nuestra
critica literaria; pero, aparte de que este calificativo ya sirve para todo, no estoy muy seguro
de que sea el que mejor le convenga o lo defina. El lector podria aterrarse, en todo caso, y
creer que habra de vérselas con un tratado monumental y/o edificante: ya sea de uno de
esos arcanos «scholars» que lo reordenan todo y todo lo clasifican segtin los dogmas mas
prestigiosos y también casi siempre triviales; ya sea de uno de esos denodados defensores de la
identidad cultural, fantasma que recorre Occidente desde los mitos del nacionalsocialismo hasta
los de nuestro original «realismo madgico»” (1982: 40. Cursiva nuestra)

7Guillermo Sucre se lamentaba, todavia en 19g0, de la cantidad de escritores que en
América Latina se crefan “la conciencia de su pais, el escriba que con sélo trazar unos
signos ya esta dando las claves de toda una historia.” Estos autores se imitaban a si mismos
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entonces que la teoria de la originalidad americana esta detras de otro de los
grandes vicios que Sucre percibia en la literatura continental: el mesianismo
de ciertos escritores. En efecto, si en Bello y los romanticos esa teoria era
simplemente el resultado de la ingenuidad, con el paso del tiempo se fue
convirtiendo en una estrategia vinculada al poder y a la egolatria de algunos
poetas continentales. A este respecto afirmaba Sucre: “si la tesis de los con-
tenidos llamados americanos revelan muy poco desde el punto de vista de la
creacion, han revelado mucho desde el punto de vista ideologico: con ellos,
muchos poetas hispanoamericanos han elaborado no tanto una poesia como
una estrategia cuyo fin ltimo es pasar a la categoria de vates mesianicos, de
cantores representativos, que por si solos encarnan el destino de un conti-
nente” (1978: 618). En lo que concierne a esta relacion entre la vocacion
representativa y el culto de la propia personalidad es revelador algo que el
propio Guillermo Sucre afirmaba en una entrevista reciente, hablando sobre

la nocion de la autenticidad:

Exagerar el lenguaje o los sentimientos pone en peligro la autenticidad,
pues se nota el esfuerzo por lograrla. El realismo-socialista (cierto Neruda)
y el realismo-magico (Carpentier, Garcia Marquez) se nutren de esta exage-
racion: el culto a la Historia, al Pueblo, a la Naturaleza maglca, paradlslaca,
que concluye en el culto al autor. Si Baudelaire me parece mas auténtico o
me gusta mas que Victor Hugo no es porque me parezca poéticamente supe-
rior, sino porque el vinculo entre poesia y vida no se convierte en apoteosis
o teatralidad del yo. (2014: 482)

Vemos entonces que, al oponerse a la teoria de la originalidad, Su-
cre estaba marcando asimismo una distancia con aquellos autores que, ya
en el siglo XX, siguieron alimentando las aspiraciones de representatividad
y de objetividad. Ello implicaba que se creian en posesion del sentido de la
realidad, que confiaban en el lenguaje para representarlo y que, en algunas

ocasiones, se encomendaban a si mismos la portavocia de una clase o de una

“debido a una razén superior: todo lo que ellos dicen representa un mundo, la secreta
complejidad de un alma colectiva”. (1980: 54)
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raza. Todo ello deja suponer que estos autores se consideraban superiores
a la realidad (dado que poseian su sentido), al lenguaje (que era su simple
instrumento) y a los demas hombres (que necesitaban de su voz), y ello les
vincula al poder y al autoritarismo. Ademas, el asedio obsesivo de la origi-
nalidad convirtié a buena parte de la literatura continental en una inmensa
“secta”, “la de la identidad y su mitomania” (Sucre, 1991: 24). Ello deter-
miné que la expresion literaria hispanoamericana se volviera un “enconado
monologo” (24), hecho que retrasé su participacion en el dialogo de la gran
literatura universal. Al establecer que el sentido y la verdadera identidad del
continente se hallaban en (una interpretacion sobre) el referente y al pensar
que la expresion genuina surgiria de la fidelidad a ese referente, la literatura
hispanoamericana se distancio de los valores propios de la gran literatura,
que en el ideario de Sucre son universales. Por lo tanto, la bisqueda de la
originalidad y la egolatria que a ella se vincula no solo privaron a las obras
del potencial creativo que les es propio sino que les impidieron establecer un
dialogo con las grandes creaciones de Occidente, prolongando asi su situa-
ci6n de dependencia cultural. En oposicion a la teoria de la originalidad y a
los vicios que ella implicaba, Guillermo Sucre fundé su propia concepcion
sobre la literatura hispanoamericana, que pasamos a ver a continuacion.

La conciencia del lenguaje —que es el eje central en el pensamiento
estético de Sucre— implica que para él la escritura no puede consistir en la
remision a un sentido previamente establecido, sino que el acto de escribir
surge, contrariamente, de la necesidad de buscar ese sentido y de la certeza
de que no se encontrara nunca: “Se escribe por descolocacién [...J; no por-
que se esté, bien situado, en el centro de algo o de nada: esa nada o ese algo

que hoy llamamos Historia, Raza, Nacion”8 (Sucre, 1980: 54). Mas alla de

8Sucre afirmaba también en ese mismo ensayo: “escribimos no porque (nos) conoz-
camos, sino para conocer (nos); no para expresar el mundo, sino, mas bien, para intentar
descifrarlo cuando lo nombramos, y en la operacion irnos descifrando a nosotros mismos”.

(1980: 54)
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pueblos y razas, mas alld de idiomas y tradiciones diferentes, Sucre conci-
be que “la literatura es la manera con que el lenguaje sabe crear un ambito
de verdadero reconocimiento: no el habituarse a realidades o costumbres
contingentes, sino el revelar esa verdad (esa profundidad, esa inmediatez)
que cada ser humano modula a partir de su experiencia con la palabra, vale
decir: con el mundo” (19g0: 67). En la concepcion de Guillermo Sucre la
obra es ante todo una creacion verbal y, como tal, no es un asunto de con-
tenidos ni se puede reducir a la representacion de una solucién previamente
establecida. El lenguaje es un mecanismo activo que gobierna los textos: al
ser un codigo autdbnomo no puede mimetizar lo real sino sélo configurar
una (otra) realidad. Entonces la literatura no se puede referir al mundo en si
mismo sino solo a una experiencia subjetiva del mismo que es traducida en
palabras. Por eso, el escritor consciente de “los poderes innatos del lenguaje”
(Sucre, 1975: 33) sabe que en ningln caso le es dado representar la realidad
ni representarse a sl mismo: solo puede comunicar una vivencia parcial y
aun para esto depende del lenguaje. Al reducir la importancia del referente
en la creacion verbal, Sucre piensa que la singularidad de una obra literaria
no puede residir en una supuesta particularidad de lo real, pues para él “la
verdadera originalidad, asi como la intensidad, no reside en lo nombrado
sino en la manera de nombrarlo; no esta en lo visto sino en la manera de
verlo” (23). En literatura solo pueden ser singulares la mirada y la escritura,

pues en ella no interviene directamente ningun elemento mas.

Por todo lo antedicho vemos que Sucre se opone radicalmente a la
teoria de la originalidad y a todas sus consecuencias. Mientras que esta teoria
hacia a la literatura subsidiaria de la realidad y exigia que las obras imitaran
un sentido univoco del continente y de sus habitantes, nuestro autor propo-
ne invertir la relacion tradicionalmente establecida entre la naturaleza o la
identidad continentales y los textos literarios. Por eso sefialaba en referencia

a la famosa sentencia de José Marti (“no habra literatura hispanoamericana
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hasta que no haya Hispanoamérica”) que es posible invertir esa frase “sin
que pierda su validez: no habra Hispanoamérica hasta que no haya una li-
teratura hispanoamericana. Esto es: no imitar una imagen, sino fundarla”
(Sucre, 1980: 538). Al estar construida con lenguaje, la obra tiene un poten-
cial creador que le es intrinseco: su funcién no es mimetizar un sentido o
una identidad ya establecidos sino mas bien crearlos. En consecuencia, nos
dice Sucre, “la realidad americana no puede ser ni expresada, ni descubierta,
hay que inventarla y no simplemente inventariarla” (1975: 22).

Al defender que la literatura no debia imitar un sentido preestable-
cido, sino que tenia que fundarlo, Guillermo Sucre estaba retomando la
leccion de Octavio Paz. En linea con el poder creativo que este autor asig-
naba al lenguaje, en su texto “Literatura de fundacién” (1961) habia esta-
blecido que la literatura hispanoamericana era esencialmente “una empresa
de la imaginacion” y que su funcién principal consistia en “inventar nues-
tra propia realidad” (Paz, 2000c: 679). En efecto, para el escritor mexicano,
la literatura continental tenia que fundar lo real, pero esa fundacién era al
mismo tiempo un rescate: “la realidad se reconoce en las imaginaciones de
los poetas; y los poetas reconocen sus imagenes en la realidad” (6g30). En
la concepcion de Paz el escritor hispanoamericano debia crear sin atenerse
a un sentido previo pero, sin embargo, esas creaciones que no se sometian
a una idea anterior eran capaces de revelar, sin proponérselo, una cierta
verdad sobre el continente. A este respecto, también las ideas de Gertru-
de Stein fueron decisivas para el pensamiento de Sucre. En su texto “What
Are Master-pieces and Why Are There So Few of Them” (1936), la escritora
norteamericana establecia una oposicion radical entre la creacion y la iden-
tidad, y proponia que las grandes obras de arte tenian que ver ante todo con
la entidad y no con la memoria:

And so then why are there so few of them [master-pieces]. There are

so few of them because mostly people live in identity and memory that is
when they think. They know they are they because their little dog knows
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them, and so they are not an entity but an identity. And being so memory is
necessary to make them exist and so they cannot create master-pieces® (Stein,
1998 359-360).

Ademas, al igual que Paz, Stein pensaba que si las obras maestras
son contrarias a la identidad es porque de alguna manera ellas fundan la
verdadera identidad: “Think about how you create if you do create you do
not remember yourself as you do create. And yet time and identity is what
you tell about as you create only while you create they do not exist. That is
really what it is” (361).

En linea con estos autores, Guillermo Sucre pensaba que si existe al-
go asi como una esencia de lo hispanoamericano ella resultara de las obras y
no sera simplemente su causa. Ahora bien, esa esencia en ninglin caso puede
hallarse en la supuesta originalidad del referente —como pretendia la teoria
de la originalidad americana— sino sélo en una sensibilidad particular, es
decir, en una manera de mirar y de escribir, que es lo que verdaderamente
concierne a la literatura. La creencia de nuestro autor es que siempre que las
obras del continente han sorteado la teoria de la originalidad y han comu-
nicado “una experiencia sin mediaciones previas” (1980: 63) han conseguido
revelar, sin pretenderlo, una sensibilidad caracteristicamente hispanoameri-

cana.” En este sentido, nuestro autor retomaba las ideas que Borges habia

9En ese texto Stein afirmaba también: “one has no identity that is when one is in the
act of doing anything. Identity is recognition, you know who you are because you and
others remember anything about yourself but essentially you are not that when you are
doing anything. I am I because my little dog knows me but, creatively speaking the little
dog knowing that you are you and your recognising that he knows, that is what destroys
creation. That is what makes school. Picasso once remarked I do not care who it is that has
or does influence me as long as it is not myself.” (199g: 355)

°A este respecto, Sucre sefialaba también: “nuestra [verdadera] tradicion ha sido un
debate contra ciertos postulados deterministas que se erigieron en el pasado. Es lo que Oc-
tavio Paz busca subrayar cuando afirma en uno de sus ensayos: [/] «Una literatura nace
siempre frente a una realidad histérica y, a menudo, contra esa realidad. La literatura hispa-
noamericana no es una excepcion a esa regla. Su caracter singular reside en que la realidad
contra la que se levanta es una utopia. Nuestra literatura es la respuesta de la realidad de los
americanos a la realidad utopica de América»” (Sucre, 19g0: 65).
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expuesto en su texto “El escritor argentino y la tradicion” (192g). El gran
creador planteaba en ese trabajo que era una equivocacion exigir a la lite-
ratura argentina que abundase en temas o asuntos pintorescos, pues la “ar-
gentinidad” de una obra no se podia calibrar por su cantidad de color local.
Segun Borges, el Martin Fierro de José Hernandez y La urna de Enrique
Banchs eran igual de argentinos, pues aunque en el segundo no aparecen el
paisaje, la topografia o la zoologia nativas, si lo hacen “el pudor argentino,
la reticencia argentina” (2005: 269). El maestro de Sucre se distanciaba asi y
desenmascaraba a aquellos escritores que se empefiaban en mostrar los sig-
nos visibles y groseros de la nacionalidad, pues para él la argentinidad no
era simplemente un conjunto de particularidades sino una sensibilidad que
arraigaria necesariamente en la obra, fuera cual fuera el tema de que tratase.
De este modo, Borges acababa con el orientalismo interno y el exotismo de
algunos de sus compatriotas; abria la posibilidad de que la literatura nacio-
nal explorase cualquier tema; y establecia, en suma, que la creacion es propia

de un lugar no por afectacion sino por fatalidad.

Guillermo Sucre tomo del escritor portefio estas ideas y las aplicé a
la literatura continental, como se aprecia explicitamente en esta parafrasis
que aparece en uno de los ensayos de nuestro autor: “Como decia Borges,
nuestros escritores no deben preocuparse tanto por ser hispanoamericanos
—que es una condicion fatal en nosotros-, sino preocuparse por ser escri-
tores: lo bueno que ellos lleguen a crear es lo que fundara una tradicion
hispanoamericana” (1978: 618). Ademas, en la comparacion que hace en La
mdscara entre Santos Chocano y Vallejo se aprecia claramente que Sucre ha-
bia asimilado los planteamientos de Borges: “En la obra de Santos Chocano,
por ejemplo, hay quizd mas elementos «indigenas» que en la César Valle-
jo: nadie pondria en duda, en cambio, no sélo que Vallejo es un poeta y
aquel un mero retdrico, sino también que en él hay una vivencia profunda

y no pintoresca de lo racial” (1975: 22). Precisamente en César Vallejo, otro
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de sus autores predilectos, Sucre descubria una concepcion similar sobre la
identidad hispanoamericana a la que habia sostenido el escritor argentino
antes citado. A este respecto, nuestro critico recordaba en varias ocasiones
la respuesta del vate peruano a las acusaciones de extranjerizante que Rodd
habia arrojado sobre Dario. Vallejo indicaba que “Rodo6 olvidaba que pa-
ra ser poeta de América, le bastaba a Dario la sensibilidad americana, cuya
autenticidad, a través del cosmopolitismo y universalidad de su obra, es evi-
dente y nadie puede poder en duda...” (Sucre, 1975: 26). Con esa réplica,

nos dice Sucre,

lo que [Vallejo] nos queria decir es que no hay “contenidos” inherentes a
nuestra identidad; lo que hay es una sensibilidad americana capaz de enfren-
tarse a un mundo como si fuera el mundo, capaz de enfrentarse a un lenguaje
como si fuera el lenguaje. En otras palabras dejar de ser objetos para ser su-
jetos, no tanto de la historia, del poder o de la cultura, Sino para ser sujetos
de nuestra propia experiencia. (1980: 53g)

“Ser sujetos de nuestra propia experiencia”: esta expresion resume
bien lo que Sucre esperaba de la literatura continental. La creencia de Gui-
llermo Sucre es que cuando los escritores hispanoamericanos son capaces de
escribir sin la necesidad de cefiirse a una idea categorica de si mismos (que
venia acompafiada normalmente por una mirada exotista y extranjerizante)
crean a partir de su propia sensibilidad y estan mas cerca de revelar (asi sea
momentaneamente) una experiencia hispanoamericana auténtica. Ademas,
y esto es fundamental para nuestro autor, cuando la literatura continental se
olvida de buscar obsesivamente su identidad, se sittia en un plano de igual-
dad con el resto de la literatura occidental. Esto no significa que pierda su
particularidad sino mas bien lo contrario: si entra en el dialogo de la gran
literatura universal es precisamente porque es capaz de encarnar una expe-
riencia propia. En el “Coloquio con Juan Ramoén Jiménez” (19338), Lezama
Lima —un autor fundamental para Sucre— trataba precisamente sobre asun-

tos similares. En ese texto el escritor cubano opone “la tesis de la expresion
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mestiza” —que es “disociativa” y “nos obliga a retrotraernos a la solucion de
la sangre, al feudalismo de la sensibilidad”— a la “sensibilidad insular” que,

en cambio, “no rehtye soluciones universalistas” (1977: 58-59):

Preferir la musica elemental de la sangre a las precisiones del espiritu
es lo mismo que habitar los detalles sin asegurarse de la legitimidad de una
sustancia. Hasta ahora hemos preferldo los detalles, gozosos de su presencia
mas grosera, de sus exigencias mas visibles, sin intentar definir la sustancia,
que es 10 Gnico que puede otorgar una comprobacién universalista. [/] La
expresion de los andaluces no tiene que ver nada con el andalucismo; las
exigencias de una sensibilidad insular no tienen tangencias posibles con una
solucién de mestizaje artistico. Aquélla asciende de la historia al espiritu,
ésta no es mas que un recuerdo bizantino del detalle, un disfrute epictireo y
elemental de factores exdgenos. (1977: 59)

En el “Coloquio” vemos que Lezama plantea ideas semejantes a las
de Borges y Vallejo que hemos visto mas arriba, pues sefiala que es preci-
samente al distanciarse de la sangre —esto es, de las partes mas evidentes
de la identidad— cuando la obra consigue encarnar una sensibilidad pro-
pia y alcanzar la verdadera universalidad.'" Aparte de estos autores, en la
concepcion de Sucre sobre la cultura hispanoamericana es evidente la hue-
lla de Mariano Picén Salas. Como lo explica el propio Guillermo Sucre en
el prologo que encabeza la seleccion Viejos y nuevos mundos, Picon Salas
consideraba que Hispanoamérica debia hacer “de nuevo posible el didlogo
y la convivencia en la Cultura occidental” (Sucre, 1983: XXXII) pues ast
se entenderia y se definiria “«dentro de las corrientes y las formas histori-

cas universales»” (XXXV). Al tratar de integrar la cultura continental en el

""El anhelo de alcanzar la igualdad con Occidente aparece asimismo en un ensayo pos-
terior del mismo autor cubano, La expresion americana (1957) que, como el mismo Sucre
ha reconocido, dejé una huella perdurable en él: “Mi conocimiento de Lezama Lima se re-
monta al afio 1957 cuando Alejo Carpentier me regald un ejemplar de la primera edicion de
La expresion americana [...]. Este libro me impresioné mucho por sus ideas y su lenguaje
y senti que estaba frente a un escritor considerable, distinto, por ejemplo, al propio Car-
pentier. [...] este libro de Lezama es, en si mismo, una muestra de una expresion lograda
que puede hablar de lo americano sin complejos de inferioridad o de superioridad” (Sucre,

2014: 485).
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marco representado por las grandes creaciones de Occidente, este ensayista
cuestionaba que fuera posible una peculiaridad hispanoamericana absoluta
y se oponia asimismo al pensamiento nuevomundista, conformista y misti-
ficador. Para el maestro de Sucre, la singularidad cultural de América Latina
existia, sin duda, “pero integrada al universalismo de la Cultura occidental”
(XXXVI). Por eso, para él, al igual que para Borges y Paz, no habia que
“empefiarse tanto en definir o redefinir, aislar y casi refinar nuestra quintae-
sencia cultural como hacerla posible y visible a través de la creacion” (XL).
Al dedicarse simplemente a crear de manera espontanea, los hispanoameri-
canos se librarian de su ensimismamiento y se harian duefios de su propio
destino, pues la cultura no es una simple cuestion de orgullo nacional (idea
que conduce necesariamente a la exaltacion de lo exético y de lo particular)
sino una transfiguracion que nos permite ser ese otro universal sin dejar de
ser NOsSOtros mismos.

Estas ideas acerca de la literatura hispanoamericana tienen varias con-
secuencias en la concepcidn de la tradicion literaria planteada por Guiller-
mo Sucre. Los autores que le interesan son precisamente aquellos que cues-
tionaron la “teoria sustancialista” de lo hispanoamericano y —en vez de
basarse en un sentido determinado del continente y de proyectar una mi-
rada europea— consiguieron crear a partir de una visiéon propia. En lugar
de sustentar su expresién en una particularidad resultante del ojo europeo
la sustentaron en una “mitologia” que iba surgiendo de su “propia mirada”
(Sucre, 19g0: 63). En este sentido, nuestro autor se hacia eco de una idea
ya planteada por Octavio Paz, pues para el escritor mexicano la literatu-
ra hispanoamericana comienza a existir cuando se enfrenta precisamente al
utopismo europeo que habia estado vinculado a América desde la época de
la conquista:

Una literatura nace siempre frente a una realidad histérica y, a menudo,

contra esa realidad. La literatura hispanoamericana no es una excepcion a esta
regla. Su caracter singular reside en que la realidad contra la que se levanta
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es una utopia. Nuestra literatura es la respuesta de la realidad real de los
americanos a la realidad utépica de América (Paz, 2000c: 674).

En linea con este razonamiento, lo que Sucre considera que es la
verdadera tradicion hispanoamericana “es una tradicion a la que paraddjica-
mente podriamos llamar del futuro”'? (19go: 65). Con esa expresion aparen-
temente contradictoria Guillermo Sucre se referia a que las grandes obras
hispanoamericanas eran precisamente las que habian surgido de una expe-
riencia inmediata y de una sensibilidad propia. Es decir, que no habia sido
un discurso previo y abstracto acerca de la realidad o de la identidad lo que
habia establecido el vinculo entre las obras, sino que ellas mismas habian
creado el dialogo a partir de una sensibilidad comtn generada auténoma-
mente por cada una de ellas. Al ser el resultado de afinidades espontaneas,
la verdadera tradicion hispanoamericana constituye un “linaje”: “ese aire de
familia que no se hereda pero al que se llega por afinidades inevitables, pe-
se al origen o a la diversidad de sus miembros, y que, por ello mismo, se
vuelven un destino” (Sucre, 1991: 24). En la concepcion de Sucre ese linaje
esta formado por escritores como Dario, Huidobro, Vallejo, Borges, Reyes,
Lezama Lima, Picon Salas, Octavio Paz, etc., quienes sin proponérselo de-
liberadamente —es decir, abandonandose simplemente a la creacion, como
queria Borges— han ido formando con sus obras un “fexto hispanoameri-
cano” (Sucre, 1985: 389) a partir de una sensibilidad comn.

Ahora bien, esta tradicién del futuro o de lo desconocido que se ha

generado a partir de una sensibilidad americana sin mediaciones previas es

?Hablar de tradicion del futuro significa que el didlogo entre las obras no es el resultado
de la sumision a un sentido preestablecido sino que la relacion entre ellas se establece de una
manera “natural” a partir de lazos espontneos. Para exphcar este punto, Sucre empleaba
una metafora botanica: “Ese dialogo es solo posible gracias al impulso de un principio de
germinacion creadora; éste, a su vez, se ve regido por un dinamismo progresivo y circular:
suscita el didlogo, pero no alcanza su madurez y expansion sino a través del didlogo mismo.
Dario y el modernismo constituyen el nticleo germinativo de nuestra verdadera tradicidén
poética; pero sin Huidobro, Vallejo, Borges, Neruda, Lezama Lima, Paz, no sentiriamos
hoy con igual fuerza su presencia” (Sucre, 1985: 388-389).
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lo que ha permitido a la literatura hispanoamericana alcanzar una dimen-
sion universal. Al desbloquear “el enconado monologo con nuestra ya un
poco tramposa «originalidad»”, las obras de estos grandes autores permitie-
ron a la literatura continental establecer “un didlogo mas verdadero con el
mundo” (Sucre, 1991: 24). Siguiendo algo que habia sefialado antes Octavio
Paz," Sucre llega incluso a establecer una relacion directa entre el desarraigo
caracteristico de la literatura hispanoamericana y su capacidad para aduefiar-
se de su propio punto de vista, pues para él es un hecho que cuanto “mas
universal se ha vuelto nuestra literatura, con mas intensidad [...] ha logra-
do encarnar su propia experiencia” (Sucre, 1980: 67). Entonces, la que para
nuestro autor es la auténtica tradicion hispanoamericana ha sido el resul-
tado de una serie de obras que rechazaron seguir buscando la singularidad
continental y dejaron a un lado la exigencia de representarla. Este cambio
implica que, por una parte, tomaron conciencia del lenguaje y de la natura-
leza imaginaria de toda creacion verbal y, por otra, que dejaron de prolongar
una mirada europea para aduefiarse de su propia perspectiva. Al rechazar la
busqueda de la originalidad continental y crear obras a partir de su propia
sensibilidad, la literatura hispanoamericana abandono la posicion ancilar a
la que habia estado condenada y establecio una relacion horizontal con las

grandes obras de la tradicién occidental.

Pero, ademas, al mostrarse consciente de los poderes del lenguaje y
de la irrealidad constitutiva de la literatura, este “linaje” de autores estaba
inaugurando una ética de la escritura. Si la expresion de la realidad y la
identidad continentales no estaba prefigurada en ninguna concepcion pre-

via sino que era elaborada por el propio lenguaje, la posicion del poeta o del

3“Reprocharle a la literatura hispanoamericana su desarraigo es ignorar que sélo el
desarraigo nos permitié recobrar nuestra porcion de realidad. La distancia fue la condicion
del descubrimiento. La distancia y los espejismos que suscitd —no es malo alimentarse de
ilusiones si las transformamos en realidades. Uno de nuestros espejismos fue la naturaleza
americana; otro, el pasado indio” (Paz, 2000c: 677).
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escritor quedaba alejada de cualquier mesianismo. En oposicion a quienes
—vinculados al poder— se sentian duefios del sentido del continente y de-
legados de la colectividad, los autores a los que Sucre estima crean desde su
propia experienciay a partir de la conciencia del lenguaje, por lo que presen-
tan una voz impersonal a un tiempo singular y universal. En lo que respecta
a la impersonalidad del poeta, Sucre sigue la concepcion de Octavio Paz. El
escritor mexicano habia establecido en multiples ocasiones que el poeta era
un instrumento en manos del lenguaje y que, por lo tanto, la personalidad
biografica no podia aparecer en la creacion literaria. Asi, hablando sobre
la obra del vate peruano Westphalen, Paz valoraba positivamente que no
hablara “en nombre de la historia ni en nombre de la patria, la Iglesia, el
partido o la cofradia. Tampoco habla en nombre de Emilio Adolfo Westp-
halen: la poesia-confesion no es menos sospechosa que la poesia-sermon. En
un acto de critica que es asimismo un acto de autocritica, el poeta auténtico
pone en entredicho a su yo” (2000b: 1153). Al distanciarse del mesianismo
y de la insistencia en la personalidad —actitudes estrechamente vinculadas—
el poeta consigue hablar con una voz que es propia y que es también la de
todos. De esta manera, en la concepcion de Sucre, los grandes escritores del
continente comparten una suerte de nobleza moral que les opone a aquellos
otros autores que se consideraban a si mismos superiores a la colectividad y
que constituian el otro polo del campo literario: la “secta” de la identidad y

su mitomania.

El movimiento literario hispanoamericano donde naci6 esta nueva
actitud y, con ella, el nuevo “linaje” de escritores, fue el modernismo.™
Mientras que, como afirma el propio Dario, la literatura hispanoamerica-
na del siglo XIX no tenia “como fin y objeto poético mas que la celebracion

de las glorias criollas, los hechos de la Independencia y la naturaleza ameri-

“Sucre compartia esta opinién con Paz, para quien “la literatura moderna comienza,
en nuestra lengua, con Rubén Dario y el modernismo” (Paz, 2000d: 651).
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cana” (Sucre, 1975: 28), en el movimiento que él encabezé, por fin la poesia,
/ : 4 « ’ . ’ .
segun dice Sucre, empezd a ser “lo que debia ser: simplemente poesia; sin
programas patrioticos, sin manifiestos moralizantes, o propdsitos represen-
tativos” (1978: 618). Asi Rubén situaba el acto poético en un plano indivi-
dual y lo separaba de las formas convencionales de la tradicién peninsular,
lo que muestra que ya tenia “conciencia de que la palabra es una con lo que
enuncia, de que toda vision de la realidad depende, en Ultima instancia, del
lenguaje” (Sucre, 1975: 28). Con ese gesto, el modernismo se distanciaba del
gudj 975 28 g
discurso de la originalidad continental y concedia una posicidén central al
lenguaje en la creacion literaria, lo que le permitié desencadenar “los pode-
res de la imaginacion, como acto creador y como acto critico” (Sucre, 197§:
619). Gracias a la conciencia de las palabras, este movimiento fue el primero
en hacer posible la expresion de una vivencia hispanoamericana inmediata,
y su cosmopolitismo fue en verdad el comienzo de la oscilacidn caracteristi-
3K . . « . . .y
ca del espiritu hispanoamericano “entre el desarraigo y el arraigo, la evasion

y el retorno” (Sucre, 1975: 27).

Sin embargo, “lo que no encarnd del todo” el modernismo “fue la
modernidad” (Sucre, 1978: 623). Siguiendo a Octavio Paz —que habia esta-
blecido que “la modernidad es el reino de la critica: no un sistema sino la
negacion y confrontacion de todos los sistemas” (Paz, 2000a: 1147)— Gui-
llermo Sucre pensaba que lo caracteristico de la modernidad es “la concien-
cia critica: someter a examen todos los érdenes de la existencia humana,
desmontar los mecanismos de las verdades ya establecidas”. En consecuen-
cia, la poesia sélo es plenamente moderna cuando en ella “pasion por el
lenguaje y critica del lenguaje son ya una sola y misma cosa” (1978: 623), y
si esto sucede es porque ya hay conciencia de que lo que esta en juego en la

obra de lenguaje es una version de la historia y del mundo.

En la concepcion de nuestro autor, esta poesia que encarna plena-

mente los valores criticos de la modernidad y establece un verdadero “de-

Hesperia. Anuario de filologia hispanica X VIII 1 (2015)
pp.s-26 ISSN:1139-3181



24 Toannis ANTzUS RAMOS

bate con el lenguaje” (1978: 624) se inicia en el continente con la obra de
Vicente Huidobro.™ A partir de él, las obras de los grandes poetas hispanoa-
mericanos y, en particular, las de todos aquellos sobre los que escribe Sucre,
presentan de una u otra manera las constantes que caracterizan a la moder-
nidad literaria. Por eso, en lo que atafie a sus busquedas y a sus métodos, la
poesia hispanoamericana no se diferencia del resto de la poesia occidental.
Sélo se distingue de ella por el hecho de que entona esas btsquedas y esos
métodos con una voz peculiar:
lo fundamental que ha conseguido la literatura hispanoamericana no es,
como se cree, el haber entrado en el didlogo por uno de esos virajes que una
sociedad fetichista, como la actual, estimula; no es tampoco el haber logrado
resonancia internacional gracias a algunos de sus autores. Lo importante de

ella es el haber asumido una voz, con su peculiar entonacién, en el dialogo
[de la literatura occidental] —aunque se la oiga o no. (Sucre, 1980: 67-63)

Esto que Sucre destacaba hacia 1980 no hubiera sido posible si los
escritores hispanoamericanos no hubieran dejado de lado la teoria de los
contenidos americanos para elaborar pacientemente, a partir de su propia
sensibilidad, una tradicion que no existia y que ellos inventaron plasman-
dola pacientemente en sus obras. Al rechazar la tesis de la originalidad, los
escritores del continente tomaron conciencia de los poderes del lenguaje y
adoptaron una actitud critica frente a todo poder verbal. Sélo asi pudieron
fundar una voz auténtica y participar con su propia entonacion y desde su
propia mirada en el dialogo de la gran literatura universal.

En suma, es evidente, por todo lo antedicho, que para Guillermo
Sucre la literatura de Hispanoamérica (como la de cualquier otra parte de
Occidente) no debe limitarse a repetir un sentido preestablecido de la reali-
dad, sino que debe crear el suyo propio a partir del potencial creativo del

lenguaje y de la imaginacion. Solo asi se consigue interrumpir toda relacion

SEn este punto, Sucre coincidia con Octavio Paz, quien habia establecido: “Lépez Ve-
larde nos conduce a las puertas de la poesia contemporanea. No sera él quien las abra sino
Vicente Huidobro” (Paz, 1999: 134).
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de subordinacion cultural y obtener la expresion hispanoamericana del ethos
humano universal. Como hemos visto, esta concepcion situa a Guillermo
Sucre en la tradicién de los mas lacidos creadores y ensayistas hispanoame-
ricanos modernos, desde Rubén Dario y Alfonso Reyes hasta Octavio Paz
y Severo Sarduy, pasando por Mariano Picon Salas y Jorge Luis Borges. A
partir de sus obras, el critico venezolano sistematiza una vision sobre la li-
teratura continental en que esta no ya no se concibe como un medio para
transmitir una supuesta originalidad, sino como el espacio en que esta se

vuelve verdaderamente posible.
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