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MATAR CON UN LÁPIZ. LA NOVELA CRIMINAL 

ESCRITA POR MUJERES1 

 

En los últimos años hemos asistido a un auge sin igual de la narrativa criminal2 
tanto en el ámbito literario como en el fílmico.3 A las intrigas históricas con 
templario indispensable y fondo de María Magdalena, les han sucedido como 
fenómeno de cultura popular los bestsellers de la novela criminal nórdica y se ha 
producido una revitalización muy amplia del viejo género que comenzó con 
Edgar Allan Poe y que siempre se ha resistido a su confinamiento en un 
paradigma estricto y único o a su aparente destino de paraliteratura, de producto 
de quiosco. 

La narrativa criminal, como tantos otros fenómenos culturales, empezó tarde 
en la Península Ibérica. En el siglo XIX sus características de literatura urbana 
para un público de clase media casaban mal con una sociedad rural que, en 
cuestión de crímenes, seguía anclada en los romances de ciego y en los folletines 
sangrientos. El franquismo empeoró la situación, porque, como han afirmado 
muchos críticos, entre ellos José Colmeiro,4 la “nueva España” no podía tolerar la 
perturbación social y mental que un crimen representa, ni sería posible en ese 
contexto político crear una figura literaria positiva y verosímil de policía como la 
que representaba el comisario Maigret de Simenon. Por eso el género quedó 
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� Este dossier forma parte de los resultados del proyecto “Mujeres y novela criminal en España 

(1975-2010): autoras, figuras de poder, víctimas y criminales. (MUNCE) FEM2011-22870” y del 
Grup de Recerca Consolidat “GRC Creació i pensament de les dones (2014 SGR 44)”. 
� Utilizamos este término, procedente de la crítica anglosajona, en lugar del más tradicional 
“narrativa policiaca” porque no todos estos textos tienen un detective o un policía como prota-
gonista, pero todos contienen, en algún momento, un crimen o un delito y su investigación. Por 
otra parte, “novela negra” define de forma adecuada solo una parte de este corpus narrativo. 
� Es especialmente notable el auge del género criminal en series de televisión, tanto las 
procedentes de los Estados Unidos, como las realizadas en España y en otros países europeos. 
� Ver José F. Colmeiro (1994), La novela policíaca española. Teoría e historia crítica (Barcelona, 
Anthropos). 
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confinado durante esos años a colecciones de novela popular donde el mal 
sucedía siempre “fuera” y los autores se ocultaban bajo un seudónimo en inglés o 
bien a textos y a personajes más cercanos al costumbrismo que a la narrativa 
criminal, como el Plinio de García Pavón. 

La Transición lo fue también para el género criminal. Es imprescindible 
recordar la serie Carvalho, de Vázquez Montalbán, que, a modo de nuevos 
Episodios Nacionales, trazó la crónica, casi año a año, de la llegada de la 
democracia y también de su desencanto. 

Ese es también el contexto histórico en el que, en 1979, Lourdes Ortiz 
publicó Picadura mortal iniciando con esta novela un nuevo camino, el de la 
narrativa criminal de autoría femenina. Aunque, como en tantos otros campos, 
Emilia Pardo Bazán fue pionera con La gota de sangre (1911) y en los años treinta 
del siglo XX se publicaron algunos títulos de “novela de enigma”, como Crim 
(1936) de Mercè Rodoreda, la aparición de un número significativo de textos de 
narrativa criminal escrita por mujeres en España —en todos sus subgéneros, ya 
no solo novela de misterio, o de enigma, sino también novela negra propiamente 
dicha o de procedimiento policial o jurídico— se produce, por las razones de 
índole política y cultural ya mencionadas, a partir de 1975 y crece durante los 
años noventa y la primera década del siglo XXI hasta convertirse hoy en una 
realidad indiscutible. Uno de los resultados de nuestro proyecto de investigación 
Mujeres y novela criminal en España (1975-2010): autoras, figuras de poder, 
víctimas y criminales. (MUNCE) FEM2011-22870 ha sido la publicación en 
acceso libre de una web-base de datos (www.ub.edu/munce) que tiene, entre 
otras funciones, la de ser un catálogo de esta producción, que no es escasa ni 
meramente testimonial, sino que constituye un corpus amplio, complejo y en 
constante crecimiento, formado, en el momento de la redacción de este texto, 
por 137 textos y 65 autoras. 

La novela criminal —y su autoría femenina— ya no puede, pues, 
considerarse algo marginal, sino una forma narrativa en torno a la cual se 
articula una buena parte de la literatura popular. La “fórmula criminal” se ha 
vuelto fronteriza con otros géneros: novela de terror, novela urbana, novela 
política, etc. Por otra parte, la tradicional hegemonía anglosajona ha sido 
sustituida por la avalancha de autores escandinavos, donde no es oro todo lo que 
reluce, con sus crímenes crueles y gélidos cuyos efectos sobre el género en el resto 
de Europa están aún por ver. Y en este boom actual encontramos en nuestro 
contexto muchos nombres de mujer, como ya había sucedido en la literatura 
británica y americana, donde Sue Grafton o Sara Paretsky, herederas de la ya 
canónica Patricia Highsmith, son figuras consagradas. Obviamente, las escritoras 
de narrativa criminal no constituyen un bloque homogéneo, no todas escriben 
desde la conciencia feminista, no usan la misma matriz literaria, no se sitúan en 
la misma perspectiva social, y tampoco los resultados obtenidos alcanzan el 
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mismo nivel literario, pero entre todas crean un tejido de textura diversa que 
contribuye a la visibilización de la escritura femenina.  

A modo de resumen necesariamente incompleto recordemos cómo, a la 
novela ya mencionada de Lourdes Ortiz,5 le siguieron las pioneras de los años 
ochenta: Marina Mayoral, Núria Mínguez, Josefa Contijoch, Maria Aurèlia 
Capmany y Maria-Antònia Oliver, entre otras. Tras ellas llegó el hito fundamen-
tal que significó en los noventa la serie creada por Alicia Giménez Bartlett con la 
inspectora Petra Delicado, que representaba un nuevo empoderamiento 
femenino. Ya en el siglo XXI, se les han sumado nombres como Berna González 
Harbour, Blanca Álvarez, Marta Sanz, Mercedes Castro, Rosa Ribas, Cristina 
Fallarás, Empar Fernández o Dolores Redondo. Un abanico que abarca 
posiciones estéticas y voluntades literarias de todo tipo6 y también todo el arco 
ideológico, desde la novela criminal lesbiana de Isabel Franc y Susana Hernández 
al curioso caso de novela criminal católica que encarna Reyes Calderón.  

Por otra parte, la novela criminal de autoría femenina se ha extendido a 
todas las lenguas y culturas del estado de forma proporcional y coherente con sus 
respectivas situaciones sociolingüísticas y con la composición de su público 
potencial. Es notable la producción en catalán, donde habría que destacar a Tere-
sa Solana, que en Negres tempestes une de forma muy interesante el retrato 
irónico de la Barcelona de hoy con la memoria histórica, la reciente aportación 
de Carolina Solé, que en Ulls de gel ha demostrado que también hay crímenes en 
el mundo rural, la incursión en el género de una figura consagrada como Carme 
Riera con Natura quasi morta, la reaparición, después de muchos años alejada 
del género, de Margarida Aritzeta o el reciente debut de Anna Maria Villalonga. 
Desde el país vasco francés, Itxaro Borda crea una detective rural —Amaia 
Ezpeldoi— que lo mismo investiga una muerte misteriosa que el robo de una 
vaca o la desaparición de unos asistentes a un congreso de onomástica en Bilbao. 
Y en Galicia Laura Caveiro nos ha ofrecido una deliciosa parodia de los 
paradigmas de la novela negra norteamericana, Polas inmensas e alleas fortunas. 

�������������������������������������������������
� Lourdes Ortiz no ha vuelto a escribir novela criminal. De todos los títulos recogidos en nues-
tra web-base de datos solo 44 forman parte de alguna serie, el resto son obras aisladas. El fenó-
meno de la “novela única” es muy frecuente entre las autoras —cosa contraria a la tradición del 
género literario, que se alimenta de la fidelización del lector a su personaje central, desde Sher-
lock Holmes a Pepe Carvalho— y puede ser interpretado de diversas formas, como un ejercicio 
de estilo —caso de Carme Riera, que ha afirmado no querer repetir la experiencia— o como 
una manifestación del recelo de las escritoras a quedar marcadas con la etiqueta de una literatu-
ra que la crítica literaria ha contemplado hasta hoy —aunque lentamente las cosas están 
cambiando— de forma displicente cuando no despreciativa. 
� Hay que destacar aquí la expresa voluntad de literariedad de Marta Sanz, cuyos textos son 
verdaderos ejercicios de estilo. 
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La narrativa criminal, y de manera muy específica la escrita por las mujeres, 
ofrece un testimonio de los cambios sociales en los estereotipos de género.7 El 
estudio de esta fractura de los estereotipos nos permite construir hipótesis sobre 
las variaciones en el concepto de las relaciones entre mujer y poder, una 
evolución que se observa en las tramas e incluso en el lenguaje con que los 
personajes se expresan y que oscila entre la reproducción y la subversión de los 
estereotipos de género. Concretemos algunos aspectos relevantes de estos 
cambios. El primero de ellos sería la representación de figuras de poder 
femeninas, mujeres empoderadas y con agencia. Estas nuevas investigadoras 
practican sin conflictos éticos relevantes lo que Amelia Valcárcel llamó “el mal 
del amo”, es decir, participan de la misma estructura del poder patriarcal: son 
mujeres policías (Petra Delicado, de Alicia Giménez Bartlett; María Ruiz, de 
Berna González Harbour; Cornelia Weber-Tejedor, de Rosa Ribas; Amaia Sala-
zar, de Dolores Redondo; Norma Forester, de Teresa Solana; Mina Fuster, de 
Margarida Aritzeta, etc.) o juezas (Gabriela Aldama, de Elisa Beni o Lola 
MacHor, de Reyes Calderón). Y, al crear esas figuras femeninas, dotadas del 
“poder del amo” y de su simbología fálica —la ley y la pistola— las autoras han 
creado también, necesariamente, nuevas masculinidades: hombres subalternos, 
como el Fermín Garzón de Alicia Giménez Bartlett, hombres víctimas y “hom-
bres frágiles”, alterando con ello profundamente las convenciones de la literatura 
criminal como género literario y también los estereotipos del género sexual.  

Las nuevas investigadoras —significativamente policías en su mayoría— son 
personajes que se relacionan con su entorno de forma muy distinta al solitario 
detective de la novela negra norteamericana, tienen vínculos sociales, familias, 
padres a los que cuidar, cuestiones pendientes con la maternidad por resolver y 
tienen también una conciencia del cuerpo diferente, un cuerpo que ya no puede 
ser herido solo en las formas tradicionales de la feminidad —el maltrato físico o 
sexual, por ejemplo— sino también por una bala. En este sentido es 
especialmente sugerente la relación de la comisaria María Ruiz (Margen de error, 
de Berna González Harbour) con su cuerpo convaleciente de graves heridas 
recibidas en cumplimiento de su deber en la novela precedente.  

Y, junto a las mujeres empoderadas y a los hombres en transición de modelo, 
también han aparecido nuevas interpretaciones de crímenes sociales, como el 
maltrato o la trata de mujeres reflejados en El hombre del corazón negro de 
Ángela Vallvey, o el retrato de nuevas figuras criminales femeninas: mujeres que 
asesinan por motivos no sentimentales o de maneras no tradicionalmente ligadas 
al estereotipo de la feminidad —usando el veneno o induciendo a un hombre a 
cometer su crimen—, mujeres que participan en grupos de crimen organizado, o 
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� El discurso fílmico trabaja paralelamente al discurso narrativo —y a veces lo precede— en la 
evolución del paradigma negro-criminal, como vemos en los artículos de París-Huesca y  
Paszkiewicz. 
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que asesinan por poder. Y tal vez sea esa reflexión sobre el mal de la mujer el 
elemento más novedoso —y más perturbador— de estos textos. La violencia de la 
mujer nos enfrenta a algo que no es normativo y que transgrede tanto los 
estereotipos patriarcales como el armazón teórico de muchos feminismos, que 
han tratado de soslayarlo por la incomodidad que suscita y por la facilidad con 
que puede ser objeto de tergiversación. La mujer criminal ha sido tratada por la 
criminología clásica de origen lombrosiano como un monstruo o como una 
víctima, en cualquier caso como un ser sin agencia, aunque sea agencia para el 
mal. Pero la “catástrofe simbólica”, en palabras de Adriana Cavarero,8 que 
significó el caso de las torturadoras de Abu Ghraib ha mostrado la necesidad de 
este tipo de análisis.  

El dossier que presentamos ofrece un mosaico de aproximaciones a estas 
cuestiones. El artículo de José Colmeiro —“Novela policiaca, novela política”— 
aparece en primer lugar tanto por la relevancia de su autor, cuya tesis ya 
mencionada fue pionera en los estudios sobre el género criminal en el ámbito 
hispánico, como por sus características de texto introductorio al género literario 
y a su historia en España.  

Los siguientes son tres artículos centrados en aspectos concretos de la obra 
de algunas de estas autoras. Stewart King, que es también uno de los estudiosos 
de largo recorrido del género criminal, incide en la recuperación de algunos 
aspectos de la “novela de enigma” —y no siempre como parodia— en las obras 
de una de las voces más representativas del género en catalán, Teresa Solana. Laia 
Manonelles nos ofrece una aproximación interdisciplinar, desde su perspectiva 
de historiadora del arte, a la figura de una de las arquetípicas “malas mujeres” de 
la historia contemporánea, Enriqueta Martí, “la vampira de la calle Ponent”, a 
través de la relectura del mito que Elsa Plaza hizo en su novela El cielo bajo los 
pies. Melissa Culver, de forma especialmente sugerente, analiza en los textos de 
Dolores Redondo y de Carolina Solé la importancia de la subjetividad de las 
investigadoras para la resolución del crimen frente al neopositivismo generado 
por el modelo CSI. 

Finalmente, los dos últimos artículos plantean cuestiones sobre textos 
fílmicos. El texto de Eva París-Huesca vuelve a un clásico de la filmografía espa-
ñola y a una de sus pioneras, Pilar Miró, para analizar los desafíos a la 
convención del estereotipo de la femme fatale que planteó la directora en 
Beltenebros y que contribuyeron a desestabilizar los férreos roles de género del 
cine negro. Cierra el dossier, en diálogo fructífero con el anterior, el artículo de 
Katarzyna Paszkiewicz, que parte de las convenciones del cine negro para 
estudiar su disolución en Mataharis, de Icíar Bollaín, donde las protagonistas se 
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	 Adriana Cavarero (2009), Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea, Saleta de 
Salvador Agra (trad.), Anthropos, Universidad Autónoma Metropolitana, Barcelona, México 
D.F., p. 180. 
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adueñan de la mirada y sacan a la luz las paradojas de la representación de la 
mujer como figura de poder en la ficción criminal. 

Seis trabajos, pues, que en sus diferencias y en sus complementariedades nos 
permiten visibilizar distintos aspectos de una producción, la de narrativa crimi-
nal de autoría femenina, que dista mucho de ser testimonial y que aporta 
elementos de análisis y reflexión social y artística de máxima actualidad. 
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