LECTORA (a)

REVISTA DE DONES 1 TEXTUALITAT

MATAR CON UN LAPIZ. LA NOVELA CRIMINAL
ESCRITA POR MUJERES!

En los ultimos afios hemos asistido a un auge sin igual de la narrativa criminal?
tanto en el dmbito literario como en el filmico.> A las intrigas historicas con
templario indispensable y fondo de Maria Magdalena, les han sucedido como
fenémeno de cultura popular los bestsellers de la novela criminal nérdica y se ha
producido una revitalizacién muy amplia del viejo género que comenz6 con
Edgar Allan Poe y que siempre se ha resistido a su confinamiento en un
paradigma estricto y Ginico o a su aparente destino de paraliteratura, de producto
de quiosco.

La narrativa criminal, como tantos otros fenémenos culturales, empez6 tarde
en la Peninsula Ibérica. En el siglo XIX sus caracteristicas de literatura urbana
para un publico de clase media casaban mal con una sociedad rural que, en
cuestion de crimenes, seguia anclada en los romances de ciego y en los folletines
sangrientos. El franquismo empeor¢ la situacién, porque, como han afirmado
muchos criticos, entre ellos José Colmeiro,* la “nueva Espafia” no podia tolerar la
perturbacidn social y mental que un crimen representa, ni seria posible en ese
contexto politico crear una figura literaria positiva y verosimil de policia como la
que representaba el comisario Maigret de Simenon. Por eso el género quedd

! Este dossier forma parte de los resultados del proyecto “Mujeres y novela criminal en Espafia
(1975-2010): autoras, figuras de poder, victimas y criminales. (MUNCE) FEM2011-22870” y del
Grup de Recerca Consolidat “GRC Creaci6 i pensament de les dones (2014 SGR 44)”.

? Utilizamos este término, procedente de la critica anglosajona, en lugar del més tradicional
“narrativa policiaca” porque no todos estos textos tienen un detective o un policia como prota-
gonista, pero todos contienen, en algin momento, un crimen o un delito y su investigacién. Por
otra parte, “novela negra” define de forma adecuada solo una parte de este corpus narrativo.

* Es especialmente notable el auge del género criminal en series de television, tanto las
procedentes de los Estados Unidos, como las realizadas en Espafia y en otros paises europeos.

* Ver José F. Colmeiro (1994), La novela policiaca espafiola. Teoria e historia critica (Barcelona,
Anthropos).
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confinado durante esos afios a colecciones de novela popular donde el mal
sucedia siempre “fuera” y los autores se ocultaban bajo un seudénimo en inglés o
bien a textos y a personajes mds cercanos al costumbrismo que a la narrativa
criminal, como el Plinio de Garcia Pavon.

La Transicién lo fue también para el género criminal. Es imprescindible
recordar la serie Carvalho, de Vazquez Montalbdan, que, a modo de nuevos
Episodios Nacionales, trazé la crénica, casi afio a afio, de la llegada de la
democracia y también de su desencanto.

Ese es también el contexto historico en el que, en 1979, Lourdes Ortiz
publicé Picadura mortal iniciando con esta novela un nuevo camino, el de la
narrativa criminal de autoria femenina. Aunque, como en tantos otros campos,
Emilia Pardo Bazan fue pionera con La gota de sangre (1911) y en los afios treinta
del siglo XX se publicaron algunos titulos de “novela de enigma”, como Crim
(1936) de Merce Rodoreda, la aparicion de un nimero significativo de textos de
narrativa criminal escrita por mujeres en Espafia —en todos sus subgéneros, ya
no solo novela de misterio, o de enigma, sino también novela negra propiamente
dicha o de procedimiento policial o juridico— se produce, por las razones de
indole politica y cultural ya mencionadas, a partir de 1975 y crece durante los
aflos noventa y la primera década del siglo XXI hasta convertirse hoy en una
realidad indiscutible. Uno de los resultados de nuestro proyecto de investigacion
Mujeres y novela criminal en Espafia (1975-2010): autoras, figuras de poder,
victimas y criminales. (MUNCE) FEM2011-22870 ha sido la publicacién en
acceso libre de una web-base de datos (www.ub.edu/munce) que tiene, entre
otras funciones, la de ser un catdlogo de esta produccién, que no es escasa ni
meramente testimonial, sino que constituye un corpus amplio, complejo y en
constante crecimiento, formado, en el momento de la redaccién de este texto,
por 137 textos y 65 autoras.

La novela criminal —y su autoria femenina— ya no puede, pues,
considerarse algo marginal, sino una forma narrativa en torno a la cual se
articula una buena parte de la literatura popular. La “férmula criminal” se ha
vuelto fronteriza con otros géneros: novela de terror, novela urbana, novela
politica, etc. Por otra parte, la tradicional hegemonia anglosajona ha sido
sustituida por la avalancha de autores escandinavos, donde no es oro todo lo que
reluce, con sus crimenes crueles y gélidos cuyos efectos sobre el género en el resto
de Europa estan aun por ver. Y en este boom actual encontramos en nuestro
contexto muchos nombres de mujer, como ya habia sucedido en la literatura
britanica y americana, donde Sue Grafton o Sara Paretsky, herederas de la ya
candnica Patricia Highsmith, son figuras consagradas. Obviamente, las escritoras
de narrativa criminal no constituyen un bloque homogéneo, no todas escriben
desde la conciencia feminista, no usan la misma matriz literaria, no se sitian en
la misma perspectiva social, y tampoco los resultados obtenidos alcanzan el
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mismo nivel literario, pero entre todas crean un tejido de textura diversa que
contribuye a la visibilizacion de la escritura femenina.

A modo de resumen necesariamente incompleto recordemos cémo, a la
novela ya mencionada de Lourdes Ortiz,’ le siguieron las pioneras de los afos
ochenta: Marina Mayoral, Nuria Minguez, Josefa Contijoch, Maria Aurelia
Capmany y Maria-Antonia Oliver, entre otras. Tras ellas llegé el hito fundamen-
tal que significo en los noventa la serie creada por Alicia Giménez Bartlett con la
inspectora Petra Delicado, que representaba un nuevo empoderamiento
femenino. Ya en el siglo XXI, se les han sumado nombres como Berna Gonzélez
Harbour, Blanca Alvarez, Marta Sanz, Mercedes Castro, Rosa Ribas, Cristina
Fallards, Empar Fernindez o Dolores Redondo. Un abanico que abarca
posiciones estéticas y voluntades literarias de todo tipo® y también todo el arco
ideolodgico, desde la novela criminal lesbiana de Isabel Franc y Susana Hernandez
al curioso caso de novela criminal catélica que encarna Reyes Calderdn.

Por otra parte, la novela criminal de autoria femenina se ha extendido a
todas las lenguas y culturas del estado de forma proporcional y coherente con sus
respectivas situaciones sociolingiiisticas y con la composicion de su publico
potencial. Es notable la produccion en catalan, donde habria que destacar a Tere-
sa Solana, que en Negres tempestes une de forma muy interesante el retrato
irénico de la Barcelona de hoy con la memoria histdrica, la reciente aportacion
de Carolina Solé, que en Ulls de gel ha demostrado que también hay crimenes en
el mundo rural, la incursién en el género de una figura consagrada como Carme
Riera con Natura quasi morta, la reaparicion, después de muchos anos alejada
del género, de Margarida Aritzeta o el reciente debut de Anna Maria Villalonga.
Desde el pais vasco francés, Itxaro Borda crea una detective rural —Amaia
Ezpeldoi— que lo mismo investiga una muerte misteriosa que el robo de una
vaca o la desapariciéon de unos asistentes a un congreso de onomastica en Bilbao.
Y en Galicia Laura Caveiro nos ha ofrecido una deliciosa parodia de los
paradigmas de la novela negra norteamericana, Polas inmensas e alleas fortunas.

> Lourdes Ortiz no ha vuelto a escribir novela criminal. De todos los titulos recogidos en nues-
tra web-base de datos solo 44 forman parte de alguna serie, el resto son obras aisladas. El feno-
meno de la “novela tnica” es muy frecuente entre las autoras —cosa contraria a la tradicion del
género literario, que se alimenta de la fidelizacion del lector a su personaje central, desde Sher-
lock Holmes a Pepe Carvalho— y puede ser interpretado de diversas formas, como un ejercicio
de estilo —caso de Carme Riera, que ha afirmado no querer repetir la experiencia— o como
una manifestacion del recelo de las escritoras a quedar marcadas con la etiqueta de una literatu-
ra que la critica literaria ha contemplado hasta hoy —aunque lentamente las cosas estan
cambiando— de forma displicente cuando no despreciativa.

® Hay que destacar aqui la expresa voluntad de literariedad de Marta Sanz, cuyos textos son
verdaderos ejercicios de estilo.
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La narrativa criminal, y de manera muy especifica la escrita por las mujeres,
ofrece un testimonio de los cambios sociales en los estereotipos de género.” El
estudio de esta fractura de los estereotipos nos permite construir hipdtesis sobre
las variaciones en el concepto de las relaciones entre mujer y poder, una
evolucion que se observa en las tramas e incluso en el lenguaje con que los
personajes se expresan y que oscila entre la reproduccion y la subversion de los
estereotipos de género. Concretemos algunos aspectos relevantes de estos
cambios. El primero de ellos seria la representacion de figuras de poder
femeninas, mujeres empoderadas y con agencia. Estas nuevas investigadoras
practican sin conflictos éticos relevantes lo que Amelia Valcércel llamé “el mal
del amo”, es decir, participan de la misma estructura del poder patriarcal: son
mujeres policias (Petra Delicado, de Alicia Giménez Bartlett; Maria Ruiz, de
Berna Gonzélez Harbour; Cornelia Weber-Tejedor, de Rosa Ribas; Amaia Sala-
zar, de Dolores Redondo; Norma Forester, de Teresa Solana; Mina Fuster, de
Margarida Aritzeta, etc.) o juezas (Gabriela Aldama, de Elisa Beni o Lola
MacHor, de Reyes Calder6n). Y, al crear esas figuras femeninas, dotadas del
“poder del amo” y de su simbologia falica —la ley y la pistola— las autoras han
creado también, necesariamente, nuevas masculinidades: hombres subalternos,
como el Fermin Garzén de Alicia Giménez Bartlett, hombres victimas y “hom-
bres fragiles”, alterando con ello profundamente las convenciones de la literatura
criminal como género literario y también los estereotipos del género sexual.

Las nuevas investigadoras —significativamente policias en su mayoria— son
personajes que se relacionan con su entorno de forma muy distinta al solitario
detective de la novela negra norteamericana, tienen vinculos sociales, familias,
padres a los que cuidar, cuestiones pendientes con la maternidad por resolver y
tienen también una conciencia del cuerpo diferente, un cuerpo que ya no puede
ser herido solo en las formas tradicionales de la feminidad —el maltrato fisico o
sexual, por ejemplo— sino también por una bala. En este sentido es
especialmente sugerente la relacion de la comisaria Maria Ruiz (Margen de error,
de Berna Gonzalez Harbour) con su cuerpo convaleciente de graves heridas
recibidas en cumplimiento de su deber en la novela precedente.

Y, junto a las mujeres empoderadas y a los hombres en transicion de modelo,
también han aparecido nuevas interpretaciones de crimenes sociales, como el
maltrato o la trata de mujeres reflejados en EI hombre del corazon negro de
Angela Vallvey, o el retrato de nuevas figuras criminales femeninas: mujeres que
asesinan por motivos no sentimentales o de maneras no tradicionalmente ligadas
al estereotipo de la feminidad —usando el veneno o induciendo a un hombre a
cometer su crimen—, mujeres que participan en grupos de crimen organizado, o

7 El discurso filmico trabaja paralelamente al discurso narrativo —y a veces lo precede— en la
evolucion del paradigma negro-criminal, como vemos en los articulos de Paris-Huesca y
Paszkiewicz.
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que asesinan por poder. Y tal vez sea esa reflexion sobre el mal de la mujer el
elemento mas novedoso —y mas perturbador— de estos textos. La violencia de la
mujer nos enfrenta a algo que no es normativo y que transgrede tanto los
estereotipos patriarcales como el armazdn tedrico de muchos feminismos, que
han tratado de soslayarlo por la incomodidad que suscita y por la facilidad con
que puede ser objeto de tergiversacion. La mujer criminal ha sido tratada por la
criminologia cldsica de origen lombrosiano como un monstruo o como una
victima, en cualquier caso como un ser sin agencia, aunque sea agencia para el
mal. Pero la “catastrofe simbdlica”, en palabras de Adriana Cavarero,® que
significo el caso de las torturadoras de Abu Ghraib ha mostrado la necesidad de
este tipo de analisis.

El dossier que presentamos ofrece un mosaico de aproximaciones a estas
cuestiones. El articulo de José Colmeiro —“Novela policiaca, novela politica”—
aparece en primer lugar tanto por la relevancia de su autor, cuya tesis ya
mencionada fue pionera en los estudios sobre el género criminal en el ambito
hispanico, como por sus caracteristicas de texto introductorio al género literario
y a su historia en Espaia.

Los siguientes son tres articulos centrados en aspectos concretos de la obra
de algunas de estas autoras. Stewart King, que es también uno de los estudiosos
de largo recorrido del género criminal, incide en la recuperacién de algunos
aspectos de la “novela de enigma” —y no siempre como parodia— en las obras
de una de las voces mas representativas del género en cataldn, Teresa Solana. Laia
Manonelles nos ofrece una aproximacién interdisciplinar, desde su perspectiva
de historiadora del arte, a la figura de una de las arquetipicas “malas mujeres” de
la historia contemporanea, Enriqueta Marti, “la vampira de la calle Ponent”, a
través de la relectura del mito que Elsa Plaza hizo en su novela El cielo bajo los
pies. Melissa Culver, de forma especialmente sugerente, analiza en los textos de
Dolores Redondo y de Carolina Solé la importancia de la subjetividad de las
investigadoras para la resolucién del crimen frente al neopositivismo generado
por el modelo CSI.

Finalmente, los dos ultimos articulos plantean cuestiones sobre textos
filmicos. El texto de Eva Paris-Huesca vuelve a un clasico de la filmografia espa-
fiola y a una de sus pioneras, Pilar Mird, para analizar los desafios a la
convencién del estereotipo de la femme fatale que plante6é la directora en
Beltenebros y que contribuyeron a desestabilizar los férreos roles de género del
cine negro. Cierra el dossier, en didlogo fructifero con el anterior, el articulo de
Katarzyna Paszkiewicz, que parte de las convenciones del cine negro para
estudiar su disolucion en Mataharis, de Iciar Bollain, donde las protagonistas se

8 Adriana Cavarero (2009), Horrorismo. Nombrando la violencia contempordnea, Saleta de
Salvador Agra (trad.), Anthropos, Universidad Auténoma Metropolitana, Barcelona, México
D.E., p. 180.
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aduefan de la mirada y sacan a la luz las paradojas de la representacién de la
mujer como figura de poder en la ficcion criminal.

Seis trabajos, pues, que en sus diferencias y en sus complementariedades nos
permiten visibilizar distintos aspectos de una produccion, la de narrativa crimi-
nal de autoria femenina, que dista mucho de ser testimonial y que aporta
elementos de anilisis y reflexion social y artistica de maxima actualidad.

ELENA LOSADA SOLER
Universitat de Barcelona
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