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Resumen: Se analiza el hecho a todas luces significativo de que seis grandes poe-
tas latinoamericanos hayan escrito un poema de título idéntico, “Arte poética”, 
en un lapso no mayor de cincuenta años (cinco de ellos en un período apenas 
mayor de los tres decenios: entre 1916 y 1949): Vicente Huidobro, Alfonso Re-
yes, Pablo Neruda, Manuel Bandeira, Jaime Torres Bodet y Jorge Luis Borges. Se 
propone la consideración del concepto “Arte poética” como un subgénero y una 
función que supera la función decimonónica de la preceptiva.
Abstract: The article analizes the always significant fact that six great Latin 
American poets have written a poem with identical title, “Arte poética,” in not 
more than fifty years (five of them in a period barely longer than three deca-
des: between 1916 and 1949): Vicente Huidobro, Alfonso Reyes, Pablo Neruda, 
Manuel Bandeira, Jaime Torres Bodet and Jorge Luis Borges. It proposes that 
we consider the concept of “Arte poética” as a sub-genre and a function which 
overrides the 19th century function of precepts.

Palabras clave: poética, poesía, latinoamérica, siglo xx

Key words: poetics, poetry, Latin America, 20th century

159

Introducción

Durante el siglo xix abundaron las preceptivas en América Latina. La 
función o intención “preceptiva” se transmitió en prosa y en verso y 
buscó orientar a los autores y a los lectores en una época en que estos 
últimos eran aún muy escasos y en que una élite en el ámbito de la cul-
tura y de la literatura consideraba que había que dirigir a aquéllos, esto 
es, a los autores, acerca de la manera en que simultáneamente debían 
ampliar el número de éstos, es decir, de los lectores, y educarlos tanto 
para la vida como para la experiencia estética.1 

1 Imprescindible es en este punto De la perfecta expresión. Preceptistas hispanoame-
ricanos Siglo xix, coordinado por Jorge Ruedas de la Serna y aparecido en 1998. Entre 
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La creciente madurez del público y la irrupción de las vanguardias y 
de las nuevas condiciones políticas y culturales hicieron por lo pronto 
inviable que los escritores del siglo xx siguieran extendiendo sus domi-
nios y sus prácticas hasta cubrir la misión de educadores de una sociedad 
a la que otras instancias, poco a poco, empezaban a instruir: de manera 
incipiente, el sistema escolar fue acaparando las tareas formativas y fue 
liberando de éstas a los autores latinoamericanos. 

Para contextualizar el tránsito de la función “preceptiva” a la función 
“arte poética” me concentraré en el caso de nuestro país y luego repasaré 
textos de autores procedentes de cinco países: Colombia, Chile, México, 
Brasil y Argentina. 

La apertura de la Universidad Nacional de México en 1910 fue un 
punto culminante de la educación institucional. Ahora bien, la nueva 
casa de estudios contribuía a seguir preparando el terreno para que los 
escritores buscaran misiones distintas a las del decimonónico educador 
de los lectores; muy pocos años después sería posible provocar a éstos, 
obligándolos a abandonar una lectura rutinaria o automatizada y a ver a 
las instituciones públicas (desde los héroes de la Independencia hasta la 
Academia de la Lengua) como objetos de distanciamiento irónico, si no 
es que de franca burla. El escritor del siglo xx estaba llamado a reformular 
su relación con el Estado y con aquellos ámbitos públicos que él mismo o 
sus antecesores habían contribuido a erigir, y la burla y la ironía vanguar-
distas dejan interpretarse como parte de los reacomodos ante una nueva 
correlación de fuerzas en la construcción del imaginario colectivo, cons-
trucción en la cual los escritores y los artistas habían participado de ma-
nera preponderante a lo largo del primer siglo de vida independiente. 

El segundo decenio del xx concluyó, como es bien sabido, con el arri-
bo de Álvaro Obregón a la silla presidencial y de José Vasconcelos a la 
cabeza de la educación institucional y de la cultura asimismo institucio-
nal. La apertura de la Secretaria de Educación Pública en 1921 acabó 
de hacer claro que en adelante la misión educativa correría a cargo de 
instancias no personales y no literarias, si bien tanto a los escritores como 

los autores que en la antepasada centuria publicaron sobre el tema se cuenta Narciso 
Campillo y Correa, quien “dio a conocer en 1872 su Retórica y poética o literatura precep-
tiva” y quien vio en vida hasta una sexta edición en México, aparecida en 1895 (María 
Teresa Solórzano “Retórica y poética o literatura preceptiva de Narciso Campillo y Co-
rrea”). (320-326). En el presente trabajo se hará una clara distinción entre “preceptiva” 
y “poética”. 
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a los artistas se les abrió la puerta para que contribuyeran a las nuevas 
misiones institucionales, sólo que ahora lo harían en calidad de partes de 
un todo. El dato de que un escritor, Justo Sierra, fundó la Universidad 
Nacional de México y de que otro escritor, José Vasconcelos, fundó la 
Secretaría de Educación Pública es asimismo susceptible de entenderse 
como una prueba de que fueron los literatos quienes mejor tomaron 
conciencia de que era imprescindible institucionalizar definitivamente 
nuestra educación en general y la educación literaria y cultural en par-
ticular, lo que tendría esas dos consecuencias positivas: 1) la liberación 
del escritor del fardo de la educación diaria del pueblo desde los libros 
o desde las revistas y los periódicos y 2) la posibilidad para ese mismo 
escritor o artista de seguir siendo educador desde el aula o el taller, si así 
lo quería.2 Y, en fin, fueron ellos, escritores, quienes trazaron los caminos 
más consistentes hacia la educación pública y formal, venciendo todas las 
resistencias y todas las reticencias.

Este contexto contribuye a explicar el cese de la función o misión “pre-
ceptiva” en la vida literaria mexicana, por lo menos en la medida en que 
dicha función se transmitía mediante las estrategias discursivas designa-
das y asignadas para ella por el siglo xix: por lo común, en géneros como 
la crítica, el ensayo, el manual, el tratado, esto es, géneros no narrativos 
ni líricos ni dramáticos, sino más bien críticos y analíticos, aun cuando 
hay ejemplos de preceptiva en verso y en géneros de ficción dramática o 
narrativa (aquí mismo repasaremos un poema de José Asunción Silva); y 
sobre todo la estrategia de ser tan explícitos como fuera posible con res-
pecto a la propia intención preceptiva y educativa. También aclara, a mi 
juicio, el surgimiento de un subgénero poético que, prácticamente invi-
sible durante el siglo xix, irrumpió en el xx justo cuando las vanguardias 

2 Sin duda, la Escuela Nacional Preparatoria era desde 1867 un ámbito en que la 
educación había empezado a profesionalizarse de manera moderna. La Universidad y 
la Secretaría vinieron a ampliar y culminar ese proceso; especialmente la Secretaría, con 
su Departamento de Bellas Artes, marcó un claro deslinde institucional: la educación 
artística se haría sobre todo en las aulas y en los talleres, ya no sólo en las páginas o en las 
telas. El hecho de que Vasconcelos haya negado a los viejos porfiristas Federico Gamboa 
y Victoriano Salado Álvarez la restitución de sus plazas en la Escuela Nacional Prepara-
toria nos permite recordar la importancia estratégica que tenían las plazas magisteriales 
en una y otra instituciones, por la posibilidad de influir desde la cátedra en la crema y 
nata de una juventud que luego a su vez ejercería una fuerte impronta social mediante 
cargos públicos, despachos, docencia, etcétera. Gamboa y Salado eran prototipo, epíto-
me y sinécdoque del Antiguo Régimen. 
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literarias y pictóricas buscaron ocupar ese primer plano del imaginario 
colectivo en el que siempre quisieron ubicarse y del que otros poderes, 
aparte de las ya mencionadas instituciones, empezaban a desplazar tanto 
a poetas como a pintores: primero el cine, luego el radio, más adelante la 
televisión. Ese subgénero es el arte poética.

Para ejemplificar y precisar lo anterior, citaré con suma brevedad un 
paradigma de preceptista decimonónico: Ignacio Manuel Altamirano 
pugnaba por la literatura nacional mediante géneros argumentativos y lle-
vaba a la práctica sus ideas mediante géneros narrativos. Lo más distinti- 
vo de la función “arte poética” de la primera mitad del siglo xx con res-
pecto a la función “preceptiva” del xix consiste en que no fue argumenta-
tiva o ensayística, sino que se ciñó a un género: la poesía. En otros térmi-
nos, la función “arte poética” se transmitía mediante la forma “poema”.

En un corto e intenso lapso de poco más de tres decenios, entre 1916 
y 1949, cinco grandes escritores latinoamericanos nos entregaron al me-
nos un poema llamado “Arte poética”: Vicente Huidobro, Alfonso Reyes, 
Manuel Bandeira, Pablo Neruda y Jaime Torres Bodet; un sexto, Jorge 
Luis Borges, ofreció su poema homónimo años después, en una demora 
que es en sí misma significativa.3 El análisis de los seis textos permitirá 
en las páginas siguientes ir matizando y afinando tanto las afirmaciones 
precedentes como las características del arte poética.

Hipótesis general

Mi hipótesis consiste en que el vacío dejado por la imposibilidad de se-
guir redactando y rindiendo preceptivas explícitas a la manera decimo-
nónica se llenó por un período muy específico con el subgénero del arte 
poética, más adecuado para la primera mitad del siglo xx. De alguna 
manera el nombre de éste ratificó la filiación de ambas prácticas, quiero 
decir, de la preceptiva y del arte poética: “Arte poética” remitía a Horacio 
y a su célebre Carta a los Pisones, conocida universalmente como Ars Poe-
tica. La transmisión medieval y renacentista de la Poética de Aristóteles 
había convertido un libro sustancialmente descriptivo en un volumen 
prescriptivo; en el siglo xix, la Poética y el poema de Horacio aún llegaron 
a ser leídos como preceptivas. Ahora bien, la diferencia de tono entre la 
Poética de Aristóteles y la Carta a los Pisones de Horacio es indicio de los 

3 El de Bandeira se llama “Poética”.
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dos más grandes abordajes posibles del fenómeno literario: el del filósofo 
o teórico y el del poeta o creador. Ambos pueden ser críticos, pero lo son 
con un timbre distinto. Desde luego, el nombre “Arte poética” aproxima 
el subgénero de referencia a Horacio mucho más que a Aristóteles: poeta 
a fin de cuentas era aquél, como poetas fueron los seis líricos iberoame-
ricanos, por más que ejercieran una gran variedad de géneros y hasta 
de oficios y por más que uno de ellos, Alfonso Reyes, practicara en El 
deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria, de 1944, una prosa de talante 
explícitamente aristotélico. 

“Arte poética” (1916), de Vicente Huidobro, es susceptible de verse 
aquí como un poema de transición entre la función “preceptiva” y la fun-
ción “arte poética”. En efecto, las estrategias discursivas de este poema lo 
mantienen muy cerca del modo gramatical imperativo que es, por defi-
nición, característico de las preceptivas, por más que en algún caso llegue 
a disimularse con otros modos. Y es así como la función “preceptiva” 
aparece fuertemente representada en el poema. A la vez, también aparece 
la de “arte poética” si entendemos ésta (así, matizadamente, habremos de 
inferirlo tras la lectura de los seis textos) ya no sólo como la idea que tiene 
el escritor particular acerca de cómo debe escribirse un texto literario, 
sino también como la visión que él tiene de la poesía y que practica allí 
mismo, en esos versos y otros muchos aledaños. La “preceptiva” tendería 
a lo colectivo; el “arte poética” tendería a lo individual, a lo personal 
del respectivo poeta. O bien, tentativamente, el “arte poética” cargaría el 
peso sobre una postura individual, primordialmente única e irrepetible, 
aunque quizá en el fondo seguiría tratándose de una preceptiva más o 
menos explícita. En todo caso, la presente investigación trata de arrojar 
luz sobre el hecho de que cinco grandes poetas hispanoamericanos titula-
ran del mismo modo uno de sus escritos, y un poeta brasileño encabezara 
uno suyo con un título equivalente, todo ello en un período apenas ma-
yor a los treinta años (salvo el de Borges, aparecido en 1960), coincidente 
con el período de auge de las vanguardias y con el final de las mismas en 
tanto movimientos dominantes. 

José Asunción Silva

Un análisis comparativo entre “Arte poética” de Huidobro y el decimo-
nónico “Ars” de José Asunción Silva hace posible ahondar en las dife-
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rencias y las similitudes entre dos poetas, cada uno de ellos ubicados en 
distintas fases de una transición entre dos horizontes de expectativas, de 
intenciones y de inquietudes estéticas personales y colectivas: 

Ars

El verso es vaso santo; poned en él tan sólo
un pensamiento puro,
en cuyo fondo bullan hirvientes las imágenes
como burbujas de oro de un viejo vino oscuro. 

Allí verted las flores que la continua lucha
ajó del mundo frío,
recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,
y nardos empapados en gotas de rocío.

Para que la existencia mísera se embalsame
cual de una ciencia ignota,
quemándose en el fuego del alma enternecida
de aquel supremo bálsamo, ¡basta una sola gota!
	 (Montes de Oca 2007: 478).

El eje del poema es la tensa oposición entre “santo” y “puro”, por un 
lado, e “hirvientes”, “burbujas de oro” y “vino oscuro”, por el otro; entre 
“flores”, “recuerdos deliciosos”, “nardos” y “rocío”, por un lado, y “ajó”, 
“mundo frío”, “existencia mísera”, “ciencia ignota”, “fuego”, “supremo 
bálsamo”, por el otro. El yo lírico, sin mencionarse a sí mismo, describe 
de manera transversal su propia existencia entre la santidad del verso 
puro y la miseria del mundo frío, si acaso atenuada esta última por la ex-
pectativa de una ciencia única y secreta; dicha existencia se confirma en 
la biografía de Silva, de modo que es posible establecer un puente desde 
el yo lírico y el autor implícito hasta el autor real, ello sin duda como 
parte de la preceptiva subyacente en el poema, preceptiva romántica en 
la medida en que el romanticismo fomentó una escritura intimista, po-
derosamente expresiva, ansiosa de liberarse de las barreras barrocas y de 
los espejismos entre los distintos planos de voces, concretamente entre 
el yo lírico y el autor real. 

El poeta de “Ars” oscila entre una superficie pura y santa en térmi-
nos tanto éticos como estéticos y un fondo de sensaciones “hirvien-
tes” (quizá se vio tentado a escribir “ardientes”) con ciertas resonancias 
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modernistas: “burbujas”, “oro”, “viejo vino oscuro”. Los imperativos en 
solemne cadencia hispánica y litúrgica, “poned”, “verted”, son la marca 
más clara de la función “preceptiva”, ceñida esta última al entorno es-
trictamente estético y literario, pues si bien es dable inferir que el poeta 
presupone en los valores de lo “santo” y lo “puro” un carácter formativo 
para la sociedad, tal inferencia no es bastante explícita en ninguna de 
las tres estrofas, ni siquiera cuando en la tercera se alude a una “ciencia 
ignota”, la cual no remite a un aspecto básico de la educación de un 
pueblo (como la divulgación de la ciencia positiva), sino a todas aque-
llas zonas y regiones a las que se aproximaron los románticos, los mo-
dernistas y los decadentistas precisamente para enfrentarse al discurso 
hegemónico del positivismo: una alquimia simbólica, en fin, y no una 
química positivista e instructiva. 

El poema, de hecho, describe un discreto proceso alquímico de tran-
sustanciación de “pensamiento puro”, “imágenes”, “flores”, “recuerdos 
deliciosos”, “nardos”, en la “gota” de un “bálsamo” que alivia y perfuma 
la “existencia mísera” no sin una mediación del fuego “del alma enter-
necida”, esto último como sugerencia de que la alquimia ígnea se realiza 
en lo más íntimo y sensible del ser. A su vez, la isotopía de ‘lo líquido’ 
es central en la medida en que desde un principio el verso es visto como 
un vaso y por ende como un vehículo y un recipiente, paralelo o corres-
pondiente al alma; la transustanciación, a fin de cuentas, se realiza en 
ésta y en aquél.

Vicente Huidobro

El célebre “Arte poética” de Vicente Huidobro no prescinde ni de la 
utilería verbal romántica ni de la modernista, pero las reformula de ma-
nera que una y otra quedan volcadas en un horizonte distinto y en una 
estética nueva, el creacionismo. Los modos verbales son aquí indicio 
de 1) la oscilación de la voz lírica entre el desiderátum (subjuntivo), la 
descripción de un nuevo mundo (indicativo) y el propósito preceptivo 
de indicar claramente cómo se ha de escribir ahora (imperativo), así 
como de 2) la oscilación, más sutil aun, entre la función preceptiva e 
imperativa y la función vanguardista creadora, esto es, en los términos 
generales ya apuntados, entre lo colectivo y lo individual, entre lo social 
y lo personal-divino:
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Arte poética

Que el verso sea como una llave 
Que abra mil puertas. 
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos, creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los versos.
El músculo cuelga,
Como recuerdo, en los museos;
Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero reside en la cabeza. 

Por qué cantáis la rosa, ¡Oh, poetas!
Hacedla florecer en el poema;

Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el sol.

El Poeta es un pequeño Dios.
	 (1992: 17)

Dicha segunda oscilación resume una tensión decisiva en todas las 
vanguardias del siglo xx, ubicadas entre el fomento de la libertad indi-
vidual, derecho básico del creador, y el propósito de conducir a la socie-
dad o por lo menos a las artes como punta de lanza en la construcción 
del imaginario colectivo: el subjuntivo del desiderátum y el indicativo de 
la descripción de un mundo nuevo parecen referirse a la primera, esto 
es, a la libertad individual, mientras que el imperativo de la función 
preceptiva remite al segundo. Y es que nunca como en las vanguardias 
se tensó tanto la cuerda entre la libertad individual y un propósito social 
que subordinaba al creador a tareas colectivas; ello explica la incorpora-
ción del padre del futurismo al fascismo y la del padre del surrealismo 
al marxismo y también explica la ruptura de Jorge Luis Borges con cua-
lesquiera vanguardias, ruptura que no sólo se debió al agotamiento —a 
su juicio— del experimentalismo, sino sobre todo al rechazo de la idea 
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de que el arte se subordina a aspiraciones colectivas; ya veremos que su 
“Arte poética” ciñe y conduce a la creación hacia los temas y hacia los 
dramas primordiales del individuo, como los ultrajes del tiempo y de 
la muerte. 

En cuanto a Silva y a Huidobro, en lugar del “vaso santo” del co-
lombiano (receptor de un bálsamo alquímico donde objetos materiales 
y sentimientos se transfiguran en un bálsamo de ciencia ignota), el chi-
leno prefiere en su utilería una llave capaz de abrir las más numerosas 
puertas; mientras el vaso es un recipiente pasivo, la llave es un agente 
poderoso, un “activo”. 

La rima a ratos consonante, a ratos asonante, es asimismo susceptible 
de verse en Huidobro como otro síntoma de la oscilación o acaso transi-
ción de una función a otra, entre una estética y otra. La invariable rima 
consonante en cada verso par (con cambio de rima en cada estrofa) del 
poema de Silva, es de suyo un equilibrio decimonónico entre la tradi-
ción y la modernidad, propio del modernismo;4 otro tipo de equilibrio 
se alcanza en el poema de Huidobro, esta vez entre las grandes estéticas 
del siglo xix y las incipientes del xx, y ello se sugiere ya desde las decisio-
nes del autor implícito con respecto a rima y métrica.

El poema empieza muy significativamente con una estrategia de rima 
idéntica a la de todo el poema de Silva, esto es, con rima consonante 
en cada verso par. La segunda estrofa, en pareado sentencioso, recurre 
a una suavizada rima asonante que ha de mirarse como un equilibrio 
entre una intención innovadora (de ruptura con respecto a un poema 
como el de Silva, tan típico en la versificación de aquella centuria, espe-
cialmente de la fase final, ya modernista) y un deseo de que el pareado 
quede en la memoria de los lectores justamente porque se trata de una 
sentencia, de una indicación precisa acerca de la gramática de la creación 
(“tu palabra”) y de la gramática en la creación (“el adjetivo”, representan-
te aquí de todas categorías gramaticales).5

4 Belem Clark de Lara ha sintetizado así el pensamiento, la estética y el trabajo de 
Manuel Gutiérrez Nájera en el volumen Tradición y modernidad en Manuel Gutiérrez 
Nájera; allí se desarrollan ambos polos conceptuales, espirituales, ideológicos y estéticos, 
entre los cuales se movieron los artistas hispanoamericanos de entonces.

5 El recurso o forma “pareado” suele tener una función sentenciosa; al poeta le per-
mite por lo general resumir, condensar, rematar, incidir, insistir. Los estribillos acostum-
bran ser pareados. La rima consonante fortalece el impacto y contribuye a la intención. 
La rima asonante en pareado, como en este caso, sigue contribuyendo a la intención 
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Un razonamiento idéntico es posible para la cuarta estrofa del chile-
no, la cual es asimismo un pareado, ya no sólo sentencioso, sino además 
francamente imperativo. La rima asonante predomina por lo demás en 
las dos restantes, la tercera y la quinta y última, siempre con la intención 
o función sentenciosa y memoriosa, incluso imperativa, dentro de un 
marco de sugerencia de libertad al no emplearse la rima consonante, 
más sentenciosa pero más ceñida y restrictiva.

La métrica del poema de Silva es la del alejandrino, verso por excelen-
cia del modernismo, y la relativa asimetría de algunos versos se regula-
riza y se explica porque se trata de heptasílabos, esto es, justo la medida 
correspondiente a los hemistiquios en que por lo común se dividen los 
alejandrinos. Hay, en fin, una clara regularidad, no exenta de una muy 
tenue desviación: heptasílabos o hemistiquios sueltos, aislados, libres. Y, 
aun dentro de esta tenue desviación admitida y admisible, la regularidad 
se remarca por el dato de que el heptasílabo es siempre el segundo verso 
de cada estrofa. Y, a propósito, en virtud de que del primero al segundo 
verso en “Ars” hay un encabalgamiento (el encabalgamiento fue otro de 
los recursos de relativa ruptura entre los modernistas), es dable concluir 
que Silva ensayaba una suerte de alejandrino de tres hemistiquios; sea 
como fuere, el encabalgamiento en este ejemplo concreto sugiere no 
sólo continuidad y fluidez, sino el principio de ese trasvase alquímico 
que quedó aludido arriba: los verbos dominantes en el respectivo primer 
verso de las dos primeras estrofas son verbos de la caída de un líquido: 
“poned”, “verted”; lo mismo podría decirse de “embalsame” en la terce-
ra y última estrofa, pues el bálsamo es líquido que se derrama. 

La métrica en el poema del chileno es de verso libre como una de-
mostración de la propia estética: 

Arte poética

(10) Que el verso sea como una llave 
(5) Que abra mil puertas. 
(11) Una hoja cae; algo pasa volando.

sentenciosa sin que se enfatice la presencia de la rima, vista en aquella época (el 1916 
de la aparición del poema) como una típica representante de la poesía tradicional. El 
soneto de tipo inglés permitía a Borges terminar con un pareado de rima consonante, y 
no pocas veces se advierte una intención sentenciosa, gnómica o lapidaria; ése es el caso 
de “No nos une el amor, sino el espanto, /será por eso que la quiero tanto”.
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(12) Cuanto miren los ojos, creado sea,
(12) Y el alma del oyente quede temblando.

(14) Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
(13) El adjetivo, cuando no da vida, mata.

(11) Estamos en el ciclo de los versos.
(6) El músculo cuelga,
(9) Como recuerdo, en los museos;
(12) Mas no por eso tenemos menos fuerza;
(14) El vigor verdadero reside en la cabeza. 

(11) Por qué cantáis la rosa, ¡Oh, poetas!
(11) Hacedla florecer en el poema;

(7) Sólo para nosotros
(11) Viven todas las cosas bajo el sol.

(10) El Poeta es un pequeño Dios.
	 (ficha y página, preguntar al autor)

Propongo considerar los metros más frecuentes de la lengua como 
ejes en torno de cada uno de los cuales gravitan, con posibilidad de 
generar sentido, los versos aledaños, por lo común presentes sólo en 
la poesía de verso libre. Las cadencias más comunes en nuestro idioma 
son, desde luego, el heptasílabo, el octosílabo, el endecasílabo y el ale-
jandrino. 

Un buen ejemplo aparece aquí: en la segunda estrofa, la primera del 
pareado sentencioso, el primer verso es un alejandrino con dos perfec-
tos hemistiquios, mientras que el segundo es un verso de trece sílabas, 
como si el plano de la expresión quisiera reforzar lo dicho en el plano del 
contenido: “mata”. Y es que un verso de trece sílabas es un acortamiento 
brusco si se lo acompaña de un alejandrino, si lo antecede un alejandri-
no por añadidura en estrofa de dos versos. 

En otros términos, el segundo verso transmite la sensación de que el 
acortamiento del verso con respecto a la medida más habitual en este 
contexto (catorce), presente en el anterior, refleja en el plano de la expre-
sión lo que se dice en el plano del contenido: que el mal adjetivo mata. 
El acortamiento del verso refuerza desde el nivel rítmico el acortamiento 
de la vida del poema. 
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Paralelamente, un dodecasílabo estaría en condiciones de expresar 
varios posibles sentidos en función de su carácter de desviación con 
respecto al eje métrico rector más cercano, el endecasílabo: 

(12) Mas no por eso tenemos menos fuerza; […]
	 (página)

Aquí el dodecasílabo manifestaría, desde el plano de la expresión, el 
alargamiento, la durée de la “fuerza”. 

Asimismo, el célebre decasílabo final, antecedido de un endecasílabo, 
no tendría un carácter de muerte o acortamiento, sino de contunden-
cia lapidaria, todo ello desde luego si se aplica y pronuncia la sinalefa 
entre “Poeta” y “es” y si por lo tanto se evita allí el hiato como la lectura 
prosódica; en el caso contrario, esto es, si se separan en hiato la “a” de 
“Poeta” y la “e” de “es”, el verso se vuelve endecasílabo por la suma de 
diez sílabas acústicas y la sílaba implícita adicional por el final en agudo 
o, lo que aquí es lo mismo, en monosílabo acentuado. 

Por último, en la otra estrofa de dos versos, la antepenúltima, tam-
bién sentenciosa y preceptiva, el doble endecasílabo nos confirma que 
los metros tradicionales no desaparecen en el verso libre.6 

La función “educativa social” suscrita o implícita en la función “pre-
ceptiva” ha desaparecido por completo en Huidobro, pero no ha des-
aparecido esta última si se la restringe al ámbito de las letras y no se la 
amplía a la sociedad entera.

Alfonso Reyes

Nueve años más tarde, en 1925, Alfonso Reyes trazó desde París su 
propia “Arte poética”:

6 En lo que se refiere a la poesía mexicana, he analizado esta hipótesis (la de que las 
medidas tradicionales y más comunes no desaparecen en el verso libre y, más bien, se 
reformulan y revitalizan en éste) en la ponencia “El endecasílabo en Elías Nandino”, 
presentada en el congreso de homenaje al poeta jalisciense en octubre de 2008 en la 
ciudad de Guadalajara, Jalisco. 
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1
Asustadiza gracia del poema:
flor temerosa, recatada en yema.

2
Y se cierra, como la sensitiva,
si la llega a tocar la mano viva.

3
—Mano mejor que la mano de Orfeo,
mano que la presumo y no la creo,

4
para traer la Eurídice dormida
hasta la superficie de la vida.
	 (1959:113).7

Ecos de Juan Ramón se dejan sentir en los dos primeros pareados. 
Me refiero concretamente al citadísimo poema, también pareado, que 
ha sido visto como la síntesis de la estética del poeta de Moguer, simul-
táneamente consejo a sí mismo (frente a la obsesión de la poesía pura, 
abocada a revisar una y otra vez los textos hasta correr el riesgo de dise-
carlos) y sugerencia a los otros:

¡No le toquéis ya más,
que así es la rosa!

En Reyes, sin embargo, parece necesario el contacto, así sea uno solo; 
parece imprescindible el tacto de la “mano viva”, capaz de superar el reto 
que derrotó a Orfeo cuando conforme el mito original quiso en vano 
traer del Hades a su Eurídice. 

“Gracia”, primer sustantivo en el primer verso, es la palabra eje del 
poema y por lo tanto del arte poética de Reyes. Tres adjetivos de la isoto-
pía de ‘lo frágil”, ‘lo tímido’, ‘lo huidizo’, rigen este pareado: “Asustadi-

7 Según la “Noticia sobre esta edición”, “Arte poética” apareció originalmente en La 
vega y el soto. México: Editorial Central, 1946 (12); al pie del poema aparece la leyenda 
“París, 1925.—vs.” (113).
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za”, “temerosa”, “recatada”. El poeta parece estar queriendo dejar claro 
que la esencia de la poesía es a su juicio ese carácter intangible, inasible, 
perdidizo, que es una sustancia fuerte (“yema”), pero “recatada”, y que 
se deja entrever en los juicios que todos los lectores hacemos sobre la 
base del gusto, de nuestro gusto, juicios cuya enunciación exacta a no-
sotros mismos se nos escapa pero que, aun así, queda flotando en el aire 
como la sustancia, como la esencia mayor y mejor de la vida del arte y 
quizá hasta de la vida social: el estado de gracia de la obra superior, tema 
asimismo presente en el poema “Para enseñar a cantar a un pájaro”, de 
Jacques Prevert. Se trata del secreto último de la poesía y por lo tanto de 
la estética: la gracia que les insufla vida, pervivencia y garantía de una 
recepción así sea demorada a un verso, a un personaje, a un argumen-
to. No hay aquí ninguna referencia a la gracia en términos teológicos; 
aun así, la gracia alfonsina es una cualidad inasible a simple vista, sutil, 
superior, ni fija ni mecánica; es una cualidad adherida a un ente físico, 
el poema, y es ella misma ente físico, la flor, sólo que un ente cercado 
por su propio carácter asustadizo, traducible éste en los términos ya 
propuestos de lo inasible que es propio de la gracia como don supremo 
de ese artefacto estético llamado poema, paradigma y representante, a 
su vez, del arte entero, como puede corroborarse cuando se habla de la 
poesía de cuadro o de una película o de una escultura o de un acto en 
el mundo de la vida.

El guión de parlamento en el tercer pareado introduce la voz perso-
nal y el juicio propio (“mejor”). El yo se hace presente de una manera 
intempestiva y subjetiva (“presumo”) y luego desliza una anfibología 
igualmente personalista: “no la creo” es susceptible de leerse como una 
irónica y programática negación del creacionismo (“no soy capaz de 
crearla”) o como una expresión de escepticismo (“no le creo”, “no creo 
en ella”). 

La rima y el metro corresponden a la tradición (consonante y endeca-
sílabo), aunque el típico tono alfonsino, la gracia que le es característica, 
atenúa el posible efecto puramente tradicionalista.

La numeración de cada pareado postula ese orden al que fue tan afec-
to el poeta de Monterrey, orden numérico que ya de suyo está presente 
en el endecasílabo.8

8 En El canon intangible busco establecer los polos culturales de la poesía alfonsina, 
atareada entre lo letrado y lo popular, entre lo ingenioso y lo coloquial, entre lo inte-
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Por último, también aquí, como en Huidobro, es de resaltarse la 
ausencia de la función “educación social”, que es parte de la función 
general “preceptiva”. 

Manuel Bandeira

El yo lírico de “Poética” no es recatado como la flor alfonsina ni discreto 
como el yo lírico del poema del mexicano. “Poética” es una bandera 
vanguardista más clara y más químicamente pura incluso que el poema 
de Huidobro. Los enunciados son enfáticos, y el poema entero se cons-
truye como un programa de oposiciones bajo el principio de la decan-
tación y liberación de lo vigente frente a lo caduco, de lo eficaz frente a 
lo fallido, de lo vivo frente a lo muerto, de lo joven frente a lo viejo, de 
lo sano frente a lo enfermo: 

Poética

Estou farto do lirismo comedido
Do lirismo bem comportado
Do lirismo funcionário público com livro de ponto

[expediente protocolo e manifestações de apreço ao
	 [Sr. diretor

lectual y lo cotidiano. Estos polos magnéticos influirían en la elección de la rima y el 
metro, así como en las referencias a figuras tales como Orfeo y Eurídice, tratadas aquí de 
manera muy personal y cercana, al punto de que es posible comparar la mano de Orfeo 
con la del poeta. Ahora bien, en poemas de 1925 y años aledaños ya se advierte ese juego 
entre rimas (libre y alternadamente asonantes y consonantes) que es de hecho la más ca-
racterística de un Reyes que anda en busca de la gracia como síntesis de polos al parecer 
opuestos. De ese modo, la rima consonante en “Arte poética” funciona como la visión 
de un orden general, no de un invariable hábito del poeta; ese orden no es restrictivo 
ni impositivo, pues lo de verdad importante son la gracia y la resurrección de la belleza 
y del amor. Por lo demás, Orfeo y Eurídice acaso establecen aquí un juego intertextual 
con la poesía de Rainer María Rilke, a quien Reyes había alcanzado a conocer en París; 
en el mismo ámbito se encontraría el poema que sigue a “Arte poética”, “Jacob” (1959: 
113-114), con la presencia del ángel y con una apropiación y reformulación de un 
relato milenario para expresar experiencias espirituales y emocionales, muy a la manera 
del autor de los Nuevos poemas, de las Elegías de Duino y de los Sonetos a Orfeo. Por otra 
parte, El canon intangible analiza el valor simbólico del once en Reyes tanto mediante el 
endecasílabo como en el número de estrofas en Romances del Río de Enero.
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Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário
[o cunho vernáculo de um vocábulo

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais
Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis

Estou farto do lirismo namorador
Político
Raquítico 
Sifilítico
De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si mesmo.

De resto não é lirismo
Será contabilidade tabela do co-senos secretário do amante

[exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes
	 [maneiras de agradar as mulheres, etc. 

Quero antes o lirismo dos loucos
O lirismo dos bêbados
O lirismo difícil e pungente dos bêbados
O lirismo dos clowns de Shakespeare

—Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.
	 (2003: 111-112) 

El poema “Os sapos” explica desde fines de los años diez por qué 
“Poética”, escrito entre 1924 y 1930, no se llamó “Arte poética”: este 
término es invocado por una voz ridiculizada (la de un “sapo-tanoeiro, / 
Parnasiano aguado”) como un mero sustituto de la poesía: 

Clame as saparias
Em críticas céticas:
Não há mais poesia,
Mas há artes poéticas (110).9

9 Rico en provocativas referencias literarias, puede ser visto como un esbozo o anti-
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Dicho de otro modo, en voz del propio parnasiano, los críticos es-
cépticos frente al parnasianismo se quejan de que éste ya no propicia 
la escritura de poesía, sino de meras artes poéticas; el autor implícito 
sugiere que el sapo parnasiano cita a los críticos para ridiculizarlos y que, 
de algún modo, se apropia al menos en parte de la carga positiva del 
concepto “arte poética”. En todo caso, el autor no quedaba en buenas 
condiciones para años después denominar “Arte poética” a un poema 
tan representativo (a juicio de Ivan Junqueira uno de los mejores y más 
importantes de toda la obra de su paisano): “Poética” era una especie 
de solución de compromiso frente a sí mismo, pues a diferencia de “Os 
sapos” aquí el título ni es ridículo o paródico ni introduce un texto que 
deba leerse como una auto-ironía o que incorpore voces ridículas e in-
voluntariamente auto-paródicas.10

Por otra parte, para este poema de Bandeira, como para el de Neru-
da, el análisis del metro elegido es poco relevante justamente porque el 
texto y su poética subyacente y explícita demuelen la noción misma de 

cipo de arte poética; en tal caso, el título estaría introduciendo e ilustrando una fuerte 
intención paródica, ridiculizadora, desautomatizadora y, en último término, vanguar-
dista. Ivan Junqueira recuerda que Carnaval, donde se incluye “Os sapos”, apareció en 
1919, mientras que todos los poemas de Libertinagem, incluido “Poética”, se redactaron 
entre 1924 y 1930 (104 y 107). 

10 “Mais do que em qualquer outro poema, é em ‘Poética’ que Bandeira nos dá a 
exata medida de sua participação no movimento modernista. E ‘Poética’ não é apenas 
um dos melhores poemas do autor, mas também um dos mais importantes que escre-
veu, talvez mesmo o mais significativo no que se refere ao discurso metalingüístico 
e a síntese de seus procedimentos líricos. Perceba o leitor que, nele, o poeta jamais 
cogita de renunciar ao lirismo, mas apenas ao ‘lirismo comedido’ e ‘bem comportado’, 
ao lirismo ‘funcionário público com livro de ponto expediente protocolo’, ao lirismo 
‘político’, ‘raquítico’ e ‘sifilítico’ —enfim, ao lirismo ‘que não é libertação’. Em troca, o 
poeta reivindica o lirismo ‘dos loucos’, ‘dos bêbados’ e ‘dos clowns de Shakespeare’, ou 
seja, o lirismo que, desde então, não mais compactuará com o purismo e a linguagem 
convencionais” (107-108). El Neruda del Canto general tendrá una estética similar, pero 
de ninguna manera hará equivalentes lo “político” y lo “raquítico”; por el contrario, para 
él lo débil y enfermizo será la poesía que no se aboca a la colectividad, a la construcción 
de una polis progresista. Otros grandes poetas brasileños tampoco habrían recurrido al 
título explícito de la función “arte poética”, aun cuando habrían practicado ésta; escribe 
el especialista José Martínez Torres: “El arte poética como tema del texto en verso es una 
constante en la poesía brasileña del siglo xx: ‘En busca de la poesía’ de Drummond de 
Andrade, ‘Módulo para una construcción imposible’, de Moreira da Fonseca, y ‘Carta 
a un joven poeta’, de Ferreira da Loanda, son ejemplos notables de esta tendencia” 
(Bandeira 2006: xi). 
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medida, de contención. Más relevante es señalar, en el marco del pre-
sente análisis, el predominio de las marcas de ruptura: en el plano de la 
expresión, verso libérrimo, ausencia de rima, presencia sólo esporádica 
de signos de puntuación; en el plano del contenido, una toma de posi-
ción inequívoca y contundente. Asimismo, frente al yo repentino pero 
breve del poema de Reyes, el de Bandeira aparece de principio a fin, y 
el guión de parlamento final, más que para introducir al yo lírico, sirve 
para remachar la última frase, la más enfática y sentenciosa, de todo el 
texto.

Como subgénero con carácter de expresión de una postura estética y 
ética personal, el “arte poética” experimenta con Bandeira una radicali-
zación formal y de significado y de sentido aun si se lo compara con los 
de Huidobro y de Reyes, al punto de que el tema se desborda hasta otro 
poema hermano, “Os sapos”, que puede considerarse un antecedente 
por su talante metaliterario y programático y cuyo título y desarrollo 
anulaban la posibilidad de que en el futuro Bandeira empleara como 
encabezado la expresión “arte poética” en un poema en el que el yo 
lírico no desdijera al autor implícito ni el autor implícito desdijera al 
yo lírico.11 

Ahora bien, el modo imperativo, presente en Silva y en Huidobro, 
está desterrado en Reyes e incluso en el impetuoso y claro Bandeira. 
En el mexicano y en el brasileño tampoco se asoma el “debe ser”, que 
reaparecerá en Borges. Ambos usos y otros equivalentes enfatizan la 
función “preceptiva” en tanto que propósito o proyecto educativo de 
la colectividad, sea para la vida entera sea tan sólo para la lectura y la 
escritura de poemas. En compensación, el “yo” en ambos desplaza efec-
tivamente la atención hacia el poeta conforme a la hipótesis principal 
del presente estudio: la de que el subgénero “arte poética” es una visión 
desde el “yo” del poeta y alrededor de ese “yo”, sin que, ni siquiera el 
muy enfático Bandeira, acabe de hacer del todo explícita su idea de que 
no sólo así escribe y así o eso quiere leer él, sino de que así deben escribir 

11 La diferencia de intenciones y de posturas entre el autor implícito y voces internas 
que presuntamente podrían representarlo, en especial en textos en primera persona (en 
el caso de narrativa, textos homodiegéticos), postula en efecto un des-decir, una serie 
de pliegues del discurso que exigen del lector una redoblada atención para distinguir lo 
dicho y lo des-dicho. Así ocurre, paradigmáticamente, con el célebre desnivel o desfase 
de intenciones y de interpretaciones de los hechos y los casos (o el caso) entre el autor 
implícito (innominado) y el yo narrador (Lázaro y Lazarillo) en El Lazarillo de Tormes. 
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y eso deben leer los otros. Ni en “Abaixo os puristas” se lleva al plano 
del sintagma visible una función o intención preceptiva nítida y visible, 
por lo que será sólo al contexto previsible de recepción del poema al 
que el poeta le dejará la responsabilidad de que los lectores hagan una 
recepción “preceptiva” del mismo, mientras que al yo lírico le quedará 
la satisfacción de releer su poema sólo como una expresión de sus pro-
pias ideas y hasta gustos, si bien con un énfasis inequívoco y militante. 
Esta ausencia de las marcas más habituales de la función “preceptiva” 
en prosa o en verso —marcas aun presentes, como quedó visto, en el 
poema de Huidobro— puede verse como el resultado final de un pacto 
interno del poeta entre el ánimo libertario individual y el deseo de con-
ducir la vanguardia poética como punta de lanza en la reconstrucción de 
un imaginario social destruido; semejante conducción le exigía al poeta 
salir de su propia realización libertaria individual y extender su voluntad 
de influencia hacia la sociedad. A su vez, la ausencia de la palabra “yo” 
en ambos poemas, admitida por la gramática pero no inevitable, tende-
ría a disimular un poco el carácter central del yo lírico del propio poeta 
en la construcción de un sentido con implicaciones colectivas. 

Una importante diferencia entre Reyes y Bandeira en este punto con-
siste en que el brasileño parece haber confiado más plenamente en la 
poesía vanguardista como la catapulta para una reconstrucción y trans-
formación de una sociedad destruida en sus símbolos y valores tras la 
Primera Guerra Mundial, mientras que Reyes diseminó en otras tareas, 
ensayísticas, diplomáticas, docentes, tratadistas, y no tanto en la poesía, 
tan ardua tarea: 

Bandeira não deve ser incluído entre os modernistas enquanto porta-voz 
do novo ideário estético (papel este, aliás, que ele efetivamente jamais 
desempenhou e ao qual desde sempre se furtou, tendo apenas liderado, 
com Dante Milano e Osvaldo Costa, a falange carioca do movimento), 
e sim como catalisador de uma reação que desarticulava então toda a 
pirâmide sócio-cultural da sociedade remanescente aos horrores e ruínas 
da Primeira Guerra Mundial. E essa reação não se restringia apenas a 
literatura, estendendo-se a todos os demais setores das artes, das ciên-
cias humanas e da cultura. Ademais, a instauração do Modernismo não 
admitia qualquer espécie de recuo ou tergiversação ideológica, mesmo 
porque, para a mente da década de 1920, o passado imediato parecia 
infinitamente mais intolerável e indigno do que quaisquer estágios his-
tóricos anteriormente vividos pelo homem enquanto sujeito de razão, 
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de conhecimento e de cultura. Ou se era modernista, ou não se era coisa 
alguma. (Bandeira 2003:104-105).

Pablo Neruda

Presente, pero emboscado, está por su parte el yo lírico de “Arte poéti-
ca”, de Pablo Neruda: 

Entre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas,
dotado de corazón singular y sueños funestos,
precipitadamente pálido, marchito en la frente,
y con luto de viudo furioso por cada día de mi vida,
ay, para cada agua invisible que bebo soñolientamente
y de todo sonido que acojo temblando,
tengo la misma sed ausente y la misma fiebre fría,
un oído que nace, una angustia indirecta,
como si llegaran ladrones o fantasmas,
y en una cascada de extensión fija y profunda,
como un camarero humillado, como una campana un poco ronca,
como un espejo viejo, como un olor de casa sola
en la que los huéspedes entran de noche perdidamente ebrios,
y hay un olor de ropa tirada al suelo, y una ausencia de flores,
—posiblemente de otro modo aún menos melancólico—,
pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho,
las noches de sustancia infinita caídas en mi dormitorio,
el ruido de un día que arde con sacrificio
me piden lo profético que hay en mí, con melancolía
y un golpe de objetos que llaman sin ser respondidos
hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso.

	 (Jiménez1996: 313). 

Desiderátum e imperativo han desaparecido por completo aquí. 
También ha desaparecido la posición de superioridad donde vinieron 
a situarse los protagonistas de los poemas de Silva, Huidobro, Reyes 
y Bandeira. El yo lírico se manifiesta cercado entre “sombra y espacio, 
entre guarniciones y doncellas”. Resulta por todo ello significativo que 
el yo sólo aparezca en la segunda parte del quinto verso, perdido en un 
verbo breve, “bebo”, a diferencia del yo de Bandeira, en primer plano 
de comienzo a fin. 
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El verso largo cumple una función común a todos los poemas de 
Residencia en la tierra: expresar la largueza del dolor, la desmesura de la 
necesidad de expresión. El adverbio de modo en –mente (“precipitada-
mente”, “soñolientamente”) porta el sentido de la desmesura ya tan sólo 
en su extensión. El autor implícito multiplica esta desmesura por la co-
locación de estos adverbios: “precipitadamente” es muy visible al inicio 
del tercer verso, y su influjo se prolonga porque comparte fonemas con 
“pálido”, en especial la siempre sonora y explosiva “p”; a su vez, “soño-
lientamente” empequeñece al yo de por sí implícito en “bebo”.

El yo lírico sólo adquiere fuerza cuando hacia el final aparece “lo pro-
fético”, que aun así, pese a mostrarse mediante un adjetivo neutro, posee 
una gran presencia. La isotopía de lo poético, después de todo presente 
en el título, se encuentra muy poco representada en el poema: imposible 
que aquí se descubran palabras como “verso” (Silva y Huidobro), “ad-
jetivo” y “poema” (Huidobro), “poema” (Reyes), “lirismo” (Bandeira), 
ya sea en calidad de palabras rectoras o de meras asistentes. La utilería 
del texto nerudiano se encuentra lejos del ámbito de la escritura donde 
se sitúan Silva, Huidobro y Reyes y lejos del contexto literario donde 
se sitúa Bandeira. El repertorio verbal y material de Neruda no se ciñe 
a un cronotopos fácil de identificar, un cuarto, una casa, una ciudad, 
sino que, por su variedad de formas y procedencias, produce un efecto 
de disolución del yo dentro de un planeta vertiginoso o de un océano 
tácito, tal vez el yo como un satélite en desintegración e reintegración, 
hasta que al final por fin aparece una palabra relacionada con la isotopía 
de la dicción, presupuesto de la isotopía de lo poético: “nombre”, ceñida 
además por el adjetivo final, “confuso”. 

A diferencia de los poetas precedentes, Neruda dedica el poema a 
decir de dónde sale su verso; éste aparece reducido y simultáneamente 
elevado a “nombre”, esto es, restringido a mera enunciación y exaltado 
a sustancial y sustantiva denominación. En ese sentido, el texto neru-
diano es, entre los siete aquí repasados, el que presenta la función “arte 
poética” de manera más químicamente pura: no sólo se ciñe al universo 
del poeta, sin pretensiones de preceptiva, sino que se remite al fondo 
originario de angustia, desconcierto, vértigo, diversidad y sonoridad 
que es el magma de donde procede el nombre, el cual por cierto no 
llega solo, exclusivo, excluyente y puro, sino acompañado de “un golpe 
de objetos” y de “un movimiento sin tregua”, lo cual condice con toda 
la obra del chileno. 
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Jaime Torres Bodet

De los seis poetas e incluso en comparación con José Asunción Silva, fue 
Torres Bodet quien eligió la forma más ceñida, más conceptual, el sone-
to. Su “Arte poética” es el primer texto de Sonetos, aparecido en 1949:

Arte poética

Agosto endulza, inteligencia, el grano
en que el racimo al esbozarse piensa
y en gotas de ámbar lúcido condensa
el frenesí del cielo meridiano.

Lo que de la mirada hasta la mano
tarda la sed en consumar su ofensa
te deja recibir, uva indefensa,
el último derroche del verano.

Ay, pero entre los dedos transparentes
con que la asiduidad de la caricia
para una sabia copa te resume

¿de qué azúcar sincero te arrepientes,
tú, que la lentitud vuelves delicia,
arte el sabor y crítica el perfume?
	 (1949: 8-9)

Frente a la superabundancia del yo en Bandeira y a la centralidad 
descentrada del yo en Neruda, el yo en este poema se ha difuminado 
hasta convertirse en “dedos transparentes”, invisibilidad doble por la 
sinécdoque consistente en referirse al ser por una de sus partes (“mano”, 
“dedos”) y por la transparencia. El poema entero postula una deliberada 
difuminación del yo y del sentido mediante un hermetismo celoso, que 
no entrega inmediatamente los posibles significados; incluso el “tú”, si 
bien enunciado, parece ir cambiando de rostro y referente: el primer 
cuarteto, según indicios, evoca y se dirige a la inteligencia; el segundo, a 
la “uva indefensa”, y los tercetos, posiblemente a la uva o a un tercer re-
ferente, sutil: a la poesía misma, al poema, quizá al poeta. Si se refiriera 
a este último, ello significaría que la voz no identificada que conduce el 
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poema, sin asumirse explícitamente como un yo, se estaría dirigiendo 
a alguien identificable con él mismo; esto deslizaría un oblicuo rasgo 
autobiográfico y estético, pues en los primeros poemas de Torres Bodet 
había un afán de sinceridad romántica y postromántica de la que luego 
el autor se alejó, matizándola. 

Hay, eso sí, una plenitud expuesta en “Agosto” y “verano”, y el texto 
entero se construye entre la isotopía de la conciencia (“inteligencia”, 
“piensa”, “lúcido”, “meridiano”, “mirada”, “sabia”, “crítica”) y las isoto-
pías de la sensualidad, de la abundancia y del placer (“endulza”, “grano”, 
“racimo”, “gotas de ámbar”, “frenesí”, “uva”, “derroche”, “verano”, “cari-
cia”, “copa”, “azúcar”, “delicia”, “sabor”, “perfume”). 

Hay, además, una síntesis entre ambas isotopías: el racimo piensa, el 
ámbar es lúcido, la copa es sabia, la lentitud se vuelve delicia, el sabor se 
hace arte, el perfume se torna crítica. 

Agosto, por su parte, es el mes de las frutas mayores y de las cosechas 
más simbólicas; era, hace sesenta años, el mes de la uva. En esa época 
cenital del año se sitúa el sutil cronotopos del poema, espacio-tiempo 
propicio para esa síntesis crucial. La uva y el vino son, desde luego, sím-
bolos universales, en especial caros a Occidente. Pues bien, a la manera 
de los maestros Stéphane Mallarmé y Paul Valéry y del contemporáneo 
Jorge Cuesta, Torres Bodet centra y concentra el soneto en una acción 
mínima, nimia, pero esencial, digna de ser el gesto entero del poema: el 
acto de tomar entre las manos una copa de vino y sopesarla, titubeante 
al parecer entre beberla y abandonarla. 

En los dos primeros cuartetos se diría que se ha consumado ya el 
acto de beber o por lo menos el rito de desplazar la copa hasta el sitio de 
“la sed”, esto es, la boca. Sin embargo, el “Ay” repentino del inicio del 
primer verso del primer terceto y el “te arrepientes” del final del primer 
verso del segundo terceto sugieren una contención, un retroceso. Sin 
que sea posible agotar los muchos matices del poema, cabe destacar en 
el marco del presente estudio la ya mencionada difuminación de los 
entes y parámetros primordiales para cualquier texto poético, narrati-
vo o dramático. Esos entes y parámetros son el yo, el tú, el dónde y el 
cuándo. Todos ellos están aquí, pero se muestran deslavados, aludidos y 
eludidos, esquivos. 

En cambio, ha desaparecido por completo la función “preceptiva”, 
al punto de que si trazáramos un camino desde Huidobro hasta Torres 
Bodet, veríamos que dicha función alcanzó su punto culminante en 
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Bandeira y luego decreció, también desde el punto de vista cronológico, 
en Neruda y en el autor de Sonetos. Del chileno al mexicano hubo, tras 
los diez años que transcurrieron de fines de los treinta a fines de los 
cuarenta, un proceso de decantación de la función “arte poética” hasta 
un grado de sutileza tal que el propio yo, tan enfático en Bandeira, se 
ha vuelto invisible.

Jorge Luis Borges

Veinte años más tarde, 1960, las vanguardias eran de tal modo históri-
cas que ya incluso se preparaba el nacimiento de otra etapa o época, la 
segunda y hasta ahora última, de las vanguardias. A diferencia de Torres 
Bodet, Borges colocó su “Arte poética” al final del libro, con un posible 
tono e intención de remate y despedida. El subgénero aquí presentado 
no ha vuelto, en efecto, a tener una manifestación de trascendencia en 
América Latina, y hasta donde mis luces alcanzan puede considerarse 
consumado y cancelado con el texto de Borges. 

En éste reaparece, por cierto, la función “preceptiva”, aunque se la 
aleja cuidadosamente de cualquier ánimo de innovación y de experi-
mentación; la poesía, por el contrario, “inmortal y pobre”, pertenece a 
los misterios íntimos de la vida ordinaria y a las preguntas primordiales 
del ser entendido como individuo. Pese a esto último, el yo no aparece; 
el que se dibuja es un nosotros a la vez humilde, genérico y estratégico 
(ello porque el yo está aislado y puede pecar de subjetivo, mientras que 
el nosotros cobija con lo colectivo a la voz de quien de cualquier manera 
asigna a la poesía el campo de acción de los primordiales sufrimientos 
del yo, aquellos que hacen del ente un ser): 

Arte poética

Mirar el río hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro río,
Saber que nos perdemos como el río
Y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño
Que sueña no soñar y que la muerte
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Que teme nuestra carne es esa muerte
De cada noche, que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo
De los días del hombre y de sus años,
Convertir el ultraje de los años
En una música, un rumor y un símbolo,

Ver en la muerte el sueño, en el ocaso
Un triste oro, tal es la poesía
Que es inmortal y pobre. La poesía
Vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara
Nos mira desde el fondo de un espejo;
El arte debe ser como ese espejo
Que nos revela nuestra propia cara.

Cuenta que Ulises, harto de prodigios,
Lloró de amor al divisar su Ítaca
Verde y humilde. El arte es esa Ítaca
De verde eternidad, no de prodigios.

También es como el río interminable
Que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heráclito inconstante, que es el mismo
Y es otro, como el río interminable.				  
	 (1974:843).

El uso del infinitivo refuerza la idea de lo eterno e infinito de los 
órdenes y territorios de la poesía. El hecho de que no haya un solo 
verbo principal conjugado en toda la primera mitad del texto fortalece 
la paradójica atemporalidad temporal o temporalidad atemporal tanto 
del ser como de la poesía. El primer verbo conjugado se reserva a la de-
finición de poesía en la cuarta y medianera estrofa: las tres precedentes 
se han destinado a enumerar tareas de memoria, de analogía, de tran-
sustanciación simbólica, de sensación y sentimiento, de lucidez. Y el 
viejo imperativo, ausente desde Huidobro, reaparece, si no como modo 
gramatical, sí como contenido en la sentencia “El arte debe ser como ese 
espejo / Que nos revela nuestra propia cara”. 

Vital.indd   183 22/2/11   15:06:15



184 vital / Arte poética en seis poetas latinoamericanos del siglo xx

Borges no está lejos de la definición que Reyes había ensayado 35 
años atrás: la “verde eternidad” y en general todos los elementos vistos 
positivamente en el poema remiten a una gracia cercana y casi siempre 
inasible, así como a la capacidad de insuflar vida a lo inerte, poesía a lo 
cotidiano, conciencia a lo material o lo inconsciente (la “propia cara” 
verdadera que se ve en el espejo), palabra a lo innombrable de la muerte 
y del “ultraje de los años”; gracias a la poesía, este ultraje se vuelve “una 
música, un rumor y un símbolo”, los tres elementos que quedan suge-
ridos como los componentes esenciales o resultantes del poema. De ese 
modo, la poética de Borges, de Torres Bodet y de Reyes en el respectivo 
“Arte poética” destaca el misterio de lo intangible, se encuentre esto en 
lo cotidiano (Borges y Torres Bodet) o bien, eventual o simbólicamen-
te, en un posible trasmundo mitológico (Reyes), mientras que la de 
Neruda, sin renunciar a lo intangible e innombrable y más bien en pos 
de ello, destaca el poder de lo tangible en diferentes grados, desde la 
sombra y el sueño hasta la “campana rota” y la “casa sola”. Los mundos 
de Reyes, Borges y Torres Bodet son ordenados ya de por sí en la estruc-
tura métrica elegida, el endecasílabo, mientras que el mundo de Neruda 
transmite un efecto de vastedad y caos, de remolino oceánico, gracias 
entre otros recursos al versículo de largo aliento. 

Desde luego, la rima en espejo empleada por Borges (cada palabra 
rima consigo misma, y el segundo verso rima con el tercero y el pri-
mero con el cuarto, del mismo modo que en un espejo los objetos más 
próximos al espejo se reflejan en un primer plano y los más lejanos en 
un segundo o tercer o último plano) se explica fácilmente por el hecho 
de que el espejo es uno de los ejes rectores del poema, en tanto que de-
finición última de la poesía. 

Conclusión

No cualquier poeta escribe un “Arte poética”. Los seis maestros mencio-
nados en el presente estudio han tenido un distinto grado de relación 
con las instituciones, así sea la institución del arte como formadora y 
conductora del imaginario colectivo. Los seis han querido jugar un pa-
pel preponderante en la escena literaria o han por lo menos meditado 
con intensidad sobre el fenómeno de la escritura y han dejado o bien 
tratados enteros, como Alfonso Reyes, o bien una cauda de reflexiones, 

Vital.indd   184 22/2/11   15:06:15



185Literatura Mexicana xxii.1, 2011, pp. 225-234

de ironías sorprendentes, de artículos y de ensayos, como Jorge Luis 
Borges. Y es así como Huidobro definió su Creacionismo en los versos 
de “Arte poética” y luego fue y defendió ferozmente el dato de que él era 
el inventor del Creacionismo, pues sabía muy bien que el vanguardista, 
por definición, es el primero, el primero en todo, el primero en la his-
toria, el primero en el campo de batalla de las decisivas representaciones 
simbólicas. Por su parte, los mexicanos Reyes y Torres Bodet fueron 
fundadores y cabezas de instituciones, mientras que Borges no dejó 
nunca de afilar su aguda espada y apuntar con ella al pecho de quienes, 
por ejemplo, insistían en defender la vigencia de la escritura vanguardis-
ta en los años treinta y cuarenta; aunque cercano a la postmodernidad 
por su ironía y su escepticismo, Borges no dejó de pensar que valía la 
pena romper lanzas contra quienes seguían escribiendo conforme a los 
cánones de la vanguardia, como si en el fondo pensara que la literatura, 
pese a todo, influía en la vida pública. Por su parte, Neruda fue senador 
de la República de Chile, fue embajador, y si bien no escribió tratados 
como Reyes ni una crítica constante como Borges aun así tuvo una 
relación tan intensa con las distintas formas de concebir la poesía y de 
escribirla que en “Los poetas celestes” del Canto general fustigó a los 
“rilkistas” y a los “gidistas” y descalificó el presunto amaneramiento y 
el exceso de delicadeza de unos y de otros; también ironizó contra los 
poetas puros y contra los meramente experimentalistas, con lo cual se 
aproximó mucho a una postura preceptiva y por lo tanto excluyente, si 
bien la función “preceptiva” se disimuló bien en la vehemencia de los 
versos de un magno poemario, el Canto general, una de cuyas intencio-
nes es por cierto la de convertirse en una biblia atea, social y popular, y 
una de cuyas corrientes subterráneas es por ende la voluntad más o me-
nos implícita de enseñarle al pueblo a distinguir los hitos de la historia 
latinoamericana y a orientarse por los laberintos de la política concreta, 
discerniendo entre los auténticos héroes y los traidores.12 

12 “Los poetas celestes” se incluye provocativamente en el apartado “La arena trai-
cionada” (291-366). Por lo demás, el realismo socialista fue una preceptiva del siglo xx, 
sustentada por si fuera poco en el peso de un Estado que buscaba controlar todos los 
resquicios del imaginario colectivo. “Los poetas celestes” fue una preceptiva disimulada: 
la función o intención “preceptiva” no se podía cumplir a fines de los cuarenta conforme 
a los procedimientos, formas y recursos del siglo xix, pero era evidente el propósito, ex-
puesto o sugerido a lo largo de todo el Canto general, de trasmitir una manera necesaria e 
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Ahora bien, el “Arte poética” de Neruda quedó escrita y publicada 
más de diez años antes, esto es, en plena etapa de las Residencias, durante 
una época esencialmente distinta en términos estéticos y personales a 
la que animaría y haría posible el Canto general: desolado, literalmente 
solo o solitario, viudo de toda mujer y de sí mismo y de cada jornada, 
el yo lírico del “Arte poética” nerudiana escribe de una manera muy 
distinta a un hipotético yo lírico que en el Canto general o en las Odas 
hubiera insertado un “Arte poética”: de los años treinta de las Residen-
cias a los cuarenta del Canto general y a los cincuenta de las Odas hay 
tres maneras muy distintas de concebir el arte poética, y si sólo en la 
primera de estas tres etapas Neruda escribió un poema con ese título es 
porque, según cabe ahora concluir, aquélla era la época correspondiente 
al subgénero aquí analizado, una época, sí, histórica e histórico-literaria, 
pero sobre todo época en términos estéticos o ideológico-estéticos, en 
que de pronto y por razones que aquí trataron de esclarecerse fue posible 
que varios grandes poetas, todos ellos padres fundadores de institucio-
nes o de prácticas colectivas en distintos grados, elaboraron, cada uno, 
un poema con idéntico título. 

El título “Arte poética” era inviable en el Canto general porque pro-
venía de una estética con distintos matices de individualidad y de in-
dividualismo, así como de un vanguardismo que, por más matizado y 
hasta diluido que estuviera, no dejaba de ser un esteticismo del todo 
ajeno a la visión del mundo en el Canto general. A fines de los años cua-
renta y principios de los cincuenta, “Los poetas celestes” era un regreso 
a la preceptiva enfática y excluyente de un vanguardista radical como 
Huidobro o Bandeira, sólo que ahora, de nuevo, en el contexto general 
de una pedagogía colectiva, en la cual la poesía volvía a tener, como en 
ciertos momentos del siglo xix, un carácter didáctico aquí y allá y reba-
saba con mucho las características indicadas aquí como definitorias del 
subgénero “arte poética”: 1) un yo como eje de la percepción de la poe-
sía y del mundo, 2) un individualismo, por ende, en distintos grados, 3) 
un poeta que libra combates en el escenario de las grandes instituciones 
internacionales, ya sea para fustigarlas, ya sea para crearlas como instan-
cias de transformación dentro y fuera del medio literario, 4) una tensión 
dinámica entre el afán individualista del poeta y el afán influyente del 

imprescindible de conducir la escritura poética con la mira puesta en una reescritura de 
la historia americana y en una refundación socialista de las repúblicas del continente.
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vanguardista sobre el imaginario colectivo, y 5) un esteticismo también 
en diferentes matices como fruto de una diversificada vinculación con 
las vanguardias históricas de los años diez, veinte y treinta. 

Precisamente la crítica al experimentalismo prodigioso en el último 
poema de la serie, el de Borges, se deja entender como un elocuente 
indicio de que en 1960 la función “arte poética” había entrado en su 
fase final por lo menos como enunciación explícita, pues el poema del 
argentino proponía la clara ruptura de la poesía frente a la vanguardia, 
siendo que a todas luces esta última había sido uno de los impulsos del 
nacimiento del “arte poética” como título conceptual y programático 
casi cincuenta años atrás, en el poema homónimo y fundador de Vi-
cente Huidobro. Asimismo, la presencia de la función “preceptiva” en 
Borges sólo referida al individuo, y ya no a la sociedad, acabó de rom-
per la tensión dinámica entre autoexploración y vocación de influencia 
sobre el imaginario público que desde Huidobro había sido uno de los 
impulsos del arte poética y que ya en Torres Bodet había dado indicios 
de claro agotamiento.13
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