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RESUMEN: En este articulo se explora la funcién de varios diablos en la literatura,
desde Las memorias del diablo de Frederic Soulié, hasta El fistol del diablo, de
Manuel Payno, pasando por E/ diablo cojuelo y Le diable boiteux. Se explora el
papel del diablo en la novela de Payno como un catalizador del libre albedrio y,
de hecho, algunas veces, como un agente de Dios.

ABSTRACT: In this article the function of various devils in literature is explored,
from Las memorias del diablo of Frederic Soulié, to E fistol del diablo, by Manuel
Payno, moving through E! diablo cojuelo and Le diable boiteux. The role of the
devil in the novel of Payno is explored as a catalyst of free will, and in fact, so-
metimes the agent of God.
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FREDERIC SOULIE

De entre los folletinistas franceses del siglo xix Frédéric Soulié es el me-
nos recordado, pese a que, de hecho, fue el primer gran folletinista que
goz6 de un éxito y una fama sin precedentes en el mundo literario pa-
risino. Tuvo la mala suerte de ser desplazado muy pronto por Eugene
Sue, quien ocupé el reinado del género durante un periodo mucho mds
largo, y que, hoy en dia, junto tal vez a Victor Hugo (por Les miserables),
es uno de los dos escritores mds conocidos en ese campo. Alejandro
Dumas serfa la tercera figura sobresaliente: basta mencionar —como
en el caso de Hugo— las numerosas adaptaciones a series televisivas, a
peliculas, a versiones para nifios, a obras musicales que se han hecho de
Los tres mosqueteros, Nuestra sefiora de Parisy Los miserables. Soulié tuvo
también la mala suerte de ser contempordneo de Honoré de Balzac,
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quien ha mantenido siempre un lugar descollante en las letras francesas
del siglo antepasado.! Por ello, no estd de mds recordar algunos datos
alrededor de su obra y de su persona.” El género del folletin sigue vi-
gente en las muy populares telenovelas, que conservan algunos de los
elementos de la estructura, tales como el suspenso, las peripecias, las
coincidencias, los reconocimientos, los elementos melodramdticos, o
los golpes draméticos.

Soulié escribié més de cien volimenes, y llegaron a la escena veintiu-
na de sus obras dramdticas. Fue autor, como deciamos antes, del primer
folletin que llegé a ser un best=seller. Su origen es de clase media educa-
da —su padre era un profesor de filosofia en Toulouse— y estudié en
Nantes, Poitiers y Parfs. Se mudé a la capital cuando tenfa veinticuatro
afos y alli vivié hasta su muerte, al mediar el siglo (1847). Como tantos
otros literatos del siglo X1x, se inici6 en las letras con el ineludible libro
de versos: Amours frangaises. Incursioné luego en el teatro en verso y mds
adelante en el género novelistico. Sin pretender agotar su bibliografia,
sefalo a continuacién algunos titulos que me llaman la atencién. Las
novelas histéricas estaban de moda y Soulié escribid Les deux cadavres
(1832) con resonancias goticas. Esta novela fue reimpresa quince veces
entre 1850 y 1874: sin duda un éxito de venta. Su obra de teatro Cloril-
de, del mismo afio, tuvo también una buena recepcién. Dos anos des-
pués escribe Le magnetiseur (1834).% En estas obras, como en las de sus
sucesores, es notable el uso de los recursos melodramaticos. En Clotilde
hacfa uso de elementos de la literatura popular y del melodrama como
la seduccién, y el doble suicidio con veneno.* Vale la pena recordar de
manera sintética el argumento: en una prefiguracién del Raskolnikof de
Dostoievsky, el joven Christian —cuyo nombre no es casual— asesina
a un prestamista para robarle. Huye con Clotilde, una joven de buena
posicién social y econémica, dispuesta a seguirlo. Poco tiempo después,
la relacién funciona mal y ella lo denuncia pero se arrepiente y vuelve:
los dos amantes deciden envenenarse juntos.

" En el reciente 2004, por ejemplo, se hizo una adaptacién a la televisién francesa de
Le Pére Goriot con el cantante Charles Aznavour en el papel de Goriot.

2 Para esta informacién me baso sobre todo en el libro de Minor.

3 El tema del magnetismo estuvo de moda en Europa desde fines del siglo xviiL.
Véase el excelente libro de Robert Darnton.

# Antes de esta obra intenté escribir una versién francesa de Romeo y Julieta.
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Soulié parecia haber encontrado algin tipo de férmula para el éxito,
férmula que sigui6 aplicando en sus producciones siguientes. En 1836
se convirti6 sin duda en el folletinista mas importante y mds popular de
la escena parisina, precisamente con las Mémoires du diable, cuya primera
versién aparecié inicialmente en forma de libro; poco después, empezé
a publicar capitulos adicionales sobre el mismo asunto en tres periédicos
distintos, entre septiembre de 1836 y enero de 1838: La Revue de Paris,
La Pressey Le Journal des Débats. En forma de libro, aparecié después en
ocho volimenes en octavo. A Soulié se le atribuye ser el iniciador de una
de las caracteristicas tipicas de la novela de folletin, a saber, la de idear la
posibilidad de que la trama continde de manera indefinida. Ciertamen-
te, este recurso no es original suyo, basta pensar en Las mil y una noches;
pero él fue el responsable de su uso en este tipo de literatura de alcance
masivo. Hasta la década de 1840 se extendid la fama y popularidad de
Soulié, no sélo en Francia sino, a través de traducciones al espafiol, italia-
no, alemdn y holandés, por toda Europa. Su éxito fue interrumpido por
la aparicién de Los misterios de Paris en 1842, que coincidid, asimismo,
con una declinacién en la calidad de su produccién.

LES MEMOIRES DU DIABLE

Les mémoires du diable se ubica en la década de los afios treinta en Francia
(del siglo x1x), y es una critica a la sociedad francesa de la época de la Res-
tauracién —la misma época que le interesa a Balzac—. El personaje cen-
tral de la novela, Armand-Frangois de Luizzi logra negociar que el Diablo
le cuente la vida de la persona que elija. El Diablo pone como condicién
que la escuche hasta el final, so pena de perder un mes de vida en caso
contrario. Dado que Luizzi se convierte en una especie de secretario del
Diablo, el libro en realidad aparece como sus memorias. Cada una de las
historias ilustra la idea de Soulié de la sociedad francesa, donde impera
la hipocresia, y la virtud es castigada y perseguida.’ Al final, Soulié se
quedé con nueve historias entrelazadas, y le llevé otros tantos capitulos
escribir los desenlaces.

> Este es el aspecto que destaca Mario Praz al mencionar a Soulié: los recursos melodra-
mdticos; no se detiene en el personaje del diablo, pese a que tiene un capitulo previo dedica-
do al tema. Aunque si menciona que el antecedente es Le diable boiteux (1707) de Le Sage.
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Luizzi muere, de una manera muy similar a la del Don Juan (en £/
burlador de Sevilla) de Tirso de Molina y del Don Giovanni de Mozart:
literalmente tragado por la tierra. Tanto Don Juan como el doctor Faus-
to osan llevar a cabo apuestas o tratos con el diablo, en actitud desafian-
te. Ambos, como sefiala lan Watt, deben pagar su deuda completa: no es
posible negociar aduciendo el arrepentimiento cerca del final (104).

El Diablo de Soulié aparece desde el primer capitulo de la novela, en
el castillo pirenaico de Ronquerolles. La ambientacidn, la preparacién
es propia de una novela gética, al igual que la construccién del castillo,
donde los sucesivos descendientes de la familia de Luizzi han ocupado
una recdmara durante la primera noche del primer dfa de cada afio, para
no volver nunca més a la propiedad. Es decir, se plantea la posibilidad
de un misterio, de un ritual familiar que trasciende generaciones.

Soulié presenta a su Mefisto como una especie de aristécrata mun-
dano, cinico, sofisticado, urbano, pero sobre todo poderoso, en cuya
primera aparicién es arropado en una robe de chambre, a sus anchas,
cémodo, apropidndose de cualquier territorio. Lo primero que hace es
encender un puro, con una mano ‘“blanche et effilée” (5) desde el sillén
Voltaire cercano al fuego, donde se encuentra arrellanado. Sus primeras
palabras son para preguntar si Luizzi no tiene tabaco de contrabando.
En otras palabras, se trata de una especie de aristécrata mundano, cini-
co, sofisticado, urbano, con gustos caros y claros.

El protagonista, Luizzi, haciendo caso omiso de todas estas senales,
se dirige a ¢l con la solemnidad propia de la literatura satanista previa,
haciendo una invocacién formal: “Fils de l'enfer, je tai appelé...” (5).7 A
lo que el Diablo responde, en un tono totalmente coloquial y distinto
al formal usado por su interlocutor: “Dabord, mon chére [...] je ne sais
pas pourquoi vous me tutoye: cest fort de mauvais goiit” (5),* subrayando la
impresién que de él tenemos por su primera intervencién con respecto
al tabaco y por su atuendo.

La novela tuvo un gran éxito y fue comentada por la sociedad parisi-
na en su conjunto, a través de sus diversos niveles sociales y econédmicos
y provocé fuertes reacciones entre sus contempordneos. La pluma de

¢ El Rugiero de Payno también gusta de fumar (168) y compartir habanos.
7 “Hijo del infierno, te he convocado...” (trad. mia, de este trozo y de los siguientes
citados de la novela).

8 “Para empezar, querido amigo [...] no sé porque me tutea: es de muy mal gusto”.
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Soulié se empapa en tinta satirica y critica. Fue el primero en ocuparse
en este tipo de novelas de las injusticias sociales que percibia. Se empezd
a crear un consenso con respecto a la existencia de victimas sociales, aun-
que habfa muchas ideas distintas sobre la manera en que podia ponerse
remedio a esos males —actitudes propias del romanticismo social—
(Picard: 1947). Inspirados en su éxito, tanto de venta como a nivel per-
sonal, que marca el inicio del auge del folletin, los escritores que hasta
entonces habfan desdefiado este tipo de literatura popular, intentaron
incursionar en él: Lamartine y George Sand son dos ejemplos.

La sdtira social fue tal vez el mayor atractivo para los contemporaneos
de Soulié. El Diablo, mds que un fin, es un medio para exponer las la-
cras de la sociedad. Ademds, el personaje estd presentado de una manera
amena y divertida, muy lejos de la solemnidad y terror que podria haber
inspirado, por ejemplo, en el medioevo. No es tanto, pues lo fantdstico
o lo temible, lo que interesa al autor, sino la sdtira.

Como era usual en la época, dado el éxito de la publicacidn, se hicie-
ron varias adaptaciones al teatro.

Vale recordar que en ese momento los franceses tenfan todavia fresco
Le Diable boiteux de Le Sage, inspirado, a su vez, en E/ Diablo Cojuelo
(1641) de Luis Vélez de Guevara, por lo que nos detendremos primero
en la figura del diablo y luego un momento en Cazotte (1772) y otros
antecedentes literarios.’

EL p1aBLoO

Jeffrey Russell ha seguido, de manera erudita y amplia, la figura, la idea
del diablo a través de las distintas eras histéricas en sus libros 7he Devil:
Perceptions of Evil from Antiquity to Primitive Christianity (1977), Satan:
The Early Christian Tradition (1981), Lucifer: The Devil in the Middle
Ages (1984), que culminan en Mephistopheles: The Devil in the Modern
World (1986) —sobre el que me baso para ciertos aspectos del presente
apartado. También utilizo la Historia del Diablo de Robert Muchem-
bled—.

? Estd también, desde luego, Le diable amoureux (1712), de Jacques Cazotte, en el
que no nos detendremos por cuestiones de espacio.
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No sorprende que Russell identifique el desarrollo de la idea del
diablo con la idea del mal. Esta figura ha sido considerada de diversas
maneras: 1) como un personaje independiente de Dios, 2) como un
aspecto de Dios, 3) como un dngel caido, 4) como un simbolo del mal
humano (23).

Muchembled afirma que en la época gética el diablo ocupa un lugar
secundario. “Humillado por el Cristo majestuoso de los timpanos de las
catedrales, relegado al rol de valedor para destacar atin mds la beatitud
de los elegidos en marcha hacia el paraiso, el demonio llega a ser casi
humano, simplemente un poco desfigurado, burlén o sarcistico” (34).
De esta época dataria, entonces la idea de la risa sardénica, de la carca-
jada del diablo,'® que es el villano por excelencia —que ha prevalecido
hasta nuestro siglo—.

A partir de la Ilustracién, cuando se dan cambios fundamentales en
la manera de ver el mundo en pricticamente todos los campos del saber
y del imaginario, se da asimismo un giro importante en la percepcién
del diablo. Por una parte, es patente la secularizacién de las sociedades
occidentales (Chadwick 2000); el énfasis y el peso de la perspectiva cae
mds en este mundo y no ya tanto en el siguiente —como ocurrfa en el
medioevo. Basta pensar en las novelas de folletin, de aventuras del x1x,
donde la idea de la venganza en este mundo ocupa un lugar prepon-
derante; donde se castiga a los perseguidores de la virtud, y donde se
premia a la virtud, también, en este mundo— en particular en el melo-
drama: género que cobré un auge particular después de la Revolucién
francesa. Tanto a los autores de este tipo de obras como al publico, les
resultaba de suma importancia ver, saber, gozar los castigos a los malos,
aqui y ahora, y no ya contentarse meramente con la idea del castigo en
el otro mundo, por muy eterno y seguro que éste fuera.

En la célebre Enciclopédie, 1a entrada sobre el diablo, de la autoria de
Diderot, no abarca més de una columna, y se ubica a esta figura, mds
que en un plano religioso, en lo que hoy llamarfamos multiculturalismo
(146). Se ha pasado de la fe en la religion, previa a la Ilustracién, a la fe
en la razén, propia de esta revolucién cultural de amplias consecuencias
y trascendencia innegable. Los ‘philosophes”, dice Russell, pricticamente
descartaban la existencia del Diablo, asociada a las supersticiones retré-

10 Kayser se ocupa brevemente de la sdtira satdnica en el primer romanticismo ale-
mén en su libro Lo grozesco.
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gradas y como producto de la ignorancia. Ciertamente estaban preocu-
pados por la existencia del mal, pero habian desplazado ya su fuente de
origen en una figura como el Diablo, a considerarlo como un problema
humano.

Las escisiones en la Iglesia catdlica de la época de la Reforma pro-
movieron, asimismo, una polarizacién entre catélicos y protestantes,
cuyo gozne fue la oposicidn entre el ejercicio del libre albedrio y la idea
de la predestinacidn, respectivamente. A partir del desarrollo del pro-
testantismo, asimismo, la idea del diablo en contra de toda la Iglesia,
como institucién, disminuye su campo de accién, para convertirse en
la lucha que se libra en un plano més personal, del diablo en contra del
individuo.

En el terreno literario, Francois Rabelais representa un parteaguas en
la actitud hacia el diablo. El suyo ya tiene caracteristicas humanas, es
elegante y fino —como el de Soulié después—. Ya para el siglo x1x, atin
cuando fuera en sus primeras décadas, el papel del Diablo, tanto en el
imaginario religioso como en la literatura, estaba muy disminuido. Es
claro que desde la Ilustracién empieza a darse un proceso que continda
durante la antepasada centuria, hacia la secularizacién. Ciertamente este
proceso es més lento y menos profundo en los paises catélicos, en parti-
cular los hispanoamericanos como México. Muchembled ubica en la dé-
cada entre 1660 y 1670 la difusién de “la idea segtin al cual el demonio
no es més que un simbolo del Mal presente en el ser humano” (186)."

Desde luego, otro Diablo literario que ejercié una amplia influencia
en los siguientes fue el Mefisto de Goethe. La obra es compleja: Goethe
la empez6 a trabajar en su juventud y siguié ocupado en ella hasta su
muerte —que ocurrié cuando el alemdn tenfa 83 afos—. Para Russell,
la figura “suave, irénica y ambigua” del Mefistéfeles del alemdn es de-
terminante en el campo literario. Con €, se da “un cambio del Diablo
como figura teoldgica al Diablo como personaje literario” (158-159). El
Mefisto de Goethe, afirma Russell, “es en parte un diablo cristiano, en
parte un comentador irénico sobre la sociedad, en parte un vocero del
humanismo secular y progresista” (159).

Paradéjicamente, al mismo tiempo que se daba una creciente secula-
rizacién de la sociedad occidental durante el siglo xix el Romanticismo,

' Russell ubica el inicio de esta idea, importantisima en el peso de la ubicacién del
origen del mal, en la filosoffa de los cdtaros. [ojq Qusqag tefetengia y ¢itagl,
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en buena medida una reaccién emocional ante el énfasis en la razén de
la Tlustracién, promovia la “exaltaciéon de las virtudes del amor, la pie-
dad y la misericordia” precisamente en contra de los “cdlculos racionales
y cientificos” (Russell: 173). Este movimiento se sumergié en la basque-
da de lo “emocional y psicolégicamente estimulante”, que conllevé un
“gusto por lo milagroso, lo sobrenatural, lo extrafio y lo grotesco” (173).
Para no pocos romdnticos, como Byron y Blake, el diablo, dentro del
marco de su admiracién por el Satén de Milton en Paradise Lost, se con-
virtié en una suerte de héroe contestatario y rebelde, el ser inconforme
por excelencia —pero éste no es el diablo de Payno—.

Dos DIABLOS LITERARIOS

Cronoldgicamente, comenzaremos con El diablo cojuelo de Vélez de
Guevara (1641). “La sitira y el ingenio” dominan el texto, segtin Angel
Raimundo Ferndndez Gonzilez, en su introduccién a esa edicién (9).
La obra ha sido importante en la historia de la literatura espafiola por
sus cualidades literarias, y en la de la historia francesa, por la influencia
que tuvo sobre Le diable boiteux de Le Sage. Ambas obras, al igual que la
de Soulié, se ubican con comodidad dentro de la sitira dieciochesca. El
texto de Soulié, sin embargo, se separa de los dos anteriores debido en la
medida en que en aquéllos hay un mayor peso en el estilo, en el ingenio,
mientras que en éste importan asimismo las anécdotas.

Con respecto a El diablo cojuelo, Ferndndez sefala como parientes,
asimismo, E/ lcaro Menipo de Luciano. Ahi, Menipo logra ver, al viajar
en el ala de un 4guila, y gracias a una agudeza visual particular, “adul-
terios, homicidios, asechanzas, traiciones, tobos, engafos” (14). Otro
antecedente es el Quevedo de Los suerios. Ahi, “El Desengafio”, “encar-
nado en un viejo, [es] quien va descubriendo las miserias y engafios que
oculta la vida social” (14). En Vélez de Guevara, con “una voz entre
humana y extranjera” (68). El Diablo Cojuelo ha sido encerrado en una
redoma, por un astrélogo vecino del estudiante. Al liberarlo, el Diablo
lleva al estudiante Cleof4s, durante el primer Tranco, a sobrevolar la
ciudad durante un vuelo nocturno, en el cual levanta los techos de las
casas, a fin de que ambos puedan observar lo que sucede dentro de ellas.
Van luego a Sevilla, donde visitan una Academia, a un sitio donde se
rednen los pordioseros. Desde Sevilla el Cojuelo le muestra a Cleofds y
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a la posadera lo que sucede en Madrid, a través de un espejo. Finalmen-
te, el Diablo Cojuelo es alguacil, pero su desempefio no es adecuado y
vuelve a los infiernos, mientras que Cleofés regresa a estudiar a Alcald,
y su enamorada Tomasa intenta partir hacia las Indias con un soldado
novio suyo. Para fines de este trabajo, lo que importa es la variedad de
escenas sociales que nos presenta el autor, acompafnados por la guia del
Diablo Cojuelo. Para Fernandez, £/ diablo no es una novela picaresca
ni una novela moderna, sino un relato, debido a la sucesién temporal
propia de este género (18).

Le Diable Boiteux (1707-1726) de Le Sage conserva la idea base del
espafiol: el Diablo ha sido liberado de su encierro por el estudiante
Cleofds y para agradecerle promete instruirlo en las cosas del mundo.
Le Sage dedica la segunda edicién de su obra precisamente a Vélez de
Guevara, de quien ha tomado el titulo y la idea. Reconoce también,
como modelo, Dia y noche en Madrid de Francisco Santos. La segunda
edicién ha crecido en un volumen con respecto a la primera, puesto que
‘la estupidez humana’ es una ‘fuente inagotable de tomos’ (28), afirma
Le Sage. Su intencién, continua, es ofrecer al lector en corto, ‘un cuadro
de las costumbres del siglo’ (28). La dedicatoria termina con votos de
parte del autor, de que esta segunda edicién sea tan bien recibida como
la primera.

Ni el Diablo de Vélez de Guevara ni el de Le Sage son personajes
que inspiren terror, ni siquiera miedo. Otro diablo literario, bastante
mds serio y perturbador que los de Vélez de Guevara y de Le Sage, es
Le diable amouruex, de Jacques Cazotte (1772). De hecho, uno de los
capitulos del segundo volumen (el xv1), lleva este mismo titulo. Se ocu-
pa de cuando Rugiero corteja indtilmente a Celeste, y termina en una
relacién con Olivia.

En México, Manuel Payno utiliza el fistol de Rugiero, que cambia
de mano en mano, como el pretexto que permite explorar las conductas
humanas en distintos momentos y 4mbitos.

EL ristoL DEL DIABLO DE MANUEL PAYNO

Esta novela ha sido considerada como la primera de folletin en Méxi-
co (De los Reyes 2000: 11-33). Las dos primeras partes se publicaron,
—como indica Boris Rosen en su “Presentacién” a El fistol del diablo—,
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en dos tomos de la Revista Cientifica y Literaria de México (1845-1846),
que se vieron luego interrumpidos en su frecuencia durante la guerra
de 1847 entre nuestro pais y los Estados Unidos. En 1848 se reanudé
su publicacién en El Eco del Comercio. En forma de volimenes (siete),
aparecié entre 1859 y 1860. La segunda edicién, en cuatro voltimenes,
es de 1871; la tercera de 1887 (en dos) —donde se introdujeron cam-
bios significativos, es en la que se basé Rosen para hacer la del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes—.

El prélogo de De los Reyes no menciona a Soulié, aunque creo que
si existe una relacién entre el francés y el mexicano. Ello se debe, tal vez
—al igual que sucede en un articulo reciente de José Ricardo Chaves—
a que el propio Payno (bajo la persona del “Pastor Fido” en su “Intro-
duccién. Novelas, leyendas y cuentos”) omite mencionar Las memorias
del diablo —aunque si menciona a su autor, considerdndolo parte de la
“escuela romdntica”, junto a Victor Hugo, Balzac, Sue y Lamartine (45).
El texto de Soulié aludido por titulo es £/ castillo del diablo.** Asimismo,
habria que puntualizar los vinculos con Victor Hugo y Los miserables,
que de existir, se darfan a partir de la segunda edicién (1871), puesto
que la célebre novela del francés no se publicé sino hasta 1862, es decir,
cuando ya se habfa publicado la primera edicién de £/ fistol.

El Diablo de Payno recuerda al socio, a la victima, al intermedia-
rio de Soulié en el nombre —ambos son italianos y tienen un aire de
aproximacién inventada—: Rugiero recuerda a Luizzi.’? Ambos son
sofisticados y “hombres” de mundo. Su elegancia estd sugerida desde
el objeto mismo con el que se le identifica en el titulo: un fistol. Este
adorno alude tangencialmente a la idea que Payno podria haber tenido
del Diablo, al menos en el campo de la literatura: es un objeto elegante,
ornamental, pero bdsicamente inutil. Algo afiade a la apariencia, pero
se trata de un lujo, de un accesorio. Termina en punta —un alfiler—y,
potencialmente, podrfa causar algiin dafio. Recordemos, asimismo, la
primera acepcion de la palabra sefialada por Marfa Moliner: “hombre

'2 En la amplia bibliografia de Soulié no he encontrado ningtin titulo semejante;
tampoco corresponde a alguno de los capitulos de Las memorias del diablo.

'3 Antes que estos dos escritores, Mrs. Radcliffe cred un personaje de nombre italia-
no con caracteristicas demoniacas, en cierta emulacién del Satands heroico y rebelde de
Milton, admirado y emulado por los romdnticos. Schedoni se llama el monje de Mrs.
Radcliffe en The Italian, or the Confessional of the Black Penitents (1797), quien a su vez
guarda cierta deuda con The Monk (1796) de Mathew Gregory Lewis (Praz: 84).
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ladino y astuto, singularmente en el juego”, que corresponde al papel
que Payno le otorga a Rugiero.

La terminacién punzante del fistol aludirfa también a los 4ngulos
picudos asociados con los cuernos y la cola del Diablo, asi como, en las
representaciones de la época, a sus cejas triangulares, reforzada por la
forma similar sugerida por los bigotes delgados que forman tres dngulos
con la barbilla también en punta'® —aunque en este caso sélo se ubique
en los pies—. Los dngulos estrechos, recordemos, estn asociados con
dureza, con maldad, mientras que las lineas redondas y suaves lo estdn
con la bondad.” Si bien Rugiero no tiene ni cuernos ni cola, escribe el
narrador, “s6lo una mujer, con su curiosidad instintiva, podria haber
notado que las puntas de sus botas eran extremadamente largas y agu-
das” (I: 58).!¢ Esta anomalia podria sugerir el lado animal, monstruoso,

! Precisamente de esa manera aparece Roberto Cafiedo, quien personifica a Rugiero
en la serie de capitulos basados en la novela homdnima de Payno. Aparecia ataviado con
una capa de raso negro y forro rojo brillante (se intuye, aunque la serie haya sido en
blanco y negro), sombrero, y un bigote delgadito, levantado en las puntas, acompafiado
de una imprescindible piocha en forma triangular. Las cejas le fueron dibujadas también
triangularmente, para completar el estereotipo, al que tampoco podia faltarle el chaleco,
los guantes y el bastén: es un diablo elegante. El sombrero de copa puede ser una sus-
titucién inconsciente de la gorra de sabios que utilizé Goethe. Garcia Riera lo resume
como un “burdo maquillaje mefistofélico” (Garcfa Riera 1994: 329). El director de la
serie fue Fernando Fernindez, medio hermano del Indio Ferndndez, en su debut como
director (330); la adaptacidn estuvo a cargo de Valentin Gazcén y Federico Curiel. Tam-
bién actuaban David Silva, Antonio Raxel y “Harapos”, entre otros, ademds de algunos
invitados para episodios especiales, como Freddy Ferndndez (329-332). Las diferencias
entre los sindicatos de los trabajadores de la industria cinematogrifica desembocaron en
un pacto que impedia a los Estudios América filmar largometrajes: la manera en que es-
tos sindicalistas le dieron la vuelta al impedimento consistié en filmar episodios que no
excedfan la duracién acordada, pero unirlos luego, de manera que finalmente resultaban
ser largometrajes. He logrado ver algunos de los capitulos, pero no la serie completa.

15 El libro de Russell incluye dos ejemplos de representaciones del diablo: una escul-
tura del siglo X1x en bronce y marfil, con la gorra de académico, una barba bifurcada,
las cejas delgadas y descendiendo hacia la nariz, una nariz grande y ganchuda, y una
semi-sonrisa irénica (164); un busto del escultor Morelli, que representa al Diablo, de
nuevo con su gorra, la barba bifurcada, gran nariz, ojos rasgados hacia arriba y afuera, en
el mismo sentido de las cejas, y la infaltable sonrisa sardénica (160). La nariz ganchuda
y grande serfa una reminiscencia de las asociaciones entre el demonio y otros seres pre-
cristianos vinculados en alguna de sus facetas con el mal: en este caso, el dios Pan y con
Thor (Muchembled 2004: 27).

16 E] Mefisto de Goethe también suele ocultar las extremidades inferiores.
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sobrenatural de este ser, que aparece en la base misma de su figura, en
sus fundamentos, pero que puede permanece oculto a la simple vista
para algin despistado. Nétese la observacién del narrador: las curiosas
mujeres si se percatarfan de la anomalia, siguiendo la asociacién usual
del sexo femenino con, por una parte, la curiosidad (en este caso, peli-
grosa), por otra, con una percepcién mds aguzada. Cabe recordar en este
punto el fetichismo que el siglo x1x adjudicé a los pies, vinculdndolos
con la sexualidad femenina. Su nombre (Rugiero), alude al color rojo
en espafiol —aunque no en italiano (ross0)—. El rojo, lo sabemos, es
el color asociado con el Diablo, con el fuego, las llamas, el infierno, la
pasién, la ira, la guerra, la sangre, el sexo animal. Rugiero es un hombre
“elegante” y “bien presentado”, un “hombre alto”; sus ojos son “grandes
y rasgados, sombreados por rizadas pestafias” —sugiriendo tal vez un
toque de exotismo—; su fisonomia tenfa “algo de rudo y de salvaje”,
aunque también era “agradable”, y “parecia participar de la belleza de
un 4ngel y de la malicia de un demonio”: alusién mds que explicita a
su naturaleza. Vestia de negro —huelga decirlo: el color de la noche,
del mal, de los villanos, de la oscuridad— y de inmediato se habla del
“grueso fistol” prendido en la camisa. La joya “despedia rayos de luz de
todos los colores del iris”.

La segunda vez que se vuelve a describir la apariencia de Rugiero
ésta es similar, aunque con ligeras variantes. Sigue vestido de negro,
sus ojos eran ‘relumbrantes”. El color castafio del pelo se ha oscureci-
do, pues ahora son “sus patillas negras y espesas”. Su fisonomia, pese
a ser “hermosa”, tenfa “algo de siniestro y de terrible” (1: 166). En casi
todas sus apariciones, el narrador menciona su sonrisa, que puede ser
“sardénica”,”” como en este caso, soltando una “estrepitosa carcajada’
(1: 127) cuando don Pedro adopta su plan, riendo “a carcajada abierta”
(1: 108) cuando ve a Arturo sufrir ante la indiferencia amorosa de Au-
rora; sonriendo “irénicamente” o bien “maliciosamente” (1: 79) cuando
escucha las ilusiones amorosas del joven después del baile. La luz, desde
luego, estd implicita en uno de los nombres del Diablo: Luzbel. Su his-
toria es la pérdida del goce de la luz divina y el ingreso en el reino de
las tinieblas. Entonces, si bien la luz tiende a asociarse con lo divino,

17 Sardénico, dice Marfa Moliner, viene “del gr. «sardényx», comp. con «sardion»,
sardio —v.—y «ényx», ufia —v.—. *Agata de franjas pardas y blancas o amarillentas”.
La alusidén es a tonos cambiantes, inciertos, indefinibles.
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también puede ser de signo ambivalente en la novela: las joyas de Ru-
giero, sus 0jos, y sobre todo su fistol, despiden destellos atrayentes, casi
hipnéticos, pero que resultardn nefastos para quien caiga a su encanto.

Ante la insistencia de Arturo por conocer su nombre, el caballero
dice: “—Llamadme... llamadme... como gustéis: Rugiero, por ejem-
plo, es el marido de Laura en un drama de Martinez de la Rosa” (1: 62).
Muchas pdginas mds tarde nos enteraremos de su apellido: Delmotte (1:
68) El personaje aludido en la obra espafola se escribe con doble “g”:
Ruggiero, y aparece en la obra teatral de Francisco Martinez de la Rosa,
La conjuracion de Venecia, estrenada en 1834 con gran éxito. La obra
trata de una conjura de varios nobles venecianos en contra de un tirano,
don Pedro Morosini. Entre los conspiradores se encuentra Ruggiero,
quien lleva una relacién amorosa secreta con Laura. Morosini descubre
la conjura y ejecuta a los conspiradores. Poco después, se entera de que
Ruggiero era su hijo. El amor interrumpido —en este caso por cuestio-
nes politicas— entre Laura y Ruggiero es tipico de la época romdntica
(Navas 1982: 150-163). Entre las fuentes mencionadas por Navas de
esta obra, estdn Romeo and Juliet de Shakespeare y Le more de Venice de
Alfred de Vigny.

Arturo, en la novela de Payno, siguiendo la tradicién fiustica de
Goethe, se considera un estudiante (1: 62).'® En la tradicién anglo-ger-
mdnica, que incluye tanto al Doctor Faustus de Marlowe como al de
Goethe, el pactador con el Diablo suele ser caracterizado con el gorro de
los estudiantes, de los académicos medievales, y una parte fundamental
de sus inquietudes se vincula con la ambicién del saber. Pero no es éste
el aspecto que mds le interesa a Payno, y el hecho de que Arturo sea
un estudiante queda como una mera alusién inicial y vaga: es el lado
amoroso de su vida que produce insatisfaccién al joven y éste es el cam-
po en el que Rugiero ofrece actuar. Importa mencionar que la primera
vez que Arturo ve a Rugiero ello sucede después de un mondlogo del
joven frente al espejo: es decir, habria la sugerencia de que la apariciéon
del Diablo ocurre desde dentro de él mismo: el Diablo, el mal, estd
dentro de uno mismo. A partir de su materializacién, habrd que lidiar
con ¢l ya como un ser externo, ajeno e independiente. Pero no hay que
olvidar su origen. En ese mondlogo Arturo expresa sus deseos: “Si yo
consiguiera conquistar los corazones [...]; si tuviera cierto secreto para

'8 También Cleofis, en El diablo cojuelo, es un estudiante.
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hacerme amar de las muchachas, era capaz de hacer un pacto con el
mismo diablo...” (1: 58).

En la primera salida de Arturo a un baile, acompafado de Rugiero,
conoce a la seductora Aurora y a la doliente Teresa. Antes de salir, el ex-
tranjero prende el fistol en la solapa del caballero. De maneras distintas,
Arturo queda enamoriscado de ambas, al igual que un capitén con el
que tiene roces que los llevan a acordar un duelo. Al salir del baile cono-
ce en la calle a una hermosa joven que pide limosna: Celeste. Le da unas
monedas y la sigue: vive con sus padres enfermos en absoluta pobreza.
El estado lamentable de la familia da pie al narrador para disertar, en
una suerte de articulo periodistico, sobre la falta de policia, la pobreza,
los léperos, los barrios.

El padre de Celeste le cuenta su historia. Con un contexto histérico,
el hombre pasé desde seguir a Hidalgo luego del grito de Dolores, de
desencantarse por los excesos cometidos en la Alhéndiga, de formar
parte del ejército de Morelos, participar en la derrota de Puente de Cal-
derdn, seguir a Iturbide. La pensién que se le debe llega poco, tarde y
nunca. Después de sufrir una caida del caballo, su hija ha sostenido
miserablemente a la familia, pidiendo limosna. Esa misma noche, el
fistol vuelve a cambiar de manos, pues Arturo lo prende en el rebozo
de Celeste. A Rugiero le dice que lo ha perdido y se ofrece a pagarlo; se
plantea el suspenso: el extranjero propone esperar quince dias, al cabo
de los cuales, si no aparece la prenda, concertarédn el pago.

El duelo es pretexto para que el capitdin Manuel y Arturo se conoz-
can, logren dirimir sus diferencias y queden como los mejores amigos.
Hay ya dos candidatas para los amores de los amigos, mds una tercera
para Arturo. Estd planteada la posibilidad de un pago por el fistol, que
ha cambiado de manos dos veces en la primera noche: de Rugiero a
Arturo, de Arturo a Celeste.

Las vecinas de Celeste observan la stbita y relativa bonanza de la
familia, asociada con la visita de un joven bien vestido a la vivienda:
concluyen, malévolamente, que la joven se ha prostituido. Una de ellas
la visita para obtener algin beneficio, pero es despedida con cajas des-
templadas por Celeste, quien rechaza las insinuaciones. Dofia Ventura
—cuyo nombre es completamente irénico para la suerte de la mucha-
cha— vuelve indignada con las vecinas, y junto con ellas inventan deli-
tos para los que piden castigo. Don Caralampio el juez de paz, es infor-
mado de los chismes. Visita a Celeste e intenta también, por su parte,
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obtener algtin beneficio de la situacién (ya sea econdémico o sexual):
como no lo logra, manda apresar a la joven. El padre, en un tltimo es-
fuerzo, defiende a su familia con la lanza de Morelos —tnico recuerdo
que guarda de su vida como insurgente—, al cabo de lo cual muere. La
familia queda desmembrada y destrozada: Celeste es enviada a la cércel,
el padre ha muerto y la madre ha quedado recluida en un hospital. El
fistol, que ha sido advertido por las vecinas y por don Caralampio, es
valuado tramposamente por un joyero en una fruslerfa. La noche des-
graciada para la familia de Celeste, el joyero visita al juez de paz y lo
asesina arteramente para apropiarse de la joya. El fistol ha cambiado en
pocas horas dos veces mds de dueno: Rugiero -> Arturo -> Celeste -> el
juez de paz -> el joyero.

Manuel conviene en una cita con Teresa, en casa de una lavandera.
Nos enteramos que se aman desde hace tiempo y que han dejado de
verse. Teresa ha quedado huérfana de madre y en manos de un tutor,
don Pedro, quien ademds de la administracién de la fortuna, —como es
usual en estos casos—, la requiere en amores. Manuel promete arreglar
lo necesario para que al difa siguiente contraigan matrimonio y ambos
luchen por despojar al administrador del control sobre la herencia de
Teresa. Don Pedro, nos enteramos en otro capitulo, ha seguido a la jo-
ven a su cita amorosa, lo ha escuchado todo, estd al tanto de los planes y
desea, no sélo frustrarlos, sino vengarse por no ser amado por su prote-
gida. Rugiero, quien conoce a todos los personajes, visita a don Pedro y
le sugiere un plan para que se salga con la suya: escribe cartas mentirosas
de cada uno de los amantes, imitando sus letras a la perfeccion, que le
permitirdn al tutor casarse con Teresa. Don Pedro se fascina con el plan,
pero pretende no tener intenciones de llevarlo a cabo —intenta, pues,
engafar al mismo Diablo—.

Hasta el capitulo x del primer volumen, la participacién de Rugiero
parece ser meramente incidental. Ha funcionado, eso si, con todos los
personajes con los que se relaciona, como una suerte de espejo psicoana-
litico que verbaliza sus pensamientos y deseos, asombrandolos cuando
les muestra y devuelve con claridad sus intenciones. Pero a partir de
aqui su ingerencia ird un poco mds alld. Lleva a Arturo a observar la
ejecucién del plan urdido por el propio Rugiero, sin que pueda hacer
nada para impedirlo; este plan ha sido adoptado por don Pedro, para
frustrar los planes matrimoniales entre Manuel y Teresa y quedarse tan-
to con la fortuna de la joven como con ella misma. Rugiero desaparece,
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y Arturo se encuentra en la calle, al parecer accidentalmente, con un
hombre en medio de la noche vy, aturdido por la impotencia, se siente
en peligro y golpea al hombre, quien queda tirado en el suelo. (Rugiero,
hay que recordar, le ha recomendado antes de la salida llevar algin tipo
de objeto de defensa personal.) Arturo se percata de que es su amigo
Manuel y cree que lo ha matado, por lo que decide huir. Se trata, es cla-
ro, de los tipicos malentendidos que llevan a nuevos hilos en la trama.
La participacién de Rugiero avanza del mero plano retérico hacia el de
la accién: ha propuesto a don Pedro el plan para poner fin a los amores
entre Teresa y Manuel, ha colocado a Arturo en el sitio para que ataque
a su amigo, sin percatarse de su identidad. Don Pedro tiene la batuta,
Manuel estd fuera de combate, Teresa estd a merced del villano.

En este sentido y hasta este momento, Rugiero parecia ser mds una
suerte de catalizador de la conducta de los personajes. Su punto de par-
tida es el conocimiento de la naturaleza humana, completa, con su lado
oscuro de envidias, odios, venganzas, ambiciones mezquinas, celos. Y
asi lo confiesa a Arturo:

en mi no hay nada misterioso ni fantdstico; y si algunas veces suelo adivi-
nar vuestros pensamientos, eso no es debido sino a que conozco el cora-
z6n humano. [...] me he ocupado de estudiar el cardcter de los hombres
en particular y el de las naciones en general (1: 170).

No crea a partir de la nada. Simplemente sugiere, coloca circunstan-
cias propicias, pero no obliga. Deja que la naturaleza humana siga su
curso. Pone en accién y en jaque el libre albedrio catélico. Tienta, pero
nunca obliga a nada. La voluntad del pecador es lo que estd en juego. Lo
ha afirmado ya el “Pastor Fido” en su “Introduccién”:

El autor, poniendo en juego una serie de personajes, que en parte re-
presentan tipos que se encuentran en México, y ddndole cuanto interés
dramdtico era compatible con la marcha de la accidn, traté de resolver
un problema, el terrible problema de la fortuna, de la casualidad, del
destino, de la fatalidad, de la Providencia (i: 52).

Y poco mds adelante resume: “El libre albedrio o la predestinacién.
;El hombre es duefio de su propia suerte? ;O el hombre nace y desde
entonces es impulsado al mal o al bien por no se sabe qué fuerza des-
conocida y misteriosa?” (I: 54), que se encuentra en el centro motor de
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la novela misma. Es decir, estamos frente a un diablo romdntico, segtin

Russell:

al dramatizar el conflicto real entre el bien y el mal dentro del espiritu
humano y al hacer tambalear el pensamiento cristiano de manera violen-
ta, para sacarlo de su auto-complacencia en torno al problema del mal,
establecié las bases para una revitalizacién en el siglo xx de las preocupa-
ciones teoldgicas serias en torno al problema del mal (1: 176).

Rugiero despliega, asimismo, otras caracteristicas romdnticas,
como cuando le informa a Arturo de sus ocupaciones. Desde su primera
conversacién con él, le dice: “- Mi patria era magnifica, espléndida: la
desgracia no se conoce en ella, pero hace muchos afios que estoy deste-
rrado” (I: 61): las lamentaciones son las propias de un diablo romdntico,
que se lamenta de su destino. Y poco mds adelante afirma: “Mi oficio es
vagar por el mundo”.”” En la descripcién de su oficio, cuenta Rugiero:

—Os diré mi oficio: donde hay guerra civil, alli me dirigié a envenenar
las pasiones, a aumentar los odios y los rencores politicos. Cuando hay
batallas, me paseo en medié de los fuegos y de la metralla, inspirando
la venganza y la rabia en el corazén de los combatientes. Si se trata de
diplomacia, me mezclo en las cuestiones de los gabinetes, y no inspiro
mids que ideas de maldad, de engafio y de falsfa. En cuanto al amor, hago
de las mias, y mi mayor placer es mezclarme en intrigas amorosas. Don-
de veo un matrimonio feliz, arrojo la discordia: a dos amantes jévenes y
candorosos, que se quieren como dos palomas, les inspiro celos, y cam-
bio su idolatrfa en profundo odio. Las viejas son el instrumento de que
me sirvo: ellas siembran chismes, y se meten en enderezar entuertos, lo
cual es bastante para que todo pase conforme a mis ideas. Ya veis, Arturo;
asi me divierto a pesar de mis infortunios; asi olvido la memoria de una
patria donde vivia dichoso como un 4ngel, y de donde salf para no volver

a entrar mas en ella.

La conversacién entre ambos no deja lugar a dudas sobre la identidad

de Rugiero:

19 Recordemos el titulo de otra de las novelas de Eugenio Sue: E/ judio errante

(1845).
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—El que causa todos los males del mundo; el que inspira la discordia
donde quiera que hay paz, el que lleva a los hombres por un camino de
flores donde hay ocultos escorpiones y punzantes abrojos, ;quién puede
ser?

—En efecto, un ser as{ —contest Arturo—, o es un hombre muy per-
verso, o el mismo diablo.

Rugiero sufre: lamenta su situacién de condenado eterno: “—Nada;
a mi nunca me sucede nada —dijo Rugiero sonriendo—; muy feliz seria
yo si me sucediera, porque era senal de que alguna vez podia morirme,
y ya he platicado diversas ocasiones con este virtuoso sacerdote sobre mi
inmortalidad” (1: 144).

Volviendo a la novela, Arturo huye sin rumbo fijo. En la diligencia
advierte la presencia de una mujer completamente tapada que sufre.
Le ofrece consolacién verbal y su mano, que ella acepta en silencio. La
fantasia del joven se desborda ante el misterio de la mujer y se siente
muy atraido por su sufrimiento y por lo que oculta. De todas las per-
sonas que le pudieron haber tocado como compafieras de viaje en la
diligencia, Arturo se topa precisamente con Teresa —una coincidencia
folletinesca—. Ella anhela noticias de Manuel, que Arturo calla con-
venientemente, al temer que puede estar muerto —y por su mano—.
Aunque ¢l desea saber cémo se ha salvado Teresa de su tutor, no es en
este capitulo donde nos enteraremos de lo sucedido. Estamos ante la ti-
pica técnica de suspenso, indispensable en las novelas por entregas. La
joven se dirige hacia Cuba, donde su familia tiene propiedades, mien-
tras Arturo permanece en el puerto de Veracruz, aquejado por el vémito
negro. Ya repuesto, recibe de nuevo la visita del “pasajero de Calais”, es
decir, de Rugiero.

Este capitulo (xi: £/ vdmito prieto) es revelador para ampliar las ca-
racteristicas de Rugiero. Arturo, todavia débil y algo delirante, le pro-
pone batirse con pistolas, para salir “de la duda” y saber si su visitante
es “de este mundo o del otro” (1: 170). Rugiero lo disuade hibilmente,
sin siquiera tomar en consideracién su reto, y diserta sobre la naturaleza
humana. Su visién de ésta —no sorprende en un texto dentro del modo
melodramdtico—?" es bipolar: un joven como Arturo, le dice, “piensa
forzosamente o entregarse a Dios, o en regalarse al diablo; es decir, o en

20 Para lo concerniente al melodrama, sigo a Brooks en 7he Melodramatic Imagination.
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el claustro o en el suicidio”. Su visién de las mujeres oscila igualmente
entre dos extremos: “es bastante sabido que hacen los mismo en igual-
dad de circunstancias, o son monjas o cortesanas’ (1: 170).

En un capitulo posterior, donde Arturo se encuentra y reconcilia con
Manuel —quien obviamente sigue vivo— reflexiona sobre el influjo
que sobre €l ejerce el caballero: “No sé [...] qué influencia ejerce sobre
mi Rugiero [...] pero lo cierto es que contra mi voluntad muchas veces
me veo arrastrado por la magia de sus palabras y el poder de su talento.
Yo conozco en lo intimo de mi alma que muchas de sus mdximas son
perversas, y sin embargo las sigo” (1: 191). Su manipulacién ha sido evi-
dente precisamente en el capitulo recién mencionado (xi), donde atiza
las dudas del joven en torno a sus sentimientos hacia las mujeres en su
vida (Aurora, Teresa, Celeste).

Ya para estas alturas de la novela, como lo hemos mencionado, los
personajes que han estado cercanos a Rugiero o al fistol, empiezan a
cambiar de manera negativa, o les suceden cosas terribles. Arturo, el mas
cercano a Rugiero —o al menos a quien vemos en conversaciones con
Rugiero— ha pasado de ser un joven sentimental, preocupado, descoso
de amar y ser amado, a un joven dispendioso, superficial, vano, cuya
parte sensible a los demds va en descenso. Celeste, cuyo nombre porta
la representacién de la Virtud, de la Inocencia, estd en la cdrcel injusta-
mente, en medio de delincuentes, suciedad, corrupcién, mala voluntad;
cumple el papel de la joven inocente, de la victima por excelencia. A la
cércel acude en su ayuda un sacerdote que también ha impedido que
fuera golpeada en el camino a la prisién. Durante una visita, ella le
cuenta todo lo que le ha sucedido, y con claridad pristina, le dice que si
Arturo no le hubiera dado el fistol, no estarfa en ese sitio (1: 227).

Una funcién importante de Rugiero en la novela se centra en la dis-
puta por las almas de los humanos. Dos personajes son los mds atracti-
vos para Rugiero: Celeste, cuyo nombre puro y virginal va acorde con
su temperamento. Es la cldsica victima inocente de las novelas de folle-
tin. Encarcelada, sumida en la desgracia, acusada injustamente, la joven
considera el suicidio, pero un sacerdote tan bueno como ella la salva;
mids adelante, lanzada a la calle, de nuevo injustamente, Rugiero intenta
hacerla su amante. De nuevo, ella resiste. La historia de Celeste es tal vez
la tinica que termina como en un folletin: como hermana de la caridad
durante la guerra, se topa con el moribundo Arturo. Después de nume-
rosos encuentros y desencuentros, finalmente contraen matrimonio en
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este momento extremo y ambos mueren: Arturo de sus heridas, ella de
un corazén excesivamente sensible.

El segundo personaje de sumo interés para Rugiero estd en el extre-
mo opuesto de Celeste: se trata de don Pedro, el villano de la novela. A
lo largo del texto don Pedro ha abusado una y otra vez de la gente a su
alrededor, amparado bajo una méscara de hombre piadoso y caritativo.?!
La primera conversacién entre Rugiero y don Pedro es significativa en
ese sentido. El extranjero le sugiere al hombre la manera de vengarse y
de salir impune. Le pregunta: “—;Darfais, por una venganza, vuestra
alma a Satands?” (1: 127), a lo que don Pedro responde afirmativamente,
y aclara que no teme ni a Dios ni al Diablo. Rugiero lo domina entonces
con la mirada, y una vez que don Pedro baja la cabeza, aclara, en otro
tono: “~Vamos, don Pedro —le dijo Rugiero—, alzad la cabeza, no hay
que desanimarse, que todo tiene remedio en esta vida, y no hay necesi-
dad de hacer esas promesas locas; basta obrar, para que el diablo quede
contento, sin necesidad de que le prometamos nada” (1: 127).

La actitud de Rugiero ya no es solemne, es, dirfamos, mds moderna:
no es necesario firmar un pacto con sangre con ¢l para abrazar el mal.

Otro momento importante en la relacién entre Rugiero y don Pedro
ocurre durante la agonia del villano. Un par de padres camilos? y luego
el padre Martin intentan hacerlo confesar, al tiempo que Rugiero le
ofrece sanarlo para que siga satisfaciendo su avaricia y su lujuria. La lu-
cha dura varios dfas, en los que el moribundo oscila entre pedir perdén
para morir en paz, y el deseo de seguir vivo, incluso ante la perspectiva
de la condena eterna.?? Don Pedro no se arrepiente y al menos en este

21 Recordemos al Mayordomo de lronias de la vida (1861) de Pantale6n Tovar
—que apareci6 entre la publicacion en volimenes de la novela de Payno y la segunda
edicién.

22 La orden de los camilos fue fundada en agosto de 1582 para dar asistencia es-
piritual y corporal a los enfermos. Fue fundada por Camilo de Leilis. Fernando VII
suprimid las 6rdenes religiosas en la Nueva Espaiia, entre ellas, la de los camilos —bajo
las presiones liberales—. En la Nueva Espafia la orden se establecié a principios del siglo
xvI. En México sélo instalaron un convento, que apenas duré 80 afios, con alrededor
de dos decenas de padres. Sin embargo, su influencia se mencionaba hasta la época del
porfiriato y san Camilo era invocado con frecuencia.

% En el Museo de la Basilica de Guadalupe hay un cuadro que podria haber ins-
pirado a Payno la descripcidn de este momento. Véase el articulo de Martha Reta,
“Ministros de la buena muerte: San Camilo de Leilis y la orden de los agonizantes”, en

dos partes, en Boletin Guadalupano, V. 64 (abril de 2006). http://www.virgendegua-
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caso, Rugiero vence. Sin embargo, la actitud del extranjero es ambigua
—viniendo del Diablo— cuando Bolao pregunta por Arturo y Celeste, a
lo que aquél responde: “estin en mejor lugar que ese viejo maligno de
don Pedro” (11: 644). Rugiero parece estar hablando desde el mismo lu-
gar donde los valores cristianos ejercidos equivalen al bien y su ausencia
al mal.

Es decir, algunas veces Rugiero da la impresion de estar trabajando
a favor de Dios, al plantear dilemas morales a los humanos y hacerlos
optar por el bien: en esta visidn, presente también en el protestantismo,
el Diablo es una suerte de instrumento de Dios. Presenta posibilidades,
opciones, pone a prueba los fundamentos morales, éticos, religiosos de
las personas. Otras veces da muestra, también, de experimentar una
cierta compasién hacia los humanos. Cuando Celeste y Arturo mueren,
por ejemplo, Juan Bolao refiere que observé “una ldgrima furtiva” en
los ojos de Rugiero, poco después de lo cual exclama: “El infierno todo
se conjurard en vano, y nada, nada podrd contra la caridad” (11: 627),
lo cual puede ubicarse del lado bueno o malo. Puede haber sido dicho
con lamentacién propia del diablo, quien ha perdido dos almas para
el infierno, o bien con admiracién hacia la caridad, que lleva hacia el
mismo fin. Hay que mencionar, asimismo, que muchas Payno parece
poner en boca del mismo Diablo muchas de las criticas que tiene hacia
la sociedad mexicana, hacia la humanidad.

A partir del segundo volumen, el fistol queda soslayado. Rugiero ha
comenzado a usar otra joya, un fistol ahora adornado con un épalo.

dalupe.org.mx/boletin/cultura/ministros.htm, http://www.virgendeguadalupe.
org.mx/boletin/cultura/ministros2.htm.

24 “El épalo, con “el fuego del carbtinculo, el brillo ptrpura de la amatista y el color
verde marino de la esmeralda, brillando juntos en una increible unién”, impresioné mu-
cho a Plinio el Viejo (23-d.C.), historiador romano y autor de la primera enciclopedia
del mundo. Los romanos habian llevado épalos durante siglos y lo consideraban como
un simbolo de esperanza y pureza, mientras que para los primeros griegos encarnaba los
poderes de prediccién y profecia. Los drabes, mucho mds imaginativos, pensaban que
los épalos habian caido del cielo en forma de destellos de relimpago, adquiriendo asf
su juego de colores tinico u ‘opalescencia™. “ El épalo también aparecié en la literatura
de la mano de Shakespeare, quien se refiere a él en ‘Noche de Reyes’ como ‘la reina de
las gemas’. Una auténtica reina tuvo que intervenir en el siglo Xix para remediar lo que
casi fue la destruccién del mercado del palo, cuando el personaje Anne of Geierstein
de Sir Walter Scott extendi6 una supersticién, en virtud de la cual el épalo traia mala
suerte a aquellos que no hubieran nacido en octubre. La protagonista de la novela posefa
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Sin embargo, si es que la intencién de Payno era echar a andar esta
nueva prenda como otro generador de historias, no llegé a concretarlo
y queda como un hilo suelto. Para fines pricticos, cumple al menos una
de las funciones atribuidas al fistol, a saber, su poder de atraccién, de
fascinacién sobre los humanos.

Tanto Manuel como Arturo tienen actitudes ambiguas hacia Rugie-
ro. Estdn conscientes de que sus apariciones son sorprendentes. Siempre
parece saber lo que sucede, aun cuando haya estado ausente durante
largo tiempo. Aparece cuando menos se le espera. Se dice su amigo. En
un eco de la primera vez que Rugiero aparece ante a Arturo, después de
mirarse en el espejo, hay otra (1: xxx1x) con los amigos donde Rugiero les
va mostrando lo que sucede en tiempo real en otro sitio, a las personas
importantes en su vida. Es como un suefio, o mejor dicho, una pesadi-
lla. Al dia siguiente ninguno de los dos recuerda nada, pero ambos se
sienten inquietos y deprimidos.

Los udltimos capitulos de la novela estdn llenos de la confusién y el
desorden que privé en la capital y en muchas otras partes de la Repu-
blica, durante la invasién yanqui. En una coexistencia de la Historia del
pais con la historia de los personajes, muchos de ellos aparecen junto a
personajes reales, como Santa Anna, el general Anaya, los generales esta-
dounidenses Worth, Scott y otros. Rugiero aparece en diversas escenas,
muy amistoso con los estadunidenses, sin dejar por ello de llevar una
buena relacién con sus antiguos conocidos, cuando los encuentra. Afir-
ma ser parte de las negociaciones para la paz entre los invasores y Santa
Anna, pero su participacién especifica nunca queda del todo dilucidada.
En estas escenas suele aparecer montado en un gran caballo negro, en
una visién evocadora de los jinetes del apocalipsis.

El final de la tercera edicién de E! fistol es abierto, puesto que el na-
rrador declara que la mayor parte de los personajes siguen vivos. No se
compromete siquiera con la certeza de la muerte de Arturo y de Celeste.
Sugiere la posibilidad de escribir una secuela, luego de obtener infor-
macién sobre la suerte de ellos. Asimismo, deja abierta la posibilidad

un dpalo que se encendia adquiriendo un color rojo ardiente cuando ésta montaba en
célera y que se volvié gris pélido a su muerte. La reina Victoria acabd finalmente con la
maldicién cuando ofrecié épalo como regalo en una boda real. “Si dice que esta piedra
tiene distintas propiedades espirituales, entre las que me interesa destacar que “anula

la honestidad”. http://www.raulybarra.com/notijoya/archivosnotijoya/piedras signifi-

cado.htm
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de una visita del mismo Rugiero, con el fin de dilucidar su muy posible
participacién en la guerra de Reforma.

Finalmente, hay que mencionar que Payno intercala con frecuencia
todas las variantes posibles de expresiones populares, coloquiales, referi-
das al diablo, como para que el lector no olvide el trasfondo. Menciono
a continuacién sélo algunas: “por el diablo”, “que se lo lleve el diablo”,

» o«

“el hijo de los mil diablos”, “sepa el diablo”, “el diablo de Juan”, “qué
diablos hace usted”, “voto a dos mil diablos”, “estos pobres diablos”,
“qué diablo”, “una baraja de todos los diablos”, “echar al diablo”, “la

mano del diablo”, “por arte del diablo”, “con mil diablos”, “perverso
como el mismo diablo”.
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