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INTRODUCCION

El presente trabajo pretende reflexionarse sobre la nueva escritura
de la narrativa hispanoamericana contemporanea, a propésito del proyecto
narrativo del escritor chileno Roberto Bolafio* (1953-2003), en su antologia
de cuentos Llamadas telefénicas® (1997).

La obra de Roberto Bolafio, tanto de poesia como de narrativa puede
dar un fiel testimonio del nuevo rumbo en la creacidn literaria hispana

! Roberto Bolafio (Chile, 1953-2003) uno de los escritores hispanoamericanos que
irrumpieron en la literatura contemporéanea de habla hispana. Su produccion literaria:
Poesia, novela y cuentos dan grandes testimonios del movimiento que surgié a mediados y
finales de los ochenta.

> Bolafio, Roberto. Llamadas telefonicas. Barcelona: Anagrama, 1997.Todas nuestras citas
proceden de este libro.
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contemporanea escrita por narradores jovenes, dando cabida y abriendo
camino a unas nuevas voces, que procedian mas tarde y plasmaron nuevas
corrientes correlativas, entre ellos Pedro Angel Palou Garcia (México 1966),
Eloy Urroz (Nueva York, 1967), Jorge Volpi (México,1968), Alberto
Fuguet (Chile 1968), Santiago Roncagliolo (Pert,1975 ) y Andrés Newman
(Buenos Aires, 1977) entre otros.

La doctrina de la nueva narrativa de Bolafo se estriba en un
distanciamiento intencionado de la generacién del movimiento del Boom,
movimiento sagrado en Hispanoameérica y que fue en un momento dado la
verdadera apertura mediante la cual las letras hispanoamericanas allanaron
el camino para llegar a los universos literarios regionales e internacionales.

De modo que el propdsito de Bolafio, declarado por él en muchas
ocasiones, se basaba en saltar las barreas del Boom tradicional, con el fin de
crear otros senderos innovadores en el arte de escribir una nueva ficcién
narrativa. El escritor mejicano Jorge Volpi® dice en su estudio titulado
"Bolafio, epidemia”, que Roberto Bolafio mostraba un feroz rechazo hacia la
afiliacion a la famosa doctrina del realismo magico. Ademas lanz6 una
protesta y una lucha declarada contra esta escuela:

...esa caterva amparada bajo esa rimbombante y algo tonta onomatopeya,
boom. Cada mafiana, luego de sorber un cortado, mordisquear una tostada
con aceite y hacer un par de genuflexiones algo dificultosas, Bolafio
dedicaba un par de horas para prepararse para su lucha cotidiana con los
autores del Boom. (Volpi 193)

Por otra parte, la critica e investigadora chilena, Patricia Espinosa®
asegura la misma postulacion de Volpi, haciendo hincapié en el cambio que

3 Volpi, Jorge. "Bolafio, epidemia." Bolafio salvaje, Edmundo Paz Soldan y Gustavo
Faveron Patriau, Eds. Barcelona: Candaya, 2008. 193.

4 Espinosa, Patricia. Territorios en fuga: estudios criticos sobre la obra de Roberto Bolafio.
Santiago: Frasis Editores, 2003.
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atestiguo el escenario de la narrativa chilena a principios de los afios ochenta
que parte de una plataforma con aspiraciones tanto politica como individual,
y la comparte la misma opinidn el critico Guillermo Garcia-Corales, citando
en sus articulos la nueva narrativa chilena del afio 1997, haciendo referencia
al quehacer narrativo de esta tendencia con las siguientes palabras:

una tendencia que claramente siguié mas ligada a los procesos politicos y a
su resonancia tanto individual como colectiva y otra, marcada por relatos
centrados en la descolocacién existencial de un personaje, habitante de la
urbe y siempre a la deriva. (Espinosa 35)

I. Tematica de Bolafio ... atributos cosmicos e intimos:

Boris Tomachevski® hizo una estricta distincién entre trama y
argumento o tema y discurso, dando de este modo, un nuevo impulso a una
ciencia de relatos, de modo que al contemplar la obra de Bolafio, percibimos
en seguida dos aspectos: primero la variedad de los temas, segundo: la
intercalacion de unos temas variados en el mismo texto narrativo.

La poética de Bolafio, de este modo, evidencia una pluralidad
teméatica correspondiente a un cosmos que parece ser desacorde e
irreconciliable. Plantea temas diversos a base de los cuales se desarrollan
discursos superpuestos, testimonios de la novela negra, la erética, la
autobiografica, la existencialista, y la de corte politico entre otros
planteamientos. La separacion entre las previas categorias no es tan tajante,
de modo que un solo texto narrativo o cuentistico en nuestro caso amalgama
y armoniza niveles interpolados de estos géneros lo que conduce, a su vez, a

5 Maria, Pozuelo Yvancos José. Teoria del lenguaje literario. Madrid: Catedra, 1994. 228.
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unas posibilidades variadas del segmento narrativo, a parte de la vision
polifacética del discurso de estos cuentos.

El texto de Bolafio, en cuanto al tema, ofrece de este modo un mosaico
compuesto por temas variados como acabamos de mencionar, con esta
técnica establece el texto narrativo a través de una red en cuyos
componentes nos enfrentamos con la aportacion autobiografica, el erotismo,
los elementos policiacos, la ficcion literaria, los escritores y el
procedimiento de la escritura y, todo en una expresion y estilo donde no
falta la ironia ni el humor.

I.1. Escritores Fracasados

A lo largo de Llamadas telefonicas los relatos ofrecen una aportacion
miscelanea, el narrador, protagonista y doble del mismo Bolafio plantea en
el cuento de Sensini un tema de doble sentido: lo politico y lo
autobiografico como por ejemplo en: “No sé qué fue lo que me impulso a
pedirle al ayuntamiento de Alcoy la direccion de Sensini. Yo habia leido
una novela suya y algunos de sus cuentos en revistas latinoamericanas. La
novela era de las que hacen lectores, se llamaba Ugarte.” (Bolafo, llamadas
14)

Refiriéndose al tema de la dictadura argentina a través del escritor y
novelista exiliado: Luis Antonio Sensini, el tema atafie un nivel personal-
humano referente al narrador y la familia de Sensini, concretamente con la
hija de éste, en la forma de una relacién amorosa virtual y truculenta. La
prolongacion del tema y de la figura del escritor fracasado se prolonga en
otros cuentos en la coleccion como en el cuento de Henri Simon Le Prince:

Esta historia sucedi6 en Francia poco antes durante y poco después de la
segunda guerra mundial. El protagonista se Ilamaba Le Prince [...] y €S
escritor. Por supuesto escritor fracasado, es decir sobrevive en la prensa
canalla parisina y publica poemas (que) los malos poetas juzgan malos y
los buenos poetas ni siquiera leen (30).

Y en su corazén, Le Prince ha aceptado por fin su condicién de mal
escritor. (35).
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Francia tras la Segunda Guerra Mundial. Antes de suicidarse cuando llegue
la noticia al narrador protagonista Arturo Belano, se emociona
sobradamente y concluye el cuento con la sensacion del protagonista que
aspira a huir. “Ahora era yo al que le tocaba huir’(llamadas telefénicas
p.51). El cuento de Enrique Martin introduce la historia de un poeta y
escritor fracasado, al final admite su fracaso por falta de talento aunque
después de largos afos. “un poeta lo puede soportar todo. Pero no es
verdad son pocas las cosas que un hombre puede soportar” (37).

El encadenamiento del tema del escritor y del mundo literario sigue siendo
el eje temético principal en el cuento cuarto correlativamente, aungue esta
vez, la relacion existe entre dos autores, es una relacion implicita no
convencional donde el escritor (B) escribe un libro burlando del escritor
(A), (B) por su parte cree que (A) entiende perfectamente el juego, y
cuando se hace famoso (A) escribe una critica donde elogia la Gltima obra
de (B), en este momento empieza (B) a tener miedo, visita a (A), y
descubre que estaba obsesionado donde no habia necesidad.“Este tipo,
piensa B, tiene un afio menos que yo parece como si llevara quince o
veinte. Finalmente, el mensaje: ¢ por qué hablen como si interpretaban una
obra de teatro” (59).

1.2 Amor siniestro, Crimen y Erotismo
El planteamiento del tema amoroso en la obra de Bolafio exhibe un

sentido versatil e incluso atroz. A partir del cuento Llamadas telefonicas, la
relacion amorosa goza de un espacio privilegiado en el proceso de la
narracion. En las llamadas telefonicas, los personajes- signos, nominado B
y X representan una enmarafiada relacion amorosa, el cuento se abre igual
que todos los cuentos de Bolafio con el hecho principal y sin ninguna
introduccion:

B esta enamorado de X por supuesto, se trata de un amor desdichado. B, en
una época de su vida, estuvo dispuesto a hacer todo por X, mas o menos lo
mismo que piensan y dicen todos los enamorados. X rompe con él. X
rompe con él por teléfono. Al principio, por supuesto, lo B sufre, pero a lo
larga, como es usual, se repone. La vida, como dicen en las telenovelas,
contindan, Pasan los afios (63).
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A pesar de que el relato se focaliza en un tema amoroso, la nocion
del crimen se establece en el procedimiento narrativo, asi que luego asesinan
a X, y el amante se ve obligado a ocupar el lugar del sospechoso por
cometer el crimen, y tras la interrogacion encarna el papel de un “detective”
para averiguar la verdad, hasta que se descubre la identidad del asesino, uno
de los ex amantes de X.

El paradigma amor-crimen se trata, mas bien, de una estrategia
narrativa que evoca un paralelismo al nivel discursivo, también se extiende
en otros cuentos. En “Compafieros de Celda”, la trama es mucho mas
complicada, la relacion amorosa entre una joven aragonesa y un joven
chileno, estd marcada por su actividad politica, causa principal de la
detencién y la permanencia en la carcel de cada uno de ellos en su pais, y
casi en la misma fecha:

Coincidimos en carceles diferentes (separados entre si por miles de
kildmetros) el mismo mes y el mismo afio Sofia nacié en 1950, en Bilbao,
y era morena, de corta estatura y muy hermosa. En noviembre de 1973
mientras yo estaba preso en Chile, a ella la encarcelaron en Aragén (137)

El triangulo amoroso clasico Hombre-Mujer-Intruso parece mas
sofisticado en el caso de esta pareja no solamente por el hecho de que Sofia
estaba casada y tenia un amante comunista con quien compartia en algun
periodo la casa con ellos, sino también por la precariedad de la cual sufre la
joven con un cuarto amante después de abandonar al protagonista y narrador
cuyo nombre propio no se menciona a lo largo del cuento:

Tuvo la impresion de que Sofia estaba visitando a todos sus ex —amantes.
Tuve la impresion de que estaba despidiendo de ellos, una despedida
carente de placidez o aceptacion. Cuando haciamos el amor comenzaba
con aire ausente, como si el caso no fuera con ella aunque Luego se dejaba
ir y terminaba corriéndose innumerables veces. Entonces se ponia a llorar y
yo te preguntaba por qué lloraba. (141)
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Cuando el protagonista “an6nimo”, se entera del intento fracasado
por Sofia y su recién marido para matar a Emilio, su ex marido
antifranquista, sigue con dos cuentos de Bolafio en “Clara” y “Joanna
Silvestri” el tema amoroso, pero esta vez con un interés mas intensificada
hacia la figura de la mujer. Clara una joven de 15 afios, se separa del
protagonista “narrador desconocido” y conoce a otros hombres, a lo largo de
casi 20 afios, no se conocian por teléfono, al final sufre un cancer,
desaparece y abandona a su hijo y a su marido, que buscaba una amistad con
el narrador, pero este se niega: “...Comprendi que necesitaba mi amistad, la
amistad de cualquiera. Pero yo no estaba en condiciones de brindarle ese
consuelo”. (85)

1.3.  Erotismo y Sexualidad... Nueva funcionalidad
Ningln cuento de Bolafio escapa de las nociones del humor, el erotismo y

de la sexualidad® , aunque difiere tanto la focalizacion como la funcién que
desempefian en el texto. Bolafio opina al respecto: “Cortazar se quejaba de
la carencia de una literatura exotica en el ambito latinoamericano, con
razon hubiera podido quejarse de la ausencia de una literatura
humoristica”. (Bolafio, paréntesis 224)

La cita consolida la opinion de Bolafio de que en su texto no falta
aportacion erotica ni la de humor, son dos rasgos frecuentes en el texto de
Bolafio. El cuento de “Joanna Silvestri”, presenta la figura de una actriz de
peliculas pornograficas, que a través de un viaje a Estados Unidos para un
rodaje, hace un gran esfuerzo para encontrar al ex—compafiero, también
actor y ex -amante que opta por retirarse de la vida a nivel profesional y
social. Bolafo se vale del humor y de la ironia como una alternativa de las
atrocidades de la vida de su alrededor, de la imagen de los paises
latinoamericanos de los afos setenta, y de la soledad y aislamiento que

® Bolafio, Roberto. Entre Paréntesis. Barcelona: Anagrama, 2004.
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sufren sus figuras en la realidad circundante. Este humor es considerado
como un punto comun entre los protagonistas femeninas y masculinas.

Aqui estoy yo, Joanna Silvestri, de 37 afios, actriz porno postrada en la
clinica de Los Trapecios de NIMES, viendo pasar las tardes y escuchando las
historias de un detective chileno. (...). De todas maneras, gracias por las flores,
gracias por las revistas, pero yo a la persona que usted busca ya casi no la recuerdo,
le dijo. (Bolafio, llamadas159)

Il. Fabricar un discurso

El discurso narrativo de Roberto Bolafio es una expansion textual de
la amalgama de temas que acabamos de mencionar. ES mas bien una
reflexion autorreferencial- en la mayoria de los casos- de indole
autobiografica de ficcion, de crimen, politica, literatura, sobre escritores y
ante todo sobre seres marginales y extravagantes, victimas de la soledad, la
perplejidad e incluso de la basqueda de una identidad perdida por varios
motivos politicos, sociales y psicoldgicos.

Aunque las nuevas voces narrativas en Hispanoamérica procuraron
separarse de las previas doctrinas literarias, Roberto Bolafio no deja de
explicar su admiracion por los grandes escritores hispanoamericanos, entre
ellos Jorge Luis Borges, Felisberto Hernandez, Roberto Arlt, Julio Cortazar,
Gabriel Garcia Marquez. Horacio Quiroga y otros, incluso aconseja a los
jévenes y a los nuevos escritores leer sus textos, como un deber obligatorio,
en su libro citado dice: “Hay que leer a Quiroga, hay que leer a Felisberto
Hernandez y Hay que leer a Borges. Hay que leer a Rulfo a Monterroso. Un
cuentista que tenga un poco de aprecio por su obra no leera jaméas a Cela
ni Umbral” (Bolafo, paréntesis 324)

La previa cita indica la estimacion y el reconocimiento que muestra
Bolafio hacia los grandes escritores hispanoamericanos, y la critica hacia
otros¢ también grandes, esto significa que el presunto rechazo hacia estas
generaciones nNo s mas que un impulso para regenerar nuevas Vvisiones
literarias coetaneas a la actualidad historica y social a nivel regional como
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internacional. Por esta razon es relevante la gran influencia de Bolafio por el
arte del Vanguardismo hispanoamericano’, también del realismo magico
considerado como una forma cristalizada de éste. El discurso de Bolafio
ofrece un arte hibrido, que reune rasgos de los dos movimientos
mencionados, tanto en la forma como en el contenido. La forma del discurso
de los cuentos mencionados se parece en gran parte, en la apertura-que
facilita al lector la ubicacion de la accién y los datos sobre el personaje-
también entra de lleno en el tema principal del cuento. En casi todos los
relatos el primer parrafo resume gran parte de lo anunciado:

Sensini:

La forma en que se desarrollé6 mi amistad con Sensini sin dada se sale de
la corriente. En aquella época yo tenia veintitantos afios y era mas pobre
gue una rata. (Bolafio, Ilamadas 13)

Herri Simon Le Prince:

Esta historia sucedié en Francia poco antes, durante y poco después de la

Segunda Guerra Mundial. EI protagonista se llama Le Prince (el nombre,
sin que se sepa por qué, le cuadra aunque él es todo lo contrario de un
principe: de clase media venida a menos, carece de dinero, de buena
educacion, de amistades convenientes) y es escritor (30)

Una Aventura Literaria:

B escribe un libro donde se burla, bajo mascaras diversas, de ciertos
escritores (...). En uno de los relatos aborda la figura A, un autor de su
misma edad pero que a diferencia de él es famosa, tiene dinero, es laido,
las mayores ambiciones (y en ese orden) a las que puede aspirar un hombre
de letras (52)

" Schwartz ,Jorge. Las vanguardias Latinoamericanas. Textos programaticos y criticos.
México: Tierra Firme, 2002.
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Llamadas telefdnicas:

B esta enamorando de X. Por supuesto, se trata de un amor desdicho. B,
en una época de su vida, estuvo dispuesto a hacer todo por X, mas o0 menos
lo mismo que piensan y dicen todos los enamorados. X rompe con él. X
rompe con él por teléfono. (63)

De la misma forma acorralan todos los cuentos de la antologia, y con
la misma estrategia clausuran estos textos con la misma disciplina. En
cuanto al contenido del discurso, se caracteriza por una concentracion
enorme de datos sobre el personaje y los acontecimientos. Es muy probable
que Bolafio se ha influido del manifiesto del Crack® lanzado en 1996, pues
tiende a realizar una multiplicidad mediante la fragmentacion del discurso
por diversas razones, entre ellas arrojar la luz sobre unos sucesos mas que
otros, al mismo tiempo de conceder la voz del narrador autodiegético una
libertad absoluta en organizar el quehacer narrativo.

Otro fendmeno que Ilama la atencion en la procesion del discurso del
escritor chileno es la multiplicidad de los mirco-cuentos, en el texto
principal, lo que multiplica las voces que narran y los aspectos de
narracién. Jaime Blume ° en su trabajo “Roberto Bolafio Poeta” llama la
atencion a la modulacion de elementos que “...rodean la visualidad ocular
y el registro cinematografico”. De modo que el texto se ve compuesto por
diversos niveles superpuestos. En el cuento de Sensini por ejemplo, el
narrador al principio narra la relacion entre los dos escritores, luego la
historia del hijo desaparecido de Sensini introduce como otro cuento ademas
la historia de su hijo, su amante y la posibilidad de una cuarta historia de
amor con el narrador desconocido: “Dos o tres meses despues, llegd la

8 VV.AA, Crack. Instrucciones de uso. Barcelona: Debolsillo, 2005. 207-224.

% \Véase Blume, Jaime. “Roberto Bolafio poeta.” Territorios en fuga. Estudios criticos sobre
la obra de Roberto Bolafio. Ed. Patricia Espinoza. Santiago de Chile: Frasis, 2003.154.
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noticia de que probablemente habian encontrado el cadaver de Gregorio en
un cementerio clandestino” (24)

En el cuento “Llamadas telefénicas” se coloca otro cuento del
crimen dentro del marco del cuento principal de la indole amorosa entre X y
B.: “Hace tres dias, en el otro extremo de Espafia, alguien ha asesinado a
X.” Llamadas Telefonicas, P.65. Ademas el cuento de Compafieros en la
celda, muestra una superposicion de microcuentos que atafien la vida de los
dos protagonistas principales: Sofia y el protagonista que no menciona a su
nombre a lo largo del cuento.

La division del texto en microcuentos estd acompafiado por otro tipo
de division del texto por la abundancia de unas frases que intensifican los
datos dirigidos al lector, paralelamente introducen otras visiones paralelas a
la de la accion principal.

El mundo de los suefos y “la ambientacion onirica” 1% abundan en

los cuentos, lo que permite expander la vision imaginaria del texto
intensificado y bien reducido. Dice Joanna Silvestri: ...Pasé como un suefio
que tuve en el avion, debid de ser cruzando el atlantico, sofié que el avion se
dirigia a los Angeles pero tomando la ruta de Oriente, con escalas en
Turquia, la India, y desde el avion, que no sé por qué volaba a tan baja
altura (sin que por ello en ningn momento los pasajeros corriéramos
peligro)... (160)

I11. El personaje como Signo

La nocién de los personajes en la escritura de Roberto Bolafio
evidencia unos rasgos muy llamativos tanto a nivel funcional en la técnica
narrativa como a nivel humano. Los personajes creados por el escritor

19y/éase VV.AA, Roberto Bolafio (1953-2003) Simposio internacional, ICCI Casa
América a Catalunya, Barcelona: 2005. 67.
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chileno, a pesar de que siguen unos estereotipos determinados, pero no
cesan de sorprender al lector por su conducta dificil de predecir. Bolafio
selecciona unos seres mas marginados y mediocres, aunque la mayoria de
ellos son intelectuales: gran parte de ellos son escritores y lectores, casi
siempre adoptan una doctrina politica, aunque este rasgo no se menciona de
una manera directa. Juan Antonio Masoliver Rédenas** en su trabajo sobre
Bolafio opina:

En la escritura de Bolafio hay una interesante simbiosis de lo cultural, lo
moral, lo politico y lo narrativo, que a través de personajes extravagantes,
de perdedores (...). Personajes que recurren el mundo en busca de algo
indefinido (...) personajes que surgen de la misma biografia del propio
escritor, simultdneamente enrarecido y desarraigado en México, y luego en
Catalufia.

De modo que el punto de partida del surgimiento del personaje en el
texto de Bolafio, en la mayoria de los casos se nutre de la misma biografia
del autor, teniendo en cuenta los datos veridicos de Bolafio incrustados a lo
largo de los cuentos: la fecha de nacimiento, la nacionalidad, la experiencia
literaria, la situacion politica de su pais, la actividad politica y los concursos
literarios entre otros factores:

En aquella época yo tenia veintitantos afios (Bolafio, llamadas 13)
...después de Cortazar, Bioy, Sdbato, Mujica Lainez (15)

conoci a Enrique Martin pocos meses después de llegar a Barcelona. Tenia
mi edad, habia nacido en 1953 y era poeta (37)

1 Manzoni, Celina. "Biografias minimas/infimas y el equivoco del mal.", Roberto Bolafio:
la escritura como tauromaquia, Celina Manzoni (ed.). Buenos Aires: Corregidor, 2002.
189.
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Coincidimos en cérceles diferentes (separados por si por miles de
kilémetros) el mismo mes y el mismo afio. (...) En noviembre 1973
mientras yo estaba preso en chile, a ella la encarcelaron en Aragon. (137)

La figura del “escritor” es uno de los “tipos” frecuentes, si no
esenciales en sus cuentos. El escritor aparece como un ser marginado,
perdido y atrapado por una permanente nefasta suerte, desempefia siempre
el papel del protagonista, ademas los otros actores de su alrededor son
escritores: es decir es una escritura sobre escritores y ficcion literaria, como
en los cuentos de; “Sensini”, “Henri Simon Leprine”, “Enrique Martin”, y
una “Aventura Literaria”. ES m&s bien una escritura sobre otra escritura,
sobre las técnicas de escribir, y sobre la calidad de su literatura, e incluso el
fracaso que persigue y atrapa a estos seres, y ante todo la técnica de crear
literatura.

El Conjunto actancial de los cuentos del escritor chileno introduce la
imagen de la mujer dentro de estos “tipos” categoricos. Si la figura
masculina carecia de la descripcidn fisica, la figura femenina goza de una
descripcion fisica aunque muy limitada.

Sensini:

...una mujer de mediana edad junto a un adolescente de pelo liso, delgada
y alta, con los pechos muy grandes (Bolafio, llamadas 21)

Una aventura literaria:

primero, la voz de la mujer, Es una mujer joven, mucho mas joven que él,
y posiblemente enérgica, dispuesta a hacerse un lugar en la vida de Ay a
hacer respetar su lugar. (59)

Comparieros de Celda:

No habia dos mujeres mas distintas: Nuria era rubia, tenia los 0jos azules,
era alta y mas bien rellenita, Sofia era morena, tenia los ojos de un marrén
tan oscuro que parecia negro, era baja de estatura y delegada como un
corredor de maratéon (140)
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Clara:
Era tetona, tenia las piernas muy delegadas y los ojos azules (148)

La aparicion de Clara me hizo el efecto de la aparicion de una diosa. (...)
(yo era el primer tio con que el que se acostaba clara, lo que no pasaba de
ser una anécdota curiosa, pero que a la larga me iba a costar caro) (150)

Pese a la independencia y la libertad que concede el autor a la figura
femenina presentada en los cuentos- ellas deciden abandonar al amante
cuando les dé la gana, incluso sin ofrecer ninguna justificacion- también
gozan de una libertad sexual absoluta, intencionadamente declarada que
supera en muchos casos la del amante varon.

Comparieros de Celda: “Yo he hecho el amor de todas las formas posibles,
dijo, No te creo, le dije, ¢De todas las formas posibles? De todas, dijo y yo
no dije nada (preferia callarme, tal vez avergonzado) pero la crei.”. (137)

Por otro lado, Bolafio no ingresa a la mujer en el grupo de escritores
exclusivamente varones, las mujeres estan vinculadas a la figura del escritor
pero no ejercen una actividad literaria incluso escriben mal:

Clara: “Sus cartas eran escuetas, (...) Al principio estas cartas me
asustaron, (...) sin embargo llegué a la conclusion de que su parvedad
epistolar se debia a la necesidad de ocultar sus errores gramaticales” (148)

La relevante presencia de la mujer en los cuentos de Bolafio
recuerda, hasta gran punto, la cuentistica coratzariana'® en cuentos como
Recortes de Prensa, La segunda vez, y Grafitti entre otros, a pesar de la
aportacion mas idealizada de la mujer en el texto del escritor argentino,
comparandola con una visién mas realista, como la ofrecida por Bolafio.
Podemos detectar una serie de significantes que evidencian una red de
relaciones interpersonales fraccionadas. El concepto de la familia casi

12 Cortézar, Julio, Ahi y ahora. Madrid: Alianza Editrorial, 1985.
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desaparecida en los cuentos, siempre faltan uno de los miembros, o decide
desaparecerse adrede. Lo mismo pasa con las parejas o en las relaciones
matrimoniales sino también estan plagados por muchos desacuerdos entre
los personajes, aparte de que no se establecen amistades entre hombres y
mujeres, y en el Gnico caso de Sofia (protagonista de compafieros de Celda)
que mantenia amistad con su ex —marido Emilio termin6 con un intentado
asesinar a este hombre.

La distribucién de los personajes junto a la fragmentacion del
discurso apoya la evidente intencion de Bolafio de presentar el texto
narrativo como unas piezas independientes especialmente con las tramas del
crimen. Arturo Garcia Ramos'® opina: “Se trata de un juego profusamente
empleado en la novela policial-con la que este autor juega constantemente-,
puede que puede aplicarse a una novela cuyos fines no son los que
estrictamente persigue este tipo de novelas.”(Ramos 107-129)

Otro aspecto que Ilama muchisimo la atencién es la soledad de los
protagonistas, éstos siempre permanecen y gquedan solos al final del cuento,
0 por opcion personal o obligados a asumir esta soledad, incluso en algunos
casos emprenden una fuga y desaparecen. En el cuento de “Clara” la
protagonista desaparece, abandona a su marido y a su hijo que permanecen
solos. En el cuento de llamadas telefonicas, a la hora de descubrir el asesino
de la amante del protagonista (X), éste se queda solo también. Por Gltimo
citamos al héroe del cuento de “Enrique Martin” que decide huirse tras
enterarse del suicidio de su amigo y poeta: “Ahora era a mi al que le tocaba
huir” (Bolafo, llamadas 51)

El juego de la nomenclatura en los cuentos evidencia una aspirante a
estimular al lector para repasar el texto mientras estd leyendo. En muchos
casos los personajes son ‘“simbolos” A, B,X, ademas el narrador
protagonista 0 no menciona su nombre ni siquiera cOMo un “signo, o se

13 Ramos, Arturo Garcia. "Ultima hora de la novela: 2666 de Roberto Bolafio." Anales de
literatura hispanoamericana, Vol. 37, 2008.
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desdobla en otra figura con un nombre muy parecido al suyo, como en el
caso de “Arturo Belano”, que puede considerarse como alter ego y doble del
mismo Roberto Bolafio. Esta duplicidad en cuanto al héroe fundamenta una
coherencia entre los cuentos, que parecen en su totalidad como una novela
compuesta de unos relatos sintetizados entre si. Es la cuestion de un juego
narrativo que no va muy lejos del estilo de Bolafio.

IV Universos Cerrados:

“Mi cocina literaria, a menudo una pieza vacia en donde ni siquiera
hay ventanas. A mi me gustaria, por supuesto, que hubiera algo, una
lampara, algunos libros, un ligero aroma de valentia, pero la verdad es que
no hay nada.” (Bolafo, paréntesis 321). Con la previa frase Roberto Bolafio
hace hincapié sobre la naturaleza de los universos pequefios y los espacios
escenarios de los acontecimientos. El espacio en la obra de Bolafio no
desempefia la mera funcion de un marco para las acciones, sino en algunos
casos se hace participe y testigo de éstas, ademas se presenta mediante una
descripcion con unos detalles muy determinado, en otra palabra es el soporte
de la accionus

La dindmica del espacio se desprende desde o mas grande a lo méas
limitado, desde el pais, la ciudad, el barrio, la habitacién, hasta la celda en
una carcel. La accion empieza con una cita correspondiente al pais o0 a la
ciudad, luego se centran las secuencias narrativas en espacios mas cerrados
como casas pequefias y habitaciones de una superficie muy limitada. El
protagonista y el narrador del cuento de “Sensini” inauguran la narracion
con una ubicacion espacial:

Vivia en las afueras de Girona, en una cosa en ruinas que me habia dejado
mi hermana y mi cufiado tras marcharse a México (Bolafio, llamadas 13)

" Garrido Dominguez Garrido Dominguez, Antonio, El texto narrativo, Madrid: Editorial
Sintesis, 1996. 207.
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Esta historia sucedi6é en Francia poco antes, durante y poco después de la
Segunda Guerra Mundial. Henri Simon Le Prince. (30)

Conoci a Enrique Martin pocos meses después de llegar a Barcelona (37)

Coincidimos en carceles diferentes (separadas entre si por miles de
kilometros) el mismo mes y el mismo afio. Sofia naci6 en 1950, en
Bilbao. Comparieros de Celda. (137)

La habitacion era de techo muy alto con las paredes pintadas de rojo, un
rojo de desierto crepuscular. Las habia pintado ella misma (137)

...las cosas marcharon bien, después Clara volvio a su ciudad en su de
Espafia (estaba de vacaciones en Barcelona). Clara (148)

El personaje central en muchos casos detecta y narra las

acciones estando en su casa, es decir, sigue el proceso de la narracién a
través de un espacio tanto limitado como cerrado:

una noche aparecié por mi casa (39) )
Al Salir de su casa (43) [ Enrique Martin

Esa noche ya en mi casa (44)

Meses después me marché de casa (51)

Estos espacios cerrados a veces estan presentados mediante una
descripcion negativa con el fin de sobresaltar la soledad, el aislamiento y la
melancolia que sufren estos personajes marginales: “El timbre no
funcionaba y tuve que golpear varias veces. Luego pensé que alli en
realidad, no vivia nadie. Cuando ya me disponia a marchar abrieron la
puerta. Era Sofia. Su casa estaba a oscura y la luz del rellano se apagaba
cada veinte segundos” (Comparieros de Celda P.143)

Candil n. 15-2015, pp. 7-30



24 DRA. ABEER MOHAMED ABD EL HAFEZ

En otros casos, el concepto de espacio no se limita a espacios
estaticos, sino ofrece también un dinamismo ligado al movimiento de los
personajes, y esta vez la accién se mueve desde un espacio cerrado a otro
maés abierto, coetdnea con la ilustracion de algun cambio en la actitud del
personaje:

Cuando B toma el tren para dirigirse a la ciudad de X, aln no estd
enamorado. El primer dia lo pasan encerrados en la casa de X ( Bolafio,
Ilamadas 63)

Por la noche mete algo de ropa en una bolsa y se dirige a la estacion en
donde toma en tren con destino a la ciudad de X. Durante el viaje, que dura
toda la noche, de una punta a otra de Espafia, no puede dormir (66)

En algunos casos el espacio se personifica y se convierte en un
elemento adverso aun en un enemigo, del cual los protagonistas se ven
obligados a abandonarlo. Este abandono del lugar repercute una falta de
conciliacion entre el personaje y el mundo a su alrededor. EI asombro que
muestra Roberto Bolafio como un hombre latinoamericano en general y un
ciudadano chileno “inmigrante” en particular hacia el espacio aduce la
presencia de un sentimiento arraigado Yy nostélgico hacia la patria. No cesa
de mencionar a Chile, al golpe militar, a los politicos y ante todo al recuerdo
de los desaparecidos. Es una evocacion continla de un pasado
estrechamente legado a su presente:

Clara no estaba. Desde hacia dos dias nadie sabia nada de ella (157)

El caracter de los chilenos, la naturaleza de los chilenos, los suefios
colectivos si que se resiente. ES como si nos dijeran que no estamos
preparados para nada, s6lo para sufrir. (115)

V. Evocacion retrospectiva: tiempo de la patria
El proyecto narrativo de Roberto Bolafio concede gran importancia a

la determinacion del tiempo tanto de la historia como del discurso, teniendo
en cuenta que este tiempo esta enlazado con unas consecuencias narrativas
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referentes a datos autobiograficos de Bolafio, y a figuras y acontecimientos
historicos reales de su pais.

El escritor chileno establece una relacion estrecha entre el cronotopo
y la accién narrada®™. A lo largo de los cuentos, las fechas de los afios como
de los detalles narrados sobre los personajes estan justamente determinadas,
incluso las edades entre ellos. La apertura del cuento casi siempre se
inaugura con mas de un indicio temporal, mediante el cual el lector puede
ubicar los hechos del cuento:

En aquella época yo tenia veintitantos afios. Sensini (13)

Sensini (...) pertenecia a esa generacion intermedia de escritores nacidos
en los afios veinte, después de Cortazar, Bioy, Sabato, Mujica Ldinez.
Sensini (15)

Me lleg6 una fotografia (...) en donde se veia a un viejo y a una mujer de
mediana edad junto a un adolescente. Sensini (21)

El Henri Simon Le Prince se caracteriza por la misma determinacion:

Esta historia (...) sucedid poco antes, durante y poco después de la
Segunda Guerra Mundial. (...) En 1940 Cuando Francia capitula, los
escritores, antes divididos en cien escuelas florecientes) (30)

En Enrique Martin:

En abril desde 1943 se queda sin trabajo (...) Le Prince, modesto y
repugnante, sobrevive a la guerra y en 1946 se retira a un pequefio pueblo.
Enrique Martin. (34-35)

...tenia mi misma edad, habia nacido en 1953 y era poeta (37)

1> Garrido Dominguez, Antonio, El texto narrativo, op.cit., 163.
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En aquella época yo tenia veinticinco afios y pensaba que ya habia hecho
todo. (38)

En Comparieros de Celda:

Sofia naci6 en 1950 en Bilbao (...). En 1973 mientras yo estaba preso en
chile, a ella le encarcelaron en Aragén. (137)

La concentracion de los hechos narrativos es uno de los rasgos
relevantes en los textos de Bolafio. La estructura del cuento esta perfilada
con unos indicios temporales donde no faltan los indicios temporales que
indican la omision de unos periodos largos de la vida del protagonista, de
los personajes, y del pais, centrando el interés en la accion narrada. Es mas
bien una técnica de reestablecer la historia real mediante un proceso de
documentacién personal, humana y nacional.

A lo largo de los cuentos abundan frases como:

Pasaron uno o dos afios hasta que lo volvi a ver (Bolafio, llamadas 40)

Una semana mas tarde volvi a recibir otro anénimo (45)

Durante dos afos... (47)

Enrique Ilevaba dos semanas muerto (48)

Meses después me marché de la casa (51)

En el cuento de Llamadas telefénicas, el narrador resume la relaciéon
entre By X:

“Pasan los anos” (63). Aqui empieza otro periodo. Incluso en el siguiente
parrafo: “Ambas partes arrastran divorcios, nuevas enfermedades,

frustraciones”. (63)

En el cuento de Clara, largos afios separan el segundo encuentro entre Clara
y el protagonista-narrador:
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’

“Aiios después...”. Asi que el cuento empieza con una evocacion
retrospectiva hacia el pasado, cuando Calara tenia 18 afios, luego pasan casi
20 afios: “Veinte afios después aungue sigue relacion entre ambos mediante
Ilamadas telefonicas.” (156)

En Compaferos de Celda ocurre la tipica separacién entre los dos
amantes: “pasé mucho tiempo antes de que la volviera a ver”. (142)

La estrategia del manejo cronolégico se acuerda con la
fragmentacion discursiva, y con el tiempo de la narracion a nivel de la
historia real (la segunda Guerra Mundial, el golpe de estado en Chile,
etc...,) junto con la biografia personal de Roberto Bolano. Suceden los
acontecimientos de las fases de su vida en unas escenas sucesivas, la
inmigracion en edad temprana hacia México, luego su residencia
permanente en Barcelona, empezando su carrera como vendedor ambulante
de artesania y sus primeros intentos literarios. El tiempo asi participa en el
proceso de la documentacion que practica Bolafio, actuandose como un
testigo fidedigno de la verdad del pasado y del presente mediante una nueva
vocacion literaria que caracteriza la nueva escritura latinoamericana y el
nuevo codigo de la narrativa chilena.

V1. Ficcion individual y escritura urgente

Roberto Bolafio pertenece a la generacion de escritores de la post
dictadura chilena. Su proyecto literario no se desliga de lo personal chileno
vivido en su pais, aunque escribe sobre otros paises y diferentes ciudades y
ciudadanos. La obsesion por la documentacion urgente es un rasgo relevante
en los relatos de la coleccion de Llamadas telefénica. Arturo Belano,
objetivo correlativo del escritor chileno, se encarga del proceso de la
narracion en la mayoria de los relatos, sin embargo mantiene la exuberancia
del protagonismo femenino®® y feminista cuando se encarna en la voz de una
mujer, este desdoblamiento femenino se evidencia tanto en las novelas

18 v/éase la exaltacion del elemento femenino en su novela Amuleto.
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como en los cuentos de la presente coleccion. La presencia de
Belano/Bolafio acredita el caracter documental en cuanto al pais y
autobiografico en cuanto al autor, todo parece regido por un ritmo acelerado
en forma de escenas sucesivas.

Uno de los objetivos principales de la narracion de Bolafio es la
invencion de una cifra capaz de documentar la realidad propia de si mismo
como un ser humano, un hombre, un ciudadano latinoamericano, un chileno
y un escritor. Todo dentro de un marco méas ancho, sea su pais o el mundo
entero. Para realizar esta tarea se vale de muchas formas narrativas, procura
canalizar su ficcion individual mediante unos cauces innovadores en el
proceso de la iniciacion dirigido hacia el lector, verdadero recipiente y
duefio de la reproduccién del texto.

Las llamadas telefénicas entre sus personajes suplantaran el didlogo
convencional entre los actores del discurso de los relatos. Inventa un nuevo
cadigo literario casi virtual. Este fendmeno es coherente al mismo lenguaje
juvenil universal —fruto de una globalizacién®’- que domina las nuevas vias
de comunicacion a partir de los noventa mediante las redes de comunicacion
social. EI combate de Bolafio contra la escritura tradicional sobrepasa los
temas y las técnicas del Boom y del Post-boom. Se experimenta

La voz narrativa en casi todos los relatos reune las mismas
caracteristicas; una voz masculina o de un desdoblamiento femenino en
primera persona, conocedora de gran parte de los detalles sobre los demas.
Esta voz es capaz de reconstruir las historias y las micro - historias para
montar el discurso del nuevo codigo. La estrategia de la narracion se basa en
una proliferacion de nucleos narrativos que varian en los temas pero se ven
unidos en cuanto a la voz y la técnica de la narracién. A veces se produce

" Véase el articulo de Literatura y globalizacién: la narrativa chilena en los tiempos del
neoliberalismo, un articulo de Javier Campos, publicado en: Kohurt, Karl y Morales,
Saravia José (Eds.), Literatura chilena hoy La dificil transicion, Actas simposio Literatura
chilena hoy. La dificil transicién. Febrero 24-27 (1999). Frankfurt/Main - Madrid:
Vervuert, 2002. 231-246.
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unas redundancias que parece ser fruto del caracter autobiografico que
estipula los textos del escritor chileno, ademés, esto crea unos multiples
enfoques y procedimientos atafiidos con la meta principal de guardar la
memoria suya como un chileno, un latinoamericano, e incluso un inmigrante
junto a las evocaciones de otras personas también chilenos y de otros paises
en Ameérica Latina.

Conclusién

El presente trabajo procuraba presentar un enfoque reflexivo sobre la
novisima escritura en América Latina a propdsito de la cuentistica del
escritor chileno Roberto Bolafio. Los textos tratados en Llamadas
telefénicas han evidenciado una tendencia intencionada a romper los moldes
canonicos referentes al Boom y el Post-boom. La tematica de los cuentos
han mostrado un desdoblamiento fiel en cuanto a la practica de una
documentacion a dos niveles: el histérico referente a Chile y los
componentes de la dictadura, los desaparecidos, y la exploracion de los
primeros albores de la democracia. El segundo nivel se centré en la nueva
subjetividad del hombre latinoamericano, en cuanto a su aproximacion y la
involucracion en la actualidad del siglo XXI. Es el hecho de valerse de la
escritura para integrarse en el mundo nuevo Yy la esencialidad de buscar y/o
inventar una nueva identidad del hombre latinoamericano correspondiente a
los cambios nacionales e Internacionales bajo la sombra de un
cosmopolitismo.
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